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അങ്ങെന ഒരു ദിവസം അയാൾ വീടിനു് പുറത്തിറങ്ങി.
കുറച്ചു് കാറ്റു് െകാള്ളണം. ശുദ്ധവായു ശ്വസിക്കണം. േറാ�
ഡിലൂെടെയാെക്ക ഒന്നു് നടക്കണം. എ. ടി.എം-ൽ കയ�
റി കുറച്ചു് കാെശടുക്കണം. നാണുവിെന്റ ചായക്കേടൽ
േകറി ഒരു ചായ കുടിക്കണം. തിരിച്ചു വരുേമ്പാൾ ആ മി�
ലിട്ടറിക്കാരൻ രവീെട വീട്ടിൽ നിന്നു് ഒരു കുപ്പി സംഘടി�
പ്പിക്കണം. കുറച്ചു് വറുത്ത നിലക്കടല വാങ്ങണം. ഓേരാ
ബാലരമയും ബാലഭൂമിയും വാങ്ങണം. ഓ ആ മായാവി�
െയാെക്ക ഇേപ്പാ എെന്തടുക്കുകയാേണാ ആേവാ. ഡിങ്ക�
നും കുട്ടൂസനും ഡാകിനിയുെമാെക്ക എെന്താെക്ക േവല�
ത്തരങ്ങളാവുേമാ കാണിേച്ചാണ്ടിരിക്കുന്നതു്.

െഗയ്റ്റടച്ചു തിരിഞ്ഞേപ്പാഴാണു് ഒരു പ്രശ്നം. ഇടേത്താ�
ട്ടാേണാ വലേത്താട്ടാേണാ തിരിേയണ്ടതു്. സാധാരണ
െഗയ്റ്റടച്ചു് വലതു ൈക െകാണ്ടു് അതിെന്റ െകാളുെത്താ�
ന്നു് തട്ടിയിട്ടു് ശരീരം ഇടേത്താെട്ടാന്നു െവട്ടിക്കും. ഇന്നും
അങ്ങെന തെന്നയാണു് െചയ്തിട്ടുള്ളതു്. അേപ്പാൾ ഇട�
േത്താട്ടു തെന്ന.

േറാഡിൽ െവയിലു വീണു കിടക്കുന്നുണ്ടു്. െചരിഞ്ഞ െവ�
യിലാണു്. െവയിലിെനാരു ഉഷാറില്ല. നിലാവുേപാലുണ്ടു്.
ഇതു് രാവിലെത്ത െവയിലാേണാ അേതാ ൈവകുേന്ന�
രെത്ത െവയിേലാ. നിഴലുകൾ വീണു കിടക്കുന്നതു കാ�
ണാനും നല്ല രസമുണ്ടു്. കരിയിലകളും മരക്കമ്പുകളും വീ�
ണു് േറാഡാെക മൂടിക്കിടപ്പാണു്. ഇവിെടെയവിെടേയാ
ഒരു വലിയ കുഴി േവണ്ടതാണു്. തെന്റ റ്റൂവീലർ നിരന്തരം
വീഴുന്ന കുഴിയാണു്. ഒരുപാടുവട്ടം പറഞ്ഞിട്ടാണു് വാർ�
ഡ് െമമ്പർ െതാഴിലുറപ്പുകാെര െകാണ്ടു് കല്ലും മണ്ണുമിട്ടു്
അതു് മൂടിയതു്.

പേക്ഷ, േറാഡുകൾക്കു് മുെമ്പങ്ങുമില്ലാത്ത ഒരപരിചിത�
ത്വമുണ്ടു്. അതയാെള തുറിച്ചു േനാക്കി. അയാൾ േറാഡി�
േലക്കും തുറിച്ചു േനാക്കി. കാൽമുട്ടിനു് എേന്താ ഏനേക്ക�
ടുണ്ടു്. അതുെകാണ്ടാണു് വലിച്ചു വലിച്ചു നടേക്കണ്ടി വരു�
ന്നതു്. എെന്തങ്കിലും ഓയിൻെമന്റ് പുരട്ടിയിട്ടും കുറച്ചായി.
േതയ്മാനം തെന്നയായിരിക്കും.

വയസ്സായിെക്കാണ്ടിരിക്കുകയേല്ല. െപെട്ടന്നു് എെന്താ
ഓർെത്തന്ന േപാെല േമൽച്ചുണ്ടുയർത്തി മീശ മൂേക്കാടു്
മുട്ടിച്ചു് അയാൾ ഏന്തി വലിഞ്ഞു േനാക്കി. േയ്യാ… മീശ
മുഴുവനും നരച്ചു േപായി. ൈഡ െചയ്തിട്ടു് കുറച്ചു ദിവസാ�
യി. തലമുടി ചുരുൾ വലിച്ചു താഴ്ത്തി േനാക്കി. മുടിയും നരച്ചു
േപായി. ഇത്ര കാലം ഇതു വെര ൈഡ െചയ്യാെത െവ�
ച്ചിട്ടില്ല. എന്തായാലും ഒരു െഹയർ ൈഡ കൂടി വാങ്ങണം.

െപെട്ടന്നാണു് അയാൾക്കു മുന്നിൽ ഒരു മയിൽ പറന്നിറ�
ങ്ങിയതു്. യാെതാരു കൂസലുമില്ലാെത അതു് അയാൾക്കു
മുന്നിൽ മുഴുവൻ പീലികളും വിടർത്തി നിന്നു. അയാൾക്കു
വിശ്വസിക്കാേന കഴിഞ്ഞില്ല. അതും ഒരു മയിൽ തെന്റ
മുന്നിൽ പീലി വിരിച്ചു്… ഒരു േഫാേട്ടാെയടുക്കണം വാ�
ട്ട്സാപ്പിലും എഫ് ബി-യിലും േപാസ്റ്റ് െചയ്യണം. െമാ�
ൈബെലടുക്കാനായി കീശയിേലക്കു നീണ്ട ൈക െപ�
െട്ടന്നു് നിരാശേയാെട തിരിച്ചു വന്നു. അതിനു് േഫാെണ�
ടുത്തിട്ടില്ലേല്ലാ… േനാക്കിയിരിെക്ക പീലി താഴ്ത്തി മയിൽ
നടന്നു േപായി.

ഈ േറാഡുകൾക്കു് എേന്താ ഒന്നു് നഷ്ടെപ്പട്ടിട്ടുണ്ടേല്ലാ�
െയന്നു് ഇടയ്ക്കിെട അയാൾക്കു േതാന്നാൻ തുടങ്ങി. ഇതി�
ലൂെട വാഹനങ്ങൾ േപായിട്ടു് കുേറയാെയന്നു േതാന്നുന്നു.
ഇത്രേയെറ കരിയിലകളും മണ്ണും മരക്കമ്പുകളും എങ്ങ�
െന വന്നു. േറാഡിലാവെട്ട ടയറുകൾ ഉരുണ്ടതിെന്റ പാ�
ടുകെളാന്നുമില്ല. െപെട്ടന്നു് മുന്നിലൂെട ഒരു പാമ്പിഴഞ്ഞു.
െന്റേമ്മ… ഒരലർച്ചേയാെട രണ്ടടി പിേന്നാക്കം ചാടി.
ഒച്ച േകട്ടാവണം പാമ്പു് സട കുടെഞ്ഞഴുന്നു് പത്തിവിടർ�
ത്തി. കരിമൂർഖനാണു്. ഒന്നൂതുകേയ േവണ്ടൂ. പാമ്പു് പതു�
െക്ക തലയിളക്കി. ഒറ്റക്കാലിൽ നിന്നു് അയാളും തലയി�
ളക്കി. പരസ്പര ശത്രുതകെളാന്നും ബാക്കി ഇെല്ലന്ന ഉട�
മ്പടിയിൽ രണ്ടു േപരും രാജിയായി. മൂർഖൻ അതിെന്റ
വഴിക്കിഴഞ്ഞു േപായി.

െവപ്രാളത്തിനിടയിൽ ഊരിെത്തറിച്ചു േപായ െചരിപ്പു്
തപ്പിെയടുത്തു് അയാൾ വീണ്ടും കാലിലിട്ടു നടന്നു തുട�
ങ്ങി. ശരീരത്തിെന്റ വിറയലടങ്ങിയിട്ടില്ല. െനഞ്ചിടിപ്പി�
െന്റ േവഗം കുറഞ്ഞിട്ടുമില്ല. മനസ്സിെന ശാന്തമാക്കുവാ�
െനേന്നാണം അയാൾ ഒരു ദീർഘനിശ്വാസെമടുത്തു
പതുെക്ക വിട്ടു. ഒന്നു കൂെടെയടുത്തു പതുെക്ക വിട്ടു. എടു�
ത്തു വിട്ടു. തറയിൽ അമർത്തി ചവിട്ടി ഒച്ചയുണ്ടാക്കിെകാ�
ണ്ടാണു് പിന്നീടയാൾ നടന്നതു്. അേപ്പാഴാണയാൾ േറാ�
ഡിെന്റ മെറ്റാരുഭാവം കൂടി ശ്രദ്ധിച്ചതു്. േറാഡിനു് ഒച്ചയി�
ല്ല. തെന്റ കാലടികൾ കരിയിലകളിൽ പതിക്കുന്നതല്ലാ�
െത േറാഡിൽ േവെറാരു ശബ്ദവുമില്ല. ഇലയനക്കങ്ങ�
ളില്ലാത്ത പാതിരാ േപാെല ശബ്ദങ്ങളില്ലാെത മരവിച്ചു
കിടക്കുന്നു േറാഡുകൾ…

അയാൾ െചവി വട്ടം പിടിച്ചു. െചവിെക്കേന്താ തകരാറു
സംഭവിച്ചിട്ടുണ്ടു്. കാറ്റു നിറഞ്ഞതുേപാെല വലിെയാരു
മൂളിച്ചമാത്രമുണ്ടു് െചവിയിൽ. കുളത്തിൽ മുങ്ങുേമ്പാൾ
െചവിയിൽ െവള്ളം കയറിയാലുണ്ടാവുന്നതു േപാെലാര�
വസ്ഥ. പലപാടു് െചവിയിൽ വിരലിട്ടു് തിരുകി േനാക്കി.
ശരിയാവുന്നില്ല. െചറുപ്പത്തിൽ െചയ്യാറുള്ളതുേപാെല
വായും മൂക്കും ഒരു െചവിയും അടച്ചുപിടിച്ചു് തല െചരി�
ച്ചു് ഒറ്റക്കാലിൽ തുള്ളാൻ തുടങ്ങി. െചവിയിെല മൂളക്കം
ഒന്നു നിലച്ച േപാെല… സമാധാനമായി.

അയാൾ തലേനെരയാക്കി. അേപ്പാഴുെണ്ടാരു കുറുക്കൻ
വിചിത്രമാെയാരു ജീവിെയെയന്നേപാെല അയാെള�
ത്തെന്ന തുറിച്ചു േനാക്കിെക്കാണ്ടു് നിൽക്കുന്നു. പട്ടാപ്പ
കെലാരു കുറുക്കൻ നടുേറാട്ടിൽ യാെതാരു കൂസലുമില്ലാ�
െത ഒരു മനുഷ്യെന േനാക്കി നിൽക്കുന്നു. അയാൾക്കാ�
ണു് േപടി േതാന്നിയതു്. ഭ്രാന്തൻ കുറുക്കേനാ മേറ്റാ ആവു�
േമാ… എങ്കിൽ കഴുത്തിനാണു് ചാടിക്കടിക്കുക. അയാൾ
ചുറ്റിലും ഒരു വടി പരതി. വടി കാലിൽ തടയുകയും െച�
യ്തു. അതു് കുനിെഞ്ഞടുക്കുന്നതിനു മുേമ്പ കുറുക്കൻ അതി�
െന്റ വഴിെയ നടന്നു. ഏതായാലും ൈകയിൽ ഒരു വടി
കിട്ടി. സമാധാനമായി. ഇനി പാമ്പിെന േപടിക്കണ്ട കു�
റുക്കേനയും പട്ടിേയയും േപടിക്കണ്ട. അയാൾ വീട്ടിൽ
നിന്നും ഇറങ്ങിയ േറാഡിലൂെട നടന്നു നടന്നു് പ്രധാന
നിരത്തിേലക്കിറങ്ങി.

പ്രധാനനിരത്തും ശൂന്യമായിരുന്നു. മഹായുദ്ധത്തിനു േശ�
ഷമുള്ള ഏേതാ പുരാതന നഗരെത്ത ഒരു ക്യാമറാമാൻ
െസപിയ േടാണിൽ ഒപ്പിെയടുത്തതുേപാലുണ്ടു്. െകട്ടിട�
ങ്ങെളാെക്ക അടഞ്ഞുകിടക്കുന്നു. കടകളുെട േപരുകൾ
േരഖെപ്പടുത്തിയ െഫ്ലക്സ് േബാർഡുകൾ ചിലതു് അതി�
െന്റ െകാളുത്തുകൾ േവർെപ്പട്ടു് തൂങ്ങി കിടക്കുകയാണു്.
അയാൾ ചിലതു് വായിച്ചു േനാക്കി. സൗമ്യ െബയ്ക്കറി,
ധന്യ ജ്വല്ലറി… ഇവിെട എവിെടെയാ ആയിരുന്നു േമാ�
േഡൺ െഹയർ കട്ടിംഗ് സലൂൺ. ഇല്ല ഒന്നും തുറന്നിട്ടി�
ല്ല. സത്യത്തിൽ സമയെമത്രയായി കാണും. ഇതു് രാത്രി�
യാേണാ പകലാേണാ. െവളിച്ചമുണ്ടു്. പേക്ഷ, ആകാശ�
ത്തു് സൂര്യെന കാണുന്നില്ല. ഒരുപേക്ഷ, നട്ടപ്പാതിരാെയ്ക്ക�
ങ്ങാനും സൂര്യനുദിച്ചതായിരിക്കുേമാ. “പെണ്ടാരു നാളിൽ
പട്ടണ നടുവിൽ പാതിര േനരം സൂര്യനുദിച്ചു” സ്ക്കൂളിലു് പഠി�
ച്ച തുള്ളേലാർമ്മ വന്നു. അതും സംഭവിച്ചുകൂടായ്കയില്ല.

രാത്രിേയാ പകേലാ, സമയെമത്രയായി കാണും, ഹർ�
ത്താേലാ ബേന്ദാ മേറ്റാ ആേണാ, അേതാ കർഫ്യൂ പ്ര�
ഖ്യാപിച്ചിട്ടുേണ്ടാ ഇത്തരം േചാദ്യങ്ങളിൽ തടഞ്ഞു് ഉത്ത�
രം കിട്ടാെത നിരങ്ങി നീങ്ങി അയാൾ എ. ടി.എം. കൗ�
ണ്ടറിനു മുന്നിൽ എത്തി. സമാധാനമായി ഇനി കുറച്ചു
കാെശടുത്തുകളയാം. തെന്റ അക്കൗണ്ടിൽ നിെന്നടു�
ക്കേണാ അേതാ ഭാര്യയുെട അക്കൗണ്ടിൽ നിെന്നടു�
ക്കേണാ എന്ന ചിന്തയിൽ കയ്യിെല രണ്ടു് എ. ടി.എം.
കാർഡുകളിേലക്കും അയാൾ മാറി മാറി േനാക്കി. സർ�
വ്വീസിൽ കയറി പത്തിരുപതു വർഷമായിട്ടും അവളുെട
അക്കൗണ്ടിൽ നിന്നും ഒരു രൂപ േപാലും എടുത്തിട്ടില്ല.
എടുേക്കണ്ടി വന്നിട്ടില്ല എന്നതാണു് േനരു്. അവൾക്കു്
വല്ലതും ആവശ്യമുെണ്ടങ്കിലും തെന്റ കാർഡാണു് ഉപ�
േയാഗിക്കുക. അവളുെട അക്കൗണ്ടിൽ ഇേപ്പാൾ എത്ര
തുകയായിക്കാണും എന്നറിയാൻ അയാൾക്കു് െപെട്ട�
െന്നാരു കൗതുകമുണ്ടായി. അവളുെട കാർഡിട്ടു് പിൻ�
നമ്പറും അടിച്ചു് അയാൾ ഒരു നിമിഷം കാത്തു നിന്നു.
യന്ത്രത്തിനു് ഒരനക്കവുമില്ല. കാർഡ് വലിെച്ചടുക്കാൻ
േനാക്കിയിട്ടു് അതു് കിട്ടുന്നുമില്ല. അയാൾ യന്ത്രത്തിനി�
ട്ടു് രണ്ടു് തട്ടു െകാടുത്തു. ഊക്കിെലാന്നു് വലിച്ചേപ്പാൾ
യന്ത്രത്തിെന്റ ഒരു ഭാഗം ഒച്ചയുണ്ടാക്കിെക്കാണ്ടു് അടർ�
ന്നുവീണു. അതിെന്റ േട്രയിൽ അടുക്കി െവച്ചിരുന്ന േനാ�
ട്ടുകൾ െപെട്ടന്നു് അവിടമാെക ചിതറി പറന്നു. രണ്ടാ�
യിരത്തിെന്റ േനാട്ടുകളായിരുന്നു അധികവും. അഞ്ഞൂ�
റിേന്റതുമുണ്ടായിരുന്നു. കുനിഞ്ഞു് േനാട്ടുകൾ എടുക്കാ�
നുള്ള ശ്രമത്തിൽ നിന്നും ഉടെന അയാൾ പിൻവാങ്ങി.
എ. ടി.എം.-ൽ നിരീക്ഷണ ക്യാമറകൾ കാണും. അെത�
െന്ന ൈകേയ്യാെട പിടികൂടും എന്ന ചിന്തയാണു് അയാ�
െള അതിനു് േപ്രരിപ്പിച്ചതു്. തല ഉയർത്തി േനാക്കിയ�
േപ്പാൾ െപാടിയും മാറാലയും പിടിച്ച ക്യാമറ തെന്ന�
ത്തെന്ന േനാക്കുന്നതു കണ്ടു. െപെട്ടന്നു് ൈക ഉയർത്തി
അയാൾ പറഞ്ഞു. ഇല്ല. ഞാെനാന്നും െതാട്ടിട്ടില്ല.

േനാട്ടുകളിെലാന്നും ചവിട്ടാെത എ. ടി.എം കൗണ്ടറിെന്റ
വാതിലടച്ചു് അയാൾ ഒരു വിധം പുറത്തിറങ്ങി. െവറും
നിലത്തു് ആ പണമങ്ങെനയിട്ടു് േപാന്നതിൽ വല്ലാത്ത
േവവലാതിയുണ്ടായിരുന്നു അയാൾക്കു്. അതാെരങ്കിലും
എടുത്തു െകാണ്ടു േപാകും തീർച്ച. േകസ് എെന്ന േത�
ടി വരികയും െചയ്യും. ക്യാമറ എല്ലാം കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. ഇനി
വരുന്നയാൾ ആ ക്യാമറ തെന്ന ഊരി െകാണ്ടു േപായാ�
േലാ. ങ്ങ് ആ എേന്താ ആവെട്ട. എന്നാലും ഭാര്യയുെട
അക്കൗണ്ടിൽ എത്ര പണമുെണ്ടന്നറിയാൻ കഴിയാ�
ത്തതിൽ ഒരു മേനാവിഷമമുണ്ടായി അയാൾക്കു്. ഭാര്യ�
െയക്കുറിച്ചു് വലിയ അഭിമാനമായിരുന്നു അയാൾക്കു്.
ഒെരാറ്റ രൂപ േപാലും അവൾ അനാവശ്യമായി കളയി�
ല്ല. പിരിവുകാേരാ ഭിക്ഷക്കാേരാ േഗറ്റ് തുറക്കുന്ന ഒച്ച
േകട്ടാൽ ഓടിെച്ചന്നു് വാതിലും ജനലുെമാെക്ക അടച്ചു്
ഒളിച്ചിരിക്കുന്ന പ്രകൃതം. പുറത്തു നിന്നവർ ഒരുപാടു് ഒച്ച
െവച്ചും കാളിംഗ് െബല്ലിൽ വിരലമർത്തിയും മടുത്തു് േപാ�
യിേക്കാളും. പ്രളയദുരിതാശ്വാസം പിരിക്കാെനത്തിയ
സഹപ്രവർത്തകരുെട മുന്നിൽ ഒരിക്കലവൾ േതാെറ്റ�
ന്നു കരുതിയതാണു്. പിരിക്കാെനത്തിയ സുധാകരൻ
മാഷുെട ഖദർക്കുപ്പായത്തിെന്റ േപാക്കറ്റിൽ ൈകയിട്ടു്
ഒരഞ്ചു രൂപയുെട േനാട്ടു് വലിെച്ചടുത്തു് അവൾ പറഞ്ഞു.
ഒെരാറ്റ ൈപസ ൈകയിലില്ല മാെഷ. കാെശടുക്കണെമ�
ങ്കിൽ ബാങ്കിൽ േപാണം. അതു് സാരമില്ല മാഷ്ക്കു് ഞാൻ
തേന്നാളാം. തൽക്കാലം ഇതു് േചർക്കു്. സുധാകരൻ മാ�
ഷ് നിന്നിടത്തു നിന്നു് ആവിയായിേപ്പായിെല്ലേന്നയുള്ളൂ.

ഇടയ്ക്കിെട ചിരിക്കാനുള്ള വക എെന്തങ്കിലും അവൾ
ഉണ്ടാക്കിെക്കാണ്ടിരിക്കും. കാഞ്ഞബുദ്ധിയാണു്. എവി�
െടയും േതാറ്റു െകാടുക്കില്ല. ആെരെയങ്കിലും പറ്റിച്ചു് അതിൽ
വലിയ രസം കെണ്ടത്തും. പത്തിരുപത്തിനാലു് വയ�
സു േതാന്നിക്കുന്ന ഒരു െപൺകുട്ടി അവെളഴുതിയ കവി�
താ സമാഹാരം വില്ക്കാനായി വന്നു. അമ്പതു രൂപയാ�
ണു് വില. ‘എല്ലാരും ഒരുമിച്ചും േസ്നഹേത്താെടയും ജീ�
വിക്കുന്ന കാലം’, എന്നായിരുന്നു ആ കവിതാ പുസ്തക�
ത്തിെന്റ േപരു്. ഭാര്യ െവറുെത ആ പുസ്തകെമാന്നു് മറിച്ചു
േനാക്കി അവിെടത്തെന്നയിട്ടിട്ടു് പറഞ്ഞു: “അമ്പതു് രൂ�
പയ്ക്കു് തിന്നാനുള്ള എെന്തങ്കിലുമായിരുേന്നലു് വയറു നി�
റേഞ്ഞെന. ഇതിേപ്പാ കവിത. എന്തു് ഗുണമാ കുഞ്ഞി
ഈ കവിത െകാണ്ടുള്ളതു്. ” െപൺകുട്ടി ഒന്നും പറഞ്ഞി�
ല്ല. അവളേപ്പാൾ ചിരിച്ചതിനു് വല്ലാത്ത തിളക്കമുണ്ടാ�
യിരുന്നു. െപൺകുട്ടി പറഞ്ഞു. “ഇതു െവേച്ചാളു. േചച്ചി�
െയനിക്കു് കാെശാന്നും തരണ്ട. എപ്പെഴങ്കിലും സമയം
കിട്ടുേമ്പാൾ ഒന്നു വായിച്ചു േനാക്കണം.” അതും പറഞ്ഞു്
അവൾ ഇറങ്ങി നടന്നു. എന്നിട്ടും ഭാര്യ വിട്ടില്ല. അവൾ
വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. “ഞാനിതു് വായിക്കാെനാന്നും േപാവു�
ന്നില്ല. േവണെമങ്കിൽ പട്ടിക്കാട്ടം േകാരാെനടുക്കാം”

നാണുവിെന്റ ചായക്കട തുറന്നു കണ്ടില്ല. െഹയർ ൈഡ
വാങ്ങാറുള്ള ഫാൻസി േഷാപ്പും തുറന്നിട്ടില്ല. േറാഡിെന്റ
വീണ്ടുെമാരഭാവം െപട്ടന്നയാളുെട ശ്രദ്ധയിൽ െപട്ടു.
ഇത്ര േനരമായി ഒറ്റ മനുഷ്യർ േപാലും ഇതിെല കടന്നു
േപായിട്ടില്ല. ഓ ഇെതാരു വിജനമായ പാതിരയാണു്.
പാതിര േനരം സൂര്യനുദിച്ചതു തെന്നയാണു്. അെല്ലങ്കിൽ
സൂര്യെനക്കാളുച്ചത്തിൽ ചന്ദ്രനുദിച്ചതാണു്. എല്ലാവരും
ഉറങ്ങുകയാണു്. ആരും ഉണരാറായിട്ടില്ല. അയാൾ
സ്വന്തം തലക്കിെട്ടാന്നു് കിഴുക്കി തിരിഞ്ഞു നടക്കാൻ �
തുടങ്ങി.

േഗറ്റിെന്റ േലാെക്കാന്നു് തട്ടി അകത്തു കടന്നു് അയാൾ
കാളിംഗ് െബല്ലിൽ വിരലമർത്തി നിന്നു. ഓ െബല്ലടിയു�
ന്നില്ല. കരണ്ടു് േപായിക്കാണും. വാതിലിൽ അമർത്തി
മുട്ടി. ആരും വാതിൽ തുറന്നില്ല. എല്ലാവരും നല്ല ഉറക്ക�
മായിരിക്കും. വരാന്തയിെല ചാരുകേസരയിൽ െപാ�
ടിപിടിച്ചു കിടക്കുന്ന പുസ്തകം കണ്ടു. അയാൾ അെതടു�
ത്തു് െപാടി തട്ടി േനാക്കി. േവണ്ടത്ര കണ്ണുപിടിക്കുന്നില്ല.
എങ്കിലും പുറംചട്ട വായിക്കാം. അയാൾ തപ്പി തപ്പി വാ�
യിച്ചു. ‘എല്ലാരും ഒരുമിച്ചും േസ്നഹേത്താെടയും ജീവിക്കു�
ന്ന കാലം.’ ആരാണു് ഈ പുസ്തകം ഇവിെട െകാണ്ടിട്ട�
തു്. ആദ്യെത്ത േപജ് മാറ്റി അയാൾ പുസ്തകത്തിനകത്തു
കയറി. അക്ഷരങ്ങൾ കുറച്ചു കൂടി െതളിഞ്ഞു. ആദ്യെത്ത
കവിത വായിക്കാൻ തുടങ്ങി.

എല്ലാരും ഒരുമിച്ചും േസ്നഹേത്താെടയും ജീവിക്കുന്ന �
കാലം.

“സുകുമാരൻ സുഭദ്ര സുധാകരൻ ൈമമുന
വറീതു് മമ്മുഞ്ഞി െകാച്ചുേത്രസ്യാ കുഞ്ഞവറാൻ,
പണ്ഡിറ്റു് കുഞ്ഞാടൻ
കലന്തൻ മമ്മു, േകാൺഗ്രസ് കുമാരൻ
കമ്മ്യൂണിസ്റ്റു് അപ്പനമ്പ്യാർ, പച്ച മൂസ
െവടി കല്യാണി, പാഷാണം കുഞ്ഞച്ചൻ
… … …
എല്ലാരും ഒരുമിച്ചും േസ്നഹേത്താെടയും
ജീവിക്കുന്ന കാലം ”

ഉറെക്ക വിളിച്ചിട്ടും ആരും തുറക്കാതായേപ്പാൾ അയാൾ
പതുെക്ക വാതിൽ തള്ളി. വലിയ പരിഭവെമാന്നുമില്ലാ�
െത വാതിൽ മലർേക്ക തുറന്നു. വീട്ടിനകത്തു് നല്ല ഇരു�
ട്ടായിരുന്നു. അമർത്തിയേപ്പാൾ ചുമരിെല സ്വിച്ച് േബാർ�
ഡ് അയാളുെട ൈകയിേലക്കു് പറിഞ്ഞടർന്നു വീണു. മുറി�
കളിെലാന്നും ആരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. കുേറ എലികൾ
ഒച്ചെവച്ചു് തലങ്ങും വിലങ്ങും ഓടാൻ തുടങ്ങി. അതിെലാ�
ന്നു് അയാളുെട ചുമലിേലക്കു് പാഞ്ഞുകയറി െചവിയിൽ
കടിച്ചു. ഇനി ഇവിെട നിന്നൂട. എലികൾ കൂട്ടേത്താെട
ആക്രമിക്കും. അയാൾ പുറേത്തക്കിറങ്ങി ഓടി. ഓട്ടത്തി�
നിടയിൽ അയാളുെട ഉടുമുണ്ടു് എവിെടേയാ ഉടക്കി.

പുറത്തേപ്പാഴും ആ ചത്ത െവയിൽ നിഴലുകൾ പുതച്ചു
കിടന്നിരുന്നു. അടുത്ത വീട്ടിൽ ആെരങ്കിലുമുേണ്ടാ എന്നു
േനാക്കണം. പറ്റുെമങ്കിൽ അവെര വിളിച്ചുണർത്തി േചാ�
ദിക്കണം. കാളിംഗ് െബൽ ശബ്ദിക്കാത്ത അയൽവീടി�
െന്റ വാതിലിൽ അയാൾ ഉറെക്ക ഇടിക്കാൻ തുടങ്ങി. പി�
െന്ന െതാട്ടടുത്ത വീട്ടിേലേക്കാടി. അവിെട നിന്നും അടു�
ത്ത വീട്ടിേലക്കു്. ഓട്ടത്തിനിടയിൽ മുെമ്പാന്നും കണ്ടി�
ട്ടില്ലാത്ത വലിെയാരു കുന്നു് െപെട്ടന്നു് അയാളുെട വഴി
തടഞ്ഞു. സുകുമാരൻ സുഭദ്ര സുധാകരൻ ൈമമുന വറീ�
തു് മമ്മുഞ്ഞി എന്നിങ്ങെന േപരുകളുരുവിട്ടു് അയാളാ
കുന്നു് പാഞ്ഞുകയറാൻ തുടങ്ങി. അയാളുെട ചവിേട്ടറ്റ്
അസ്ഥി ഖണ്ഡങ്ങളും തലേയാട്ടികളും അന്തരീക്ഷത്തിൽ
പറക്കാൻ തുടങ്ങി. കുന്നിെന്റ ഏറ്റവും മുകളിൽ മുട്ടുകുത്തി�
യിരുന്നു് ആകാശേത്തക്കു് ൈകകളുയർത്തി അയാൾ
ഉറെക്ക അലറാൻ തുടങ്ങി “ഇവിെട ആെരങ്കിലുമുേണ്ടാ.
ഈ േലാകത്തു് ആെരങ്കിലും ബാക്കിയുേണ്ടാ…?”

□



െക. ടി.ബാബുരാജ്
കണ്ണൂർ ജില്ലയിെല വളപട്ടണത്തു് ജന�
നം. അച്ഛൻ െക.നാരായണൻ, അമ്മ
ടി.കാർത്യായനി. രാമവിലാസം എൽ.പി.
സ്കൂൾ, വളപട്ടണം ഗവ: ൈഹസ്ക്കൂൾ, കണ്ണൂർ
എസ്.എൻ. േകാേളജ്, തലേശ്ശരി ബ്രണ്ണൻ
േകാേളജ്, മാനന്തവാടി ബി.എഡ് െസന്റർ

എന്നിവിടങ്ങളിൽ വിദ്യാഭ്യാസം.

കണ്ണൂർ ആകാശവാണിയിൽ േപ്രാഗ്രാം േകാംപിയറായും, വി�
വിധ പ്രാേദശിക ചാനലുകളിൽ അവതാരകനായും പ്രവർത്തി�
ച്ചിരുന്നു. കുേറക്കാലം സമാന്തര േകാേളജുകളിൽ അധ്യാപക�
നായി. െപ്രാഫഷണൽ േഫാേട്ടാഗ്രാഫറാണു്. അദൃശ്യനായ
േകാമാളി, തീ അണയുന്നില്ല, ബിനാമി, ഒരു ദീർഘദൂര ഓട്ട�
ക്കാരെന്റ ജീവിതത്തിൽ നിന്നും, മായാ ജീവിതം, സമകാലം
(കഥകൾ) സാമൂഹ്യപാഠം, മഴനനഞ്ഞ ശലഭം, പുളിമധുരം,
ഭൂതത്താൻ കുന്നിൽ പൂ പറിക്കാൻ േപായ കുട്ടികൾ (ബാല�
സാഹിത്യം ) ജീവിതേത്താടു േചർത്തുെവച്ച ചില കാര്യങ്ങൾ
(അനുഭവം, ഓർമ്മ) ൈദവമുഖങ്ങൾ (നാടകം) ‘Ammu and the
butterfly’ എന്ന േപരിൽ മഴനനഞ്ഞ ശലഭം ഇംഗ്ലീഷിേലക്കു്
െമാഴിമാറ്റം െചയ്യെപ്പട്ടിട്ടുണ്ടു്. അബുദാബി ശക്തി അവാർഡ്
(1992) ഭാഷാ പുരസ്ക്കാരം (2003) പി. ടി. ഭാസ്ക്കര പണിക്കർ
അവാർഡ് (2014) ഭീമ രജതജൂബിലി പ്രേത്യക പുരസ്ക്കാരം
(2015 ) സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാർഡ് (2018) പ്രാേദശിക
ദൃശ്യമാധ്യമ പുരസ്ക്കാരം, േകരള േസ്റ്ററ്റ് ബേയാൈഡേവർസിറ്റി
േബാർഡിെന്റ േഫാേട്ടാഗ്രാഫി അവാർഡ് (2017) കണ്ണാടി സാ�
ഹിത്യ പുരസ്ക്കാരം (2019) െപ്രാഫ. േകശവൻ െവള്ളിക്കുളങ്ങര
ബാല ശാസ്ത്രസാഹിത്യ അവാർഡ് (2019) എന്നിവ ലഭിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
േകരള േഫാക് േലാർ അക്കാദമിയുെട േഡാക്യുെമന്ററി പുര�
സ്ക്കാരം (2020). സമഗ്ര സംഭാവനയ്ക്കുള്ള സതീർത്ഥ്യ പുരസ്ക്കാരം
(2020). േകരള സർക്കാർ പബ്ലിക്ക് റിേലഷൻ വകുപ്പിെന്റ മിഴി�
വു്-2021 േഷാർട്ട് ഫിലിം അവാർഡ് എന്നിവയും ലഭിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
േഷാർട്ട് ഫിലിം േഡാക്യുെമന്ററി വിഭാഗങ്ങളിലായി പതിനഞ്ചി�
േലെറ സിനിമകൾ െചയ്തിട്ടുണ്ടു്.

ഭാര്യ: നിഷ, മക്കൾ: ൈവഷ്ണവ്, നന്ദന

ചിത്രീകരണം: വി.പി.സുനിൽകുമാർ
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായിെക്കാ�
ണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായ�
നാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക,
ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരി�
കവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യ�
ങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

