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ദിേനാസറിെന്റ കുട്ടി

‘ഇന്നെല രാത്രി ദിേനാസറിെന്റ കുട്ടി വീണ്ടും വന്നു.’
രാജീവൻ പറഞ്ഞു. ‘അത് ജനലിക്കൂെട െകാെറ േന�
രം എെന്ന േനാക്കി.’

പ്രാതൽ സമയം രാജീവെന്റ കഥകളുെട സമയമാണ്.
സ്വപ് നങ്ങളുെട കഥകൾ. െവയിൽ ജനലഴികളിലൂെട
േമശേമൽ പതിക്കുേമ്പാൾ അവൻ സ്വപ് നങ്ങളുെട
വിശദാംശങ്ങൾ ഓർക്കുന്നു. പിെന്ന കഥകൾ ഓേരാ�
േന്നാേരാന്നായി പുറത്തു വരുന്നു. േമാഹനൻ േകൾ�
ക്കാൻ ബാദ്ധ്യസ്ഥനാണ്, കാരണം ഒേര ഒരു അനു�
വാചകേനയുള്ള. ൈശലജ അടുക്കളയിൽ േദാശയു�
ണ്ടാക്കുന്ന തിരക്കിലാണ്.

‘ഞാെനാറങ്ങ്വായിരുന്നു.’ അവൻ തുടർന്നു. ‘ദിേനാ�
സറിെന്റ കുട്ടി െകാേറേനരം എെന്ന േനാക്കിനിന്നു.
അതിന് എെന്ന നല്ല ഇഷ്ടായി. അത് ജനലിെന്റ
അഴീക്കൂെട നാവിട്ട് എെന്ന നക്കി. നല്ല മയണ്ടായി�
രുന്നു അതിെന്റ നാവിന്. മുഖം എന്തു ഭംഗിയാെണ�
േന്നാ. ഒരു നായ്ക്കുട്ടിെടേപാെല.’

ഇതു രണ്ടാം ദിവസമാണ്. ആദ്യെത്ത ദിവസം അതാ�
യത് മിനിഞ്ഞാന്ന്, അതു വന്ന് രണ്ടാംനിലയിെല
ജനലിലൂെട രാജീവൻ കിടക്കുന്നത് േനാക്കി. പിൻ�
കാലിൽ നിന്നുെകാണ്ടാണ് േനാക്കിയത്. കുറിയ
മുൻകാലുകൾ പുറെത്ത ചുമരിൽ അമർത്തിപ്പിടിച്ചുെവ�
ന്നാണ് അവൻ പറയുന്നത്. ഇരുപതടി ഉയരമുണ്ട്.
പേക്ഷ, അെതാരു കുട്ടി ദിേനാസറായിരുന്നു. കൗതു�
കമുള്ള മുഖം. രാജീവന് അതിെന ഉമ്മെവയ്ക്കാൻ േതാ�
ന്നി. പേക്ഷ െവച്ചില്ല. അറിയില്ലേല്ലാ അതിന് ഉമ്മ
ഇഷ്ടമാവുേമാ എന്ന്.

ഇത് പുതിെയാരു സീരിസ്സിെന്റ തുടക്കമാണ്. സ്വ�
പ് നങ്ങളിൽ വന്ന് അവെന സ് േനഹിച്ചിട്ടുള്ള, ഉപ�
ദ്രവിച്ചിട്ടുള്ള മൃഗങ്ങൾ കുറെച്ചാന്നുമല്ല. അവയിൽ പൂച്ച
മുതൽ ആന വെരയുള്ള മൃഗങ്ങളുണ്ട്. പേക്ഷ ഇത്രയും
വലുപ്പമുള്ള ഒരു മൃഗം, അതാദ്യമായാണ്. കഥാപാത്ര�
ങ്ങളുെട വലുപ്പം കൂടുംേതാറും കഥയും ദീർഘിക്കുന്നു.
അവ കൂടുതൽ ദിവസങ്ങൾ നിൽക്കുന്നു.

‘നീെയന്താണ് േദാശ കഴിക്കാത്തത്?’ ൈശലജ േചാ�
ദിക്കുന്നു. അവന് മറുപടിയില്ല. അവൻ അേപ്പാഴും വർ�
ണ്ണിക്കുകയാണ്.

‘അതിെന്റ പിൻകാലുകൾക്ക് നല്ല വണ്ണണ്ട്. മുൻകാലു�
കള് െചറീതാണ്. അതും തൂക്കിയിട്ട് അത് നില്ക്ക്വായി�
രുന്നു. പാവം അതിന് െവശന്നിട്ടായിരിക്കും. ഡാഡി,
ദിേനാസറുകള് എന്താണ് തിന്നുക?’

ദിേനാസറുകളുെട ഭക്ഷണം എന്താെണന്നയാൾക്ക�
റി യില്ല. പുല്ലാേണാ? പത്തു േകാടി വർഷങ്ങൾക്കു
മുമ്പ് ഭൂതലത്തിൽ പുല്ലുകളുണ്ടായിരുേന്നാ? അറിയി�
ല്ല.

‘നീ നിെന്റ േദാശ തിന്നുന്നുേണ്ടാ?’ അയാൾ േചാദി�
ച്ചു. ‘ഓേട്ടാറിക്ഷ ഇപ്പാൾ വരും. അേപ്പാൾ ഓടാനും
ചാടാനും നിൽക്കണ്ട.’

അവെന്റ സ്വപ് നാടനം തകർന്നു. അവൻ ധൃതിയിൽ
േദാശ വിഴുങ്ങാൻ തുടങ്ങി.

‘മമ്മീ, എെന്റ ബ്ലൂ േസാക് സ് കണ്ടുേവാ? ഇന്നെല
ബ്ലാക് േസാക് സിട്ടു േപായേപ്പാൾ േപാൾസാറ് പനി�
ഷ് െചയ്യുംന്ന് പറഞ്ഞു. എെന്റ ലഞ്ച് േബാക് സ് തരൂ.’

‘ലഞ്ച് േബാക് സ് എവിെട? ൈവകുേന്നരം വന്നാൽ
കഴുകാൻ തരണെമന്ന് ഞാൻ എന്നും പറയാറിേല്ല?…
ഇങ്ങട്ടു തരൂ േവഗം. ഇതാ ഇതിൽ രണ്ടിഡ്ഡലി ബാ�
ക്കി െവച്ചിട്ടുണ്ടേല്ലാ. എന്താ മുഴുവൻ കഴിക്കാതിരുന്ന�
ത്?’

ഇനി ബഹളമാണ്. എട്ടര മണിക്ക് ഓേട്ടാ വരുന്ന�
വെര രാജീവൻ ൈശലജെയ ഇട്ടു വട്ടംകറക്കുന്നു.
ഓേട്ടാ േപായിക്കഴിഞ്ഞാൽ അവൾ തളർന്ന് ഒരു
കേസരയിൽ വീഴുന്നു.

‘ആവൂ ഒരുത്തെനെക്കാണ്ടുള്ള പരാക്രമാണിത്. ഇക്ക�
ണക്കിൽ ഒരു നാെലണ്ണമുണ്ടായാൽ എന്തായിരിക്കും
സ്ഥിതി?’

‘ഒന്നു മിണ്ടാതിരിക്കു.’ േമാഹനൻ പറയുന്നു. ‘ഇവിെട
അതിേനക്കാൾ പ്രധാനെപ്പട്ട കാര്യങ്ങൾ ചിന്തിക്കാ�
നുണ്ട്. ഉദാഹരണമായി ദിേനാസറിെന്റ ഭക്ഷണരീ�
തി. ൈവകുേന്നരം രാജീവൻ വരുേമ്പാേഴയ്ക്കും അതു
കണ്ടുപിടിച്ചു െവക്കണം. ഇന്ന് രാത്രി അവന് ഒരു ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടിക്ക് ഭക്ഷണം െകാടുേക്കണ്ടതുണ്ട്.
പിെന്ന എനിക്ക് എേന്റതായിട്ടുള്ള െചറിയ കാര്യങ്ങ�
ളുമുണ്ട്. ഒന്നാമേത്തത് അമ്പതിനായിരം ഉറുപ്പികയു�
െട ബാറ്ററി എലിമിേനറ്റർ െപെട്ടന്ന് വിൽേക്കണ്ടതു�
ണ്ട്.’

ദില്ലിയിൽനിന്നു വന്ന െസയിൽസ്മാൻ സംസാരിച്ച്
തെന്ന വീഴ്ത്തിയതാണ്. േകരളത്തിൽ രണ്ടു ജില്ലകളിൽ�
നിന്നു മാത്രമായി അയാൾക്കു കിട്ടിയ ഓർഡറുകൾ
കാണിച്ചുതന്നു. നാൽപതിനായിരത്തിലധികമുണ്ട്.
േമാഹനൻ അതിൽ വീണു. ആ കമ്പനിയുമായി ഒരു
േസാൾ െസല്ലിങ് എജൻസിയിൽ ഏർെപ്പടുകയും
െചയ്തു. വളെര ആകർഷകമായ കണ്ടീഷൻസ് ആണ്.
ആദ്യെത്ത കൺൈസൻെമന്റ് അമ്പതിനായിരത്തി�
െന്റതിനാ യിരിക്കും. പിെന്ന മാസംേതാറും അവർ
പതിനായിരത്തിെന്റ കൺൈസൻെമന്റ് അയച്ചുത�
രും. ഇതു വളെര ഡിമാന്റുള്ള ഒരു ഐറ്റമാണ്.

ഇേപ്പാൾ ഇതാ താൻ അമ്പതിനായിരത്തിെന്റ േസ്റ്റാ�
ക്കും ചുമലിേലറ്റി പീടികകളുെട പടി കയറിയിറങ്ങു�
ന്നു.

‘ബാറ്ററി എലിമിേനറ്റേറാ. അേയ്യാ ഇവിെട ധാരാ�
ളം േസ്റ്റാക്കുണ്ടെല്ലാ. ഇെതാെക്ക വല്ലേപ്പാഴും ഒന്നുര�
െണ്ടണ്ണം േപാെയങ്കിലായി. നിങ്ങളുെട കയ്യിൽ ട്രാൻ�
സ് േഫാ മറുകളുേണ്ടാ? അതിനു നല്ല ഡിമാന്റാ.’

അങ്ങെന േപാകുന്നു. ഒന്നുകിൽ താൻ വളെര േമാശ�
െപ്പട്ട െസയിൽസ്മാനായിരിക്കുന്നു. അെല്ലങ്കിൽ താൻ
വിൽക്കുന്ന സാധനം തീെര ആവശ്യക്കാരില്ലാത്ത
ഒന്നായിരിക്കണം. എന്തായാലും ഇേപ്പാൾ പണം
കടം തന്നവർ, ബാങ്കടക്കം ഓേരാന്നായി ബുദ്ധിമുട്ടി�
ക്കാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. പണം തിരിച്ചു െകാടുേക്ക�
ണ്ട അവധി എേന്ന കഴിഞ്ഞുേപാ യിരിക്കുന്നു.

പിന്നെത്ത പ്രശ് നം താമസസ്ഥലത്തിേന്റതാണ്.
ടൗണിൽ ഒരു െചറിയ വീട് വാടകയ്ക്ക് കിട്ടിയിട്ടുണ്ട്.
അയ്യായിരം ഉറുപ്പിക ഡിേപ്പാസിറ്റ് െകാടുക്കണം.
വാടക ഇേപ്പാഴുള്ളതു തെന്നയാണ്. യാത്ര കുറയ്ക്കാെമ�
ന്നു മാത്രം. അതുപേക്ഷ നെല്ലാരു കാര്യമാണ്. വീ�
ട്ടുടമസ്ഥന് േനാട്ടീസ് െകാടുത്തു കഴിഞ്ഞു. അയാൾ
ഡിേപ്പാസിറ്റ് സംഖ്യ തന്നാെല പുതിയ സ്ഥലത്ത്
ഡിേപ്പാസിറ്റ് െകാടുക്കാൻ പറ്റൂ.

‘ഞാൻ ചായ കുടിക്കെട്ട.’ ൈശലജ പറഞ്ഞു.

ചായ കുടിച്ചുെകാണ്ടിരിെക്ക അവൾ പറഞ്ഞു. ‘ഒന്നി�
ലധികം പ്രശ് നങ്ങളുെണ്ടങ്കിൽ എന്താണ് െചേയ്യ�
ണ്ട െതന്നറിയുേമാ? എെന്റ മുത്തച്ഛൻ പറയാറുണ്ട്.
ആദ്യമായി പ്രശ് നങ്ങെള പ്രാധാന്യമനുസരിച്ച് ക്ര�
മത്തിൽ െവക്കുക. പിന്നീട് ഏറ്റവും പ്രധാനെപ്പട്ടത്
ഉടെന െചയ്യാൻ തുടങ്ങുക. പിെന്ന അടുത്ത പ്രാധാന്യ�
മുള്ളത് െചയ്യുക. അങ്ങെന, അങ്ങെന. അതു വളെര
എളുപ്പമാണ്. േനാക്കൂ, ആ േദാശ ഒന്ന് എടുത്തു െകാ�
ണ്ടുവരാേമാ? ഒരു േദാശ പരത്തുകയും േവണം.’

അയാൾ എഴുേന്നറ്റ് േദാശ എടുത്തു െകാണ്ടുവന്നു.

‘എെന്താെക്ക അത്ഭുതസിദ്ധികളുള്ള മനുഷ്യനാണ്
ഞാൻ! ഇവിെട ഇതാ ഭാര്യയ്ക്ക് േദാശയുണ്ടാക്കി സമ�
യം കളയുന്നു. നിെന്റ മുത്തച്ഛന് ഇത്തരം വിഷമങ്ങ�
െളാന്നും ഉണ്ടായിരി ക്കാനിടയില്ല.’

‘ഇല്ല. മുത്തച്ഛൻ കാലത്ത് കഞ്ഞിയാണ് കുടിക്കാറ്.
പിെന്ന അമ്മമ്മയുെട കല്യാണം കഴിയാത്ത രണ്ടനു�
ജത്തിമാർ ഒപ്പം താമസിച്ചിരുന്നു. അവർ മത്സരിച്ച്
മുത്തച്ഛന് കഞ്ഞിയും േതങ്ങാസമ്മന്തിയും ഉണ്ടാക്കി
െകാടുത്തിരുന്നു.’

‘ആെട്ട കുട്ടിയുെട പ്രശ് നങ്ങളിൽ ഏറ്റവും പ്രധാനെപ്പ�
ട്ടേതതാണ്?’

‘ദിേനാസറിെന്റ ഭക്ഷണം.’

‘ഏതിെന്റ ഭക്ഷണം?’

‘ദിേനാസറിെന്റ. ഒരു കുട്ടിദിേനാസറിെന്റ. ഇത് രാജീ�
വിെന്റ ഏറ്റവും പുതിയ ഡ്രീം സീരീസിലുള്ളതാണ്.
അവെന്റ ഓേരാ സീരീസ് കഴിയുേമ്പാഴും ഞാൻ ആ
വിഷയത്തിൽ േഡാക്ടേററ്റ് കരസ്ഥമാക്കും. ഇതാണ്
അതിേലക്കുെവച്ച് ഏറ്റവും പുതിയതും വിഷമം പിടി�
ച്ചതും. ഗേവഷണത്തിന് എവിെടേപ്പാകണെമന്നറി�
യില്ല.’

‘കാഴ്ചബംഗ്ലാവിൽ േപായാൽ േപാെര? അവർ എന്താ�
ണ് െകാടുക്കാറ് എന്നേന്വഷിച്ചാൽ മതി.’

േമാഹനൻ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഒന്നുകിൽ അവൾക്ക്
െതറ്റു പറ്റിയതായിരിക്കണം. ദിേനാസറിെന റിേനാ�
സറസ്സായി കരുതിയിരിക്കണം. അെല്ലങ്കിൽ ദിേനാ�
സറിെനപ്പറ്റി അവൾ േകട്ടിട്ടുണ്ടാവില്ല. രാജീവൻ
ഇല്ലാത്തത് അവൾക്കു നന്നായി. അവൻ ഉണ്ടായി�
രുെന്നങ്കിൽ ചിരിച്ചു ചിരിച്ച് തലകുത്തി മറിയുമായി�
രുന്നു.

അവൻ ഒരു െമയ്ൽ േഷാവനിസ്റ്റായി വളരുന്നുെണ്ട�
ന്ന് േതാന്നുന്നു. കഴിഞ്ഞ ആഴ്ചയാണതുണ്ടായത്.
അയാൾ കുളിമുറിയിൽ കയറി മൂത്രെമാഴിക്കുകയാ�
യിരുന്നു. മുകളിൽ ഞങ്ങളുെട മുറിയ്ക്കും രാജീവിെന്റ
മുറിയ്ക്കും കൂടിയുള്ള കുളിമുറിയാണത്. രാജീവിെന്റ കി�
ടക്ക വിരിച്ച് ൈശലജ കുളിമുറിയുെട വാതിൽ തുറന്ന�
േപ്പാൾ കണ്ടത് എെന്നയാണ്. അവൾ േവഗം പുറത്തു
കടന്ന് വാതിലടച്ചു. രാജീവൻ അതു കണ്ടു. ഞാൻ മൂ�
ത്രെമാഴിക്കുകയായിരുെന്നന്ന് അവനറിയാമായിരു�
ന്നു. അവൻ മമ്മിയുെട ചലനങ്ങൾ വീക്ഷിക്കുകയായി�
രുന്നു. മമ്മി കുളിമുറിയിൽ കടന്നതും ഉടെന പുറത്തു
ചാടി കടന്നതും അവൻ കണ്ടു.

അവൻ ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. കട്ടിലിൽ തലകുത്തിമറി�
ഞ്ഞ് ചിരിക്കുകയായിരുന്നു അവൻ.

പിെന്ന കിടക്കുന്നതിനുമുമ്പ് വീണ്ടും കുളിമുറിയിേല�
ക്കു േപായേപ്പാൾ അവനും കൂെട വന്നു, സ്വകാര്യമാ�
യി േചാദിച്ചു.

‘മമ്മി കണ്ടുേവാ?’

അയാളും സ്വകാര്യമായി പറഞ്ഞു. ‘ഇല്ല.’

‘ഭാഗ്യായി അെല്ല? കണ്ടിരുെന്നങ്കിൽ േമാശമായി�
രുന്നു അെല്ല? ആൺകുട്ടികൾ കണ്ടാൽ കുഴപ്പമില്ല.
െപൺകുട്ടികൾ കാണുന്നത് എന്ത് േമാശാണെല്ല?’

അതും പറഞ്ഞ് അവൻ െട്രൗസർ വലിച്ചു താഴ്ത്തി ചീന�
മുളകും പുറെത്തടുത്തു ഫിറ്റ് െചയ്തു.

‘ശരിയാണ്.’ േമാഹനൻ െഗൗരവം വിടാെത പറ�
ഞ്ഞു.

അവൻ ഉറങ്ങിെയന്നുറപ്പായേപ്പാൾ ഈ സംഭാഷണ�
ശകലം ൈശലജക്ക് പറഞ്ഞുെകാ ടുത്തേപ്പാൾ ചിരി�
യടക്കാൻ കഴിയാെത അവൾ വയർ അമർത്തിപ്പിടി�
ച്ചു.

ൈലബ്രറിയിൽ റഫറൻസ് െസക്ഷനിൽ െപൗരാ�
ണിക ജീവികെളപ്പറ്റിയുള്ള പുസ്തകത്തിനു മുമ്പിൽ
ഇരുന്ന് അയാൾ ആേലാചിച്ചു. എവിെടെയാ എേന്താ
പിശകുണ്ട്. എല്ലാം കീഴ് േമൽ മറിഞ്ഞേപാെലയാ�
ണ്. എന്തു െചയ്താലും ശരിയാവുന്നില്ല. മാർവാഡി
തെന്നചൂഷണം െചയ്യുകയാെണന്നു േതാന്നിയേപ്പാൾ
അയാളുമായി തല്ലുകൂടി ഓഫീസിൽ നിന്നും പുറത്തു
കടന്നു. രണ്ടായിരം ഉറുപ്പികയുെട േജാലി െവള്ള�
ത്തിൽ. അന്നു തുടങ്ങിയതാണ് െസൽഫ് െസ്റ്റയിൽ�
ഡ് ബിസിനസ്സുകാരനായി നടക്കാൻ. ഇതിനകം മൂ�
ന്നു കമ്പനികളുെട േപരിൽ വിസിറ്റിങ്ങ് കാർഡുകൾ
അടിച്ചു. ഇരുമ്പാണി െതാട്ട് േറഡിേയാ പാർട്ടുകൾ
വെര കച്ചവടം നടത്തി. എല്ലാം അവസാനിച്ചത് നഷ്ട�
ത്തിൽ. എല്ലാം ഒേര പാേറ്റണിൽത്തെന്ന വരുന്നു.
വളെരയധികം ഡിമാന്റുള്ള ഒരു സാധനം താൻ വരു�
ത്തി വിൽക്കാൻ തുടങ്ങുേമ്പാേഴയ്ക്ക് തീെര ആവശ്യ�
ക്കാരില്ലാതാവുന്നു.

‘ഇേതാ, ഈ സാധനം ഞങ്ങളുെട േഗാെഡൗണിൽ
െപട്ടിക്കണക്കിനു െകട്ടിക്കിടക്കുന്നു.’

അെല്ലങ്കിൽ.

‘പതിെനട്ടുറുപ്പികേയാ. പന്ത്രണ്ടുറുപ്പികയ്ക്ക് എടുക്കു�
േന്നാ? എത്ര േവേണെമങ്കിലും അേങ്ങാട്ടു തരാം. െറ�
ഡിേസ്റ്റാക്കുണ്ട്.’

കച്ചവടക്കാർ തെന്റ െസയിൽസ് സംസാരം േകൾക്കു�
േമ്പാൾ തെന്ന േകാട്ടുവായിടുന്നു. അവരുെട എതിരാ�
ളികളുെട േപർ നിർേദ്ദശിക്കുന്നു. അവിെടേപ്പായിേനാ�
ക്കൂ. ഒരു പെക്ഷ എടുേത്തക്കും.

മാർവാഡിക്ക് ലക്ഷക്കണക്കിന് വില വരുന്ന യന്ത്ര�
ങ്ങളുെട ഓർഡറുകൾ നിഷ് പ്രയാസം ഉണ്ടാക്കിെക്കാ�
ടുത്ത തെന്റ െസയിൽസ്മാൻഷിപ്പ് എവിെടേപ്പായി
അസ്തമിച്ചു? എവിെടേയാ കുഴപ്പമുണ്ട്.

അയാളുെട മുമ്പിൽ വിവിധ കാലഘട്ടങ്ങളിൽ ജീവി�
ച്ചിരുന്ന ദിേനാസറുകൾ പല്ലിളിച്ചു കാട്ടി. ബീഭത്സ�
മായ മുഖങ്ങളുള്ള, മാംസേഭാജികളായ, സസ്യേഭാജി�
കളായ ഭീമാകാരജന്തുക്കൾ നടന്നേപ്പാൾ ഭൂതലം വി�
റച്ചു. പിെന്ന മഞ്ഞുയുഗം വന്ന് ഒേരാേന്നാേരാന്നായി
ഭക്ഷണം കിട്ടാെത ചെത്താടുങ്ങി. അവസാനെത്ത
ദിേനാസർ, ഹിമം മൂടിയ താഴ് വരകളിൽ നിസ്സഹായ�
നായി തലയുയർത്തി േനാക്കുന്നത് അയാൾ കണ്ടു.
കുറെച്ചാരു ഊഷ്മാവിനുേവണ്ടി, കുറച്ച് ഭക്ഷണത്തിനു
േവണ്ടി.

ഇേപ്പാൾ, ആറു േകാടി വർഷങ്ങൾക്കുേശഷം ഒരു
ആറുവയസ്സുകാരെന്റ വളർത്തുമൃഗമാവാനായി, െകൗ�
തുകമുള്ള മുഖേത്താെട, നനുത്ത നാേവാെട, ജാലക�
ത്തിനു പുറത്ത് കാവൽ നിൽക്കാനായി ഉണർെന്നഴു�
േന്നൽക്കാൻ ആ മൃഗം ഒരു ദീർഘനിദ്രയിേലർെപ്പട്ടു.
യുഗങ്ങളായുള്ള നിദ്ര.

എനിെക്കാരു േജാത്സ്യെന കാണണം. കുറച്ചു ദിവസ�
മായി അയാൾ ആേലാചിക്കുന്നു. അതിനായി ജാത�
കക്കുറിപ്പ് അയാൾ എടുത്തു െവച്ചിരുന്നു. തെന്റ യു�
ക്തിവാദത്തിനതീതമായി എെന്താെക്കേയാ തനിക്കു
ചുറ്റം നടക്കുന്നുണ്ട്. അതു കണ്ടുപിടിക്കണം.

സാംബിളുകൾ നിറച്ച ഹാൻഡ്ബാഗുെമടുത്ത് അയാൾ
പുറത്തിറങ്ങി. പെണ്ടാരിക്കൽ ഒരു ജാതകം ഒത്തു
േനാക്കാൻ ഒരു േജാത്സ്യൻ സ്വാമിയുെട വീട്ടിൽ േപായ
ഓർമ്മയുണ്ട്.

സ്വാമി ഇന്നും അേത ഇരിപ്പാണ്. പുലിേത്താലിൽ.
ഒരു െവള്ളമുണ്ട്, പുതയ്ക്കാൻ േതാർത്ത്. ചന്ദനക്കുറി.
മൂക്കിനു മുകളിൽ സ്വർണ്ണെഫ്രയിമിട്ട കണ്ണട. മുമ്പിൽ
തെന്ന ഒരു വയസ്സനും െചറുപ്പക്കാരനും ഇരിക്കുന്നു�
ണ്ട്. ജാതകം ഒത്തുേനാക്കാൻ വന്നവരാണ്.

‘ഈ ജാതകങ്ങൾ ഒരു വിധത്തിലും േചർക്കാൻ പറ്റി�
ല്ല.’ സ്വാമി തറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു.

വയസ്സൻ നേന്ന നിരാശനായിരിക്കുന്നു.

‘സ്വാമീ, എങ്ങെനെയങ്കിലും ഇെതാന്നു േയാജിപ്പി�
ക്കാൻ പറ്റിെല്ല?’

‘എനിക്കു നിങ്ങൾ പറഞ്ഞെതാെക്ക മനസ്സിലായി.
സ്വാമി പറഞ്ഞു. ഇവിടുന്നേങ്ങാട്ട് എട്ടു മാസം കഴി�
ഞ്ഞാൽ ഈ രണ്ടു ജാതകങ്ങളുെട േചർച്ച വളെര വി�
ഷമങ്ങളുണ്ടാക്കും. കുട്ടിക്ക് ഇരുപത്തിയാറു വയസ്സു
കഴിഞ്ഞു. ശരി തെന്ന. പെക്ഷ, ഇത് ഒട്ടും േയാജിക്കി�
ല്ല. േപാരാത്തതിന് ദശാസന്ധിയുമുണ്ട്.’

സ്വാമിക്ക് ദക്ഷിണ െകാടുത്ത് അവർ സാവധാനം
നടന്നു േപായി. ഇരുപത്തിയാറു കഴിഞ്ഞ െപൺ�
കുട്ടി. ബാക്കിെയല്ലാം ഒത്തു വന്നു. ജാതകം മാത്രം
ഒത്തില്ല. ഇനിയും അേന്വഷണം. നിലയ്ക്കാത്ത അേന്വ�
ഷണം.

‘എന്താണ് േവണ്ടത്?’ സ്വാമി േചാദിച്ചു.

േമാഹനൻ ഉണർന്നു. ബ്രീഫ് േകയ് സ് തുറന്ന് ജാതക�
ക്കുറി െപ്പടുത്ത് നിവർത്തി സ്വാമിയുെട മുമ്പിൽ െവച്ചു.
ഗ്രഹനിലയും അംശകനിലയും െവേവ്വെറ കുറിച്ച കട�
ലാസ്. സ്വാമി കണ്ണടെയടുത്ത് മൂക്കിേന്മൽ െവച്ച്, കു�
റിെപ്പടുത്ത് േനാക്കി. േനാക്കുംേതാറും അയാളുെട െന�
റ്റിേമൽ വരകൾ കൂടിക്കൂടിവന്നു. മുഖം ചുളിഞ്ഞു.

‘ഇതാര് െട ജാതകം? നിങ്ങളുെടയാേണാ?’

അെത.

‘നിങ്ങളുെട േജാലി ശരിക്കും മൂന്നുെകാല്ലം നാലുമാ�
സംമുമ്പ് േപായിട്ടുണ്ടാകണമെല്ലാ. തല്ലുകൂടി പിരിഞ്ഞു
േപാന്നതാവാേന വഴിയുള്ളു. തൽക്കാലം േജാലിയി�
ല്ലെല്ലാ.’

േമാഹനൻ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. െസൽഫ് െസ്റ്റയിൽഡ്
ബിസിനസ്സ്മാൻ എന്ന പദവി േജാലിയല്ലെല്ലാ.

സ്വാമി കണക്കു കൂട്ടുകയായിരുന്നു.

‘േകതു ദശയാണ് കഴിഞ്ഞ നാലുെകാല്ലം ഏഴുമാസ�
മായിട്ട്. ഇനി രണ്ടര െകാല്ലം കൂടിയുണ്ട്. കാര്യമാ�
യിട്ടുള്ള അഭിവൃദ്ധിയുണ്ടാവാൻ വയ്യ ഈ കാലത്ത്.
ഇേപ്പാൾ േപാരാത്തതിന് ഏഴരശ്ശനിയുമുണ്ട്. വളെര
ചീത്തകാലമാണ്. സൂക്ഷിച്ചിരിക്കണം. ധനനഷ്ടം,
മാനനഷ്ടം ഇെതല്ലാം ഉണ്ടാവുന്ന പരിതഃസ്ഥിതിയാ�
ണ്. എന്തിനും പ്രതിബന്ധമുണ്ടാവും. ശരിയാവുെമന്ന്
വിചാരിച്ച് നിങ്ങൾ എെന്തങ്കിലും തുടങ്ങി െവക്കും.
പെക്ഷ നഷ്ടത്തിേല കലാശിക്കു. അഞ്ചിറക്കിയാൽ
പത്തു നഷ്ടം വരും. അങ്ങിെനയാണ്.’

സ്വാമി എെന്റ മനസ്സുവായിക്കുകയാേണാ?

‘ശനിദശ കഴിഞ്ഞാൽ പിെന്ന ശിഷ്ടം േകതുദശ.
അത്ര േമാശാന്നു പറയില്ല. പെക്ഷ, അഭിവൃദ്ധിയുണ്ടാ�
കണെമങ്കിൽ േകതുദശ കഴിയുകതെന്ന േവണം.
ശനിദശ ഇനിയും ഒമ്പതുമാസമുണ്ട്. അതുവെര സൂ�
ക്ഷിച്ചിരിക്യാ.’

സ്വാമി പറഞ്ഞുെകാണ്ടിരുന്നു. അയാൾ ആേലാചിച്ചു.
അേപ്പാൾ ഇെതാെക്ക ആദ്യം തെന്ന എഴുതിെവച്ചി�
രിക്കുന്നു. ഇത്രാമാണ്ടിൽ, ഇത്രാം നാളിൽ, മണിക്കൂ�
റിൽ, വിനാഴികയിൽ ജനിച്ചു വരുന്ന ഒരു കുട്ടി എന്തു�
െചയ്യാൻ േപാകുന്നു, എന്താവാൻ േപാകുന്നു എെന്ന�
ല്ലാം പ്രപഞ്ചരഹസ്യങ്ങളുെട കലവറയിെലവിെടേയാ
കൂട്ടിയിട്ട താളിേയാലെക്കട്ടിൽ എഴുതി െവക്കെപ്പട്ടിരി�
ക്കുന്നു. ഒരു പെക്ഷ, ദിേനാസറുകളും മറ്റു പ്രാചീനജീ�
വികളും ജീവിച്ചിരുന്നതിനും വളെര മുമ്പുതെന്ന േകാ�
ടാനുേകാടി വർഷങ്ങൾക്കു മുമ്പുതെന്ന പ്രപഞ്ചത്തി�
െന്റ ഭാവി ഇന്ന തരത്തിലാവണെമന്ന് സൃഷ്ടികർത്താ�
വ് തീർച്ചയാക്കിയിട്ടുണ്ടായിരിക്കണം.

‘നിങ്ങൾ ഭാവി പ്രവചിക്കുന്നതുേപാെല ഭൂതകാലത്തി�
േലക്കും െപായ്ക്കൂെട?’ അയാൾ േചാദിച്ചു.

‘തീർച്ചയായും. പെക്ഷ, ഭൂതം നിങ്ങൾക്കറിയുന്നത�
െല്ല? നിങ്ങളുെട േജാലി േപായത് നിങ്ങൾ അറിയുന്ന�
േപാെല. ഭാവി അറിയാനെല്ല എല്ലാവർക്കും ആഗ്രഹ�
മുണ്ടാവുക?’

‘ഞാനുേദ്ദശിക്കുന്നത് അടുത്ത ഭൂതകാലത്തിേലക്കല്ല.
ആറുേകാടി വർഷങ്ങൾക്കുമുമ്പ്, ദിേനാസറുകൾ േമ�
ഞ്ഞു നടന്നിരുന്ന കാലം വെര.’

സ്വാമി അയാെള ഒന്നു നല്ല േപാെല േനാക്കി. മാറ്റി
െവച്ച കണ്ണട വീണ്ടും എടുത്തണിഞ്ഞു. ജാതകക്കുറി�
പ്പിൽ കേണ്ണാടിച്ചു. വീണ്ടും കണക്കുകൂട്ടൽ. പിെന്ന
കണ്ണട അഴിച്ചുെവച്ച് വീണ്ടും അയാെള േനാക്കി.

‘ഇല്ലെല്ലാ. മാനസികേരാഗങ്ങെളാന്നുമുള്ളതായി കാ�
ണുന്നില്ലെല്ലാ നിങ്ങൾക്ക്. നിങ്ങൾക്ക് തൽക്കാലം
ചീത്ത കാലമാെണെന്ന ഉള്ളു. കുറച്ചു കാലം കൂടി ക്ഷ�
മിച്ച്, സാവകാശത്തിൽ കാര്യങ്ങൾ െചയ്യുക. ഇനി
വരാൻ േപാകുന്നത് ശുക്രദശയാണ്. അത് വളെര
അഭിവൃദ്ധിയുണ്ടാക്കും. അതുവെര ഒതുങ്ങിക്കഴിയുക.
ദിവസവും രണ്ടുേനരം േദവീദർശനം നടത്തുക…’

ദക്ഷിണ െകാടുത്ത് പുറത്തിറങ്ങിയേപ്പാൾ അയാൾ
ഓർത്തു. തെന്റ മാനസികനില െതറ്റിെയന്നാണ്
സ്വാമി ധരിച്ചിരിക്കുന്നത്. തനിയ്ക്കറിേയണ്ടിയിരുന്ന�
ത് സ്വാമിക്ക് യുഗങ്ങൾ പിന്നിട്ട് േപാകാൻ പറ്റുേമാ
എന്നാണ്. യുഗങ്ങൾ പിന്നിട്ട്, മഞ്ഞുയുഗത്തിെന്റ
ൈശത്യവും പിന്നിട്ട്, ഭീമാകാരന്മാരായ ദിേനാസറു�
കൾ തലയുയർത്തി നടന്നിരുന്ന ഭൂപ്രേദശ െത്തത്താൻ.
േമഞ്ഞു നടക്കുന്ന ദിേനാസറുകളിൽ ഒന്നിന് യുഗ�
ങ്ങൾക്കു േശഷം വീണ്ടും പിറക്കാൻ േയാഗം വന്നി�
രിക്കുന്നു. ഒരു ആറു വയസ്സുകാരെന്റ വളർത്തു മൃഗമാ�
വാൻ. അവൻ ഉറങ്ങുേമ്പാൾ രണ്ടാം നിലയിെല ജാ�
ലകത്തിനപ്പുറത്ത് ഓമനമുഖവും, മൃദുവായ നാവുമായി
കാവൽ നിൽക്കാൻ, സ് േനഹപൂർവ്വം അവെന്റ കവി�
ളിൽ നക്കാൻ.

സ്വാമിക്കതു മനസ്സിലാവില്ല.

ഇനി ഒരു കച്ചവടക്കാരെന കാണണം. േസ്റ്റാക്ക് എടു�
ക്കുേമാ എന്ന് ഇന്നു പറയാെമന്നു പറഞ്ഞതാണ്.
ഈ കച്ചവടക്കാരനും എടുക്കാൻ താൽപര്യം കാണി�
ച്ചിെല്ലങ്കിൽ അമ്പതിനായിരത്തിെന്റ ബാറ്ററി എലിമി�
േനറ്ററുകൾ തട്ടിൻ പുറേത്തക്ക് ഒേരറു െകാടുക്കാം.

ഭാഗ്യത്തിന് കച്ചവടക്കാരൻ പീടികയിലുണ്ടായിരു�
ന്നു. അയാൾ പെക്ഷ കണ്ട ഭാവം നടിക്കുന്നിെല്ലന്നു
മാത്രം. തേലന്നു ൈവകുേന്നരം അരമണിക്കൂർ േനരം
അയാളുമായി സംസാരിച്ചതും വില ഇരുപതു ശതമാ�
നം കുറച്ചതുെമല്ലാം അയാെള ഓർമ്മിപ്പിച്ചു. ഇരുപതു
ശതമാനം കുറയ്ക്കുകെയന്നതിനർത്ഥം തനിക്ക് പത്തു
ശതമാനം നഷ്ടമുണ്ടാവുകെയന്നാണ്. എന്നാലും മുട�
ക്കിയ പണം കുെറെയങ്കിലും തിരിച്ചു കിട്ടുമെല്ലാ.

‘േമാഹനൻ പറഞ്ഞു. േസ്റ്റാക്ക് എടുക്കുവാൻ പറ്റുേമാ
എന്ന് ഇന്ന് അറിയിക്കാംന്നെല്ല പറഞ്ഞിരുന്നത്.’

‘ആ, ബാറ്ററി എലിമിേനറ്ററെല്ല? കച്ചവടക്കാരൻ പറ�
ഞ്ഞു. അതിനു വലിയ ഡിമാെന്റാന്നുമില്ല. േവണങ്കി
രണ്ടു ഡസൻ െവെച്ചാ. വിറ്റ േശഷം പണം തരാം.’

രണ്ടു ഡസൻ എവിെട? അമ്പതിനായിരത്തിെന്റ
േസ്റ്റാെക്കവിെട?

അയാൾ തിരിഞ്ഞുനടന്നു. ആശിക്കാെനാന്നുമില്ലാതാ�
യിരിക്കുന്നു.

വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ ൈശലജ പറഞ്ഞു.

‘ഇന്നു വീടു േനാക്കാൻ രണ്ടു േപർ വന്നിരുന്നു. അരമ�
ണിക്കൂർ മുമ്പ്. ഞാൻ കുട്ടി വന്നിട്ട് വരാൻ പറഞ്ഞിട്ടു�
ണ്ട്.’

രണ്ടു മിനിറ്റിനകം അവർ വാതിലിൽ മുട്ടി.

‘നിങ്ങളീ വീട് ഒഴിയാൻ േപാവ്വാണ്ന്ന് േകട്ടൂെലാ.
എന്നാ ഒഴിയുന്നത്?’

‘ഈ ഒന്നാന്തി.’

‘ഒന്നു കാണുന്നതിൽ വിേരാധല്യെല്ലാ.’

‘െഹയ് ഇല്ല, വരൂ.’

‘ഇതാ ഇതാണ് സിറ്റിംഗ് റൂം. ഫാൻ വീട്ടുകാരൻ തെന്ന
െവച്ചതാണ്. ഇതു തളം. വളെര വിശാലമാണ്. തള�
ത്തിൽ നിന്ന് അടുക്കളയിേലക്കാണ്. നല്ല െസൗക�
ര്യമുണ്ട് അടുക്കള; റാക്കുകൾ, ഗ്യാസടുപ്പ് െവക്കാൻ
പ്ലാറ്റ് േഫാം ഉണ്ട്. അപ്പുറത്ത് സിങ്ക്. ഈ വാതിൽ
െബഡ് റൂമിേലക്കാണ്. ഞാൻ തൽക്കാലം ഓഫീസ്
ആവശ്യത്തിനുപ േയാഗിക്കുകയാണ്. മുകളിലും രണ്ടു
െബഡ് റൂം ഉണ്ട്. രണ്ടിനും കൂടി ഒരു അറ്റാച്ച്ഡ് ബാ�
ത്തും. േനാക്കാം വരൂ.’

‘െവള്ളേമാ? ഇരുപത്തിനാലു മണിക്കൂറും കിട്ടും. േമാ�
േട്ടാറുണ്ട്.’

ക്ഷീണിച്ച് ഒരു കപ്പു ചായ കുടിക്കാൻ ധൃതിയായി
കയറിവന്നതാണയാൾ. അവർ ഇറങ്ങിേപ്പായേപ്പാൾ
ൈശലജ േചാദിച്ചു.

‘കുട്ടിെയന്തിനാണ് ഇങ്ങെന കഷ്ടെപ്പടുന്നത്? േലാന�
പ്പൻ മാപ്പിളയ്ക്ക് താമസക്കാെര ഉണ്ടാക്കാൻ കുട്ടിെയ�
ന്തിനാണ് ഈ െവപ്രാളെമാെക്ക കാണിക്കുന്നത്?’

ശരിയാണ്. അയാൾ ആേലാചിച്ചു. കഴിഞ്ഞ പത്തു
ദിവസത്തിനുള്ളിൽ ചുരുങ്ങിയത് എട്ടു കൂട്ടെരങ്കിലും
ഈ വീട് വന്നു േനാക്കിയിട്ടുണ്ട്. അതിൽ രണ്ടുേപർ
െതാട്ട് പന്ത്രണ്ടു േപരുള്ള ടീം വെരയുണ്ടായിരുന്നു.
ഈ എട്ടു പ്രാവശ്യവും അയാൾ ഒരു േബ്രാക്കെറേപ്പാ�
െല വീടിെന്റ ഗുണങ്ങൾ പ്രകീർത്തിച്ചിട്ടുമുണ്ട്.

അഞ്ചു കിേലാമീറ്റർ ദൂെരയിരുന്നുെകാണ്ട് തെന്ന ചര�
ടില്ലാെത നിയന്ത്രിക്കുന്ന േലാനപ്പൻ മാപ്പിളയുെട
കഴിവ് അപാരം തെന്ന. ആെരങ്കിലും വീെടടുത്ത് ഡി�
േപ്പാസിറ്റ് െകാടുത്താെല തനിയ്ക്ക് ഡിേപ്പാസിറ്റ് തി�
രിച്ചു കിട്ടുകയുള്ളു. ഒന്നാം തീയ്യതിക്കുള്ളിൽ പുതിയ
സ്ഥലത്ത് ഡിേപ്പാസിറ്റ് െകാടുത്തിെല്ലങ്കിൽ ആ വീട്
േപാകും. അതുെകാണ്ട് ഓേരാ കൂട്ടരും വീടു കാണാൻ
വരുേമ്പാഴും അയാൾ ഒരു േബ്രാക്കറുെട ആടയണിയു�
ന്നു. ‘ഇതാ ഇതാണ് സ്വീകരണമുറി…’

രാജീവൻ പതിവുേപാെല കുറച്ച് സസ് െപൻസുമാ�
യാണ് സ് ക്കൂളിൽ നിന്നു വന്നത്.

‘ഞാനിന്ന് സ് ക്കൂളിൽ നിന്ന് എന്താണ് വരച്ചെതന്ന്
പറയാേമാ മമ്മീ? ഡാഡി പറയണ്ട െട്ടാ.’

േചാദ്യം അമ്മേയാടാണ്. ഡാഡി അവെന്റ രഹസ്യ�
ങ്ങെളല്ലാം ഊഹിെച്ചടുക്കുന്നു എന്നാണവെന്റ പരാ�
തി. അതുെകാണ്ട് േചാദ്യങ്ങളും കടംകഥകളും അമ്മ�
േയാടായിരിക്കും. ഒപ്പം ഒരു താക്കീതും. ഡാഡി പറ�
യരുത് േകേട്ടാ.

േമാഹനൻ ഊഹിച്ചു കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

അമ്മ േതാറ്റുെവന്നു മനസ്സിലായേപ്പാൾ അവൻ േമാ�
ഹനനു പറയാൻ കൂടി അവസരം െകാടുക്കാെത ബാ�
ഗിൽനിന്ന് ഒരു കടലാെസ്സടുത്തു കാട്ടി.

ഒരു കുട്ടി ദിേനാസർ. നായ്ക്കുട്ടിയുേടതുേപാെല ഓമന�
ത്തമുള്ള മുഖം. തിളങ്ങുന്ന കണ്ണുകൾ, നീണ്ട കഴുത്ത്,
തടിച്ച പിൻകാലുകൾ, വലിയ വയർ, കുറിയ മുൻകാലു�
കൾ, പിന്നിൽ നീണ്ടു കിടക്കുന്ന വാൽ.

ചിത്രം ആകപ്പാെട േമാശമായിരുന്നില്ല. ഒരു കങ്കാരു�
വും, ജിറാഫും, െപാമേറനിയനും കൂടിയ രൂപം.

െപെട്ടന്ന്, താൻ ഒരു െപൗരാണികജീവി പണ്ഡിത�
നായിട്ടുെണ്ടന്നും, ദിേനാസറിെനപ്പറ്റി രാജീവേനാട്
ആധികാരികമായി സംസാരിക്കാെമന്നും അയാൾ
ഓർത്തു. അവൻ േചാദ്യം േചാദിക്കുന്നതും കാത്ത്
അയാൾ ഇരുന്നു. അവനിൽ മതിപ്പുണ്ടാക്കാവുന്ന ഒരു
സന്ദർഭമാണ് വരുന്നത്.

അേപ്പാഴാണ് ൈശലജ രണ്ടു കത്തുകളുമായി വരുന്ന�
ത്. ഒന്ന് ബാങ്കിൽ നിന്നാണ്. പതിനയ്യായിരം ഉറു�
പ്പിക ഉടെന അടയ്ക്കണം. മേറ്റ കത്ത് കടം തന്ന ഒരാ�
ളുേടതാണ്. പണം ഇത്ര ൈവകിക്കുന്നത് മര്യാദയ�
ല്ല. അതുെകാണ്ട് കത്ത് കിട്ടിയ ഉടെന ചുരുങ്ങിയത്
പെത്തങ്കിലും, പലിശയടക്കം അയച്ചു തരണം.

കുറെച്ചങ്കിലും ഇടയുണ്ടാകുെമന്നാണ് കരുതിയത്.
േകതുവും ശനിയും എതിെര നിന്ന് തെന്ന െഞരിച്ച്
ശ്വാസം മുട്ടിക്കുകയാണ്.

രാജീവൻ വന്നു. അവെന്റ കയ്യിൽ െപയിന്റുണ്ട്. ബ്ര�
ഷുകളും.

‘ഡാഡി, ഞാൻ വലിയ ഒരു ദിേനാസറിെന വരയ്ക്കാൻ
േപാവുകയാണ്. ഒരു കടലാസ് തരൂ.’

‘ഇേപ്പാൾ എെന്ന ഉപദ്രവിക്കാെത േപാകൂ. അയാൾ
പറഞ്ഞു. എനിയ്ക്കു തലേവദനയുണ്ട്.’

‘കടലാസു തന്നാൽ മാത്രം മതി. പിെന്ന ഞാൻ ഉപദ്ര�
വിക്കില്ല.’

കുറെച്ചെന്തങ്കിലും സഹായം, ഒരു നല്ലവാക്ക്, എവി�
െടനിന്നാണ് കിട്ടുക? ൈകെകാണ്ട് തലയും താങ്ങി
അയാളിരുന്നു. ഇത്രയും നിസ്സഹായത ഒരിക്കലും
അനുഭവെപ്പട്ടിട്ടില്ല. തേന്നാടു തെന്ന േദഷ്യം േതാ�
ന്നി.

രാജീവൻ അേപ്പാഴും കടലാസിനു േവണ്ടി നിൽക്കുക�
യാണ്. അയാൾ െപെട്ടന്ന് െപാട്ടിെത്തറിച്ചു.

‘േപാകാനെല്ല പറഞ്ഞത്. അയാൾ അലറി. നീയും
നിെന്റ ഒരു ദിേനാസറും. ഇത്ര വൃത്തിെകട്ട ഒരു മൃ�
ഗത്തിെനയാേണാ നിനക്കു കിട്ടിയത്. നിെന്റ ഒരു
വളർത്തു മൃഗം! അതിെന്റ മുഖം എത്ര ബീഭത്സമാെണ�
ന്നറിയാേമാ?’

അവൻ നിശ്ശബ്ദനായി, അയാൾ പറയുന്നതു േകട്ടു�
നിന്നു. അവെന്റ മുഖം വാടി. അട്ടഹാസം കഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ അവൻ പതുെക്ക അടുക്കളയിേലക്കു േപാ�
യി.

അവെന്റ േതങ്ങലുകൾ അയാൾക്കു േകൾക്കാം. അതി�
നിടയിൽ പരാതികളും.

‘എെന്റ ദിേനാസർ നല്ല ഭംഗിയുണ്ട്. എന്താണ് ഡാ�
ഡി പറയുന്നത് ഭംഗിയിെല്ലന്ന്. േനാക്കു ഞാൻ വര�
ച്ചിരിക്കുന്നത്. അതു രാത്രി വന്ന് എെന്ന നക്കുന്നുണ്ട്.
അതിനിഷ്ടമായതു െകാണ്ടെല്ല അതു നക്കണത്.’

അയാൾക്കിേപ്പാൾ രാത്രികളിൽ ഉറക്കം കുറവായി�
രിക്കുന്നു. രാജീവെന്റ ദിേനാസർ തെന്ന കഷ്ടെപ്പടു�
ത്തുകയാണ്. കണ്ണടച്ചാൽ കാണുന്നത് ഇരുപതടി
ഉയരമുള്ള ഒരു ദിേനാസറിെന്റ കഴുത്തിൽ െകട്ടിയ
കയറിെന്റ അറ്റം പിടിച്ചുെകാണ്ട് ഒരു െചറിയ കുട്ടി
വിജനമായ പാതയിലൂെട നടന്നകലുന്നതാണ്. ആ മൃ�
ഗത്തിെന്റ ഓേരാ കാൽവയ്പിലും ഭൂമി ചലിക്കുന്നുണ്ട്.
എത്ര നടന്നാലും പാതയുെട സ്വഭാവത്തിന് മാറ്റമില്ല.
ഒേര മാതിരിയുള്ള അന്തമില്ലാത്ത വഴിയിലൂെട അവർ
നടന്നുനീങ്ങുകയാണ്. അതിനിടയിൽ, അമ്പതിനാ�
യിരത്തിെന്റ നഷ്ടേമാ, ഒന്നാം തീയതി മുതൽ താമ�
സിക്കാൻ വീടില്ലാത്ത അവസ്ഥേയാ ഒന്നും അയാെള
ബാധിക്കുന്നില്ല.

പുതിയ താമസസ്ഥലെത്തപ്പറ്റി രാജീവന് ഉൽക്കണ്ഠ�
യുണ്ട്. ഒരു നിലെക്കട്ടിടമായതുെകാണ്ട് മുകൾഭാഗ�
മില്ല. അവെന്റ കിടപ്പുമുറിയും താഴത്താണെല്ലാ. ഇത്
അവെന്റ കുട്ടി ദിേനാസറിന് വിഷമങ്ങളുണ്ടാക്കുെമ�
ന്ന് അവൻ പറയുന്നു. താെഴയുള്ള ജനലിലൂെട കുനി�
ഞ്ഞുേനാക്കുേമ്പാൾ അതിെന്റ കഴുത്ത് േവദനിക്കും.

േമാഹനൻ പരിഹാരം നിർേദ്ദശിച്ചു. അവെന്റ ജന�
ലിനപ്പുറത്ത് ഒരു വലിയ ൈമതാനമാണ്. ദിേനാസ�
റിന് അതിെന്റ വയർ നിലത്തമർത്തി കിടക്കാെമ�
ന്ന്. അങ്ങിെനയാവുേമ്പാൾ കഴുത്ത് േവദനിക്കാെത
തെന്ന അതിന് ജനലിലൂെട േനാക്കാം.

അവെന്റ മുറിയുെട ജാലകത്തിനപ്പുറത്ത് െകാതുക്
ആർക്കുന്ന വൃത്തിെകട്ട ഒരു ഓടയും അതിനുമപ്പുറത്ത്
വളെര തിരേക്കറിയ ഒരു ഇടുങ്ങിയ നിരത്തുമാെണ�
ന്ന് അവേനാട് പറയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

‘നിനക്കു താെഴ നിലയിൽ ജനലിനടുത്ത് കിടക്കാൻ
േപടിയാവിെല്ല?’ ൈശലജ േചാദിക്കുന്നു.

‘എന്തിനാ േപടി?’ അവൻ േചാദിക്കുന്നു. ‘ഇത്രയും
വലിയ ദിേനാസർ രാത്രി മുഴുവൻ കാവൽ നില്ക്കുേമ്പാൾ
കള്ളന്മാർക്ക് അടുത്തുവരാൻ ൈധര്യമുണ്ടാകുേമാ?’

രാജീവൻ എന്നും ഒറ്റയ്ക്കാണ് ഉറങ്ങാറ്. അങ്ങിെനയി�
രിക്കുേമ്പാൾ അവൻ ഒരു ദിവസം പുതപ്പും തലയിണ�
യുമായി എത്തുന്നു.

‘ഞാനിന്ന് മമ്മിയുെട ഒപ്പമാണ് കിടക്കുക.’

‘ഛീ മമ്മിയുെട ഒപ്പേമാ; പറ്റില്ല.’ ൈശലജ പറയു�
ന്നു.

തങ്ങളുെട പ്ലാൻ എല്ലാം തകരാറിലാവുന്ന ലക്ഷണമാ�
ണ്. അയാൾ നയത്തിൽ പറയുന്നു.

‘േമാൻ േപായി ഉറങ്ങിേക്കാ.’

അവൻ വഴങ്ങുന്നില്ല.

‘ഞാൻ എന്നും ഒറ്റയ്ക്കെല്ല കിടക്കാറ്. ഇന്നു മാത്രം
മതി.’

അവൻ രണ്ടുവയസ്സുെതാട്ട് ഒറ്റയ്ക്കാണു കിടക്കാറ്.

‘ഇെന്നന്താണ് പ്രേത്യകത?’ ൈശലജ േചാദിക്കു�
ന്നു.

‘ഞാൻ ഹാർഡി േബായ് സ് മിസ്റ്ററി പുസ്തകം വായി�
ച്ചു.’

‘നിേന്നാടാരാണ് ഉറങ്ങാൻ കിടക്കുേമ്പാൾ അത് വാ�
യിക്കാൻ പറഞ്ഞത്?’

‘േവെറ പുസ്തകെമാന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. മമ്മീ ഞാൻ
കുറച്ചുേനരം ഇവിെട കിടക്കെട്ട.’

‘േവണ്ട േവണ്ട. വല്യ കുട്ടികൾ അമ്മമാരുെട ഒപ്പല്ല
കിടക്കുക. ചീത്ത ശീലെമാന്നും പഠിക്കണ്ട.’

‘രാജീവ്, നീ േപായി കിടക്കു.’ അയാൾ കുറച്ച് കർക്ക�
ശമായി പറയുന്നു.

അവൻ ഭയന്നു. സ്വന്തം തലയിണയും പുതപ്പുമായി
തിരിച്ച് അവെന്റ കിടപ്പറയിേലക്ക് നടക്കുന്നു. കണ്ണിൽ
നിന്നുതിരുന്ന ജലകണങ്ങൾ.

കുറച്ചുേനരം മിണ്ടാെത കിടന്നേശഷം ൈശലജ പറ�
ഞ്ഞു. ‘എനിക്ക് തീെര മൂഡില്ല; നമുക്കവെന ഒപ്പം കി�
ടത്താമായിരുന്നു. അവെന വിളിക്കു.’

േമാഹനൻ ഒന്നും പറയുന്നില്ല. കണ്ണു തുറന്നു മലർന്നു
കിടക്കുന്നു. സ്വാമിെയ കണ്ടേതാർമ്മ വന്നു. ഒരു ദി�
വസം മുഴുവൻ തനിക്കാശ തന്ന് അവസാനനിമിഷ�
ത്തിൽ തട്ടി മാറ്റിയ കച്ചവടക്കാരെനയും കള്ള ഓർ�
ഡറുകൾ കാട്ടി തെന്ന പറ്റിച്ച ദില്ലി െസയിൽസ്മാെന�
യും ഓർമ്മ വന്നു. കടക്കാരുെട കത്തുകളും ഭീഷണിക�
ളും ഓർമ്മവന്നു.

ഒരു മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവണം. ൈശലജ ഉറ�
ക്കമായിരിക്കുന്നു. അയാൾ എഴുേന്നറ്റ് രാജീവെന്റ
മുറിയിൽേപായി ൈലറ്റിട്ടു. അവൻ ഒരു തലയിണ
െകട്ടിപ്പിടിച്ച് ഉറങ്ങുകയാണ്. േവെറ നാലു തലയിണ�
കൾ നാലു ഭാഗത്തും. അത് ഒരു േകാട്ടയാെണന്നാണ്
അവൻ പറയുന്നത്. അതിന് നടുവിൽ കിടക്കുേമ്പാൾ
അവന് േപടിയാകാറില്ലെത്ര. െകട്ടിപ്പിടിക്കുന്ന തല�
യിണ എന്താെണന്ന് േചാദിച്ചതിനവൻ മറുപടി പറ�
ഞ്ഞില്ല. അതവെന്റ രഹസ്യമാണ്.

തലയണയ്ക്കരിെക അവൻ വരച്ച ദിേനാസറിെന്റ ചി�
ത്രം. അതിെന്റ മുഖം ചായംേതച്ച് കൂടുതൽ ഭംഗിയാ�
ക്കാൻ ശ്രമിച്ചിരിക്കുന്നു. അയാൾ കുനിഞ്ഞ് രാജീവ�
െന്റ െകൗതുകമുള്ള മുഖത്ത് ഉമ്മ െവച്ചു. പിെന്ന ആ
മൃദുവായ കവിളിൽ ഒന്നു നക്കി.

ജനലിനപ്പുറത്ത് അവെന ഉറ്റുേനാക്കി നിൽക്കുകയും
സ് േനഹം മൂക്കുേമ്പാൾ കവിളിൽ നക്കുകയും െചയ്യു�
ന്ന കുട്ടി ദിേനാസറിേനാട് അയാൾക്ക് അസൂയ േതാ�
ന്നി. രാത്രി മുഴുവൻ അങ്ങെന കാവൽ നിൽക്കുന്ന
ഒരു ദിേനാസറാെയങ്കിെലന്ന് അയാൾ േവദനേയാ�
െട ആശിച്ചു. □
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-ന് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വച്ച്
ബി. എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിത�
െയ വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ്

വിവാഹിതനാണ് (ഭാര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാം�
െബ എന്നീ നഗരങ്ങളിൽ േജാലിെയടുത്തു. 1983-ൽ േകര�
ളത്തിേലയ്ക്ക് തിരിച്ചു വന്നു. 1962 െതാട്ട് െചറുകഥകെളഴുതി
തുടങ്ങി. ആദ്യെത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്ര�
സിദ്ധെപ്പടുത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പത്
േനാവലുകളും ഒരു അനുഭവക്കുറിപ്പും പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിട്ടു�
ണ്ട്. 2020 മാർച്ചുമാസം 23-നു അേദ്ദഹം അന്തരിച്ചു.

പുരസ് കാരങ്ങൾ

1. 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ് കാരം
‘ദിേനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിന്.

2. 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ് കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പി�
ടിക്കാൻ’ എന്ന കഥയ്ക്ക്.

3. 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ് കാരം ‘സൂക്ഷിച്ചുവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിന്.

4. 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ് കാരം ‘അനിതയുെട വീട്’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിന്.

5. 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥയ്ക്കുള്ള േകരള േസ്റ്ററ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥയ്ക്ക്. ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ്
ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടിമീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തക�
പ്രസിദ്ധീകരണം എന്നിവയിൽ ഏർെപ്പട്ടിട്ടുണ്ട്. 1998
മുതൽ 2004 വെര േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗ�
മായിരുന്നു.

കൃതികൾ
െചറുകഥാസമാഹാരങ്ങൾ

1. വൃഷഭത്തിെന്റ കണ്ണ്
2. കുങ്കുമം വിതറിയ വഴികൾ
3. ദിേനാസറിെന്റ കുട്ടി
4. കാനഡയിൽ നിെന്നാരു രാജകുമാരി
5. ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാദം
6. സൂക്ഷിച്ചുവച്ച മയിൽപ്പീലി
7. പച്ചപ്പയ്യിെന പിടിക്കാൻ
8. ദൂെര ഒരു നഗരത്തിൽ
9. കറുത്ത തമ്പ്രാട്ടി

10. അനിതയുെട വീട്
11. നഗരവാസിയായ ഒരു കുട്ടി
12. െവള്ളിത്തിരയിെലന്നേപാെല

േനാവലുകൾ

1. ഉറങ്ങുന്ന സർപ്പങ്ങൾ + ശാപശില
2. ആസക്തിയുെട അഗ്നിനാളങ്ങൾ
3. ഒരു കുടുംബപുരാണം
4. എഞ്ചിൻൈഡ്രവെറ സ് േനഹിച്ച െപൺകുട്ടി
5. അയനങ്ങൾ
6. അറിയാത്തലങ്ങളിേലയ്ക്ക്
7. െകാച്ചമ്പ്രാട്ടി
8. പ്രണയത്തിെനാരു േസാഫ്റ്റ് െവയർ
9. തടാകതീരത്ത്

േനാവെലറ്റ്

1. എേപ്പാഴും സ്തുതിയായിരിക്കെട്ട

ഏകാങ്കം

1. സംവിധായകെനേത്തടി ഒരു കഥാപാത്രം

ഓർമ്മകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ

1. നീ എവിെടയാെണങ്കിലും
2. ഈ ഓർമ്മകൾ മരിക്കാതിരിക്കെട്ട
3. എെന്റ സ്ത്രീപക്ഷകഥകെളപ്പറ്റി



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി
ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ക് േടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനു�
കെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക
രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കു�
ന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയി�
ലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തി�
യതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ
െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ
വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സി�
നിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി
എന്തുേവണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട
വിലാസം: <info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുകേയാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മ�
ന്റുകളായി േചർക്കുകേയാ െചയ്യുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും
വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സാ�
യാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്ന�
താണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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