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കയ്പു്

കയ്പാലിത്തിരി പുരളാതിെല്ലാരു േനരും; കണ്ണീ-
രില്ലാതിെല്ലാരു കണ്ണും.

ഉറ്റവെരവിെട?
ഊെരവിെട? കാണാ-
തായതു് സ്വർഗ്ഗം.

േതടാെതങ്ങെന?
അടയാളങ്ങൾ മറെഞ്ഞന്നാലും?
ആശയിരുെണ്ടന്നാലും?
വരുമാെരങ്കിലുെമെന്നാരു െനഞ്ചിൽ
മിടിപ്പുേണ്ടേലാ?

സന്നാഹങ്ങൾ െപരുക്കിയിറങ്ങി.
പലനാൾ േമലും കീഴും പരതി.
മുന്നും പിന്നും പരതി.
അടവും തുറവും പരതി.

െജ സി ബിെത്താട്ടിലിലാടി
ഉറ്റവർ ചിലരുണരാെതത്തി.
േമൽപ്പുര കീഴ്പ്പുര േപാെയാരു ജന്നൽ
തല വിട്ടു് തുറിെച്ചാരു കണ്ണായ്.
അതു് കണ്ടതുെമാരു കാറ്റും
പരിചിതമല്ലാ േലാകം.

കിട്ടിയ കീറർത്ഥങ്ങൾ
കയ്േപ്പറും സൂചനകൾ.
നാഗരികാർത്തികൾ െപാന്മുട്ടകൾ
േതടിേത്താണ്ടിയ ഖനികൾ
നാടിൻ കൂട്ട മൃതിക്കുഴിയായി.
ഭാവിയിേലക്കു് കുതിച്ച പദങ്ങൾ
പ്രാചീനതയിൽ ചിന്നിച്ചിതറി.
ഉയരത്തിെനാരുങ്ങിയെതല്ലാം
പാതാളത്തിലടങ്ങിയമർന്നു.

േതടാെതങ്ങെന, എന്നാലും?

മണ്ണിന്നടിയിൽ, പാറയ്ക്കടിയിൽ,
േചറ്റുകയത്തിൽ താഴും വാക്കിൽ
എല്ലാറ്റിലുമുള്ള തുടക്കത്തിൽ
എവിെടയുമാഴുെമാടുക്കത്തിൽ
എല്ലാറ്റിലുമുള്ള കയത്തിൽ
കരിെവയിെലരിയും െമൗനത്തിൽ
കൂനിയിരിക്കുന്നുണ്ടാവാം
കാണാതായ മുതിർേന്നാർ.

മൃതിയിലുെമാരു കളിൈമതാനം
കണ്ടു് കിടാങ്ങൾ
കളിയാടുകയാവാമവിെട.

െതരയാെതങ്ങെന?

ൈകവരുെമന്തു് െതരഞ്ഞാലും?
മണ്ണിൽത്താഴും രേണ്ടാ മൂേന്നാ
മുടിയിഴ വിരലിലിഴഞ്ഞാലായി.

െതരയാെതങ്ങെന, എന്നാലും?

തീെയ തീയിലുരുക്കിയിരുന്നൂ വിജ്ഞർ
പ്രതിെയ പ്രതിയിലുരുക്കിയിരുന്നൂ േപാലീസ്;
െതളിയാൻ നിഴലില്ലാെപ്പാരുൾ:

ഒച്ചയിലുയരും മൂകത േനേരാ?
ചിരിയിെലാലിക്കും കണ്ണീർ േനേരാ?
വിരിയലിൽ വിളയും കരിയൽ േനേരാ?
േനേരാ, കുതികളിലുറയുമനങ്ങായ്ക?
അറിേവക്കാൾ അറിവില്ലായ്കകൾ
വാഴും പുരേമാ നമ്മുെട പ്രജ്ഞ?

ചിത്രങ്ങൾ: വി.ആർ.സേന്താഷ് (‘സ്റ്റഡീസ് ഓൺ േറാ�
േബാട്ടിക് മൻ’ എന്ന സീരീസിൽ നിന്നു് ).
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െക.ജി.എസ്. കവിതയിൽ
കുഴിെച്ചടുക്കുന്നതു്
(‘കയ്പി’െന്റ ഒരു വായനാനുഭവം)

—എ.പ്രതാപൻ

ചക്കരപ്പന്തലിൽ േതന്മഴ െചാരിയുന്ന, പാടാേനാർ�
ത്ത ആ മധുരിത കാലത്തു നിന്നു് ഓടാതിരിക്കാൻ
വയ്യ. ആ പ്രേമഹ ബാധിത ഭൂതകാലത്തിനു് പ്രതി�
വിധിയായി കയ്പുനീരു കുടിേച്ച മതിയാവൂ. നിങ്ങൾ
രാവിെല ഊതിയാറ്റി കുടിക്കുന്ന ചായ ഞങ്ങളുെട
േചാരയാണു് എന്നാണു് െപട്ടിമുടിയിെല കുരുതിക്കു
േശഷം മൂന്നാറിെല ആൺപിൈള ഒരുമകൾക്കു മു�
ന്നിൽ േതാറ്റുേപായ േഗാമതി എന്ന െപൺപിള
േകരളേത്താടു് പറഞ്ഞതു്. നമ്മുെട ചായേക്കാപ്പക�
ളിൽ ഒരു െകാടുങ്കാറ്റും വീശിയില്ല, എങ്കിലും പിന്നീടു്
ചായ കുടിക്കുേമ്പാൾ ഒരു കയ്പു് എെന്റ കൂെട വന്നു.
കയ്ക്കുന്ന പഞ്ചസാര (bitter sugar) എന്ന െഡാമി�
നിക്കൻ റിപ്പബ്ലിക്കിെല കരിമ്പിൻ േതാട്ടങ്ങളിെല
െഹയ്ത്തിയൻ െതാഴിലാളികളുെട ഭീകര ജീവിതെത്ത�
ക്കുറിച്ചുള്ള പുസ്തകം പണ്ടു് വായിക്കുേമ്പാൾ േതാ�
ന്നിയതു േപാെല െക.ജി.എസ്സിെന്റ ‘കയ്പു് ’ എന്ന
കവിതയിൽ ഞാനതു വീണ്ടും അനുഭവിക്കുന്നു.

ഇത്തിരി കയ്പു് പുരളാത്ത ഒരു േനരുമില്ല, കണ്ണീരി�
ല്ലാത്ത കണ്ണു േപാെല എന്നാണു് േനരിെന്റ മുന്നി�
െല െക.ജി.എസ്സിെന്റ കവിതക്കാഴ്ച. ഒരു നിമിഷം
െകാണ്ടു് അപ്രത്യക്ഷമായ സ്വർഗ്ഗ ഭൂമിയിൽ കള�
ഞ്ഞു േപായ ഊരും ഉറ്റവരും. ആശകൾ അവസാ�
നിക്കുേമ്പാഴും ആെരങ്കിലും വരുംവരും എന്ന പ്രതീ�
ക്ഷയിൽ മണ്ണിന്നടിയിൽ ഒരു െനഞ്ചിടിപ്പു് ബാക്കി
കിടപ്പുെണ്ടങ്കിേലാ എന്നു് പിെന്നയും േതടിെക്കാണ്ടി�
രിക്കുന്നു. െജസിബിയുെട െതാട്ടിലിൽ ഇനിയുണ�
രാത്ത നിത്യനിദ്രയിലാണു് തിരിച്ചു വരുന്ന ഉറ്റവർ.
േമൽപ്പുരയും കീഴ്പ്പുരയും േപായി തലവിട്ടു് െതറിച്ച
കണ്ണു േപാെല ഒരു ജനൽ ബാക്കിയായി. നാഗരി�
കതയുെട ആർത്തികൾ െപാന്മുട്ടകൾ േതടി കുഴിച്ച
ഖനികൾ ഒരു നാടിെന്റ െമാത്തം ശവക്കുഴിയായി
മാറി.

“ഭാവിയിേലക്കു് കുതിച്ച പദങ്ങൾ
പ്രാചീനതയിൽ ചിന്നിച്ചിതറി.
ഉയരത്തിെനാരുങ്ങിയെതല്ലാം
പാതാളത്തിലടങ്ങിയമർന്നു.”

ഈ വരികൾ വായിച്ചേപ്പാൾ ഞാൻ വാൾട്ടർ െബ�
ഞ്ചമിെന ഓർത്തു. ചരിത്ര ദർശനെത്തക്കുറിച്ചുള്ള
തിസീസുകളിൽ െബഞ്ചമിൻ േപാൾ ക്ലീയുെട ഒരു
െപയിന്റിങിെനക്കുറിച്ചു പറയുന്നു. “താൻ സൂക്ഷ്മ�
മായി ധ്യാനിച്ചു െകാണ്ടിരിക്കുന്ന ഒന്നിൽ നിന്നു്
അകലാെനാരുെമ്പടുന്ന ഒരു മാലാഖയുെട ചിത്രം.
തുറിച്ചു േനാക്കുന്ന കണ്ണുകൾ, തുറന്ന വായ, വിടർ�
ന്ന ചിറകുകൾ. ചരിത്രത്തിെന്റ മാലാഖ ഇങ്ങെന
വരയെപ്പടുന്നു. അതിെന്റ മുഖം ഭൂതത്തിേലക്കു് തി�
രിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. സംഭവങ്ങളുെട പരമ്പരയായി
നാം കാണുന്നതു് ഒെരാറ്റ ദുരന്തമായി അതിനു കാ�
ണാം. ആ ദുരന്തത്തിെന്റ അവശിഷ്ടങ്ങൾ അതിെന്റ
കാൽക്കീഴിൽ കുമിഞ്ഞു കൂടിയിരിക്കുന്നു. അവിെട�
ത്തെന്ന തുടരാൻ, മരിച്ചവെര ഉണർത്താൻ, െപാ�
ട്ടിച്ചിതറിയതിെന ഒരുമിച്ചു േചർക്കാൻ അതു് െകാ�
തിക്കുന്നുണ്ടാവണം. പേക്ഷ, സ്വർഗ്ഗത്തിൽ നിന്നു്
വലിയ െകാടുങ്കാറ്റു് വീശുകയാണു്. അതിെന്റ തീ�
വ്രതയിൽ ചിറകുകൾ അടയ്ക്കാനാകുന്നില്ല. താൻ
പുറം തിരിഞ്ഞിരിക്കുന്ന ഭാവിയിേലക്കു് ആ െകാടു�
ങ്കാറ്റു് മാലാഖെയ പായിച്ചു െകാണ്ടിരിക്കുന്നു. നാ�
ശാവശിഷ്ടങ്ങൾ ആകാശേത്താളം കുന്നുകൂടുന്നു.
ആ െകാടുങ്കാറ്റിെന നമ്മൾ പുേരാഗതി എന്നു വിളി�
ക്കുന്നു.” േപാൾ ക്ലീയുെട മാലാഖെയ പറപ്പിച്ചു വിട്ട
പുേരാഗതിയുെട ആ െകാടുങ്കാറ്റു് െക.ജി.എസ്.
കവിതയിെല ഈ വരികൾക്കിടയിലൂെട ചിറകടിച്ചു
േപായി.

“േചറ്റുകയത്തിൽ താഴുന്ന വാക്കിലും,
എല്ലാറ്റിലുമുള്ള കയത്തിലും
മൗനത്തിൽ കൂനിയിരിക്കുന്നുണ്ടാവും
കാണാതായ മുതിർന്നവർ”

എന്നു കഴിഞ്ഞു്

“മൃതിയിലുെമാരു കളി ൈമതാനം
കണ്ടു കിടാങ്ങൾ
കളിയാടുകയാവാമവിെട”

എന്നു വായിക്കുേമ്പാൾ നിഷ്കളങ്കരായ കുഞ്ഞുങ്ങളു�
െട മരണെത്തെച്ചാല്ലി ൈദവെത്ത വിചാരണ െച�
യ്യുന്ന ഒരു കാരമേസാവ് കലഹം െതാണ്ടെയ വീർ�
പ്പു മുട്ടിച്ചു.

“വിഫലമായ തിരച്ചിലുകൾെക്കാടുവിൽ
ഒച്ചയിലുയരുന്ന മൂകതയുെട,
ചിരിയിെലാലിക്കുന്ന കണ്ണീരിെന്റ,
വിരിയലിൽ വിളയുന്ന കരിയലിെന്റ,
കുതികളിൽ ഉറയുന്ന അനങ്ങായ്കകളുെട,
അറിവിെല അറിവില്ലായ്മകളുെട”

ഒെക്ക േനരിൽ കയ്പിെന തിരഞ്ഞു െകാേണ്ടയിരിക്കു�
ന്നു ഈ കവിത.

ഈ കയ്പു് നമ്മുെട മധുരങ്ങളിൽ നുരയുന്ന കയ്പു
തെന്ന എന്നു കിട്ടിയ കീറർത്ഥങ്ങൾ പറയുന്നു.

െബ്രഹ്റ്റിെന്റ ‘േഹാളിവുഡ് വിലാപഗീതങ്ങ’ളിൽ
സ്വർഗ്ഗ മാതൃകയിൽ വിഭാവനം െചയ്യെപ്പടുന്ന േഹാ�
ളിവുഡ് ഗ്രാമെത്ത കുറിച്ചു് പറയുന്നു. അന്നാട്ടിെല
ധാരണയനുസരിച്ചു് ൈദവത്തിനു് സ്വർഗ്ഗവും നര�
കവും ആവശ്യമാെണങ്കിലും അതു് രണ്ടു പ്രേത്യക
സ്ഥാപനങ്ങളായി േവണ്ട, ഒന്നു മതി, അതു് സ്വർഗ്ഗം
തെന്നയാകെട്ട എന്നാണു തീരുമാനിക്കുന്നതു്. ഗതി�
പിടിക്കാത്ത പരാജിതർക്കു് അതു തെന്ന നരകമാ�
യി പ്രവർത്തിച്ചു െകാള്ളും. നമ്മുെട ഭൂമി ആ േഹാ�
ളിവുഡ് ഗ്രാമത്തിെന്റ മാതൃകയിൽ തെന്നയാണു്
പടുത്തുയർത്തെപ്പട്ടിരിക്കുന്നതു്. വിജയികളുെട സ്വർ�
ഗ്ഗങ്ങൾ തെന്ന പരാജിതരുെട നരകങ്ങൾ എന്നു് പു�
േരാഗതിയുെട ഓേരാ െകാടുങ്കാറ്റുകൾക്കു േശഷവും
നമുക്കു മനസ്സിലാക്കാം. സ്വർഗ്ഗദർശനങ്ങൾക്കായി
േപാകുന്നവർക്കു് സൗജന്യമായി നരകദർശനവും
സാദ്ധ്യമാക്കുന്ന ഒന്നു്. നമ്മുെട മധുരങ്ങെളാെക്ക�
യും അപരനു കയ്പായി മാറുന്ന ഒരു രാസവിദ്യ നമ്മു�
െട സാമൂഹികതയിൽ ഉൾേച്ചർന്നിരിക്കുന്നു എന്ന
തിരിച്ചറിവു് ഈ െക.ജി.എസ്. കവിതയിൽ പ്രവർ�
ത്തിക്കുന്നു. ഇതു് നമ്മുെട നാഗരികതയുെട കയ്പാ�
ണു്, എളുപ്പം തുപ്പിക്കളയാനാകാത്ത ഒന്നു്.

മണ്ണിന്നടിയിൽ അടക്കം െചയ്യെപ്പട്ട പൗരാണിക
നഗരങ്ങെളന്ന േപാെല, ഓർമ്മയിൽ പുതഞ്ഞു കി�
ടക്കുന്നു നമ്മുെട അനുഭവങ്ങൾ. മറവു െചയ്യെപ്പ�
ട്ട സ്വന്തം ഭൂതകാലെത്ത സമീപിക്കുന്ന ഒരുവനു
കുഴിെവട്ടുകാരെന േപാെല ആകാെത വയ്യ. വീ�
ണ്ടും വീണ്ടും കിളച്ചു േകാരി മറിക്കാെത വയ്യ (വാൾ�
ട്ടർ െബഞ്ചമിൻ). കവിതയും ഒരു ഖനനമാണു്.
െക.ജി.എസ്സിെന്റ കവിതയിൽ ആ കിളയ്ക്കൽ ചരി�
ത്രത്തിെന്റ േമൽമണ്ണു നീക്കുന്ന ഉദാസീന ക്രിയ
അല്ല. ആഴത്തിലാഴത്തിൽ വീെണ്ടടുക്കെപ്പടാനു�
ള്ള മിടിപ്പുകൾ ഇനിയും ബാക്കിയുേണ്ടാ എന്ന അവ�
സാനിക്കാത്ത െതരച്ചിലാണതു്. വീട്ടുമുറ്റെത്ത കി�
ണറ്റിൽ നിന്നു് േമാഹൻെജദാേരാവിെല മരിച്ചവരു�
െട േമട്ടിെല പുഷ്കരേത്താളം എത്തുന്ന ഒന്നു്.

അറിഞ്ഞതിെന്റ വിപരീതങ്ങെള ആരായുന്ന ഒരു
ചരിത്രേബാധമായി അതു് െക.ജി.എസ്. കവിതക�
ളിൽ. സാമ്പ്രദായിക പുേരാഗമനത്തിെന്റ ഇത്തിരി�
വട്ട അേധാമുഖ വാമനച്ചുവടുകളിൽ നിന്നു് പിേന്നാട്ടു
പറക്കുന്ന േപാൾ ക്ലീയുെട മാലാഖയുെട ദുരന്തക്കാ�
ഴ്ച ആ കവിതകെള ഭിന്നമാക്കി. ഒച്ചകളിൽ നിന്നു്
നിശ്ശബ്ദതേയയും ജടാധാരികളിൽ നിന്നു് കഷണ്ടി�
ക്കാരേനയും ആ കവിതകൾ അഭിമുഖീകരിച്ചു.

□
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https://en.wikipedia.org/wiki/Walter_Benjamin
https://en.wikipedia.org/wiki/Walter_Benjamin
https://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Klee
https://en.wikipedia.org/wiki/Bertolt_Brecht


എ.പ്രതാപൻ
എ.പ്രതാപൻ, തൃശ്ശൂർ ജില്ലയിൽ ചൂലിേശ്ശ�
രിയിൽ ജനിച്ചു. ഇേപ്പാൾ കണ്ണൂരിൽ താ�
മസിക്കുന്നു. ഭാര്യ: മാലതി നയൻതാര.
മകൻ: ഋത്വിക്ക്.
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ്” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന
ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട
ഇരുപതു് പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം
നടത്തുന്നു. ഈ േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസം�
ഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ

യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭ�
വങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക,
ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാം�
സ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്ര�
ധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ
പറ്റിയ തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവി�
െട രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/
കാർഡ് വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജി�
സ്റ്റർ െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:

1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം
2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക
3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ
5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം
6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://dl.sayahna.org/dl-p-pdfs.html
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

