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െക.യു. വിെന കുറിച്ചു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഉറ്റ സുഹൃ�
ത്തായ െക.എം.െലനിൻ അനുസ്മരിക്കുന്നു.

െക.യു. അബ്ദുൾ
ഖാദർ

സുഹൃത്തുക്കൾ െക.യു. എന്നു വിളിക്കുന്ന
െക.യു. അബ്ദുൾ ഖാദർ പുതിയ തലമുറക്കു്
ആരുമല്ല. കാരണം എഴുത്തുകാരെനന്ന
നിലയിൽ നാലര പതിറ്റാണ്ടുമുേമ്പ അേദ്ദ�
ഹം അന്തരിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. േകാവിലൻ
ഇടയ്ക്കിെട പറയാറുണ്ടായിരുന്നതു് ഓർത്തു�
േപാവുകയാണു്: ‘ജീവിച്ചിരിക്കുേമ്പാൾ മരി�

ച്ചുേപാവുന്ന പണിയാണു് എഴുത്തുകാരേന്റതു്’. എന്നാൽ
1950-കളിലും 60-കളിലും നവയുഗം, ജനയുഗം, മാതൃഭൂമി, െക.
ബാലകൃഷ്ണെന്റ കൗമുദി എന്നീ വാരികകളിൽ പ്രസിദ്ധീക�
രിച്ചിരുന്ന അേദ്ദഹത്തിെന്റ കഥകൾക്കു് അന്നു് ഏെറ വാ�
യനക്കാരുണ്ടായിരുന്നു. 1954-ൽ പുറത്തിറങ്ങിയ അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ കഥാസമാഹാരവും എം. ടി. യുെട പുസ്തകവും ഒന്നി�
ച്ചായിരുന്നു ഗ്രന്ഥേലാകം മാസികയിൽ നിരൂപണം െച�
യ്യെപ്പട്ടെതന്നു് ഞാൻ വ്യക്തമായി ഓർക്കുന്നു. എം. ടി. യു�
െടയും അബ്ദുൾ ഖാദറിെന്റയും കഥകളാെണങ്കിൽ വായന�
ക്കാർക്കു് ഹരമാണു് എന്നു് അർത്ഥം വരുന്ന വാക്കുകളിൽ
എം. ടി. േയാെടാപ്പം നിർത്തി അേദ്ദഹെത്ത നിരൂപകൻ �
പ്രശംസിക്കുകയുണ്ടായി.

1952-നും 1956-നും ഇടയിലുള്ള നാല് വർഷമാണു് ഏറ്റവു�
മധികം കഥകൾ അേദ്ദഹം എഴുതിയതു്. 18 വയസ്സിനും 22
വയസ്സിനുമിടയിലായിരുന്നു സർഗാത്മകത അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ഭാവനെയ കാര്യമായി ആേശ്ലഷിച്ചിരുന്നെതന്നു് േതാന്നുന്നു.
അധികവും പ്രസിദ്ധീകരിച്ചുവന്നതു് കൗമുദിയിലും നവയുഗ�
ത്തിലുമായിരുന്നു. െചൈന്നയിൽനിന്നു് പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിരുന്ന
ജയേകരളം വാരികയിലും അേദ്ദഹം കഥകെളഴുതിയിരുന്നു.
അന്നു് ജയേകരളം പത്രാധിപസമിതിയംഗമായിരുന്ന പവ�
നൻ തെന്റ ആത്മകഥയിൽ ഖാദറിെന്റ കഥകെളപറ്റി പരാ�
മർശിച്ചതു് വായിച്ചതായി ഓർക്കുന്നു.

1957-ൽ സർക്കാർ ഉേദ്യാഗത്തിൽ പ്രേവശിച്ചേതാെട ആയി�
രിക്കണം നിരന്തരമായ എഴുത്തു് ഇല്ലാതായതു്. ആദ്യ കമ്യൂ�
ണിസ്റ്റ് സർക്കാരിെന്റ കാലത്തു് ആഭ്യന്തരമന്ത്രി സി. അച്യുത�
േമേനാെന്റ ൈപ്രവറ്റ് െസക്രട്ടറിയായി പാർട്ടി നിശ്ചയിച്ചതു്
ഖാദറിെന ആയിരുന്നു. 1959 ജൂലായ് 31-നു് േകന്ദ്രസർക്കാർ
ആദ്യ ഇ.എം.എസ് മന്ത്രിസഭ പിരിച്ചുവിടുന്നതുവെര അേദ്ദ�
ഹം ആ േജാലി സ്തുത്യർഹമായി നിർവഹിച്ചിരുന്നു. 1990-ൽ
റിട്ടയർ െചയ്യുേമ്പാൾ ഖാദർ േകരള കാർഷിക സർവകാലാ�
ശാല ൈവസ് ചാൻസലറുെട െസക്രട്ടറി ആയിരുന്നു.

1968 വെര ചുരുക്കമാെയങ്കിലും പില്ക്കാലത്തും അബ്ദുൾ ഖാദർ
കഥകെളഴുതിയിരുന്നു. 60-കളിൽ വല്ലേപ്പാഴുെമഴുതിയിരുന്ന
അേദ്ദഹത്തിെന്റ കഥകൾ ഇടം കെണ്ടത്തിയിരുന്നതു് മാതൃ�
ഭൂമി വാരികയിലായിരുന്നു. എന്നാൽ ജനയുഗത്തിെന്റയും
നവയുഗത്തിെന്റയും വിേശഷാൽ പതിപ്പുകളിൽ സ്ഥിരമായി
ആ കഥകൾ പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ടിരുന്നതായി ഓർക്കുന്നു. ഏറ്റവു�
െമാടുവിലേത്തതു് 1968-ൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച ‘ആേരാ ഒരാൾ’
ആെണന്നു േതാന്നുന്നു.

തെന്റ ‘െവറും െപണ്ണ്’ എന്ന ആദ്യ പുസ്തകം യാദൃച്ഛികമായി
ഒന്നുകൂടി വായിക്കാനിടയായ അനുഭവെത്തപ്പറ്റി 1960-കളിൽ
എേപ്പാേഴാ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഒരു കത്തിെല സൂചന ഓർമ്മ�
യിെലത്തുന്നു. തെന്റ ബാല്യത്തിൽ എഴുതിയ അപക്വമായ
ആ കഥകൾ പുസ്തകമാക്കാനിടയായതിെന സംബന്ധിച്ച
വിഷമം ആ വരികളിലുണ്ടായിരുന്നു.



 കുരിശുയുദ്ധെത്തപ്പറ്റി ഒരു
േകാമഡി

മാഞ്ചുവട്ടിൽ മാങ്ങ വീണിട്ടുേണ്ടാ എന്നു േനാക്കാൻ
െചന്നതായിരുന്നു. കണ്ടേപ്പാൾ വിസ്മയംെകാണ്ടു് തു�
ള്ളിച്ചാടാൻ േതാന്നിേപ്പായി. വലിയ തുകൽെപ്പട്ടി തൂ�
ക്കിപ്പിടിച്ചു്, ചുണ്ടിൽ പരിഭ്രമം കലർന്ന പുഞ്ചിരിയുമായി
അയാൾ േഗറ്റിനപ്പുറം വന്നു നിൽക്കുന്നു. െവളുത്ത േദ�
ഹം രക്തകാന്തി കലർന്നു െകാഴുത്തു തടിച്ചിരിക്കുന്നു.
കവിളുകൾ പണ്ടേത്തതിലും തുടുക്കുകയും കണ്ണുകളിൽ
െപാലിയാെത നിന്നിരുന്ന കുസൃതിയുേടതായ ആ പ്ര�
കാശം ഇരട്ടിക്കുകയും െചയ്തിട്ടുണ്ടു്.

“ഇക്ക!” ആേരാെടന്നില്ലാെത സാഹ്ലാദം മന്ത്രിച്ചുെകാ�
ണ്ടു്, ചിറകിനു പുതുജീവൻ കിട്ടിയ ഒരു പൂമ്പാറ്റെയേപ്പാ�
െല ഓടിെച്ചന്നു്, അവൾ േഗറ്റു തുറന്നു. ഭാരമുള്ള തുകൽ�
െപ്പട്ടി അനായാസമായി തൂക്കിപ്പിടിച്ചുെകാണ്ടു്, ചുവന്ന
ചരലിലൂെട മന്ദം നടക്കുേമ്പാൾ അവളുെട ചുരുണ്ട തല�
മുടിയിൽ തടവി വാത്സല്യപൂർവ്വം അയാൾ പറഞ്ഞു.
“ഒന്നരെക്കാല്ലം െകാണ്ട് നീ വളർന്ന് ഒരു െപണ്ണായി�
ക്കളഞ്ഞെല്ലാ!”

അവൾ ലജ്ജേയാെട ചിരിച്ചുെകാണ്ടു് മുഖം കുനിച്ചു.
അവളുെട ഹൃദയത്തിൽ ഒരു െചറിയ നീറലും അനുഭ�
വെപ്പട്ടു. പ്രിയെപ്പട്ട ഇക്കെയ കണ്ടിട്ടു് ഒന്നരവർഷമാകു�
ന്നു. അവസാനം വന്നു േപാകുേമ്പാൾ െവളുത്ത േദഹം
നെന്ന േനർത്തിരുന്നു. കവിളുകൾ രക്തകാന്തി കലർ�
ന്നു തുടുത്തിരുന്നില്ല. ഇത്ര ഓജസ്സും കുസൃതിയുെട െന�
യ്ത്തിരി കത്തുന്ന കണ്ണുകളുമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

എേപ്പാഴും പുഞ്ചിരി തൂവുകയും പാട്ടു മൂളുകയും െചയ്യു�
ന്ന ഇക്കെയപ്പറ്റി ഓർത്തേപ്പാൾ േവദനയും ആഹ്ലാ�
ദവും കലർന്ന വികാരമുണ്ടായി. ആ െവളുത്തു നീണ്ട
വിരലുകൾ െകാണ്ടു് തലമുടിയിൽ തേലാടിയിട്ടു്, െച�
റിയ നുണക്കുഴിയിൽ കിക്കിളിെക്കാള്ളുമാറ് നുള്ളിയി�
ട്ടു്, അതിമേനാഹരമായി പാട്ടു പാടിേക്കൾപ്പിച്ചിട്ടു് �
കാലെമത്രയായി!

എേപ്പാഴും തടിച്ച പുസ്തകവും േനാക്കിയിരിക്കുന്ന ഇക്ക�
െയ മഹാൻ എന്നു അവൾ വിളിക്കുമായിരുന്നു. അേപ്പാൾ
ഇക്ക പറയും: “ചാമ്പേയ്ക്ക! നീ വളരുേമ്പാൾ ഞാൻ നി�
െന്നെയാരു ഡാൻസുകാരിയാക്കും”.

“ഡാൻസ് എന്നു െവച്ചാെലന്താ?” അവൾ നിഷ്ക്കളങ്കമാ�
യി േചാദിച്ചു.

െപെട്ടന്നു വിരിഞ്ഞ െചറിയ നുണക്കുഴികളിൽ അരുമ�
യായി നുള്ളിെക്കാണ്ടു് കുസൃതിച്ചിരിേയാെട പറഞ്ഞു:
“അഴകുള്ള െപൺകുട്ടികളുെട വളെര ഭംഗിേയറിയ
അപസ്മാരമിളക്കമാണ് ഡാൻസ്”.

അവൾക്കു അപമാനേബാധമുണ്ടായി. ചുണ്ടുകൾ കൂർ�
പ്പിച്ചു, പിണങ്ങി നിന്നുെകാണ്ടു് പറഞ്ഞു: “ഞാനതു െച�
യ്യൂല. മനസ്സില്ല”.

ഇക്ക വീണ്ടും നുണക്കുഴിയിൽ നുള്ളി ഒരു െകാച്ചു ചന്ദ്ര�
ക്കലയുണ്ടാക്കി. “ശരി, ഭവതിയുെട ഇഷ്ടം. വളർന്നു െപ�
ണ്ണാകുേമ്പാൾ ഞാൻ നിെന്ന ഒരു മുഴുവൻ ഒട്ടകെത്ത
നിർത്തിെപ്പാരിച്ച് വിഴുങ്ങുന്ന, മൂന്നു െകട്ടിയ ഒരു മുട്ടൻ
അറബിക്ക് െകട്ടിച്ചു െകാള്ളാം. സമ്മതിേച്ചാ?”

“േപാ, ഇക്കാ!”

അവൾ ആെക ലജ്ജിച്ചു ചുവക്കുകയും േദഷ്യംെകാണ്ടു്
കാന്താരി മുളകുേപാെല എരിയുകയും െചയ്തു. ഇക്കായ്ക്ക്
കുസൃതി വളെര കൂടിേപ്പാകുന്നു.

ദൂെരയുള്ള േജാലിസ്ഥലത്തുനിന്നു ആഴ്ചയിെലാരിക്കൽ
വരുേമ്പാൾ സലീം ചിത്രാങ്കിതമായ മധുരബിസ്ക്കറ്റുകൾ
വർണ്ണചിത്രങ്ങളുള്ള ടിന്നിൽ അവൾക്കായി െകാണ്ടു�
വരും. ഇടെയ്ക്കല്ലാം വളെര മേനാഹരമായ പാവാടയും
ബ്ലൗസ്സും തയ്പിച്ചു െകാണ്ടുവരികയും െചയ്യും. അവളുെട
ചാമ്പയ്ക്കാനിറത്തിനിണങ്ങിയ ശീല തിരെഞ്ഞടുക്കാൻ
േലാകത്തിൽ സലീം എന്ന മഹാനു മാത്രെമ കഴിയൂ
എന്നു പൂർണ്ണവിശ്വാസമായിരുന്നു. മറ്റുള്ളവർ (ബാപ്പ�
െയന്ന ഗംഭീരൻ ഉൾെപ്പെട) െകാണ്ടുവരുന്ന പീറത്തു�
ണികളും വികൃതമായ ആഭരണങ്ങളും അണിഞ്ഞു മു�
മ്പിൽ െചല്ലുേമ്പാൾ ഇക്കാ പറയുമായിരുന്നു: “നീയി�
േപ്പാൾ പഞ്ചൻലാമയുെട പ്രജെയേപ്പാലിരിക്കുന്നു”.

മഹാൻ സംസാരിക്കുേമ്പാൾ വിചിത്രഭാഷയുെട സാരം
മുഴുവൻ എേപ്പാഴും മനസ്സിലാകാറില്ല. ആ ഭാഷയിേല
സംസാരിക്കൂ. തുകൽ സഞ്ചി തുറന്നു, മിനുങ്ങുന്ന ബ്ലൗ�
സ്സും പൂവും പൂമ്പാറ്റയും നിറെയയുള്ള െഞറിച്ചു തുന്നിയ
പാവാടയും നക്ഷത്രത്തിെന്റ പ്രകാശമുള്ള കല്ല് പതിച്ച
കണ്ഠാഭരണവും എടുത്തു െകാടുത്തിട്ടു് ഇക്ക പറഞ്ഞു:
“അകത്തുേപായി അണിഞ്ഞ് ഒരു മലയാളിെപ്പണ്ണായി
വരൂ!”

വസ്ത്രം ധരിച്ചു, കൺമഷിെയഴുതി, കണ്ഠാഭരണവുമണി�
ഞ്ഞു, ലജ്ജിച്ചു മുമ്പിൽ വന്നേപ്പാൾ ഇക്കാ ബഹുകു�
സൃതിേയാെട ചിരിച്ചു: “ചാമ്പേയ്ക്ക! നീയിേപ്പാൾ ശല�
േമാെന്റ നിധികുംഭങ്ങൾക്കു സൃഷ്ടിക്കാൻ കഴിയാത്ത
ആമ്പൽപ്പൂവിേനക്കാളും മേനാഹരിയാണ്”.

“േപാ ഇക്കാ!” നിന്നു ചുവന്നു േപായി.

“േപാ ചാമ്പേയ്ക്ക!”

രക്ഷയില്ല. ഓടി അകത്തു കയറിക്കളഞ്ഞു. സലീം എന്ന
മഹാപുരുഷെന്റ െപാട്ടിച്ചിരി തെന്റ േനെര ഊരിെയറി�
ഞ്ഞ മണിച്ചിലങ്കകൾ േപാെല പിന്തുടർെന്നത്തുകയും
െചയ്തു.

പിെന്ന അന്തരീക്ഷം ക്രേമണ ഇരുളാൻ തുടങ്ങി. ബന്ധു�
ക്കളുെട ഇടവിടാെതയുള്ള അപവാദങ്ങളായിരുന്നു
കാരണം. ഇക്ക പറയുമായിരുന്നു: “അല്ലാഹു ബന്ധു�
ക്കെള പടച്ചേപ്പാൾ എല്ലാവരിലുമായി പകർന്നു നിറച്ച
വിഷത്തിൽ ബാക്കി വന്നതു മാത്രെമ പാപികൾക്ക്
കിട്ടിയുള്ളു”.

ഇക്കയുെട േജാലിസ്ഥലമായ പട്ടണത്തിൽ േപായി,
േകാടതിക്കാര്യങ്ങളും വ്യവസായങ്ങളും കഴിഞ്ഞു തി�
രിച്ചുവന്ന ബന്ധുക്കളിൽ ഒരാൾ പറഞ്ഞു: “സലീം വഴി
െതറ്റാെത ഒന്നു സൂക്ഷിേച്ചാളണം”.

ഗംഭീരനായ ബാപ്പ െമതിയടിപ്പുറത്തു നിന്നു മലെയ
ഇളക്കുന്ന ഭാവത്തിൽ ബന്ധുവിെന േനാക്കിയിട്ടു് പറ�
ഞ്ഞു: “സലീം എെന്റ േമാനാണ്, വളഞ്ഞ മാർഗ്ഗം
കണ്ടാൽ പിന്തിരിഞ്ഞു കളയും”.

ബന്ധു സ്വല്പം പകച്ചുെകാണ്ടു് തുടർന്നു: “പെക്ഷ, മഞ്ഞ�
മുള േപാെല േനർത്ത ഒരു ക്രിസ്ത്യാനിെപ്പണ്ണുമായി ചിരി�
ച്ചു രസിച്ച്, എന്നും പാർക്കിെല കാറ്റുേമറ്റ് നടപ്പുണ്ടു്”.

ബാപ്പ സ്തംഭിച്ചു േപായി. “േനര് പറ”.

“മൂന്നു ദിവസം ഞാൻ കണ്ടതാണ്. ആപ്പീസിൽ അടു�
ത്തടുത്താണ് ഇരിപ്പും”.

വീട്ടിൽ െകാടുങ്കാറ്റിെന്റ ആരംഭമായി. ഉപദ്രവികളായ
ഈ നശിച്ച ബന്ധുക്കൾ കള്ളം പറയുന്നു. ഇക്ക എന്ന
മഹാപുരുഷൻ ഇടക്കു പ്രാർത്ഥിക്കാറുള്ള വാചകം
അവൾ ഓർത്തു: “സർവ്വേലാകങ്ങളുെട സ്രഷ്ടാെവ!
ഈ ബന്ധുക്കളുെട ചുംബനങ്ങളിൽനിന്ന് അെങ്ങെന്ന
കാത്തു രക്ഷിേക്കണേമ! ശത്രുക്കളുെട െവട്ടുംകുത്തും
ഞാൻ തടഞ്ഞു െകാള്ളാം”.

തുകൽസഞ്ചിയിൽ ബിസ്ക്കറ്റുമായി ഇക്ക വന്നു കയറി�
യേപ്പാൾ ഉമ്മയും ബാപ്പയും മിണ്ടിയില്ല. ഇക്ക ചിരിച്ചു�
െകാണ്ടു് അങ്ങുമിങ്ങും നടന്നു ക്ഷമ െകട്ടേപ്പാൾ അവ�
െള വിളിച്ചു േചാദിച്ചു: “ഉമ്മയും ബാപ്പയും ഏകാന്ത തട�
വുകാെരേപ്പാെല കഴിയുന്നെതന്താ?”

അവൾ രഹസ്യമായി സംഭവം പറഞ്ഞു. അേപ്പാൾ
സലീം എന്ന മഹാപുരുഷൻ ലഘുവായി വിളറിെയന്നു
േതാന്നി. അവെള അണച്ചുപിടിച്ചു് െഞരുക്കമുള്ള തലമു�
ടിയിൽ ഇളങ്കാറ്റടിക്കുന്ന പ്രതീതിയുണ്ടാകുമാറ് അതി�
േലാലമായി തേലാടിെക്കാണ്ടു് പതുെക്ക േചാദിച്ചു:
“നല്ലവളായ ഒരു നാത്തൂെന നീ ഇഷ്ടെപ്പടുകയിെല്ല?”

അവൾ െതല്ലുേനരം പകച്ചുനിന്നിട്ടു് ആഹ്ലാദേത്താെട
ഉത്തരം കെണ്ടത്തി: “ഇസ്ലാമാെണങ്കിൽ കല്ലുെവച്ച
ഒരു െപാൻേമാതിരം ഞാൻ ഇട്ടുെകാടുക്കും”.

വിളറിയ പുഞ്ചിരിേയാെട ഇക്കാ പറഞ്ഞു: “അവൾ
ഈസാനബി അലഹിസ്സലാമിെന്റ ഒരു കുഞ്ഞാടാണ്.
അതിനാൽ േമാതിരം േവണ്ട. ഒരു കറുത്ത കുപ്പി വള
െകാടുക്കുേമാ?”

മുഖം ചുവന്നുേപായി. തിട്ടമായി പറഞ്ഞു: “ഹില്ല. ഞാന�
വൾക്ക് ചൂലുെകാണ്ട് ഒരസ്സലടി െവച്ചുെകാടുക്കും”.

ഇക്ക എന്ന മഹാൻ കുലുങ്ങിയില്ല: “അവൾ മേനാഹര�
മായി െകസ്സുപാട്ടുകൾ പാടും. േകൾക്കുേമ്പാൾ നിെന്റ
കരളിൽ പളുങ്കുേപാെല ഒരാലിപ്പഴം അമർന്നിരുന്നു ചി�
രിച്ചുചിരിച്ച് അലിയുന്ന േപാെല േതാന്നും”.

പറയുേമ്പാൾ മഹാപുരുഷൻ കുളിരണിയുന്നുണ്ടായിരു�
ന്നു. ഒരു െപണ്ണിെനപ്പറ്റി ഇങ്ങിെന സ്തുതിച്ചു പറയാൻ
നാണമില്ലേല്ലാ!

പെക്ഷ ബാപ്പയും ഉമ്മയും ദിവസം മുഴുവനും തീവ്രമായ
മൗനം അവലംബിക്കുകയും മുഖം വീർപ്പിച്ചു കിടക്കുക�
യും െചയ്തു. ഇക്ക പറഞ്ഞു: “പുള്ളികൾ ശീതസമരം തുട�
ങ്ങിയിരിക്കുന്നു. നമ്മുെട പ്രിയ ഉമ്മബാപ്പമാെര എേപ്പാ�
ളാണ് േതള് കുത്തിയത്?”

വിളറിയ ചിരിയുമായി ഇക്ക അതിരാവിെല േപായി.

പിെന്ന വന്നതു് നാലുെകട്ടിൽ ഉഗ്രമായ െകാടുങ്കാറ്റ്
ഇളക്കി വിടാൻ േവണ്ടിയായിരുന്നു. ഊണു കഴിഞ്ഞു
വിശ്രമിക്കുേമ്പാൾ പതിവുേപാെല മുഖം വീർപ്പിച്ചിരിക്കു�
ന്ന ഉമ്മേയാടു ഇക്ക പുഞ്ചിരി വിടാെത തെന്ന എേന്താ
പറഞ്ഞു. െപെട്ടന്നു ഉമ്മ ചാടിെയണീറ്റു, ബാപ്പയുെട
മുമ്പിേലക്കു െകാടുങ്കാറ്റുേപാെല ഓടി.

“േകേട്ടാ! കുരുത്തം െകട്ട െപാന്നാരേമാെന്റ തീരുമാനം”.

“െഹെന്തന്ന് പറ”. ബാപ്പ രൂക്ഷമായി േനാക്കി.

േദഹം മുഴുവൻ ധരിച്ചിരുന്ന ആഭരണങ്ങൾ കിലുക്കി�
െക്കാണ്ടു് ഉമ്മ പറഞ്ഞു: “പുന്നാരേമാൻ ആ നസ്രാണി�
െപ്പണ്ണിെനെക്കട്ടാേമ്പാെണന്ന്!”

ബാപ്പ ഭൂകമ്പമുണ്ടായേപാെല െഞട്ടിയിട്ടു് ഉമ്മെയ തു�
റിച്ചുേനാക്കി. ചുണ്ടിലിരുന്ന വലിയ ചുരുട്ടിൽനിന്നു പുറ�
െപ്പട്ട പുകപടലം ഒരു േമഘം േപാെല വരാന്തമുഴുവൻ
തിങ്ങി നിറഞ്ഞു.

ബാപ്പ ഗർജ്ജിച്ചു: “എവിെട ഇബ് ലീസിെന്റ കുതിര?”

നാലുെകട്ടിൽനിന്നു വിളറിയ മുഖവും കുനിച്ചു്, സലീം
എന്ന മഹാപുരുഷൻ ഒരു നവവധുവിെനേപ്പാെല മന്ദം
നടന്നുവന്നു ബാപ്പയുെട വലിയ ചാരുകേസരേയാടു
േചർന്നു നിന്നു. കവിളിൽ ഒരു തുള്ളി േചാരയില്ല.

ബാപ്പയുെട േചാരക്കണ്ണുകൾ എരിഞ്ഞു.

“അെപ്പാ നീ തീരുമാനിച്ചെല്ല?”

ഇക്ക ദയനീയമായി വിളറി. മേനാഹരമായ പാട്ടുക�
ളിൽ ഇമ്പം േചർത്തിരുന്ന സ്വരം ഇടറി.

“അഞ്ചു െകാല്ലം അവൾ എെന്ന വിശ്വസിച്ചു കാത്തി�
രുന്നു. അവളിൽ ഗുണങ്ങൾ മാത്രെമ ഞാനിക്കാലമ�
ത്രയും കണ്ടുള്ളു. േദാഷം കണ്ടില്ല. ഇനി അവെള നീറ്റി�
ത്തീർക്കാൻ എനിക്ക് കരുത്തില്ല”.

ബാപ്പ ചീറി: “ഞായം! എന്നാൽ നീ അതു നടത്തി
അവളുമായി ആനെപ്പാറത്തിരുന്നു ഈ പടിവാതില്
കടേന്നക്കരുത്. കല്പനയാണ്. കടന്നാ തട്ടിേന്മാളിൽ
ഒരു േതാക്കുണ്ടു്. ഒരുണ്ട നിനക്ക്. ഒരുണ്ട നിെന്റ പു�
ന്നാരനസ്രാണിച്ചിക്കും. െപാേയ്ക്കാ!”

മഹാപുരുഷൻ െപാട്ടിക്കരയുെമന്നു േതാന്നി. വിളറി�
െവളുത്ത മുഖം െമെല്ല ഉയർത്തി ഉമ്മെയ േനാക്കി.
“ഉമ്മാ!”

ഉമ്മയിൽനിന്ന് ഒരു വല്ലാത്ത േതങ്ങിക്കരച്ചിലും െച�
റിയ അലർച്ചയും പുറെപ്പട്ടു. “െപാേയ്ക്കാ! നീ െകടന്ന
വയറ്റത്തു കുത്തി”.

ഇക്ക വിളിച്ചു: “ഐഷാ!”

അവൾ ഒന്നും തിരിയാത്ത മട്ടിൽ ആ െവളുത്ത േദഹ�
േത്താടു േചർന്നുനിന്നു. അവൾ കരഞ്ഞു േപാകുെമന്നു
േതാന്നി. െമെല്ല തലമുടിയിൽ തടവിെക്കാണ്ടു് ഇക്കാ
േചാദിച്ചു: “േപാകെട്ട?”

അവളുെട മിഴികളിൽ രണ്ടു തുള്ളികൾ ഉറഞ്ഞുകൂടുേമ്പാൾ
വിളറിയ മുഖം കുനിച്ചുപിടിച്ചുെകാണ്ടു് ഇക്ക േഗറ്റു കടന്നു
മറയുന്നതു കണ്ടു.

രണ്ടു് ദിവസം കഴിഞ്ഞു കമ്പി വന്നു: െകാണ്ടു വന്ന ശി�
പായി അർത്ഥം പറഞ്ഞുെകാടുത്തു. “േമരിെയ വിവാ�
ഹം െചയ്തു – സലീം”.

എരിഞ്ഞുെകാണ്ടിരുന്ന വലിയ ചുരുട്ടു് ബാപ്പയുെട
കയ്യിൽനിന്നു താെഴ വീണു. െതല്ല് േനരം സ്തംഭിച്ചിരു�
ന്നിട്ടു് ഉറച്ച കാൽെവപ്പുകേളാെട നാലുെകട്ടിേലക്കു്
കടന്നുെചന്നു. ഉമ്മ നിസ്കാരം കഴിഞ്ഞു പ്രാർത്ഥിക്കുക�
യായിരുന്നു: “തമ്പുരാെന! സലീമിന്നു നല്ല ബുദ്ധി േതാ�
ന്നിക്കേണ!”

ബാപ്പ കഠിനമായ േകാപേത്താെട, കമ്പി വാചകെമഴു�
തിയ കടലാസ് ചുരുട്ടി ഒരു േഗാളമാക്കി ഉമ്മയുെട െവ�
ളുത്ത മുഖേത്തക്കു ആെഞ്ഞറിഞ്ഞിട്ടു് അലറി: “നിെന്റ
ദുആ അല്ലാഹു സ്വീകരിെച്ചടീ!”

ഉമ്മ െഞട്ടി വിറച്ചു: “െഹന്ത്?”

“അവൻ നമ്മൾക്കു കമ്പിയടിച്ചിരിക്കണ്. ഞാൻ നസ്രാ�
ണിച്ചി േമരിെയ െകട്ടി ആനപ്പുറത്തിരുത്തീട്ടുണ്ട് – പ്രിയ�
പുത്രൻ സലീം; എന്ന്”.

ഉമ്മ തുറിച്ചുേനാക്കി ഇരുന്നിട്ടു് േബാധശൂന്യയായി വീ�
ണു. മുഖത്തു പനിനീർ തളിച്ചിട്ടും വളെര കഴിേഞ്ഞ
കണ്ണു തുറന്നുള്ളു. ദിവ്യെവളിപാടുണ്ടായ േപാെല പറ�
ഞ്ഞു: “അവൻ എെന്റ േമാനല്ല”.

കനത്ത െമതിയടിയിട്ടടിച്ച് ബാപ്പ േകാണിപ്പടികൾ
കയറി മുകളിേലക്കു േപാകുേമ്പാൾ താെഴയുള്ള സർവ്വ�
വും തകർക്കുെമന്നു േതാന്നി. ഭയന്നു നടുങ്ങിയ അവൾ
ഉള്ളിൽ വിങ്ങിെപ്പാട്ടി.

“പാവെപ്പട്ട ഇക്ക”.

ബാപ്പ പുതിയ കാഷ്മീർ സാൽവ െകാണ്ടുതെന്ന േതാ�
െക്കടുത്തു അമർത്തിത്തുടച്ചു. മിനുക്കം തൃപ്തികരമാകാ�
ഞ്ഞിട്ടു് ഒന്നുകൂടി അമർത്തി ഉഴിഞ്ഞു. മരുന്നു നിറച്ച
െചറിയ ഉണ്ടകൾ ഇടുന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ അവൾ ഏങ്ങി�
ക്കരഞ്ഞു േപായി. ബാപ്പ േതാക്കുമായി ഉമ്മയുെട മു�
മ്പിൽ വന്നുനിന്നു. െമതിയടി ആഞ്ഞു ചവുട്ടിെക്കാണ്ടു്
യുദ്ധം പ്രഖ്യാപിച്ചു: “അവനും അവെന്റ കള്ളമൂരിയും
പടി കടക്കണ േനരം ഞാനിെല്ലങ്കിൽ വിളിപ്പിക്കണം.
ഒറക്കമാെണങ്കിെലാണർത്തണം. േതാക്ക് െനറച്ചു �
െവച്ചിട്ടുണ്ട്”.

പിെന്ന നാലുെകട്ടിന്നുള്ളിൽ എേപ്പാഴും ഒരു യുദ്ധത്തി�
െന്റ അന്തരീക്ഷം തെന്നയായിരുന്നു. ഏത്തപ്പഴേത്താ�
ളം വലിയ ചുരുട്ടു് ബാപ്പ ഏെഴട്ടണ്ണം വീതം ദിവസവും
വലിക്കുകയും സർവ്വേരാടും േകാപിക്കുകയും െചയ്തു.
അവൾ അടുത്തു െചല്ലുേമ്പാൾ ദഹിപ്പിക്കാൻ േപാകുന്ന�
വിധം േനാക്കിയിട്ടു് പറയും: “േഫാ മൂമ്പീന്ന്. അവെന്റ
പുന്നാരെപ്പങ്ങളെല്ല?”

ഇക്ക അയച്ച ആദ്യെത്ത കത്ത് അവളാണു് ആദ്യം തു�
റന്നു വായിച്ചതു്. “ഒരു െചറിയ വാടകവീട്ടിൽ ഞങ്ങൾ
സുഖമായി ജീവിയ്ക്കുന്നു. മുറ്റത്ത് ഒരു പൂേന്താട്ടം െവച്ചു
പിടിപ്പിക്കുന്നുണ്ടു്. ഞങ്ങൾ ഒരുമിച്ച് ഓഫീസിൽ േപാ�
വുകയും വരുകയും െചയ്യുന്നു. അവൾ ഭംഗിയായി പാ�
കം െചയ്യും. ജീവിതം പ്രതീക്ഷിച്ചതിേലെറ ഓേരാ ദിവ�
സവും സേന്താഷേമറിയതായി േതാന്നുന്നതുെകാണ്ടു്,
അേങ്ങാട്ടു വന്നു െവടിേയറ്റു മരിച്ചുകളയുന്നത് ബുദ്ധിയാ�
േണാ എന്നറിയിക്കാൻ ദയവുണ്ടാകണം”.

എഴുത്തു് ബാപ്പയ്ക്കു െകാടുത്തു. അതിരൂക്ഷമായി ഓടി�
ച്ചുേനാക്കിയിട്ടു് കീറി പഞ്ഞിേപാെല കാറ്റിൽ പറത്തു�
േമ്പാൾ പറഞ്ഞു: “അവളവനു പന്നിയിറച്ചി സൂപ്പ് നന്നാ�
യി െവച്ചു െകാടുക്കുന്നുണ്ടെത്ര. ഇബ് ലീസും അവെന്റ
മൂരീം!”

ഒരു ക്രിസ്ത്യാനിെപ്പണ്ണിെന വിശുദ്ധ ഖുർആനിെല നിയ�
മങ്ങൾക്കു വിരുദ്ധമായി വിവാഹം െചയ്തവെന്റ കത്തു്
െതാടുകെയന്ന െതറ്റു െചയ്തതിന്നു അേദ്ദഹം ൈക �
കഴുകി.

ബന്ധുക്കൾ പറ്റമായി വന്നു ഉമ്മയുേടയും ബാപ്പയുേട�
യും ഭാഗം േചർന്നു ഏഷണി പറഞ്ഞു: “സലീമിനു നെട്ട�
ല്ലുെണ്ടന്നു െതറ്റായി വിചാരിച്ചുേപായി. ഒരു ഈർക്കിൽ
നസ്രാണിെപ്പണ്ണ് ഒരു േനാട്ടത്തിന്ന് അതു വലിച്ചൂരി മടി�
യിൽ െവച്ചതു കണ്ടിേല്ല?”

മറുപടി കിട്ടാെത തെന്ന ഇക്ക സുഖവിവരങ്ങൾക്കു്
കെത്തഴുതിെക്കാണ്ടിരുന്നു. മുറ്റത്തു പൂേന്താട്ടം പുഞ്ചി�
രിക്കാൻ തുടങ്ങിയെത്ര. അടി, കത്തിക്കുത്ത്, അതിരു�
തർക്കം തുടങ്ങിയ േകസ്സുകളിൽ വാദി പ്രതികളായി
പട്ടണത്തിൽ േപായി താമസിച്ചു തിരിച്ചുവന്ന ബന്ധു�
ക്കൾ പരിഹാസപൂർവ്വം പറഞ്ഞു: “ഭാര്യയും ഭർത്താവും
ഉരുമ്മിേച്ചർന്ന് പരമരസമായി ഉല്ലസിച്ച് എന്നും പാർ�
ക്കിൽ നടപ്പുണ്ടു്. സലീം തടിച്ചിട്ടുമുണ്ടു്”.

ബാപ്പ പുച്ഛിച്ചു തുപ്പി: “അവളുെട പന്നിയിറച്ചി സൂപ്പ്
അവെന്റ നെട്ടല്ലൂരിേപ്പായ തടിയ്ക്കു പിടിെച്ചന്നു സാരം”.

ഒരു ദിവസം അവളുെട േപരിൽ പാർസൽ വന്നു—
ജീവിതത്തിൽ ഒരു സുപ്രധാനസംഭവം. തുറന്നു േനാ�
ക്കുേമ്പാൾ കണ്ണഞ്ചിപ്പിക്കുന്ന ബ്ലൗസ്സും പാവാടയും
പൂവുകൾ തുന്നിപ്പിടിപ്പിച്ച അരഡസൻ തൂവാലകളുമാ�
ണു്. കൂെട നക്ഷത്രങ്ങളുെട ചന്തമുള്ള അക്ഷരങ്ങളിൽ
ഒെരഴുത്തും: “െകാച്ചു നാത്തൂൻ അവർകൾക്ക് ഞാൻ
തെന്ന തയ്ച്ച ബ്ലൗസ്സും പാവാടയും തൂവാലകളും അയ�
യ്ക്കുന്നു. അണിഞ്ഞ് ഒരു പൂമ്പാറ്റെയേപ്പാെല നൃത്തം
െചയ്യേണ!”

“എെന്ന അടിക്കാനുള്ള ചൂല് ബലമുള്ള ഈർക്കിൽ
െകാണ്ടു് വലിയ ൈസസിൽ തെന്ന തയ്യാറാക്കി െവച്ച�
രിക്കണം എന്ന് സലീം രാജകുമാരൻ കല്പിച്ചിരിക്കുന്നു”.

“ചാമ്പയ്ക്കക്കവിളിൽ ഒരുമ്മം തരാൻ െകാതിയായിട്ടു്
അടങ്ങിയിരിക്കാൻ വയ്യാ േകേട്ടാ!” – േമരി.

എഴുത്തു നൂറുതവണ വായിച്ചു. കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു തു�
ളുമ്പി. ബ്ലൗസ്സും പാവാടയും അണിഞ്ഞേപ്പാൾ അത്ഭു�
തകരമായി ഇണങ്ങിയിരിക്കുന്നു. േമലിൽ സലീം എന്ന
മഹാപുരുഷനു് പീറത്തുണികെളടുക്കാേന കഴിയൂ എന്നു്
തീരുമാനിക്കുകയും െചയ്തു.

ഒരു ദിവസം കമ്പി വന്നു: “േപരക്കുട്ടി പിറന്നു. ഓമന�
ക്കുട്ടൻ സൗഖ്യമായിരിക്കുന്നു”.

ബാപ്പ കമ്പിവാചകം കുറിച്ച കടലാസ് ആറായി കീറി
മുറപ്രകാരം കാറ്റിൽ പറത്തി. എന്നിട്ടു് അലമാര തുറ�
ന്നു് േതാെക്കടുത്തു അത്തർ പുരട്ടിയ കാശ്മീർ ഷാൾ
െകാണ്ടുതെന്ന അമർത്തിത്തുടച്ചു യഥാസ്ഥാനത്തു
തെന്ന െവച്ചു.

കാര്യം മുൻകൂറായി എങ്ങിെനേയാ ഗ്രഹിച്ചു് കയ്പും മധുര�
വും േചർന്ന എേന്താ പാനീയം കഴിച്ച ഭാവത്തിൽ നിൽ�
ക്കുന്ന ഉമ്മേയാടു് ബാപ്പ പറഞ്ഞു: “നിെന്റ മരുമകൾ �
മൂരി ഒരാൺകൂട്ടീന െപറ്റു”.

വളെര നാളുകൾക്കു് േശഷം കരച്ചിലും ചിരിയും കലർ�
ന്ന മുഖഭാവേത്താെട ഉമ്മ പരിഭവപൂർവ്വം പറഞ്ഞു:
“അതിെന െവടിെവക്കാൻ േതാക്കു തുടച്ചപ്പ ൈക വി�
റച്ചില്ലേല്ലാ!”

ബാപ്പ ൈധര്യം വിടാെത േചാരക്കണ്ണുകൾ െകാണ്ടു്
േനാക്കി. എന്നിട്ടു് മുഖം തിരിച്ചു കളഞ്ഞു. ചുരുട്ടു കറ പി�
ടിച്ച തടിയൻ വിരലുകൾ തകൃതിമായി െഞരിെച്ചാടിക്കു�
ന്ന ശബ്ദം മാത്രം േകട്ടു.

അന്നു രാത്രി കുഞ്ഞിൈക്കകൾ ഇളക്കിക്കളിക്കുന്ന ഒരി�
ളം ൈപതലിെന വാരിെയടുക്കുന്നതായി അവൾ സ്വ�
പ്നം കണ്ടു. തക്കാളിക്കവിളുകളും ഞാവൽപ്പഴമിഴികളുമു�
ള്ള ഒേരാമനക്കുട്ടൻ. െവളുത്തേതാ കറുത്തേതാ എന്നു
മാത്രം ഓർമ്മയില്ല. പെക്ഷ, കുഞ്ഞുവിരലുകൾ കവിള�
ത്തു തട്ടി േദഹമാെക െപാട്ടിപ്പരന്ന േരാമാഞ്ചം ഉണർ�
ന്നേപ്പാഴും ഉണ്ടായിരുന്നു.

തുകൽെപ്പട്ടി നിലത്തുെവച്ചിട്ടു് ഇക്ക പുഞ്ചിരി തൂകി: ബാ�
പ്പയുേണ്ടാ?

“േതച്ചുകുളിയിലാണ്”.

കുസൃതിച്ചിരിേയാെട ഇക്ക പറഞ്ഞു: “നിർത്തിെപ്പാ�
രിച്ച ഒെരാട്ടകെത്ത പ്രാതലിന്നു ശാപ്പിടുന്ന മൂന്നു െക�
ട്ടിയ അറബിെയ തിരക്കുന്നുണ്ടു്. കെണ്ടത്തിയാൽ ഒരു
േതാല അറബിെപ്പാന്നു െറാക്കം വിലക്ക് നിെന്ന പിടി�
ച്ച് വിൽക്കുന്നുണ്ട്”.

അവൾ നെന്ന ലജ്ജിച്ചുേപായി. എങ്കിലും ഉറെക്ക
വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: “ഉമ്മാ, ഇക്ക വന്നു. െവളുത്ത് തടി�
ച്ചിരിക്കണ്”.

കൽക്കണ്ടം േമെമ്പാടി േചർത്തു് സ്വല്പം തിക്തക കഷാ�
യം നുണഞ്ഞ ഭാവത്തിൽ ഉമ്മ പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ടു. മകെന
അടിമുടി ഉഴിഞ്ഞു േനാക്കി. മുറുക്കിച്ചുവപ്പിച്ച ചുണ്ടുക�
ളിൽ വളെര െമെല്ല ഒരു പുഞ്ചിരിയുെട െമാട്ടു് വിരിഞ്ഞു,
ക്രേമണ വിടർന്നു.

“േമാേന! നീ ഞങ്ങെള മറെന്നന്നു കരുതിേപ്പായി”.

സലീം എന്ന മഹാ പുരുഷൻ പറഞ്ഞു: “അതിന് എെന്ന
െവടിെവച്ചു െകാന്നാേല പറ്റു”.

ഉമ്മ അതിവാത്സല്യേത്താെട മകെന്റ കവിളിൽ തട�
വി. എന്നിട്ടു് മടിച്ചുമടിച്ചു േചാദിച്ചു: “എെന്റ േപരക്കിടാ�
വിെന നീ െകാണ്ടു വന്നിേല്ല?”

മകൻ മുഖം കുനിച്ചു നിൽക്കുക മാത്രം െചയ്തു. പുഞ്ചിരി
തൂകുന്നുണ്ടു്.

“പറയൂേല? ഞാെനാെന്നടുത്ത് പുന്നാരിച്ചിട്ടു് നീ െകാണ്ടു്
െപാേയ്ക്കാ!”

മകൻ മുഖമുയർത്താെത ഹൃദ്യമായി പുഞ്ചിരി തൂകിെക്കാ�
ണ്ടു് േഗറ്റിനു േനെര നടന്നുെചന്നു. എന്നിട്ടു് പുറേത്തക്കു
േനാക്കി വിളിച്ചു: “മഠയിെപ്പേണ്ണ!”

വർേണ്ണാജ്വലമായ സാരിയണിഞ്ഞു്, ചുമന്ന ചുണ്ടിൽ
പൂവിെന്റ ൈനർമ്മല്യവും മേനാഹാരിതയുള്ള പുഞ്ചി�
രിയുമായി െവളുത്തു് െമലിഞ്ഞു്, ഹൂറിെയേപ്പാെല സു�
ന്ദരിയായ ഒരു യുവതി െമെല്ല നടന്നു വന്നു. മാേറാ�
ടു് േചർന്നു കുഞ്ഞുടുപ്പുകളണിഞ്ഞ െവളുത്തുതുടുത്ത �
ഒരാൺകുഞ്ഞു്.

മകൻ പറഞ്ഞു: “അവൾ മതിലിന്നപ്പുറം േപടിച്ച് വിറ�
ച്ചു നിൽക്കുകയായിരുന്നു—െവടിയുെട ശബ്ദവും ശ്രദ്ധിച്ചു�
െകാണ്ടു്”.

ഉമ്മ െവളുത്തുതുടുത്ത കുഞ്ഞിെന േനാക്കി. എന്നിട്ടു്
ആർത്തിേയാെട വാരിെയടുത്തു. െകാച്ചു ഞാവൽപ്പ�
ഴക്കണ്ണുകളിേലക്കു് െകാതിേയാെട േനാക്കിയിട്ടു്, കവി�
ളിൽ ചുംബിക്കുേമ്പാൾ ഉമ്മ വിളിച്ചു: “കുഞ്ഞിക്കരേള!”

ബാപ്പ വിസ്തരിച്ച േതച്ചുകുളി കഴിഞ്ഞു വരുേമ്പാൾ നാ�
ലുെകട്ടു് മുഴുവൻ ഉമ്മ ചിരിച്ചാർത്തു നടക്കുകയാണു്. മാ�
േറാടു് പറ്റിേച്ചർന്നു് െവളുത്തുതുടുത്ത കുഞ്ഞും.

രണ്ടുനിമിഷം പകച്ചുേനാക്കി നിന്നിട്ടു് ബാപ്പ ഗംഭീരമാ�
യി േചാദിച്ചു: “അെപ്പാ, നീ ഞങ്ങെള മറന്നിട്ടില്ല?”

ഉമ്മയുെട മാറിൽ പറ്റിേച്ചർന്നിരുന്നു കുണുങ്ങിയിരുന്ന
െവളുത്തുതുടുത്ത കുഞ്ഞ് ബാപ്പയുെട േനെര െകാഴുത്ത
കുഞ്ഞിൈക്കകൾ നീട്ടി. തുടുത്ത ഇളംവിരലുകളും തക്കാ�
ളിക്കവിളുകളും, ഇളംചുണ്ടുകളിൽ പളുെങ്കാലി ചിതറുന്ന
ചിരിയുെട പൂരം.

ബാപ്പ ഗംഭീരമായി േചാദിച്ചു: “എെന്റ േപരക്കൂട്ടീെട
േപെരന്ത്?”

മകൻ പുഞ്ചിരിേയാെട പറഞ്ഞു: “കുഞ്ഞുേമാൻ”.

ബാപ്പ െവണ്ണക്കിടാവിെന ബലിഷ്ഠമായ ൈകകൾെകാ�
ണ്ടു് വാരിെയടുത്തു. വിരിമാറിൽ പറ്റിേച്ചർന്നിരുന്നു പി�
ഞ്ചു ൈകകൾെകാണ്ടു് മാറിെല േരാമക്കൂട്ടം ഇറുക്കി
വലിച്ചു രസിച്ചേപ്പാൾ ബാപ്പ പറഞ്ഞു: “മിടുക്കൻ!”

ബാപ്പ ഉമ്മയുെട േനെര േനാക്കി ഗൗരവപൂർവ്വം േചാദി�
ച്ചു: “കറിക്ക് ഇറച്ചി കിട്ടിേയാ?”

“ഹില്ല”.

ബാപ്പ മകെന്റ േനെര േനാക്കി ഒരു നിമിഷം നിന്നിട്ടു് മു�
ഖം കുനിച്ചുെകാണ്ടു് വളെര പതുെക്ക പറഞ്ഞു: “മാവി�
േന്മൽ േപാണക്കൂട്ടമിരിപ്പുണ്ട്. രെണ്ടണ്ണെത്ത െവടിെവ�
ക്കാം. നീ േതാെക്കടുത്ത് കൂെട വാ… നിറയുള്ള േതാ�
ക്കാണ് സൂക്ഷിെച്ചടുക്കണം”.

കുഞ്ഞിെന മാറിൽനിന്നു് മടിേയാെട എടുത്തു മരുമക�
െള ഏൽപ്പിക്കുേമ്പാൾ, ബാപ്പയുെട േചാരക്കണ്ണുകളിൽ
രണ്ടു പനിനീർത്തുള്ളികൾ ഊറിക്കൂടുന്നതു് കണ്ടു.

സലീം േതാെക്കടുക്കാൻ േപാകുേമ്പാൾ, േമരി കണ്ണുക�
ളിൽ നനവുമായി തിരിഞ്ഞുനിന്നു് സൂത്രത്തിൽ കുരിശു
വരയ്ക്കുകയായിരുന്നു.

□

െക.യു.അബ്ദുൾ ഖാദർ (1934–2012)
ഭാര്യ: െക.എ.ആയിഷാബി
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി
ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷ�
നുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാണു്.
എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ
േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീ�
കാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ
ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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