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ഒ.വി.വിജയെന്റസ്റ്റുഡിേയാ

െറംബ്രാൻഡ് വരച്ച സസ്കിയയുെട ചിത്രം:
അബുദാബിയിെല Louvre മ്യൂസിയത്തിൽ നിന്നു്.

ഒ.വി. വിജയെനക്കുറിച്ചുള്ള സിനിമയുണ്ടാക്കുന്നതു് എഴു�
ത്തുകാരൻ പാർക്കിൻസൺസ് േരാഗത്തിനു് അടിമയാ�
യിക്കഴിഞ്ഞതിനു േശഷമാണു്. താടിയും മീശയും നീട്ടി�
വളർത്തിയ വിജയൻ സൗമ്യനായി ഒരു കേസരയിലി�
രിക്കും. വല്ലേപ്പാഴും വളെര െചറിയ വാക്കുകളല്ലാെത
ഒന്നും ചുണ്ടുകളിൽനിന്നു പുറത്തുവരികയില്ല.

അവസാനകാലത്തു വിജയൻ താമസിച്ചിരുന്ന േകാട്ടയ�
െത്ത വീട്ടിൽ അനക്കങ്ങൾ കുറവായിരുന്നു. അയഞ്ഞ
െവളുത്ത ജുബ്ബയും കാവിമുണ്ടുമുടുത്തു വാതിലിനു പുറേത്ത�
ക്കു േനാക്കിയിരിക്കുന്ന വിജയെന്റ രൂപം കണ്ടമാത്ര�
യിൽതെന്ന ചിത്രത്തിനുള്ള പ്രേചാദനമായിത്തീർന്നു.
േഫാേട്ടാെയടുത്തേപ്പാൾ എല്ലാം തികഞ്ഞ േഫാേട്ടാ.
വിജയെന്റ മുഖെത്ത താടിേരാമങ്ങളിൽ പതിഞ്ഞ പു�
റത്തുനിന്നുള്ള സായന്തന സൂര്യെന്റ മഞ്ഞയും ചുവപ്പും
കലർന്ന െവളിച്ചം റംബ്രാൻഡിെന്റ േഹാമെറ ഓർമ്മിപ്പി�
ച്ചുെകാണ്ടിരുന്നു.

വിജയെന്റ സ്റ്റുഡിേയായിൽ (എഴുത്തുകാരെന്റ മുറിക്കും
അങ്ങെന പറയാെമങ്കിൽ) പ്രേവശിക്കുന്ന ശബ്ദങ്ങളി�
െലാന്നു് അകത്തിരുന്നാൽ കാണാവുന്ന ഇടെയ്ക്കാെക്ക
മുന്നിലൂെട കടന്നു േപാവുന്ന തീവണ്ടിയുേടതാണു്. വലിയ
ശബ്ദമുണ്ടാക്കി ഒരു തീവണ്ടി കടന്നു േപായേപ്പാൾ ഞാൻ
വിജയെന േനാക്കി മുഖത്തു് ഭാവവ്യത്യാസങ്ങെളാന്നുമി�
ല്ല. േഹാമെറേപ്പാെല തെന്ന.

ഏകാന്തനായി, ഉള്ളിൽനിന്നുള്ള െചറിയ അനക്കങ്ങൾ
േപാലും േകട്ടു ശാന്തനായി എഴുത്തുകാരൻ ഇരിക്കുന്നു.
അടിയന്തരാവസ്ഥക്കാലത്തു ‘സമയം െതറ്റാെത വരുന്ന
തീവണ്ടി’ വരച്ചയാളാണു് എെന്റ മുന്നിലിരിക്കുന്നതു്.

കുറിപ്പുകളിലൂെടയാണു് ഞങ്ങൾ കുറച്ചു കാലേത്തെക്കങ്കി�
ലും ചങ്ങാതിമാരായിത്തീർന്നതു്. പറയാൻ ബുദ്ധിമുട്ടുള്ള�
തുെകാണ്ടു് വിജയൻ കടലാസിൽ കുറിപ്പുകെളഴുതാൻ തു�
ടങ്ങി. അതിെന്റ ഭംഗികണ്ടു് എെന്റ കയ്യിലുണ്ടായിരുന്ന
കളർെസ്കച്ച്െപന്നുകൾ െകാടുത്തു വിജയെന ഉേത്തജി�
തനാക്കി, ഒപ്പം ഞാൻ മറുപടി െകാടുത്ത കുറിപ്പുകളിെല
അക്ഷരങ്ങളും േരഖാചിത്രങ്ങളും കണ്ടിട്ടാവണം വിജയൻ
എെന്ന ഷൂട്ടിങ് ദിവസങ്ങളിൽ ഒരു സേഹാദരെനേപ്പാ�
െല പരിഗണിച്ചതു്.

ഞാനയാെള ‘വിജയൻ’ എന്നല്ലാെത വിളിച്ചിട്ടില്ല. അയാ�
ളുെട പല കൃതികളും ഞാൻ വായിക്കുന്നതു്, കാർട്ടൂൺ
കാണുന്നതു് എല്ലാം എെന്റ യൗവ്വനകാലത്തായിരുന്നു.
രാത്രിയിെല െവളുത്ത കിളിവാതിലിൽ വിജയൻ തെന്ന
കറുത്ത അക്ഷരങ്ങളിൽ േപെരഴുതിയ പുറം ചട്ടേയാെട
പുറത്തുവന്ന ‘ഖസാക്കിെന്റ ഇതിഹാസം’ വായിച്ചതിേശ�
ഷം അയാൾ എെന്റ സ്ഥിരം സേഹാദരനായി. റംബ്രാൻ�
ഡ്. േഗായ, ലിയനാർേഡാ തുടങ്ങിയ സുഹൃത്തുക്കൾ�
െക്കാപ്പമായി വിജയെന്റ ഇരിപ്പിടവും എെന്നക്കാൾ നാ�
നൂറു് വയസ്സു മൂത്ത റംബ്രാൻഡിെന ഞാൻ ഇേപ്പാഴും
റംബ്രാൻഡ് എന്നു തെന്നയാണു് വിളിയ്ക്കുന്നതു്.

അയാളുെട ചിത്രങ്ങളിെല ആകാശം എെന്റ സ്വന്തം
ആകാശമായിട്ടാണു് കാണുന്നതും. കുറിപ്പുകളിലൂെട ചി�
ത്രലിപികളാലുള്ള വിജയനുമായുള്ള സംഭാഷണങ്ങൾ�
ക്കു ഭയഭക്തി ബഹുമാനങ്ങൾ േവണ്ടായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ
ചിത്രകലയുെടയും എഴുത്തിെന്റയും വലിെയാരുദ്യാനത്തി�
െല അപൂർവ്വ സേഹാദരന്മാർ. അക്ഷങ്ങളുെട ഇടയ്ക്കുകാ�
ണാവുന്ന െചറു നിശ്ശബ്ദതകൾ േപാെല രാധാകൃഷ്ണനും
ക്യാമറയും.

കടലാസുകളിൽ കിളിയും ഉറുമ്പും അവശരായ കാക്കക�
ളും നിറയാൻ തുടങ്ങി. കൂെട വിജയെന്റ ‘കലിഗ്രഫി’യിൽ
നിർേദശങ്ങളും അഭിപ്രായങ്ങളും. ഏറ്റവും നല്ല ൈകപ്പ�
ടയിൽ മലയാളെമഴുതിയ ആൾ ഒരുപേക്ഷ, ഒ.വി. വി�
ജയനായിരിക്കും; െക.സി.എസ് . പണിക്കെരക്കാൾ.
െക.സി.എസ് . കുറച്ചു മാത്രേമ മലയാളം എഴുതിയുള്ളു.
പിന്നീടയാൾ പരിശ്രമിച്ചതു് അജ്ഞാത ലിപികളുെട
ൈകപ്പടയാണു്. െക.സി.എസ് . പിശുക്കനായിരുന്നു.
വിജയൻ ധാരാളിയും. ആ ധാരാളിത്തത്തിെന്റ ൈകപ്പ�
ടയിലാണു് അയാൾ ഖസാക്കിെന്റ ഇതിഹാസവും, അരി�
മ്പാറയും, കടൽത്തീരത്തും എഴുതിയതു്.

െക.സി.എസ് . പണിക്കർ െചമ്പുതകിടിലും താളിേയാ�
ലയിലും എഴുതുേമ്പാൾ േവണ്ട കണിശതയും കണക്കു�
കളും പാലിച്ചു. കാൻവാസുകളിൽ സമൃദ്ധമായി നിറയു�
മായിരുന്ന അയാളുെട വർണ്ണങ്ങെള ലിപികൾ തുരത്തി�
േയാടിച്ചു. ചിത്രങ്ങളിെല എഴുത്തുകുത്തുകൾ ക്രിസ്ത്യൻ
സന്യാസിനികളുെട വസ്ത്രങ്ങളിെല േപാെല െവളുപ്പും
ചാരനിറവും തവിട്ടും കറുപ്പും മാത്രം ഇഷ്ടെപ്പട്ടു. െചമ്പു
തകിടിൽ എഴുതുേമ്പാെലയുള്ള ആയാസം ചിത്രകാരൻ
അനുഭവിച്ചിരിക്കണം. െക.സി.എസ് . എഴുത്തു് ‘ലുബ്ധൻ
സ്വർണ്ണ നാണയങ്ങെളന്ന േപാെല’ പിശുക്കി ഉപേയാ�
ഗിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

എം.ഡി. രാമനാഥൻ പാടുേമ്പാൾ1 സ്വരങ്ങെള എന്ന�
േപാെല. വിജയൻ എഴുത്തിെന്റ സമൃദ്ധിയിലാണു് ജീവി�
ച്ചതു്.

1. സച്ചിദാനന്ദൻ: ‘രാമനാഥൻ പാടുേമ്പാൾ’.

എം.ഡി.രാമനാഥൻ: ഡ്രായിങ്—മധുസൂദനൻ-2018.

അയാൾക്കു ചിത്രം വരയ്ക്കുേമ്പാഴും എഴുേതണ്ടിവന്നു. ദി�
േനാസറുകളും, ഇന്ദിരാഗാന്ധിയും ബ്രഷ് േനവും കൂറ്റൻ
ടാങ്കുകളും മുകളിൽ നിറയുേമ്പാൾ വിജയെന്റ അച്ചുകൂട�
ത്തിൽനിന്നു മലയാളലിപികൾ നിരന്നു.

ഇന്ദിരാഗാന്ധിയും ഹിറ്റ്ലറും സംസാരിക്കുേമ്പാൾ വർ�
ത്തുളാകൃതിയും േകാഴിെകാക്കുകളുമുള്ള ‘സ്പീച്ച് ബലൂണുക�
ളിൽ’ അയാൾ തെന്റ പല േപാസുകളിലുള്ള പാമ്പുകെള
നിരത്തി. േകാഴിെക്കാക്കുകൾ ഇന്ദിരാഗാന്ധിയുെട സ്ഥി�
രം മൂക്കായി രൂപാന്തരെപ്പട്ടു.

ഇേറാട്ടിസത്തിൽ തൽപരരായ ‘ള’കളും ‘ആ’കളുെട പി�
ടിയാനക്കൂട്ടങ്ങളും നിറഞ്ഞു.

അയാൾ മലയാളെമഴുതുേമ്പാൾ മാത്രം ഓേരാ അക്ഷര�
ങ്ങൾക്കും പ്രേത്യകം വ്യാഖ്യാനങ്ങൾ േവണ്ടിവരുന്നുണ്ടു്.
വിജയെന്റ മലയാളലിപികൾ മാത്രം ഉപേയാഗിച്ചു് ഒരു
വൃത്താന്തപത്രം ഇറക്കിയാൽ നന്നായിരിക്കും എന്നു
േതാന്നുന്നു.

അതിെല ആദ്യെത്ത കാർട്ടൂൺ രതിഭാവനയുെട പ്രസര�
മുള്ള ലിപികളാെലഴുതിയ ‘െചർപ്ലേശ്ശരി’യിെല ലിൻപി�
യാേവാ ആയിരിക്കുകയും േവണം.

ഒ.വി.വിജയെന്റ െചർപ്ലേശ്ശരിയിെല ലിൻപിയാേവാ
കാർട്ടൂൺ.

‘വിജയൻ’ എന്നു വ്യക്തമായി വായിക്കാവുന്ന രീതി�
യിൽ അയാൾ ഒപ്പിടും. ഇംഗ്ലിഷിലും മലയാളത്തിലും,
പല വ്യാഖ്യാനങ്ങളും നൽകാവുന്ന രണ്ടു പാമ്പുകൾ.
ചുരുളഴിക്കാൻ കഴിയാത്ത ഏടാകൂടങ്ങൾ. ഇവാ െഹ�
െസ്സയുെട (Eva Hesse) ഇൻസ്റ്റേലഷൻേപാെല പൂർണ�
മായും ൈലംഗികതെയ ഉണർത്തുന്ന നൂലാമാലകൾ.
ഈ സർപ്പങ്ങളിെലാന്നു െകാത്തിയിട്ടായിരുന്നു ഖസാ�
ക്കിെല രവിയുെട മരണം, അെല്ലങ്കിൽ ഖസാക്കിെന്റ
ഇതിഹാസത്തിെന്റ അവസാനം.

വിജയെന്റ കാർട്ടൂണിെലേപ്പാെല സമയം െതറ്റാെത വീ�
ണ്ടും വന്നു ഒരു തീവണ്ടി.

സ്റ്റുഡിേയായ്ക്കുള്ളിെല സ്ഥാവരജംഗമവസ്തുക്കൾ മുഴുവനും
േപടിച്ചിെട്ടന്നേപാെല െചറുതായി വിറയ്ക്കാൻ തുറങ്ങി.
മുടിനാരിഴകൾ നീണ്ട വിജയെന്റ മുഖവും െട്രയിനിെന്റ
ഉജ്ജ്വലമായ വരവും േചർത്തു് ഒരു െഫ്രയിം മനസ്സിൽ
കണ്ടിരുന്നു. ഇതല്ലാെയങ്കിൽ സിനിമയിൽ അനക്ക�
ങ്ങൾ തീെര കുറവായിരിക്കും. ശബ്ദങ്ങൾ അതിലും കുറ�
വു്. രാധാകൃഷ്ണൻ ക്യാമറ സജ്ജീകരിച്ചു തയ്യാെറടുത്തു.
വണ്ടി കടന്നുേപായി.

പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്ന റംബ്രാൻഡ് ൈലറ്റ് മാത്രം ചിത്രീകരി�
ച്ച േഷാട്ടിൽ ഇല്ല. അരമണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞു തീവണ്ടി വീ�
ണ്ടും വന്നേപ്പാൾ ഒന്നുകൂടിെയടുത്തു. േഷാട്ടിൽ െവളിച്ചം
കൂടുതൽ കണ്ടു. ഒന്നുകൂടി… അങ്ങെന പല തവണ തീവ�
ണ്ടിെയ കാത്തുനിൽക്കുകയും േഷാെട്ടടുക്കുകയും െചയ്തു.
ൈവകുേന്നരമായേപ്പാേഴയ്ക്കും റംബ്രാൻഡിെന ഞങ്ങൾ
മുണ്ടിട്ടുപിടിച്ചു.

ആ സമയമത്രയും അനങ്ങാപ്പാറേപാെല അേക്ഷാഭ്യനാ�
യി വിജയൻ കേസരയിൽ ഇരിക്കുന്നുണ്ടു്.
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ചിത്രീകരിച്ച ഭാഗങ്ങൾ ഞങ്ങൾ േമാണിറ്ററിൽ വിജയ�
െന കാണിച്ചു. റംബ്രാൻഡിഡിെന്റ േഹാമറുെട പ്രശാന്ത�
തേയാെട വിജയൻ ഒരു കൂറിെപ്പഴുതിക്കാണിച്ചു.

‘ഒരു സ്റ്റണ്ട് രംഗം കഴിഞ്ഞു.’

പലതരം െവളിച്ചങ്ങളുണ്ടു് വിജയെന്റ കഥാപാത്രങ്ങളു�
െട പരിസരങ്ങളിൽ. രവിയിലൂെട ‘ഈര ചൂട്ടുകൾ മിന്നി�
മിന്നി കടന്നു േപാകുന്നതു് ’ ഖസാക്കിൽ പലയിടത്തും �
കാണാം.

‘പീള നിറഞ്ഞ േചാരക്കുഴികൾെകാണ്ടു് ചിമ്മിനി െവളി�
ച്ചത്തിൽ തപ്പുന്ന’ കുപ്പുവച്ചെന്റ മുഖം രവിയിലൂെടയാണു്
വായനക്കാരൻ കാണുന്നതു്. രാത്രിയിൽ മിന്നിത്തുടിക്കു�
ന്ന ബഹിരാകാശം ൈകതെപ്പാന്തകളിേലയ്ക്കിറങ്ങി വന്നു്
ഖസാക്കിെല മിനുങ്ങുകളായിത്തീരുന്നതിെന്റ വിസ്മയ
െവളിച്ചങ്ങളുമുണ്ടു് വിജയനിൽ.

വിജയനും റംബ്രാൻഡിെന േപാെല െവളിച്ചത്തിെന്റ ചി�
ത്രം വരയ്ക്കുകയാണു്.

‘അയാൾ കിണറ്റിേലക്കു കൂപ്പുകുത്തി. കിണറുകടന്നു്
ഉൾക്കിണറ്റിേലയ്ക്കു്. െവള്ളത്തിെന്റ വില്ലീസുപടുതകളി�
ലൂെട അയാൾ നീങ്ങി ചില്ലുവാതിലുകൾ കടന്നു് സ്വപ്ന�
ത്തിലൂെട, സാന്ധ്യപ്രജ്ഞയിലൂെട തെന്ന ൈകനീട്ടി�
വിളിച്ച െപാരുളിെന്റ േനർക്കു് അയാൾ യാത്രയായി.
അയാൾക്കു പിന്നിൽ ചില്ലുവാതിലുകൾ ഒെന്നാന്നായി
അടഞ്ഞു.’

ഇവിെട െവളിച്ചത്തിെന്റ ഉത്ഭവസ്ഥാനം റംബ്രാൻഡി�
െനേപ്പാെല വിജയനും വ്യക്തമാക്കുന്നില്ല. െവളിച്ചെത്ത�
ക്കുറിച്ചു് ഒന്നും പറയാെത അതിെന്റ സാന്നിദ്ധ്യം അറിയി�
ക്കുന്ന അതിമേനാഹരമായ വാക്യങ്ങളാണിതു്. െവള്ള�
ത്തിെന്റ വില്ലീസുപടുതകളും, ചില്ലുവാതിലുകളും, സ്വപ്നവും,
സാന്ധ്യപ്രജ്ഞയുെമല്ലാം െവളിച്ചെത്ത പ്രതിഫലിയ്ക്കുന്ന
ഉപാധികൾ മാത്രം. െവളിച്ചമാണു് നായകൻ. അന്തിമ
െവളിച്ചത്തിേലക്കാണു് മുങ്ങാംേകാഴി പ്രേവശിക്കുന്നതു്.
അവിെട ഇരുട്ടില്ല. െവളിച്ചം മാത്രം.

വിജയെന വിട്ടു ഞങ്ങൾ തസ്രാക്ക് ഗ്രാമത്തിൽ െചന്നു.
അന്നവിെട വിജയെന്റ ആരാധകർ പറ്റമായി േചേക്ക�
റാൻ തുടങ്ങിയിട്ടില്ല. ഖസാക്കിൽ ഉള്ളതു് എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിയ്ക്കാവുന്ന അറബിക്കുളവും രാജാവിെന്റ പള്ളിയും
ഞാറ്റുപുരയും അവിെടയുണ്ടായിരുന്നു. സന്ധ്യാേനരത്തു്
കരിമ്പനയുെട തല നിന്നു കത്തുകയാേണാ എന്നു സം�
ശയം ഉണ്ടാക്കും. കാറ്റടിക്കുേമ്പാൾ തലയിളകും. ജീവനു�
ള്ള ഭൂതംേപാെല.

സന്ധ്യയ്ക്കു പനകൾക്കു താെഴക്കൂടി ഊശാൻതാടിയും
പാനീസുവിളക്കുമായി അള്ളാപിച്ച െമാല്ലാക്ക നടന്നു നീ�
ങ്ങുന്നതു് കണ്ടു. ഏകാധ്യാപക വിദ്യാലയത്തിൽ കറുത്ത
േബാർഡിൽ േചാക്കുെകാണ്ടു് രവി വരച്ച അേത അള്ളാ�
പ്പിച്ച െമാല്ലാക്ക.

സിനിമയും ചിത്രവും വരയ്ക്കുന്നയാളുെട വിധിയാണതു്. രം�
ഗങ്ങൾ മുൻകൂട്ടികാണും.

പാനീസുവിളക്കിെല തീനാളമുലഞ്ഞു. കരിന്തിരി കത്തി,
െകട്ടു. സന്ധ്യ മാറി. ഇരുട്ടിൽ അള്ളാപ്പിച്ച െമാല്ലാക്കയും
പനമരങ്ങളും മാഞ്ഞുേപായി.

തസ്രാക്ക് കഥയിൽ ഉള്ള ഗ്രാമംതെന്നയാേണാ എന്നു
സംശയം േതാന്നി. െപയിന്റർ പ്രധാനവിഷയമായ യാ�
ഥാർത്ഥ്യെത്ത തെന്റതെന്ന ഒരു യാഥാർഥ്യമാക്കിമാറ്റി�
യാണു് ഒരു ചിത്രം വരയ്ക്കുന്നതു്. പിക്കാേസായുെട കരയു�
ന്ന സ്ത്രീ െസ്പയിനിെല ഗുർണിക എന്ന പ്രേദശത്തു േബാം�
ബു വീണേപ്പാൾ കരഞ്ഞ അേത സ്ത്രീയല്ല. െപയിന്റി�
ങ്ങിൽ അവളുെട കണ്ണുനീർത്തുള്ളിക്കു ഭാരക്കൂടുതലുണ്ടു്.

അവൾ കരഞ്ഞയിടങ്ങളിെലല്ലാം കാളകൂറ്റന്മാർ മുക്രയിടു�
ന്നു. വിജയെന്റ തസ്രാക്ക് ഗ്രാമം എെന്റ മുന്നിൽ ചുരുങ്ങി
ഇല്ലാെതയായി.

വിജയെന്റ തെന്ന ഖസാക് ഗ്രാമം സിനിമയിെല fade
in—എന്ന െടക്നിക്കിൽ എന്ന േപാെല െതളിഞ്ഞുവന്നു.

വിജയെന്റ ‘എണ്ണ’, ‘അരിമ്പാറ’, ‘ചവിട്ടുവണ്ടി’ എന്നീ
കഥകൾ വായിക്കുന്നതു് അടിയന്തരാവസ്ഥക്കാലെത്ത
ഇരുട്ടിലാണു്. കൂരിരുട്ടിൽ െവളിച്ചത്തിെന്റ നുറുങ്ങുകൾ
െകാണ്ടു വരച്ച േസ്വച്ഛാധികാരത്തിെന്റയും, അതിെന്റ
യാതനകൾ അനുഭവിക്കുന്നവരുെടയും പാലക്കാടൻമു�
ഖങ്ങൾ.

അടിയന്തരാവസ്ഥയുെട ഇരുട്ടു് സ്വന്തം ശരീരത്തിേല�
ക്കാവാഹിെച്ചഴുതിയ നിഴൽ നാടകങ്ങൾ. എണ്ണയിൽ
മനുഷ്യജീവിതമാെക മുങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. വിജയെന്റ സ്വ�
ന്തം ആയുർേവദ കുറിപ്പടിപ്രകാരം എണ്ണേത്താണിയിൽ
കിടന്നു കഠിനമായ ഉഴിച്ചിലിനു വിേധയമാകുന്ന അവ�
സ്ഥയാണു് ‘എണ്ണ’യുെട വായന. നാസി േകാൺെസൻ�
േട്രഷൻ ക്യാമ്പുകെള വിവരിക്കുന്ന അെലൻ െറെനയുെട
ചലച്ചിത്രം ‘ൈനറ്റ് ആൻഡ് േഫാഗ് ’ കാണുന്നതുേപാ�
െല. ചവിട്ടുവണ്ടിയുരുട്ടി പങ്ങി ഇേപ്പാഴും പാലക്കാടു്
കടന്നു് കാറ്റിെനാപ്പം നീങ്ങുന്നുണ്ടു്. മണിയനീച്ചകൾ േമ�
യുന്ന േപാത്തിൻശവങ്ങൾ അയാൾ കടന്നുേപാകുന്ന
വഴിയിെലല്ലാം ചിതറിക്കിടക്കുന്നു.

വാസ്തവത്തിൽ ഇങ്ങെനെയാന്നുമായിരുന്നില്ല ഈ സി�
നിമ ഞാൻ വിഭാവനം െചയ്തിരുന്നതു്.

ആർട്ടിസ്റ്റുകൂടിയായ ഞാൻ എഴുത്തുകാരെന വരയ്ക്കുന്നു.
വിജയെന ചാർേക്കാളിൽ വരച്ച ഒരു ചിത്രം. അതിനു
േപാസു െചയ്യുന്ന എഴുത്തുകാരൻ. ചിത്രം വരച്ചുകഴിയു�
േമ്പാേഴയ്ക്കും സിനിമ അവസാനിക്കും. റംബ്രൻഡ് ൈല�
റ്റിംഗിനുള്ള അപാരസാദ്ധ്യതകളുണ്ടു് എന്ന വിചാരവും
എെന്ന പ്രേചാദിപ്പിച്ചു.

ആർട്ടിസ്റ്റ് ആൻഡ് ഹിസ് േമാഡൽ ഓയിൽ െപയിന്റി�
ങ്ങിൽ വര ആരംഭിച്ചതുമുതൽ ഉണ്ടായി വന്ന പ്രേമയം
വരയ്ക്കാെനടുക്കുന്ന സമയം സിനിമയിലൂെട കടന്നുേപാ�
കും. കാലമാണു് സിനിമ. കാലത്തിൽ െകാത്തുന്നതു�
െകാണ്ടാണു് ‘ശിൽപം’ എന്നതിനു പകരം ‘സിനിമ’
എന്നു േപരു വന്നതു് എന്നു് തർേക്കാവ്സ് കി.

അക്കാലത്തു് ഞാൻ സിനിമെയടുക്കുേമ്പാൾ അപ്രതീ�
ക്ഷിതമായ ഒരു ഭയം ഉള്ളിൽ പടരും. ഇങ്ങെനെയാ�
െക്ക ചിത്രെമടുത്താൽ ആളുകൾ എങ്ങെനയാണു് അതി�
െന സമീപിക്കുക?

ഞാനുണ്ടാക്കുന്ന ഇേമജുകൾ എങ്ങെന സ്വീകരിക്ക�
െപ്പടും എന്ന ഭയം. ഇതു് എന്നിൽ അവസാനിക്കുന്ന�
തു് ഞാൻ തെന്ന നിർമ്മിച്ചു, എഴുതി, ഛായാഗ്രഹണം
നിർവ്വഹിച്ചു്, എഡിറ്റു െചയ്തു്, സംവിധാനം നിർവഹിച്ച
History is a silent film എന്ന നിശ്ശബ്ദ സിനിമേയാടു
കൂടിയാണു്.

വിജയെനക്കുറിച്ചുള്ള സിനിമ അതിനും വളെരക്കാലം
മുൻപാണു്. അേപ്പാഴും വന്നു കൃത്യസമയത്തു് ആ ഭയം.
ആ സിനിമയിൽ വിജയെന്റ ജീവചരിത്രം പറേയണ്ടതു�
ണ്ടു്. ഇരുപത്തിയഞ്ചു മിനിറ്റിലധികം ൈദർഘ്യമാവരു�
തു് എന്നു നിർമ്മാതാവിെന്റ നിർേദശമുണ്ടു്. സിനിമ മാ�
റ്റിെയഴുതി. അതിനു ജീവചരിത്രത്തിെന്റ ൈകകാലുകൾ
മുളച്ചു. ഞങ്ങൾ േകാട്ടയെത്ത വിജയെന്റ സ്റ്റുഡിേയായി�
േലക്കു് തിരിച്ചുെചന്നു. അേപ്പാഴുമുണ്ടു് അനങ്ങാപ്പാറയു�
െട േപർ മാറ്റരുതേല്ലാ എന്ന വിചാരേത്താെട എഴുത്തു�
കാരൻ, അേപ്പാഴും കടന്നുേപായി ഭൂമി കുലുക്കിെക്കാണ്ടു്
ഒരുതീവണ്ടി. എഴുത്തുകാരെന്റ മുറിയിെല സർവ്വ സാമ�
ഗ്രികളും ചലിക്കുന്നു. ചാരുകേസരയിെല എഴുതുവാെനടു�
ത്തുവച്ച മരപ്പലകയിലിരുന്നു േപന പനിപിടിച്ചേപാെല
വിറയ്ക്കുന്നു.

സിനിമ അവസാനിക്കുകയാണു്. വിജയൻ അടുത്ത
വണ്ടിയുെട വരവും കാത്തിരുന്നു ധ്യാനിക്കുകയാണു്.

സിനിമയുെട അവസാനഭാഗത്തു് എെന്തങ്കിലും പറയാ�
നുെണ്ടങ്കിൽ എഴുതിത്തന്നാൽ കാണിക്കാം. (അത്രയിഷ്ട�
മാണു് നിങ്ങളുെട കലിഗ്രഫി) എന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞു.

വിറയൽ നിന്ന േപനെകാണ്ടു് എഴുത്തുകാരൻ കടലാ�
സിൽ ഒരു െചറിയ ദീർഘചതുരം വരച്ചു. അതിനുള്ളിൽ
അയാൾ എഴുതി ‘end’.

സിനിമയുെട അവസാനം.

□

https://en.wikipedia.org/wiki/Guernica_(Picasso)
https://en.wikipedia.org/wiki/Alain_Resnais
https://en.wikipedia.org/wiki/Andrei_Tarkovsky


മധുസൂദനൻ

ആലപ്പുഴ ജില്ലയിെല കടേലാരപ്രേദശത്തു ജനിച്ചു. തിരുവന�
ന്തപുരം ൈഫൻ ആർട്ട് േകാളജിൽ നിന്നും ബേറാഡയിെല
എം.എസ്. യൂണിേവഴ്സിറ്റിയിൽ നിന്നും കലാപരിശീലനം.
ഇേപ്പാൾ സമകാലീനകലയിൽ സാധ്യമാവുന്ന എല്ലാ മാധ്യ�
മങ്ങളും ഉപേയാഗിച്ചു് കലാപ്രവർത്തനം നടത്തുന്നു. കലാ�
പ്രവർത്തനങ്ങൾക്കായി ഫിലിം എന്ന മാധ്യമം വിദഗ്ദമായി
ഉപേയാഗിച്ചതിനു് ന്യൂേയാർക്കിെല മ്യൂസിയം ഓഫ് േമാേഡൺ
ആർട്ടിൽ നിന്നു് രണ്ടു തവണ ആദരം. ‘മാർക്സ് ആർൈകവ് ’
എന്ന ഇൻസ്റ്റേലഷൻ രണ്ടാമെത്ത െകാച്ചി മുസരീസ് ബിയ�
നാെലയിൽ പ്രദർശിപ്പിച്ചിരുന്നു. 2015-െല െവനീസ് ബിയ�
നാെലയിൽ ‘മാർക്സ് ആർൈകവ് ’, ‘പീനൽ േകാളനി’ എന്നീ
ഇൻസ്റ്റേലഷനുകൾ പ്രദർശിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ‘ബയേസ്ക്കാപ് ’ എന്ന
സിനിമക്കു് മൂന്നു് അന്തർേദശീയ പുരസ്കാരങ്ങൾ. ബയേസ്ക്കാപ്
അഞ്ചു സംസ്ഥാന പുരസ്കാരങ്ങളും േദശീയ അവാർഡും േനടി�
യിരുന്നു. ഡൽഹിയിലും േകരളത്തിലുമായി ജീവിക്കുന്നു.



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു് മാർ�
ജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗങ്ങൾ
എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാണു്. എന്നി�
രിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ്
റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു്
അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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