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മുമ്പുപ്രസിദ്ധീകരിച്ചേപ്പാൾ
വിട്ടുേപായകുറിപ്പു്

‘കാലഹരണെപ്പടുന്ന മനുഷ്യൻ’ 1980-ൽ
എഴുതിയ േലഖനത്തിെന്റ തലെക്കട്ടു്. മനുഷ്യ�
വംശത്തിെന്റ വർത്തമാനത്തിലും ഭാവിയിലും
വലിയ പ്രതീക്ഷകളില്ലാത്ത ഒരു െചറുപ്പക്കാ�
രെന്റ ആത്മഗതങ്ങൾ അന്നു േജാലി െചയ്തി�
രുന്ന പത്രത്തിെന്റ ഞായറാഴ്ചപ്പതിപ്പിലാണു്
അച്ചടിച്ചതു്. കാൽ നൂറ്റാണ്ടുേപാലും തികയ്ക്കാ�
ത്ത ജീവിതാനുഭവങ്ങെള വിശ്വസിച്ചുെകാണ്ടു്
അങ്ങെനെയാന്നും ചിന്തിക്കാേന പാടില്ലായി�
രുന്നു എന്നു് അതു വായിച്ച മുതിർന്നവെരല്ലാം
പറഞ്ഞു. പത്രാധിപർ ക്യാബിനിേലക്കു വിളിച്ചു്
ചില ഉപേദശങ്ങെളാെക്ക തന്നു. അവെരെയാ�
ന്നും മുഖവിലെയ്ക്കടുത്തേതയില്ല. പ്രായമാണു് ജീ�
വിതം വിലയിരുത്താനുള്ള മാനദണ്ഡെമങ്കിൽ
എെന്റ കിഴേക്കെല എൺപതുകാരനായ
െതങ്ങുകയറ്റെത്താഴിലാളി കുട്ടപ്പനപ്പാപ്പ�
നാണു് ഏറ്റവും േയാഗ്യെനന്നും ചിലേരാടു
പറഞ്ഞു. കാലം കടന്നുേപായി. അറിഞ്ഞും
അറിയാേതയും അരനൂറ്റാണ്ടിേലെറ നടന്നു
തീർത്തിരിക്കുന്നു. ആ വഴിയിേലക്കു് തിരിഞ്ഞു
േനാക്കിയേപ്പാൾ ചില തിരിച്ചറിവുകളുണ്ടായി.
ആയിരത്തി െതാള്ളായിരത്തി എൺപതിെല
ആളുെട തുടർച്ചയായ രണ്ടായിരത്തി പതി�
േനഴിെല ഞാൻ മെറ്റാരു മനുഷ്യനായിരുന്നു.
ആ മെറ്റാരാളാണു് ചില വികാരങ്ങൾ തീെര
പ്രസക്തിയില്ലാത്തവണ്ണം പഴകിയിരിക്കുന്നു
എന്നു് കെണ്ടത്തിയതു്. അങ്ങെനയാണു് ‘ചില
പ്രാചീനവികാരങ്ങൾ’ എന്ന കഥയുെട തുട�
ക്കം. അതു് അത്രയ്ക്കു് ബാധിച്ചതിനാലാകണം
രണ്ടു വർഷം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അേതേപരിൽ
രണ്ടാമതു് ഒരുവട്ടം കൂടി എഴുതിയതു്.

എൺപതിെല േലഖനെത്ത കുറ്റെപ്പടുത്തിയ
മുതിർന്ന മനുഷ്യരിൽ ആരും തെന്ന ഇന്നി�
ല്ല. അവരും കൂടിേച്ചർന്നു രൂപെപ്പടുത്തിയ
ഈ േലാകത്തിൽ അവരില്ലാത്ത കുേറ കാലം
കൂടി ഞാൻ ജീവിച്ചു. ഇേപ്പാൾ അവെരെന്ന
കണ്ടാൽ എന്തായിരിക്കും പറയുക എന്നു്
കൗതുകേത്താെട ആേലാചിക്കുകയാണു്.
എൺപതിൽ യുവാവായിരുന്ന നീ കൂടുതൽ നി�
രാശനായേല്ലാ, ഞങ്ങളുെട ശ്രമങ്ങൾ കൂടി നീ
പാഴാക്കിയേല്ലാ എന്നായിരിക്കുേമാ, അേതാ
നീ സത്യേത്താടു് കൂടുതൽ അടുക്കുകയായിരു�
ന്നു എന്നായിരിക്കുേമാ…

അറിയില്ല. അെതന്തായാലും പഴകിേപ്പായ�
തും ഇനി അത്യാവശ്യമില്ലാത്തതും അഥവാ
ആവശ്യം വന്നാൽത്തെന്ന കാലഹരണ�
െപ്പട്ട ചില മനുഷ്യർ മാത്രം െകാണ്ടു നട�
ക്കുന്നതുമായ ചില വികാരങ്ങെളക്കുറിച്ചു
വ്യാകുലെപ്പടാൻ തുടങ്ങിയിട്ടു് കുേറക്കാലമാ�
യി. കൃത്യമായിപ്പറഞ്ഞാൽ കാലങ്ങൾക്കു
മുമ്പു് തൃശ്ശിനാപ്പിള്ളിയിൽ നിന്നു കള്ളവണ്ടി
േകറി എറണാകുളത്തിറങ്ങി പിെന്നയേങ്ങാ�
ട്ടു് തനിമലയാളിയായി മാറിയ സന്ധ്യാവ്,
െദാൈരരാജ്, ഐസ് എന്നീ േപരുകളിലറി�
യെപ്പട്ട, െനഞ്ചു നിറെയ ഹൃദയുമുണ്ടായിരുന്ന
ആ മനുഷ്യൻ, എെന്റ അപ്പൂപ്പൻ െകാച്ചിയിെല
മണ്ണിേലക്കു മടങ്ങിയതിനു േശഷം… േനരിയ
വികാരങ്ങെള തീെര ആവിഷ്ക്കരിക്കാത്ത ആ
മുഖം എെന്റ മുഖവുമായി ലയിക്കാൻ േപാകുന്ന�
തിനാലാകുേമാ ഇത്തരം ചിന്തകൾ വിടാെത
പിടികൂടുന്നതു്… അറിയില്ല, എന്തായാലും ചില
പ്രാചീന വികാരങ്ങൾ ഞാൻ വീണ്ടും െചറിയ
മാറ്റങ്ങേളാെട എഴുതുകയാണു്.
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എൺപെത്തട്ടു വയസ്സുള്ള മനുഷ്യൻ മതിലിനു മുകളിൽ
നിന്നു വീണു മരിച്ചു.

േഫാണിൽ േകട്ട വിവരങ്ങെളല്ലാം കുറിെച്ചടുത്തു് സർ�
ക്കിൾ ഇൻെസ്പക്ടർ നകുലൻ ആേലാചനേയാെട ഇത്തി�
രി ഇരുന്നു. ഇത്രയും പ്രായമുള്ള മനുഷ്യൻ എന്തിനാകും
അതിരാവിെല മതിലിൽ കയറിയതു്. എല്ലാവർക്കും മരി�
ക്കാെനാരു കാരണം േവണമേല്ലാ എന്നു മനസ്സിൽ പറ�
ഞ്ഞു് അയാൾ വണ്ടിെയടുത്തു് പുറെപ്പട്ടു. വളെര വിരസ�
മാെയാരു ദിനചര്യയുെട തുടക്കമാണിെതന്ന കാര്യത്തി�
ലയാൾക്കു് സംശയമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

കിഴവൻ വീണപടി അനക്കമറ്റു് കിടക്കുന്നുണ്ടു്. ആശുപ�
ത്രിയിൽ െകാണ്ടുേപാകാൻ േപാലും ആരും െമനെക്ക�
ട്ടിട്ടില്ല. നേന്ന െമലിഞ്ഞു് ദുർബ്ബലനാണയാൾ. തലയുെട
പിൻഭാഗത്തുള്ള മുറിവല്ലാെത ശരീരത്തിനു് മറ്റു േകടുപാ�
ടുകെളാന്നും ഉണ്ടായിട്ടില്ല. പ്രാഥമിക നടപടിക്രമങ്ങെള�
ല്ലാം ചിട്ടപ്പടി പൂർത്തിയാക്കി, മൃതേദഹം എടുക്കാനുള്ള
ഏർപ്പാടുകൾ െചയ്തു. പേരതെന്റ ബന്ധുക്കെള േചാദ്യം
െചയ്യാൻ തുടങ്ങുേമ്പാൾ തീവ്രമായ വികാരപ്രകടനങ്ങൾ
പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നുെവങ്കിലും അതിവിെട ഉണ്ടായിെല്ലന്ന�
തു് നകുലൻ ശ്രദ്ധിച്ചു. വിദ്യാഭ്യാസമുള്ളവരായതിനാൽ
വിദഗ്ദ്ധമായി നിർമ്മിെച്ചടുത്ത നുണകൾ േകൾക്കാനാ�
യി തയ്യാെറടുത്താണു് വിശാലമായ െതാടിയിെല ഈർ�
ത്ത മണ്ണിെന ചുവപ്പിച്ച ചാമ്പേച്ചാട്ടിെല കേസരയിൽ
അയാൾ ഇരുന്നതു്. മരിച്ചയാളുെട അനിയനും ഗണി�
തശാസ്ത്രാദ്ധ്യാപകനുമായിരുന്ന അറുപത്തിയാറുകാര�
െന േചാദ്യം െചയ്തു തുടങ്ങിയേപ്പാൾത്തെന്ന അയാളുെട
കണക്കു കൂട്ടലുകൾ െതറ്റി. സാധാരണഗതിയിൽ സം�
സാരത്തിേലർെപ്പടുേമ്പാൾ എതിേരയിരിക്കുന്ന ആൾ
പറയുന്നതല്ല നമ്മൾ േകൾക്കുന്നതു്. നമുക്കു േവണ്ട കാ�
ര്യങ്ങൾ നിർമ്മിെച്ചടുക്കുകയാണു് പതിവു്. തുടക്കത്തിേല
അതു പിഴച്ചു. എല്ലാ വസ്തുതകളും വികാരങ്ങളില്ലാെത
പറയുന്ന ഒരു ൈശലിയായിരുന്നു ആ മുൻ അദ്ധ്യാപക�
േന്റതു്. ഗണിതശാസ്ത്രത്തിനു് അവശ്യം േവണ്ട സങ്കീർണ്ണ�
തകെളേപ്പാലും അേദ്ദഹം വിലകല്പിക്കുന്നതായി േതാ�
ന്നിയില്ല. റിട്ടേയഡ് െപ്രാെഫസറിൽ നിന്നും േശഖരിച്ച
വിവരങ്ങൾ ഏതാണ്ടു് ഇപ്രകാരം സംഗ്രഹിക്കാം.

1. മരിച്ചയാളുെട േപരു് േഗാപാലകൃഷ്ണ േഗാഖെല എന്നാ�
യിരുന്നു. (ചരിത്ര പുരുഷെന്റ േപരു് അയാൾക്കു മാത്രമ�
ല്ല അനിയനും അനിയത്തിക്കുമുണ്ടായിരുന്നു. സ്റ്റാലിൻ
എന്നായിരുന്നു അനിയെന്റ േപരു്. അനിയത്തി സേരാ�
ജിനി നായിഡുവും.)

2. മരിക്കുന്നതിനു ആറുമാസം മുമ്പു് േഗാഖേലയുെട വിവാ�
ഹേമാചനം നടന്നിരുന്നു.

3. രാജ്യത്തിനു സ്വാതന്ത്ര്യം കിട്ടിയതിെന്റ പിേറ്റമാസം
കൃഷ്ണമ്മ എന്ന സ്ത്രീെയ കല്യാണം കഴിക്കുകയും തുടർന്നു്
അറുപത്തിയാറു വർഷം ഒന്നിച്ചു ജീവിക്കുകയും െചയ്തു�
െവങ്കിലും അവർക്കു മക്കളുണ്ടായിരുന്നിെല്ലന്നു മാത്രമല്ല
അവർ തീെര േസ്നഹത്തിലുമായിരുന്നില്ല.

4. ബന്ധുക്കേളാടും മതിൽെക്കട്ടിനു പുറത്തുള്ള സമൂഹ�
േത്താടുമുള്ള െവറുപ്പാണു് അവെര ഇത്രയും കാലം ഒരുമി�
ച്ചു ജീവിക്കാൻ േപ്രരിപ്പിച്ചതു്. അവർക്കു ശത്രുക്കളുമുണ്ടാ�
യിരുന്നില്ല.

കണക്കുമാഷിെന്റ വിവരണം പിരിമുറുക്കവും നാടകീയ�
തയുമില്ലാത്ത, സർക്കാർ ഗസറ്റിേനക്കാളും വിരസമായി�
രിക്കുന്നുെവന്നു കണ്ടു് നകുലൻ സ്റ്റാലിെന വിട്ടു് സേരാ�
ജിനി നായിഡുവിെന ആ കേസരയിലിരുത്തി. അവെര
നന്നായി പഠിക്കുകയാെണന്ന ഭാവത്തിൽ ഒന്നും പറയാ�
െത കുറച്ചു േനരം േനാക്കിയിരുന്നു. േപാലീസുകാരുെട
അത്തരം േനാട്ടേമറ്റാൽ സാധാരണ ഗതിയിൽ സാക്ഷി�
കളും പ്രതികളും ദുർബ്ബലരാകാറുണ്ടു്. എന്നാൽ അറുപതു
വയസ്സു പിന്നിട്ട സേരാജിനി നായിഡുവിനു വലിയ ഭാ�
വമാറ്റെമാന്നും കണ്ടില്ല. ഗത്യന്തരമില്ലാെത നകുലൻ
ഒരു േചാദ്യം മുന്നിലിട്ടുെകാടുത്തു. ഒന്നിച്ചു കഴിഞ്ഞിരുന്ന
സേഹാദരനും ഭാര്യയും അറുപത്തിയാറു വർഷത്തിനു
േശഷം പിരിഞ്ഞെതന്തുെകാണ്ടാണു്?

‘ഏട്ടനാേണറ്റവും മൂത്തതു്… ഞങ്ങൾ രണ്ടു േപർക്കും
ഉത്തേരന്ത്യയിലാരുന്നു േജാലി… തറവാട്ടു വീട്ടിൽ ജീ�
വിച്ചിരുന്ന കാലത്തു് വയ്യാത്ത ഞങ്ങട അമ്മെയ സ്വാധീ�
നിച്ചു് മുഴുവൻ സ്വത്തും ഏട്ടൻ സ്വന്തമാക്കിക്കളഞ്ഞു.’

‘േഗാഖേലക്കു് കഷ്ടപ്പാടായിരുേന്നാ…’

‘േഹയ്… നല്ല വരുമാനമുണ്ടായിരുന്നു… പരിസരങ്ങ�
ളിലായി കുേറ പറമ്പു േമടിച്ചു കൂട്ടിയിട്ടുണ്ടു്… അതുെകാ�
െണ്ടാന്നും വല്ല്യ കാര്യമുണ്ടായിട്ടല്ല… െവറുെത…’

‘നിങ്ങൾക്കവകാശെപ്പട്ട തറവാട്ടു സ്വത്തു് തിരിച്ചു േചാദി�
ച്ചിേല്ല…’

‘അേതക്കുറിച്ചു സംസാരിച്ചു തുടങ്ങുേമ്പാൾ ഏട്ടൻ മിണ്ടാ�
വ്രതത്തിേലക്കു േപാകുമായിരുന്നു…’

‘ഓ…’

‘ഞങ്ങളിവിേടക്കു മടങ്ങി വന്നേപ്പാ ഏട്ടൻ അവശേത�
ലായിരുന്നു… ഏടത്തിയമ്മയ്ക്കാേണൽ നല്ല ആേരാഗ്യ�
വും… അവരുെട വീട്ടിൽ കുേറ അംഗങ്ങളും അതിെനാപ്പം
കഷ്ടപ്പാടുമുണ്ടായിരുേന്ന… ഏട്ടെന െകാന്നിട്ടു് കൃഷ്ണമ്മ�
യും അവരുെട ബന്ധുക്കളും േചർന്നു് സ്വത്തു മുഴുവൻ തട്ടി�
െയടുക്കുേമാന്നു ഞങ്ങൾ േപടിച്ചിരുന്നു.’

‘അേപ്പാ ഈ വിവാഹേമാചനത്തിനു പിന്നിൽ നിങ്ങളാ�
യിരുേന്നാ?’

‘അെത. എല്ലാം വിട്ടു പിരിഞ്ഞുേപാകാെമങ്കിൽ രണ്ടു
െസന്റ് പറമ്പിൽ ഒരു പുരയിടം വച്ചു െകാടുക്കാെമന്നു
ഞങ്ങൾ ഒേരാഫർ െകാടുത്തു.’

‘അവർ സമ്മതിേച്ചാ?’

‘ആദ്യം അവെരാന്നും മിണ്ടിയില്ല. അേതാണ്ടു സ്റ്റാലിൻ
േചട്ടെനാന്നു േപടിപ്പിച്ചു.’

‘അെതങ്ങെന?’

‘ഞങ്ങെട ഓഫറിനു വഴങ്ങിയിെല്ലങ്കിൽ അവെര െതളി�
വില്ലാെത െകാന്നുകളയാൻ ധാരാളം വഴികളുെണ്ടന്നു
േബാധ്യെപ്പടുത്തി.’

‘ഓ…’

‘പേക്ഷ, അെതാന്നും േവണ്ടി വന്നില്ല. വിവാഹേമാച�
നേത്തക്കുറിച്ചു് പറഞ്ഞ ദിവസം തെന്ന അവരു വീടു�
വിട്ടിറങ്ങിേപ്പായി. മ്യൂച്ച ്വൽ എഗ്രിെമൻറിൽ ഒപ്പു വച്ചു്,
ഞങ്ങെട ചില്ലിക്കാശു േപാലും േവെണ്ടന്നു പറഞ്ഞാണു്
േപായതു്…’

‘വിശ്വസിക്കാൻ പ്രയാസമുണ്ടു്…’

‘കൃഷ്ണമ്മയുെട േഫാൺ നമ്പർ തരാം. വിളിച്ചു േചാദി�
േച്ചാളൂ…’

‘എന്നിട്ടു് നിങ്ങൾ േഗാഖെലെയ മതിലിനു മുകളിൽ നി�
ന്നു തള്ളി താേഴയിട്ടു െകാന്നു അേല്ല…’

‘അല്ല… അതിനു കാരണം േവെറയാണു്… അതറിഞ്ഞ�
േപ്പാഴാണു് എന്തുെകാണ്ടാണു് കൃഷ്ണമ്മ ഇത്ര എളുപ്പ�
ത്തിൽ വിട്ടുേപായെതന്നുേപാലും മനസ്സിലായതു്…’

‘അെതന്തായിരുന്നു?’

‘മറവിേരാഗം.’

‘കൃഷ്ണമ്മ േപായതിനു േശഷം മാത്രമാണു് ഞങ്ങളീ വീട്ടി�
േലക്കു വന്നു തുടങ്ങിയതു്. ആ െചറിയ വരവിനും േപാ�
ക്കിനുമിടയിൽ കാര്യമാെയാന്നും പിടികിട്ടിയതുമില്ല.’

‘പിെന്ന എേപ്പാഴാണു് നിങ്ങളതു മനസ്സിലാക്കിയതു?’

‘മൂന്നുമാസം മുമ്പു് അയലെത്ത വീട്ടിൽ നിെന്നാരാൾ
വിളിച്ചിട്ടു് വീട്ടിൽ നിന്നു പുകവരുന്നുെണ്ടന്നു പറഞ്ഞു.
ഞങ്ങളു വന്നു േനാക്കിയേപ്പാ ഏട്ടെന്റ കിടപ്പു മുറിയിെല
പ്രമാണങ്ങൾ വച്ചിരുന്ന കരിവീട്ടിയുെട െപട്ടിയും കിടക്ക�
യുെമല്ലാം കത്തി നശിച്ചിരുന്നു. ആ മുറി മുഴുവൻ മേറ്റേതാ
േലാകം േപാെല കരിഞ്ഞിരുന്നു. ചുമെരാെക്ക കറുത്ത
െചാറി േപാെല ചുളുങ്ങിക്കൂടി…’

‘അേപ്പാ േഗാഖെല…’

‘ഏട്ടൻ അടുക്കളയുെട പാത്യമ്പുറത്തു കിടന്നുറങ്ങുകയാ�
യിരുന്നു… കിടപ്പുമുറിയും അടുക്കളയും മാറിേപ്പായതായി�
രിക്കുെമന്നാണു് േതാന്നിയതു്… കത്തിക്കരിഞ്ഞ ആ കി�
ടപ്പുമുറി കണ്ടേപ്പാൾ അെതാരു ബഹിരാകാശക്കപ്പലാ�
ണന്നാണു് ഏട്ടൻ പറഞ്ഞതു്… അതീ േകറി േവെറാരു
ൈടം േസാണിേലക്കു േപാകയാണേത്ര…’

‘മനസ്സിലായില്ല…’

‘ഈ േലാകത്തും കാലത്തും ജീവിച്ചു മടുക്കുേമ്പാ നമ്മ�
െളല്ലാം ആഗ്രഹിക്കാറിേല്ല കഴിഞ്ഞുേപായ കാലത്തി�
േലേക്കാ വരാനിരിക്കുന്ന കാലത്തിേലേക്കാ മേറ്റാ േപാ�
േണാന്നു്… ഏട്ടെന്റ ശ്രമം അതിനായിരുന്നുെവന്നാണു്
എനിക്കു േതാന്നിയതു്…’

ലാന്റ് സർേവ്വയറായിരുന്ന ഈ സ്ത്രീ മനപ്പൂർവ്വം ദുരൂഹ�
തയിേലക്കു വഴി തിരിച്ചുവിടുകയാെണന്ന േതാന്നലാണു്
നകുലനുണ്ടായതു്. അതുെകാണ്ടു തെന്ന സൂക്ഷ്മം അവി�
െട െവച്ചു് േചാദ്യം െചയ്യലവസാനിപ്പിക്കുകയാണു് ബുദ്ധി�
െയന്നു് അയാൾ വിചാരിച്ചു. എന്നാൽ സേരാജിനി നാ�
യിഡു നിർത്താൻ ഭാവമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

‘പേക്ഷ, ഏട്ടേന്റതു് മറവിേരാഗം തെന്നയായിരുന്നു.’

നകുലെന്റ ചിന്തകൾ വായിച്ചറിഞ്ഞ ഒരാേളേപ്പാെല
യുക്തിേബാധമുള്ള ഒരു സാധാരണക്കാരിയായി മാറി�
െക്കാണ്ടവർ തുടർന്നു.

‘ഏട്ടെന സഹായിക്കാൻ ശ്രമിച്ചുെവങ്കിലും എെന്തങ്കിലും
െചയ്യാൻ പറ്റുന്നതിലും അപ്പുറേത്തക്കു് കാര്യങ്ങൾ േപാ�
യിരുന്നു.’

‘എന്നിട്ടു്?’

‘നല്ല പരിശീലനം കിട്ടിയ ഒരു നഴ്സിെന ഏർപ്പാടാക്കി…
പേക്ഷ, അതും ശരിയാവണില്ലായിരുന്നു. അേപ്പാഴാണു്
അബദ്ധം തിരിച്ചറിഞ്ഞതു്. കുറച്ചു സ്വത്തിനു േവണ്ടി കൃ�
ഷ്ണമ്മെയ പിണക്കി അയേക്കണ്ടിയില്ലായിരുന്നു. എല്ലാ
ബന്ധങ്ങളും കുേറ കഴിയുേമ്പാൾ ചീഞ്ഞഴുകും എന്നാലും
സ്വയം വളമായി അതങ്ങെന തുടർന്നു േപാകയാണേല്ലാ
പതിവു്. ഞങ്ങളവെര പറിച്ചു നട്ടിടത്താണു് എല്ലാം കുഴ�
പ്പമായതു്… ഏട്ടൻ ഞങ്ങൾക്കു് രണ്ടാൾക്കും പരിഹരി�
ക്കാനാകുന്നതിലും വലിെയാരു സങ്കീർണ്ണതയായി മാറി�
െക്കാണ്ടിരുന്നു.’

‘അെതന്താ… നഴ്സ് ഏട്ടെന േനാക്കിയിേല്ല?’

‘ഉവ്വു്… അയാെളാരു പാവത്താനായിരുന്നു. ഒരു ദിവസം
നാേലാ അേഞ്ചാ വട്ടം വിളിച്ചു് ഏട്ടനുണ്ടാക്കുന്ന ഓേരാ
പ്രശ്നങ്ങേളക്കുറിച്ചു പറയുകയും ഞങ്ങളതിനു പരിഹാര�
മുണ്ടാക്കണെമന്നു് ആവശ്യെപ്പടുകയും െചയ്തുെകാണ്ടിരു�
ന്നു. ഒടുവിൽ സഹിെകട്ടു് അയാെള പറഞ്ഞുവിടുന്നതിേന�
ക്കുറിച്ചാേലാചിക്കുേമ്പാഴാണു് ശമ്പളം േപാലും വാങ്ങാ�
െത അയാൾ കടന്നു കളഞ്ഞതു്.’

‘എന്നിട്ടു്?’

‘ഫലത്തിൽ ഒരു േതാൽവിയാെണന്നറിയാെമങ്കിലും
ഞങ്ങള് കൃഷ്ണമ്മെയ കാണാൻ െചന്നു… പേക്ഷ, അവർ
വളെര വിചിത്രമായാണു് െപരുമാറിയതു്… യാെതാരു
വികാരവുമില്ലാെത ഞങ്ങെള ഇറക്കിവിട്ടു. കൃഷ്ണമ്മ ആവ�
ശ്യെപ്പടുന്നെതന്തും െകാടുക്കാൻ തയ്യാറായിരുന്നുെവ�
ങ്കിലും അവർ ഞങ്ങെള േനാക്കാേനാ േകൾക്കാേനാ
ഇഷ്ടെപ്പട്ടില്ല.’

‘പിെന്ന േവെറ നഴ്സിെന നിയമിച്ചിേല്ല?’

‘ഉവ്വു്… അയാളും ആദ്യെത്തയാെളേപ്പാെല തെന്ന ഞങ്ങ�
െള എന്നും േഫാൺ െചയ്യുകയും അലട്ടിെക്കാണ്ടിരിക്കുക�
യുെമാെക്ക െചയ്തുെകാണ്ടിരുന്നു. ഒരു ദിവസം അയാൾ
പണം കണക്കു പറഞ്ഞു േമടിച്ചു് ഇറങ്ങിേപ്പായി…’

‘ഇെതല്ലാം ഈ കുറഞ്ഞ കാലംെകാണ്ടു് സംഭവിച്ചത�
േല്ല…’

‘അെത. പ്രശ്നം തീരാത്തതിനാൽ ഞങ്ങൾ പിേന്നയും
പുതിെയാരാെള കിട്ടാൻ ശ്രമിച്ചുെകാണ്ടിരുന്നു. അങ്ങ�
െനയിരിെക്ക ദീർഘകാലം സർക്കാരാസ്പത്രിയിൽ െഹ�
ഡ് നഴ്സായിരുന്ന ഒരു സ്ത്രീെയ കെണ്ടത്തി. അവർ ശമ്പ�
ളത്തിനുേവണ്ടി തർക്കിക്കുകെയാന്നും െചയ്തില്ല. േജാ�
ലിക്കിടയിൽ പരാതികളും പറഞ്ഞില്ല… അവരാെക
േഫാൺ വിളിച്ചതു് ഒരിക്കൽ മാത്രമാണു്…’

‘എേപ്പാൾ?’

‘ഇന്നു് െവളുപ്പിനു്… ഏട്ടൻ മതിലീന്നു വീണുെവന്നു പറ�
യാൻ േവണ്ടി.’

‘ഓ…’

ഇൻെസ്പക്ടർ നകുലൻ സേരാജിനി നായിഡു ചൂണ്ടിയ
വിരലിെന്റ ദിശയിേലക്കു േനാക്കിയേപ്പാൾ ഇത്തിരി മാ�
റി മതിലിൽ ചാരി നഖം െവട്ടിെക്കാണ്ടിരുന്ന ഒരു സ്ത്രീ�
െയ കണ്ടു. അവരുെട മുഖം ചുളിഞ്ഞിരുന്നുെവങ്കിലും
നല്ല ആേരാഗ്യവതിയായിരുന്നു. ഇന്നു കണ്ട സേഹ�
ദരീസേഹാദരന്മാേരേപ്പാെല ആ മുഖവും നിർവ്വികാര�
മായിരുന്നു. അവർക്കാെക പറയാനുണ്ടായിരുന്നതു് �
ഇത്രമാത്രം.

അടുക്കളയിൽ േഗാഖേലക്കു േവണ്ടി ആഹാരം പാകം
െചയ്യുകയായിരുന്നു. മുൻ വാതിൽ അടച്ചിട്ടുമുണ്ടായിരു�
ന്നു. ഇതിനിടയിൽ പിൻവാതിലിലൂെട അയാളിറങ്ങി�
േപ്പായതും മതിലിനുമുകളിൽ കയറിയതും വീണു മരിച്ച�
തും അവരറിഞ്ഞില്ല. കാപ്പിയുമായി െചന്നേപ്പാഴാണു്
ഇെതല്ലാം കെണ്ടത്തിയതും ഒരു െനാടി േപാലും ൈവ�
കാെത ആങ്ങളേയയും െപങ്ങേളയും വിളിച്ചു് കാര്യം പറ�
ഞ്ഞതും.

േപാലീസ് േസ്റ്റഷനിെല തൂവാല വിരിച്ച മരക്കേസര�
യിൽ ചാരിയിരിക്കുേമ്പാൾ ഇൻെസ്പക്ടർ നകുലൻ രണ്ടു
കാര്യങ്ങളാണു് ആേലാചിച്ചതു്. അതിെലാന്നു് കാല�
ങ്ങൾക്കു മുമ്പു് അയാളുെട ആദ്യ നിയമനത്തിെന്റ തുടക്ക�
ത്തിൽ ഒരു വൃദ്ധനായ സംഗീതാദ്ധ്യാപകൻ കാണാൻ
വന്നതായിരുന്നു. ഏേതാ ഒരു ക്രിസ്ത്യാനി വിശുദ്ധെന്റ മു�
ഖവും പ്രസന്നതയുമുള്ള അയാളുെട ൈകവശം വയലിൻ
സൂക്ഷിക്കുന്ന കറുത്ത തുകൽ േകസും േതാൾ സഞ്ചിയും
ഒരു കാലൻ കുടയുമുണ്ടായിരുന്നു. േപാലീസ് േസ്റ്റഷേനാ�
ടു െതാട്ടുള്ള സബ് െജയിൽ െകട്ടിടത്തിെല അരയാൽ
തണേലറ്റു കിടക്കുന്ന മുറിയിേലക്കു േനാക്കി സൗന്ദര്യാ�
രാധകേനേപ്പാെല കുേറേനരം അയാൾ നിന്നു. പിെന്ന
ഓഫീസ് മുറിയിേലക്കു കയറിവന്നു് തനിക്കു താമസി�
ക്കാൻ അരയാലിെന്റ തണലുള്ള ആ െജയിൽമുറി കിട്ടി�
യാൽ െകാള്ളാെമന്ന വിചിത്രമാെയാരാഗ്രഹം മുേന്നാട്ടു
വച്ചു. വൃദ്ധൻ മേനാേരാഗിയായിരിക്കുെമന്നാണു് നകു�
ലൻ കരുതിയതു്. അന്നു് േജാലിയുെട ശീലങ്ങെളാന്നും
പഠിച്ചു തുടങ്ങിയിട്ടില്ലാത്തതിനാൽ കേസരയിലിരുത്തി
േസ്നഹം കലർന്ന സ്വരത്തിൽ കുട്ടികേളാെടന്ന േപാെല
വൃദ്ധേനാടു പറഞ്ഞു.

‘കുറ്റം െചയ്യുന്നവെര മാത്രേമ െജയിലിൽ താമസിപ്പി�
ക്കാനാകൂ… താങ്കൾ കുേറകാലം മ്യൂസിക് ടീച്ചറായിരുന്ന�
യാളേല്ല ഞാൻ പറയാെത തെന്ന ഇെതാെക്ക അറിയാ�
മായിരിക്കുമേല്ലാ…’

അയാളുെട മുഖത്തു് േനരിെയാരു മന്ദഹാസം കണ്ടതു്
ഇേപ്പാഴുേമാർക്കുന്നുണ്ടു്. മനസ്സിെല വികാരങ്ങെളല്ലാം
അതിെന്റ സൂക്ഷ്മതേയാെട പ്രകടിപ്പിക്കാൻ കഴിവുെള്ളാ�
രു മുഖമായിരുന്നു അതു്. നകുലെന്റ വാക്കുകൾ േകട്ടിട്ടും
അേദ്ദഹം േപാകാൻ കൂട്ടാക്കിയില്ല. തുകൽക്കൂട്ടിലിട്ട വയ�
ലിൻ േമശപ്പുറത്തു വച്ചു് ഒരു കുഞ്ഞിെന്റ ശവമഞ്ചത്തിെല�
ന്ന േപാെല അതിൽ തേലാടിയിട്ടു് പറഞ്ഞു.

‘ഞാൻ കുറ്റം െചയ്തവനാെണങ്കിേലാ…’

‘വിശ്വസിക്കാൻ പ്രയാസമുണ്ടു്…’ അേപ്പാഴും മായാെത
അന്തരീക്ഷത്തിൽ തങ്ങിനിന്ന ആ വിശുദ്ധമായ പുഞ്ചിരി
േനാക്കിെക്കാണ്ടു് നകുലൻ പറഞ്ഞു

മനസ്സിെന്റ ഇരുേളറിയ ആഴങ്ങളിൽ സങ്കടങ്ങൾ ഒളി�
പ്പിച്ച ഒരാളുെട ചിരിയാണെതന്നു് നകുലൻ വിചാരിച്ചു.
ആ ചിരിയുെട തുടർച്ചയവസാനിച്ചേപ്പാൾ കുേറ േനരം
അയാൾ മൗനത്തിൽ അകെപ്പട്ടു. പിെന്ന േശഷി സംഭ�
രിക്കുന്നതുേപാെല പലവട്ടം ശ്വാസം അകേത്തക്കും പുറ�
േത്തക്കുെമടുത്തു. എന്നിട്ടു് പറയാൻ മറന്നുേപായാേലാ
എന്നു േപടിച്ച മട്ടിൽ െപെട്ടന്നു പറഞ്ഞു.

‘ഞാൻ ഒരാെള സംസ്ക്കരിച്ചിട്ടു വന്നിരിക്കയാണു്…’

‘അെതാരു കുറ്റമല്ലേല്ലാ… മനുഷ്യൻ മരിച്ചാൽ സംസ്ക്കരി�
ക്കേണ്ട…’

മറുപടി ആവശ്യമിെല്ലങ്കിലും നകുലൻ അറിയാെത പറ�
ഞ്ഞുേപായി. വൃദ്ധെന്റ മുഖം ഒന്നിരുണ്ടു. തീെര നല്ലതല്ലാ�
ത്ത ഓർമ്മകെള വകഞ്ഞുമാറ്റുന്നതു േപാെല ആേലാച�
നയിൽെപ്പട്ടു. പിെന്ന പതുെക്ക പറഞ്ഞു.

‘ഞാനാണയാെള െകാന്നതു്…’

നകുലനു് ഒന്നും കൂട്ടിേയാജിപ്പിക്കാൻ പറ്റുന്നില്ലായിരുന്നു.
അതുെകാണ്ടാകും അയാെള അലട്ടാെത, മിണ്ടാെത കാ�
ത്തിരുന്നതു്.

‘എെന്റ ശത്രുെവാന്നുമല്ല… സത്യം പറഞ്ഞാൽ എനി�
േക്കറ്റവും പ്രിയെപ്പട്ടയാളാണു്…’

‘ആെര…’

‘എെന്റ ഭാര്യെയ…’

വല്ലാെത്താരു േപടിയാണാ നിമിഷം നകുലനു േതാന്നി�
യതു്. അതുെകാണ്ടാേണാ എന്നറിയില്ല ഒരക്ഷരം േപാ�
ലും ഉരിയാടാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

‘കുഴപ്പക്കാരിെയാന്നുമല്ല… വളെര നല്ലയാളാണു്… വയ�
സ്സായി, കുേറ കാലമായിട്ടു് മനസ്സിനു തീെര സുഖമില്ലാരു�
ന്നു. അവെര അനുസരിപ്പിക്കാൻ േവണ്ടി മക്കൾ ൈകവ�
ച്ചു തുടങ്ങി…’

െചറിെയാരു മൗനത്തിനു േശഷം അയാൾ തുടർന്നു.

‘ഇനി കുഴപ്പമില്ല… മരിച്ചൂേല്ലാ…’

നകുലനു മറുപടിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. െജയിലിെല അര�
യാൽ തണലിെല മുറി ചൂണ്ടി വൃദ്ധൻ വിശുദ്ധമായ പുഞ്ചി�
രിേയാെട തുടർന്നു

‘ഇനി എനിക്കവിെട താമസിക്കാേല്ലാ…’

വളെര പ്രചീനമായിത്തീർന്ന വികാരങ്ങെള മനുഷ്യർ ചു�
മന്നു നടക്കുന്നെതന്തു െകാണ്ടാകും. നകുലൻ ആേലാചി�
ച്ചു. കുേറ കാലങ്ങൾക്കു േശഷം പിേന്നയും അയാൾക്കു്
അേതക്കുറിച്ചാേലാചിേക്കണ്ടി വന്നു.

ദൂെര, മലെഞ്ചരിവിെല കാടിനരികിലുള്ള െചറു വീട്ടിൽ
അയാളുെട അമ്മ തനിച്ചു കഴിയുകയായിരുന്നു. കുറുക്ക�
ന്മാരും കാട്ടാനകളും കടന്നു േപാകുന്ന ഇടമാെണങ്കിലും
താൻ വളെര തൃപ്തിേയാെടയാണവിെട ജീവിക്കുന്നെത�
ന്നു േബാധ്യെപ്പടുത്താൻ േവണ്ടി ഓേരാ കൂടിക്കാഴ്ചയി�
ലും വളെര കരുതേലാെടയാണമ്മ സംസാരിച്ചിരുന്നതു്.
അതുെകാണ്ടുതെന്ന കാണാൻ േപാകുേമ്പാെഴല്ലാം മന�
സ്സാക്ഷിക്കുേത്താെട ടൗണിെല തെന്റ ഫ്ലാറ്റിൽ വന്നു
താമസിക്കാനായി നകുലൻ അമ്മെയ ക്ഷണിച്ചു. ഓേരാ
തവണ വിളിക്കുേമ്പാഴും അങ്ങെനെയാന്നു് േകട്ടിേട്ടയി�
െല്ലന്ന മട്ടിൽ മെറ്റെന്തങ്കിലും വിേശഷം പറഞ്ഞു് അമ്മ
അയാളുെട ശ്രദ്ധ തിരിച്ചിരുന്നു. പരസ്പരം അറിയാവുന്ന
രണ്ടു മുതിർന്ന മനുഷ്യർക്കിടയിെല കളി േപാെല കാ�
ലങ്ങേളാളം അതങ്ങെന തുടർന്നു. പിന്നീെടേപ്പാേഴാ
അയാെളാരു കാര്യം കെണ്ടത്തി. വീടിനുള്ളിലൂെട നടക്കു�
േമ്പാൾ േപാലും അമ്മ തട്ടി വീഴുന്നുണ്ടു്… അവരുെട കാഴ്ച
തീർത്തും ഇല്ലാതായിെക്കാണ്ടിരിക്കുകയാണു്… പഴകിയ
വികാരങ്ങൾ ആസകലം മനസ്സിെന ബാധിച്ച ഒരു നാൾ
ഭാര്യയുേടയും മക്കളുേടയും എതിർപ്പുകൾ അവഗണിച്ചു്
അയാൾ അമ്മെയ നഗരത്തിേലക്കു െകാണ്ടുവന്നു. ഫി�
ഷ് ബൗളിെല സ്വർണ്ണ മത്സ്യങ്ങെള േപാെല ഭാര്യയും
രണ്ടു െപൺ മക്കളും കഴിയുന്ന നഗരത്തിെല ഫ്ലാറ്റിേല�
ക്കു് അമ്മെയ പറിച്ചു നടുേമ്പാൾ മെറ്റാന്നിേനക്കുറിച്ചും
അയാൾ ചിന്തിച്ചില്ല. െചളിയിൽ കഴിഞ്ഞ േതാട്ടുമീനി�
െന കരയ്ക്കിട്ടതു േപാെല എന്നു േപാലും പറയാെനാക്കി�
ല്ല ഒന്നു പിടയുക േപാലും െചയ്യാെത വളെര െപെട്ടന്നു്
അമ്മ മരിച്ചു േപായി. കുളിപ്പിച്ചിട്ടും പൗഡറിട്ടിട്ടും അമ്മയു�
െട മുഖെത്ത നീല നിറം മായുന്നിെല്ലന്നു കണ്ടു് കുറ്റാേന്വ�
ഷകെന്റ കണ്ണുകേളാെട അയാൾ ഭാര്യെയ േനാക്കിെയ�
ങ്കിലും അവൾ നിസ്സാരമായി മുഖം െവട്ടിച്ചു് കടന്നു േപാകു�
കയാണുണ്ടായതു്. തുടർന്നു ശവം കാണാൻ വന്ന സൂക്ഷ്മ
ദൃഷ്ടികളായ പലരും ഇക്കാര്യം സ്വകാര്യമായി പരസ്പരം
പറഞ്ഞുെവങ്കിലും േപാലീസുകാരനായ മകെന്റ മുന്നിൽ
അവതരിപ്പിക്കാെനാന്നും േപായില്ല. അെല്ലങ്കിലും ഇന്ന�
െത്ത കാലത്തു് ആരാണിെതാെക്ക അത്ര ഗൗരവത്തി�
െലടുക്കുന്നതു്.

മതിലിൽ നിന്നു വീണ േഗാപാലകൃഷ്ണ േഗാഖെല എന്ന
പടുവൃദ്ധെന്റ മരണം തികച്ചും സ്വാഭാവികമായിരുന്നുെവ�
ന്ന റിേപ്പാർട്ടിനു് അടി വരയിട്ടു് ഫയൽ മടക്കുേമ്പാൾ
നകുലൻ ഇപ്രകാരം ചിന്തിച്ചു:

ചില തരം വികാരങ്ങൾ കലവറയിെല െപാടിപിടിച്ച
അലമാരകളിലിരിക്കുന്നതു നല്ലതു തെന്നയാണു്… പഴയ
മനുഷ്യർക്കു് അതിേലക്കു് േനാക്കി ഒന്നു െനടുവീർപ്പയച്ചു്
ഊർജ്ജം സംഭരിച്ചു് മുേന്നാട്ടു േപാകാൻ അതു േവണ്ടതു
തെന്നയാണു്.

□



പി.എഫ്.മാത്യൂസ്
െകാച്ചി സ്വേദശി. േനാവൽ, കഥ, തിരക്കഥ
മാദ്ധ്യമങ്ങളിൽ സജീവം. ചാവുനിലം, ഇരു�
ട്ടിൽ ഒരു പുണ്യാളൻ, കടലിെന്റ മണം (അച്ച�
ടിയിൽ) എന്നീ േനാവലുകളും െതരെഞ്ഞടു�
ത്ത കഥകൾ, ചില പ്രാചീന വികാരങ്ങൾ,
പതിമൂന്നു കടൽക്കാക്കകളുെട ഉപമ തുട�

ങ്ങിയ കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഈ.മ.െയൗ. എന്ന തിരക്കഥ�
യും പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. പുത്രൻ, കുട്ടിസ്രാങ്ക്, ഈ.മ.െയൗ.,
അതിരൻ എന്നീ ചലച്ചിത്രങ്ങൾക്കു തിരക്കഥെയഴുതി. ശരറാ�
ന്തൽ, മിഖാേയലിെന്റ സന്തതികൾ, േറാസസ് ഇൻ ഡിസം�
ബർ, ചാരുലത, ൈദവത്തിനു് സ്വന്തം േദവൂട്ടി തുടങ്ങിയ െട�
ലിവിഷൻ പരമ്പരകളും രചിച്ചിട്ടുണ്ടു്. കുട്ടിസ്രാങ്കിെന്റ തിരക്ക�
ഥയ്ക്കു് േദശീയ അവാർഡും ശരറാന്തൽ, മിഖാേയലിെന്റ സന്ത�
തികൾ എന്നിവയുെട രചനയ്ക്കു് സംസ്ഥാന അവാർഡും ലഭി�
ച്ചു. എസ് ബി ഐ അവാർഡ് ചാവുനിലത്തിനും ൈവക്കം
മുഹമ്മദു ബഷീർ പുരസ്ക്കാരം പതിമൂന്നു കടൽക്കാക്കകളുെട �
ഉപമയ്ക്കും.

കലിഗ്രഫി: എൻ. ഭട്ടതിരി
ചിത്രങ്ങൾ: വി.പി.സുനിൽകുമാർ
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായിെക്കാ�
ണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായ�
നാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക,
ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരി�
കവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യ�
ങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

