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‘കാലഹരണെപ്പടുന്ന മനുഷ്യൻ’ 1980-ൽ
എഴുതിയ േലഖനത്തിെന്റ തലെക്കട്ടു്. മനുഷ്യ�
വംശത്തിെന്റ വർത്തമാനത്തിലും ഭാവിയിലും
വലിയ പ്രതീക്ഷകളില്ലാത്ത ഒരു െചറുപ്പക്കാ�
രെന്റ ആത്മഗതങ്ങൾ അന്നു േജാലി െചയ്തി�
രുന്ന പത്രത്തിെന്റ ഞായറാഴ്ചപ്പതിപ്പിലാണു്
അച്ചടിച്ചതു്. കാൽ നൂറ്റാണ്ടുേപാലും തികയ്ക്കാ�
ത്ത ജീവിതാനുഭവങ്ങെള വിശ്വസിച്ചുെകാണ്ടു്
അങ്ങെനെയാന്നും ചിന്തിക്കാേന പാടില്ലായി�
രുന്നു എന്നു് അതു വായിച്ച മുതിർന്നവെരല്ലാം
പറഞ്ഞു. പത്രാധിപർ ക്യാബിനിേലക്കു വിളിച്ചു്
ചില ഉപേദശങ്ങെളാെക്ക തന്നു. അവെരെയാ�
ന്നും മുഖവിലെയ്ക്കടുത്തേതയില്ല. പ്രായമാണു് ജീ�
വിതം വിലയിരുത്താനുള്ള മാനദണ്ഡെമങ്കിൽ
എെന്റ കിഴേക്കെല എൺപതുകാരനായ
െതങ്ങുകയറ്റെത്താഴിലാളി കുട്ടപ്പനപ്പാപ്പ�
നാണു് ഏറ്റവും േയാഗ്യെനന്നും ചിലേരാടു
പറഞ്ഞു. കാലം കടന്നുേപായി. അറിഞ്ഞും
അറിയാേതയും അരനൂറ്റാണ്ടിേലെറ നടന്നു
തീർത്തിരിക്കുന്നു. ആ വഴിയിേലക്കു് തിരിഞ്ഞു
േനാക്കിയേപ്പാൾ ചില തിരിച്ചറിവുകളുണ്ടായി.
ആയിരത്തി െതാള്ളായിരത്തി എൺപതിെല
ആളുെട തുടർച്ചയായ രണ്ടായിരത്തി പതി�
േനഴിെല ഞാൻ മെറ്റാരു മനുഷ്യനായിരുന്നു.
ആ മെറ്റാരാളാണു് ചില വികാരങ്ങൾ തീെര
പ്രസക്തിയില്ലാത്തവണ്ണം പഴകിയിരിക്കുന്നു
എന്നു് കെണ്ടത്തിയതു്. അങ്ങെനയാണു് ‘ചില
പ്രാചീനവികാരങ്ങൾ’ എന്ന കഥയുെട തുട�
ക്കം. അതു് അത്രയ്ക്കു് ബാധിച്ചതിനാലാകണം
രണ്ടു വർഷം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അേതേപരിൽ
രണ്ടാമതു് ഒരുവട്ടം കൂടി എഴുതിയതു്.

എൺപതിെല േലഖനെത്ത കുറ്റെപ്പടുത്തിയ
മുതിർന്ന മനുഷ്യരിൽ ആരും തെന്ന ഇന്നി�
ല്ല. അവരും കൂടിേച്ചർന്നു രൂപെപ്പടുത്തിയ
ഈ േലാകത്തിൽ അവരില്ലാത്ത കുേറ കാലം
കൂടി ഞാൻ ജീവിച്ചു. ഇേപ്പാൾ അവെരെന്ന
കണ്ടാൽ എന്തായിരിക്കും പറയുക എന്നു്
കൗതുകേത്താെട ആേലാചിക്കുകയാണു്.
എൺപതിൽ യുവാവായിരുന്ന നീ കൂടുതൽ നി�
രാശനായേല്ലാ, ഞങ്ങളുെട ശ്രമങ്ങൾ കൂടി നീ
പാഴാക്കിയേല്ലാ എന്നായിരിക്കുേമാ, അേതാ
നീ സത്യേത്താടു് കൂടുതൽ അടുക്കുകയായിരു�
ന്നു എന്നായിരിക്കുേമാ…

അറിയില്ല. അെതന്തായാലും പഴകിേപ്പായ�
തും ഇനി അത്യാവശ്യമില്ലാത്തതും അഥവാ
ആവശ്യം വന്നാൽത്തെന്ന കാലഹരണ�
െപ്പട്ട ചില മനുഷ്യർ മാത്രം െകാണ്ടു നട�
ക്കുന്നതുമായ ചില വികാരങ്ങെളക്കുറിച്ചു
വ്യാകുലെപ്പടാൻ തുടങ്ങിയിട്ടു് കുേറക്കാലമാ�
യി. കൃത്യമായിപ്പറഞ്ഞാൽ കാലങ്ങൾക്കു
മുമ്പു് തൃശ്ശിനാപ്പിള്ളിയിൽ നിന്നു കള്ളവണ്ടി
േകറി എറണാകുളത്തിറങ്ങി പിെന്നയേങ്ങാ�
ട്ടു് തനിമലയാളിയായി മാറിയ സന്ധ്യാവ്,
െദാൈരരാജ്, ഐസ് എന്നീ േപരുകളിലറി�
യെപ്പട്ട, െനഞ്ചു നിറെയ ഹൃദയുമുണ്ടായിരുന്ന
ആ മനുഷ്യൻ, എെന്റ അപ്പൂപ്പൻ െകാച്ചിയിെല
മണ്ണിേലക്കു മടങ്ങിയതിനു േശഷം… േനരിയ
വികാരങ്ങെള തീെര ആവിഷ്ക്കരിക്കാത്ത ആ
മുഖം എെന്റ മുഖവുമായി ലയിക്കാൻ േപാകുന്ന�
തിനാലാകുേമാ ഇത്തരം ചിന്തകൾ വിടാെത
പിടികൂടുന്നതു്… അറിയില്ല, എന്തായാലും ചില
പ്രാചീന വികാരങ്ങൾ ഞാൻ വീണ്ടും െചറിയ
മാറ്റങ്ങേളാെട എഴുതുകയാണു്.
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