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‘കിലുക്കം’ എന്ന സിനിമയിൽ അങ്കമാലിയിെല പ്രധാന�
മന്ത്രിയാണു് തെന്റ അമ്മാവൻ എന്നു് േരവതി പറയുന്ന
പ്രസിദ്ധമായ ആ സീൻ കാണുേമ്പാൾ ഗുപ്തൻ നായർ�
ക്കു് മറ്റുള്ളവെരേപ്പാെല ചിരി വരാറില്ല. മറിച്ചു് േരവതി
പറയുന്നതു് എന്തുെകാണ്ടു സത്യമായിക്കൂടാ എന്ന േചാ�
ദ്യം അയാളുെട മനസ്സിൽ ഉയരുകയാണു് പതിവു്. ഒപ്പം
േരവതി പറഞ്ഞതു് സത്യമായിത്തീരെട്ട എന്നു് അയാൾ
തീവ്രമായി ആഗ്രഹിക്കാൻ തുടങ്ങുകയും െചയ്യും.

ഒരു കാര്യം സത്യമാെണന്നു സ്ഥാപിക്കാൻ അെതക്കുറി�
ച്ചുള്ള ഉത്തമേബാധ്യത്തിനപ്പുറം അതിനു് ഉേപാദ്ബലക�
മായ െതളിവുകൾ കൂടി ഉണ്ടായിരിക്കണമേല്ലാ.

അതുെകാണ്ടു് േരവതി േമാഹൻലാലിനു് ഒരു േഫാൺ
നമ്പർ ൈകമാറുന്നതായും േമാഹൻലാൽ ആ നമ്പറി�
േലയ്ക്കു ഡയൽ െചയ്യുേമ്പാൾ മറുപുറത്തു നിന്നു് “ൈപ്രം
മിനിസ്റ്റർ ഓഫ് അങ്കമാലി ഹിയർ” എന്ന, അധികാരം
തുളുമ്പുന്ന ഒരു ഘനശബ്ദം റിസീവറിൽ വന്നു നിറയുന്ന�
തായും ഗുപ്തൻ നായർ സങ്കല്പിക്കും.

കുസൃതി നിറഞ്ഞു നിന്ന േമാഹൻലാലിെന്റ മുഖം അേതാ�
െട ഗൗരവം പൂണ്ടു മുറുകും.

േമാഹൻലാലിെന്റ മുഖം ഒരു കാര്യെത്ത പ്രതി ഗൗര�
വം പൂണ്ടാൽ പിെന്ന പറേയണ്ടതില്ലേല്ലാ; അതിെന്റ
ഉണ്മെയസ്സംബന്ധിച്ചുള്ള േചാദ്യങ്ങെളല്ലാം അേതാെട
അസ്ഥാനത്തായിത്തീരും.

േമാഹൻലാലിെന്റ മുഖെത്ത ഗൗരവം പതുെക്ക ചുറ്റുമുള്ള�
വരുെട മുഖങ്ങളിേലയ്ക്കു കൂടി വ്യാപിക്കുകയും അവരുെട�
െയല്ലാം ആദരവു നിറഞ്ഞ േനാട്ടം േരവതിയുെട േനർക്കു
നീളാൻ തുടങ്ങുകയും െചയ്യും.

അേതാെട അങ്കമാലി എന്നു േപരുള്ള ഒരു രാജ്യം പിറ�
വിെയടുക്കുകയും അതിനു് ഒരു പ്രധാനമന്ത്രി ഉണ്ടായി�
ത്തീരുകയും െചയ്യും.

േവണു നാഗവള്ളി എഴുതി പ്രിയദർശൻ സംവിധാനം
െചയ്ത ‘കിലുക്ക’േത്താടു് ഗുപ്തൻ നായർ വിട പറയുന്ന
ഘട്ടം അതാണു്.

തുടർന്നു് അയാൾ മുേന്നാട്ടു േപാവുക തെന്റ സ്വന്തം കിലു�
ക്കവുമായിട്ടായിരിക്കും.

ചുരുക്കിപ്പറഞ്ഞാൽ തീേയറ്ററിലും ടി.വി. യിലുമായി ഗു�
പ്തൻ നായർ പത്തുപന്ത്രണ്ടു തവണ കിലുക്കം കണ്ടിട്ടു�
െണ്ടങ്കിലും േവണു നാഗവള്ളിേയാ പ്രിയദർശേനാ തങ്ങ�
ളുെട ഒരു ജാര സന്തതിയായി േപാലും പരിഗണിക്കാൻ
സാധ്യതയില്ലാത്ത കിലുക്കമായിരുന്നു അവെയല്ലാം.

ഗുപ്തൻ നായർ ഒരു കഥേയാ േനാവേലാ വായിക്കുേമ്പാ�
ഴും ഇതു തെന്നയായിരുന്നു സ്ഥിതി. ഒരു ഘട്ടത്തിൽ
കഥാകൃത്തിെന അെല്ലങ്കിൽ േനാവലിസ്റ്റിെന പടിക്കു
പുറത്താക്കിെക്കാണ്ടു് അയാൾ സ്വന്തം കഥയും േനാവ�
ലും സൃഷ്ടിച്ചു െകാണ്ടു മുേമ്പാട്ടു േപാകും.

കഴിഞ്ഞ ഞായറാഴ്ച നടന്ന സംഭവങ്ങൾ പരിേശാധി�
ച്ചാൽ കാര്യങ്ങൾ ഒന്നുകൂടി വ്യക്തമാകും.

ചാർലി എന്നു േപരുള്ള തെന്റ വളർത്തു നായയ്ക്കു് ഇറച്ചി
വാങ്ങുന്നതിനു േവണ്ടി അതിരാവിെല വീട്ടിൽ നിന്നു് പു�
റെപ്പട്ട ഗുപ്തൻ നായർ എവിേടെയ്ക്കന്നറിയാെത അപ്രത്യ�
ക്ഷനായ ദിവസം അന്നായിരുന്നുവേല്ലാ.

ഒന്നര വയസ്സുള്ള, ലാബ്രേഡാർ ഇനത്തിൽ െപട്ട ചാർ�
ലിക്കു് അത്താഴത്തിനു് ഇറച്ചി നിർബ്ബന്ധമായിരുന്നു. െവ�
ളുത്ത നിറവും ആേരാഗ്യം തുടിക്കുന്ന ശരീരവും േതക്കിൻ
കാതലിെന്റ ഉറപ്പുള്ള കുരയുമായി ചാർലി ഗുപ്തൻ നായ�
രുെട വീട്ടുമുറ്റെത്ത ഇരുമ്പു കൂട്ടിൽ സുഭിക്ഷമായി ജീവിച്ചു.
ചാർലിയുെട പ്രതിേരാധ കുത്തിവയ്പ്പുകളും വിര മരുന്നു
േസവയും മുതൽ ഷാംപൂ േതച്ചുള്ള കുളി വെര ഗുപ്തൻ നാ�
യരുെട േനരിട്ടുള്ള േമൽേനാട്ടത്തിലായിരുന്നു നടന്നിരു�
ന്നതു്.

പൂട്ടിയിട്ടു വളർത്തുന്ന ഒരു മിണ്ടാപ്രാണി എന്ന നിലയ്ക്കു്
ഗുപ്തൻ നായരുെട അനുകമ്പ ചാർലിയുെട േമൽ േവണ്ടു�
േവാളം ഉണ്ടായിരുന്നു.

പ്രാപിക്കാൻ ഒരു ഇണയില്ലാത്തതിെന്റ ദുഃഖം മാത്രം കു�
തിർന്ന പനങ്കുരു േപാെലയുള്ള അവെന്റ കണ്ണുകളിൽ
തിരിച്ചറിയെപ്പടാെത കിടന്നു.

ചാർലി ഒഴിെക അയാളുെട വീട്ടിെല മറ്റംഗങ്ങെളല്ലാം
സസ്യാഹാരികളായിരുന്നു.

മറ്റംഗങ്ങെളന്നാൽ അയാളുെട ഭാര്യ ലത മുരളീധരനും
അവരുെട രണ്ടു മക്കളായ, യഥാക്രമം പതിനഞ്ചും പതി�
ന്നാലും വയസ്സുള്ള മനു മുരളീധരനും മീര മുരളീധരനും.

െപാതുഭരണ വകുപ്പിൽ െസക്ഷൻ ഓഫീസറായി േജാ�
ലി െചയ്യുന്ന ഗുപ്തൻ നായരുെട ശരിക്കുള്ള േപരു് എം.െക.
മുരളീധരൻ നായർ എന്നായിരുന്നു. ഗുപ്തൻ നായർ എന്ന�
തു് അന്തർമുഖനും മൗനിയുമായ അയാൾക്കു് സഹപ്രവർ�
ത്തകരും വിരലിെലണ്ണാൻ മാത്രമുള്ള അയാളുെട സുഹൃ�
ത്തുക്കളും പതിച്ചു നൽകിയിരുന്ന ഒരു േപരായിരുന്നു.
അതു് തനിക്കു നെന്ന േയാജിക്കുന്ന ഒരു േപരാെണന്നു്
അയാൾക്കും േബാധ്യെപ്പട്ടിരുന്നു. അതുെകാണ്ടു തെന്ന
അയാൾ സ്വയം വിേശഷിപ്പിച്ചിരുന്നതും ഗുപ്തൻ നായർ
എന്നു തെന്നയായിരുന്നു. ഗുപ്തൻ എന്നു മാത്രമായിരുന്നു
ആ േപെരങ്കിൽ അതു തനിക്കു് ഒന്നു കൂടി ഇണങ്ങുമായി�
രുന്നു എന്നും അയാൾക്കു േതാന്നി. എന്തായാലും മുര�
ളീധരൻ നായർ എന്നുള്ള അയാളുെട യഥാർത്ഥ േപരു്
ഔേദ്യാഗിക േരഖകളിൽ മാത്രമായി ചുരുങ്ങി.

ഓേരാ മനുഷ്യെന്റ ജീവിതത്തിലും ഇഹേലാകത്തിനു
സമാന്തരമായി ഒരു അപരേലാകം കൂടി േഗാപ്യമായി
സഞ്ചരിച്ചു െകാണ്ടിരിക്കുന്നുണ്ടു് എന്നു വിശ്വസിച്ചിരു�
ന്ന ഒരാളായിരുന്നു ഗുപ്തൻ നായർ. ഇഹേലാക ജീവി�
തെത്ത സമ്പൂർണ്ണവും സന്തുലിതവുമായ ഒന്നാക്കിത്തീർ�
ക്കാൻ സമാന്തരമായി സഞ്ചരിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്ന ആ
അപരേലാകെത്തക്കൂടി ഒപ്പം കൂട്ടുകേയ േവണ്ടൂ എന്നും
അയാൾ വിശ്വസിച്ചു. അത്തരം ഒരു ജീവിതത്തിനു് ഉപ�
യുക്തമാകുന്ന വിധത്തിൽ തനിക്കുള്ളതുേപാെല ഒരു
ഇരട്ടേപ്പരു് ഒേരാ വ്യക്തിയ്ക്കും ഉണ്ടായിരിക്കുന്നതു് എന്തു�
െകാണ്ടും നല്ലതാണു് എന്ന പക്ഷം കൂടി ഉണ്ടായിരുന്നു
അയാൾക്കു്.

പറമ്പിെല മരത്തണലിൽ കേസരയിട്ടിരുന്നു് പുസ്തകം
വായിക്കുകേയാ പാട്ടുേകൾക്കുകേയാ മേനാരാജ്യം കാ�
ണുകേയാ െചയ്യുക, തെന്റ െഹർക്കുലീസ് ൈസക്കിളുെമ�
ടുത്തു് എവിേടെയ്ക്കന്നില്ലാെത സവാരി േപാവുക, വളർത്തു�
നായ ചാർലിയുെട തുടലിൽ പിടിച്ചു െകാണ്ടു് കാെടേന്നാ
േമെടേന്നാ ഇല്ലാെത അവൻ നയിക്കുന്ന ഇടങ്ങളിെല�
ല്ലാം സഞ്ചരിക്കുക തുടങ്ങിയ ലളിതവും സാധാരണവു�
മായ ചില പ്രവൃത്തികളിൽ ഏർെപ്പട്ടുെകാണ്ടാണു് ഗുപ്തൻ
നായർ തെന്റ ഞായറാഴ്ചകൾ െചലവഴിച്ചിരുന്നതു്.

പേക്ഷ, അെപ്പാെഴല്ലാം അയാെള ഗ്രസിച്ചു നിന്ന ഒരു
അപരേലാകത്തിെന്റ സാന്നിധ്യം ലളിതവും സാധാരണ�
വുമായ ആ പ്രവൃത്തികെള അസാധാരണവും സങ്കീർണ്ണ�
വുമായ ഒന്നായി മറ്റുള്ളവരിേലയ്ക്കു് വിനിമയം െചയ്തു.

അയാളുെട പ്രകൃതം അറിയാവുന്ന ഭാര്യയും മക്കളും ഞാ�
യറാഴ്ചകളിൽ അയാെള സ്വന്തം പാട്ടിനു വിടുകയായിരു�
ന്നു പതിവു്.

മറ്റു ദിവസങ്ങളിലാകെട്ട അവരുെട അനുവാദമില്ലാെത
തെന്ന അയാൾ സ്വന്തം പാട്ടിനു നടന്നു.

സ്വതഃസിദ്ധമായ രീതിയിൽ ജീവിതം മുേന്നാട്ടു െകാണ്ടു�
േപാകാൻ അയാൾക്കു് ആരുെടെയങ്കിലും അനുവാദം
േവണ്ടിയിരുന്നില്ല എന്നതാണു് സത്യം.

വളർത്തു നായ ചാർലിയ്ക്കുള്ള ഇറച്ചി തേലന്നു് തീർന്നു
േപായ കാര്യം ഞായറാഴ്ച രാവിെല മാത്രമാണു് അയാ�
ളുെട ഭാര്യ ലതയ്ക്കു് ഓർമ്മ വന്നതു്. ചാർലിക്കു േവണ്ടുന്ന
ഇറച്ചി ആഴ്ചയിെലാരിക്കൽ വാങ്ങി പാകം െചയ്തു് ഫ്രി�
ഡ്ജിൽ വയ്ക്കുകയാണു് പതിവു്.

ഞായറാഴ്ചെത്ത പതിവു ചിട്ടവട്ടങ്ങൾ മാറ്റി െവച്ചു് രാവി�
െല തെന്ന തെന്റ െഹർക്കുലീസ് ൈസക്കിളുെമടുത്തു്
പട്ടണത്തിെല അറവുശാലയിേലയ്ക്കു് ഗുപ്തൻ നായർക്കു്
പുറെപ്പേടണ്ടി വന്നതു് അതുെകാണ്ടാണു്.

ഗുപ്തൻ നായരുെട െഹർക്കുലീസ് ൈസക്കിൾ െനൽപ്പാ�
ടങ്ങെള െനടുെക മുറിച്ചു കിടന്ന െചമ്മൺ നിരത്തിലൂെട
മുേന്നാട്ടു നീങ്ങി. െനൽപ്പാടങ്ങൾക്കു കുറുെകയുള്ള ആ
നിരത്തു് ആറു കിേലാമീറ്റർ അകെല കിടന്ന പട്ടണത്തി�
േലയ്ക്കുളള കുറുക്കുവഴിയായിരുന്നു. അതാകുേമ്പാൾ കഷ്ടി�
ച്ചു് നാലു കിേലാമീറ്റർ ചവുട്ടിയാൽ അയാൾക്കു് പട്ടണ�
ത്തിെലത്താൻ കഴിയുമായിരുന്നു.

നിരത്തിനിരുവശവും യൗവനത്തിെലത്തിയ െനൽെച്ചടി�
കളുെട ഇരുണ്ട പച്ച അറ്റം കാണാെത കിടന്നു. പ്രഭാത�
ത്തിെന്റ ആവി നിറഞ്ഞ െവയിൽ ആ ഇരുണ്ട പച്ചെയ
ഒരു നീലപ്പുകേപാെല െപാതിഞ്ഞു നിന്നിരുന്നു.

ഗുപ്തൻ നായർ എത്തുേമ്പാൾ അറവുശാലയുെട മുന്നിൽ
ഒരു ഉത്സവത്തിെന്റ തിരക്കായിരുന്നു. പട്ടണത്തിെല
ചന്തയിൽ ഞായാറാഴ്ച സജീവമാകുന്ന ഒേരെയാരു ഇട�
മായിരുന്നു അതു്. അറവുശാലയുെട മുന്നിെല ക്യൂ ചന്ത�
യ്ക്കു പുറത്തു്, പട്ടണത്തിെന്റ പ്രധാന നിരത്തു വെര നീണ്ടു
േപായിരുന്നു.

അപരേലാകത്തു നിന്നു് ഇറച്ചി വാങ്ങുവാൻ േവണ്ടി ഇഹ�
േലാകേത്തയ്ക്കു വന്ന ഒരാളുെട മേനാവ്യാപാരങ്ങേളാെട
അയാൾ അറവുശാലയുെട മുന്നിെല ക്യൂവിൽ അണി�
േചർന്നു.

ഇരുമ്പു െകാളുത്തുകളിൽ േചാരയിറ്റിച്ചു െകാണ്ടു് തൂങ്ങി�
ക്കിടക്കുന്ന തുടയിറച്ചി തേന്റതു തെന്നെയന്നു െതളിയി�
ക്കാൻ േപാത്തു് അറുെത്തടുത്ത സ്വന്തം തല അറവുശാല�
യുെട മുന്നിൽ പ്രദർശിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു.

വളഞ്ഞു കൂർത്ത, ലക്ഷണെമാത്ത അതിെന്റ െകാമ്പു�
കൾ ജയിക്കാനുള്ള യുദ്ധങ്ങൾ മരിച്ചാലും ബാക്കി കി�
ടക്കും എന്നു് വിളംബരം െചയ്തു. ഒരു സുഖ നിർവൃതി നു�
ണയാൻ ഇടയ്ക്കു് ഒരു ഇളെവടുത്തതാണു് എന്ന മട്ടിൽ
അതിെന്റ കണ്ണുകൾ പാതി കൂമ്പിയിരുന്നു.

ആടിെന്റയും പന്നിയുെടയും ഇറച്ചി കൂടി വില്പനയ്ക്കുണ്ടായി�
രുന്നുെവങ്കിലും അവ അറുെത്തടുത്ത തലകൾ പ്രദർശി�
പ്പിച്ചു് തങ്ങളുെട സാന്നിധ്യം അവിെട അറിയിച്ചിരുന്നി�
ല്ല. ഇറച്ചിയിലൂെട തിരിച്ചറിയാൻ കഴിയുന്നവർ തങ്ങെള
അറിഞ്ഞാൽ മതി എന്ന ഒരു ശാഠ്യം അവയ്ക്കു് ഉണ്ടായി�
രുന്നിരിക്കണം; തെന്റ സൃഷ്ടികളിലൂെട മാത്രം തിരിച്ചറി�
യെപ്പടാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്ന ഒരു കലാകാരെന്റ ശാഠ്യം �
േപാെല.

അറവുശാലെയ ചലനാത്മകമാക്കിയിരുന്നതു് േകാഴിക�
ളായിരുന്നു. അറവുശാലയുെട േചാരച്ചുവപ്പിെന കൂട്ടിൽ
പല തട്ടുകളിലായി നിറഞ്ഞു കിടന്ന േകാഴികളുെട െവളു�
പ്പു് േനർപ്പിച്ചു് ഇല്ലായ്മ െചയ്തു െകാണ്ടിരുന്നു. സത്യത്തിൽ
േകാഴികൾക്കു് നിന്നു തിരിയാൻ സമയമില്ലായിരുന്നു. തീ�
റ്റ െകാത്തിെപ്പറുക്കുക, െവള്ളം കുടിക്കുക, ഊഴം െവച്ചു്
അറവുകാരെന്റ കത്തിക്കു് കഴുത്തു നീട്ടുക, നീല നിറമുള്ള
ഒരു പ്ലാസ്റ്റിക് ഡ്രമ്മിേലയ്ക്കു് രക്താഭിഷിക്തരായി വീണു്
തലയില്ലാത്ത ഉടലുമായി നൃത്തം ചവിട്ടുക എന്നിങ്ങെന
തിരേക്കാടു തിരക്കായിരുന്നു അവയ്ക്ക്.

മന്ദഗതിയിലാെണങ്കിലും വരി മുേന്നാട്ടു നീങ്ങുന്നുെണ്ടന്നു്
വരി നിൽക്കുന്ന ആരും തെന്ന വിശ്വസിച്ച മട്ടുണ്ടായിരു�
ന്നില്ല. ഒരു പ്രതീക്ഷയില്ലായ്മ എല്ലാവരുെടയും മുഖങ്ങ�
ളിൽ ദൃശ്യമായിരുന്നു.

ഓേരാരുത്തരുെടയും ഊഴെമത്തുന്നതും അവർ ഇറച്ചി
വാങ്ങിെക്കാണ്ടു േപാകുന്നതും എേന്താ അദ്ഭുതം സംഭ�
വിക്കുന്നതു േപാെലയാണു് വരി നിന്നിരുന്ന എല്ലാവരും
േനാക്കിക്കണ്ടതു്.

ആഗ്രഹിക്കുന്ന ഒരു കാര്യം സാധിച്ചു കിട്ടുന്നേതാെട
അതിെന്റ സ്വാഭാവികമായ പരിണതി മറന്നു േപാവുക�
യും അതിെന ഏെതങ്കിലും ഒരു അത്ഭുതത്തിെന്റ കണ�
ക്കിൽ വരവു വയ്ക്കുകയും െചയ്യുന്ന ഒരു സാധു ജീവിയാണു്
മനുഷ്യൻ എന്നു ഗുപ്തൻ നായർക്കു േതാന്നി.

അയാൾക്കു മുന്നിൽ വരി നിൽക്കുന്നവരായി അേപ്പാൾ
ഏതാനും േപർ മാത്രേമ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. പിന്നിെല
വരിയാകെട്ട സമയം െചല്ലുേന്താറും വളർന്നു് നീളം െവ�
ച്ചു െകാണ്ടുമിരുന്നു.

അയാൾക്കു േവണ്ടിയിരുന്ന ഉല്പന്നത്തിെന്റ വില േസ്ല�
റ്റിൽ േചാക്കു െകാെണ്ടഴുതി അറവുശാലയുെട മുന്നിൽ
പ്രദർശിപ്പിച്ചുണ്ടായിരുന്നു. ‘വട്ടും കരളും. കിേലാ അറുപ�
തു രൂപ.’ മാംസഭുക്കുകളായ മനുഷ്യർ താല്പര്യം കാണി�
ക്കാതിരുന്ന േകാഴിയുെട രണ്ടു് അവയവങ്ങൾ, ആമാശ�
യവും കരളും, മാംസഭുക്കുകളായ മറ്റു മൃഗങ്ങെള ഉേദ്ദശിച്ചു്
കുറഞ്ഞ വിലയിൽ വില്പനയ്ക്കു െവച്ചിരുന്നതിെന്റ പരസ്യ�
മായിരുന്നു അതു്.

ഇറച്ചി വാങ്ങി അയാൾ അറവുശാലയിൽ നിന്നിറങ്ങു�
േമ്പാൾ േനരം ഉച്ചേയാടടുത്തിരുന്നു.

ചന്തയുെട പ്രധാന െതരുവിൽ െവയിൽ കുപ്പിച്ചില്ലു േപാ�
െല െപാട്ടിച്ചിതറാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു.

എങ്ങും ആളനക്കമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

മലഞ്ചരക്കുകളുെട എരിവുമണം േപറിയ ഒരു കാറ്റു മാ�
ത്രം െതരുവിെന്റ പടിഞ്ഞാെറയറ്റത്തു നിന്നു് കിഴേക്കയ�
റ്റേത്തയ്ക്കു് അലസമായി സഞ്ചരിച്ചുെകാണ്ടിരുന്നു.

െപെട്ടന്നു് അയാൾക്കു് ഒരു െകട്ടു പപ്പടം കൂടി വാങ്ങിയാ�
േലാ എന്നു േതാന്നി. കാച്ചിയ പപ്പടം അയാളുെട പ്രിയ�
െപ്പട്ട ഉപദംശമായിരുന്നു. അയാളുെട അച്ഛനാകെട്ട ചുട്ട
പപ്പടമായിരുന്നു പ്രിയം. അച്ഛെന്റ അത്താഴം തെന്ന
െപാടിയരിക്കഞ്ഞിയും ചുട്ട പപ്പടവുമായിരുന്നു. വീട്ടിൽ
മറ്റാർക്കും പപ്പടേത്താടു് പ്രിയെമാന്നുമില്ലായിരുന്നു. പപ്പ�
ടം വില്ക്കുന്ന കട ഞായറാഴ്ച തുറന്നിട്ടുണ്ടാകുേമാ എന്നു്
അയാൾക്കു് ഉറപ്പില്ലായിരുന്നു. ഉയർന്ന െകാളേസ്ട്രാ�
ളിെന്റ അളവു് അയാെള പപ്പടം കഴിക്കുന്നതിൽ നിന്നു
വിലക്കിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അച്ഛനാകെട്ട എട്ടു വർഷം മു�
മ്പു മരിച്ചു േപാവുകയും െചയ്തിരുന്നു. പേക്ഷ, അെതാന്നും
പപ്പടം വാങ്ങാനുള്ള തീരുമാനത്തിൽ നിന്നു് അയാെള
പിന്തിരിപ്പിക്കുകയുണ്ടായില്ല.

ചന്തയുെട കിഴേക്കയറ്റത്തു്, പ്രാചീനമായ ഒരു കൽക്കു�
രിശിനു സമീപമായിരുന്നു പപ്പടം വിറ്റിരുന്ന കട. കുരിശി�
െന്റ ചുവടു്, കത്തിത്തീരും മുമ്പു് അണഞ്ഞുേപായ അസം�
ഖ്യം െമഴുകുതിരികളുെട ഒരു െസമിേത്തരിയായിരുന്നു.

അയാെള അത്ഭുതെപ്പടുത്തിെക്കാണ്ടു്, ഞായറാഴ്ചയായി�
രുന്നിട്ടു കൂടി, മടക്കു പലകകളുള്ള വാതിലുകൾ തുറന്നു
െവച്ചു് പപ്പടം വില്ക്കുന്ന കട അതിെന്റ ഉപേഭാക്താക്കെള
കാത്തിരുന്നു.

കുട്ടിയായിരുന്ന കാലം മുതൽ അയാൾ അച്ഛെന്റ വിര�
ലിൽ തൂങ്ങി വന്നിരുന്ന കടയായിരുന്നു അതു്. അവിട�
െത്ത പപ്പടമിെല്ലങ്കിൽ േചാറു് ഇറങ്ങാതിരുന്ന കുട്ടിക്കാ�
ലത്തിെന്റ ഒരു ഘട്ടം േപാലും അയാൾക്കുണ്ടായിരുന്നു.
മുതിർന്നിട്ടും അയാൾ ഊണു കഴിച്ചിരുന്നതു് ആ പപ്പടം
തിന്നാനുള്ള െകാതി െകാണ്ടു മാത്രമായിരുന്നു. അതു്
അയാൾക്കു മാത്രമറിയുന്ന ഒരു രഹസ്യവുമായിരുന്നു.

കടയിൽ സ്ഥിരം കാണാറുള്ള വൃദ്ധൻ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.
പകരം യൗവനത്തിെന്റ തുടിപ്പും തേന്റടവുമുള്ള ഒരു െചറു�
പ്പക്കാരനായിരുന്നു.

കടയിലുണ്ടായിരുന്ന െചറുപ്പക്കാരേനാടു് സ്ഥിരം കാ�
ണാറുള്ള വൃദ്ധെന്റ മകനാേണാ എന്നു േചാദിേക്കണ്ട
കാര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. വൃദ്ധെന മുറിച്ചു െവച്ചതു േപാെല
ഉണ്ടായിരുന്നു അയാൾ.

വൃദ്ധെനക്കുറിച്ചു് അയാേളാടു് അേന്വഷിക്കാൻ തുടങ്ങു�
േമ്പാഴാണു് കടയുെട ചുവരിൽ വൃദ്ധെന്റ ഒരു പുതുപു�
ത്തൻ ചിത്രം മാലയിട്ടു െവച്ചിരുന്നതു് ഗുപ്തൻ നായരുെട
ശ്രദ്ധയിൽെപ്പട്ടതു്.

മരിച്ചു േപാകുവാൻ േവണ്ടി വൃദ്ധൻ പപ്പടം വില്പനയു�
െട ൈനരന്തര്യത്തിൽ നിന്നു് ഒരവധിെയടുക്കുെമന്നു്
അയാൾ ഒട്ടും പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല. ഭാവിയിൽ എെന്ന�
ങ്കിലും തെന്റ െചറുമകെന്റ ൈകയും പിടിച്ചു് വരുേമ്പാഴും
അയാൾ തെന്നയാവും പപ്പടം വില്ക്കുന്നുണ്ടാവുക എന്നു് ഗു�
പ്തൻ നായർ എന്തു െകാേണ്ടാ വിശ്വസിച്ചു േപാന്നിരുന്നു.
പേക്ഷ, തനി സ്വരൂപത്തിൽ മക്കളുണ്ടാകുന്നിടേത്താളം
കാലം മരിച്ചാലും അങ്ങെന രക്ഷെപ്പട്ടു േപാകാെനാന്നു�
െമാക്കില്ല എന്നു് ചുവരിെല ചിത്രത്തിൽ നിന്നു് വൃദ്ധെന്റ
കണ്ണുകൾ വിളിച്ചു പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു െകണി�
യിൽ അകെപ്പട്ടതിെന്റ ഭാവം അയാളുെട മുഖത്തിനപ്പാ�
െട ഉണ്ടായിരുന്നു.

പപ്പടം വാങ്ങി പുറത്തിറങ്ങുേമ്പാൾ ആദ്യം കണ്ട കാറ്റു്
വീണ്ടും അയാൾക്കു് എതിർെപട്ടു.

കാറ്റു് അേപ്പാൾ െതരുവിെന്റ കിഴേക്കയറ്റത്തു നിന്നു്
ഉണക്കമീനിെന്റ കടലുപ്പു മണവും േപറി പടിഞ്ഞാെറ�
യറ്റേത്തയ്ക്കു് മടങ്ങുകയായിരുന്നു.

തന്നിഷ്ടത്തിനു് ഓേരാ മണവും േപറി നടക്കുന്ന കാറ്റി�
െന തന്തയില്ലാത്തവൻ എന്നു വിളിക്കാനാണു് ഗുപ്തൻ
നായർക്കു് അേപ്പാൾ േതാന്നിയതു്.

ഇറച്ചിയും പപ്പടവും വാങ്ങി വീട്ടിേലയ്ക്കു മടങ്ങിയ ഗുപ്തൻ
നായെര, െനൽപ്പാടങ്ങെള െനടുെക മുറിച്ചു കിടന്ന െച�
മ്മൺ നിരത്തിൽ നട്ടുച്ചയുെട ഗംഭീരമായ വന്യത എതി�
േരറ്റു.

പകുതി വഴി പിന്നിട്ടെപ്പാേഴയ്ക്കും െവയിലും കാറ്റും ചുറ്റും തി�
രയിളകുന്ന പച്ചയും േചർന്നു് അയാെള േമാഹാലസ്യെപ്പ�
ടുത്തിക്കളയുെമന്നായി.

അയാൾ ൈസക്കിളിൽ നിന്നിറങ്ങി നിരത്തു വക്കിെല
െചെന്തങ്ങിെന്റ തണലിൽ അല്പേനരം ഇളേവറ്റു.

ദൂെര െനൽപ്പാടങ്ങൾക്കു നടുവിെല, വിജനദ്വീപു േപാ�
െല േതാന്നിച്ച ഒരു പച്ചത്തുരുത്തു് അേപ്പാൾ ഒരു കാന്തം
േപാെല അയാെള ആകർഷിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. ആ തു�
രുത്തിൽ നിന്നു് മരീചികയുെട സ്ഫടികത്തിരകൾ തെന്റ
േനർക്കു പുറെപ്പട്ടു വരുന്നതായി അയാൾക്കു േതാന്നി.

കുറ്റിെച്ചടികളും വയൽ സസ്യങ്ങളും കാടുേപാെല വളർ�
ന്നു നിറഞ്ഞു്, നിഗൂഢതയുെട നിഴൽ വീണു നിന്ന ആ തു�
രുത്തു്, മുമ്പും അതുവഴി കടന്നു േപായിട്ടുള്ള സന്ദർഭങ്ങ�
ളിൽ, അയാെള േമാഹിപ്പിച്ചിട്ടുള്ള ഒന്നായിരുന്നു.

അവിേടയ്ക്കു് തനിച്ചു കടന്നു െചല്ലുക എന്നതു് അടക്കി നിർ�
ത്താൻ കഴിയാത്ത ഒരാഗ്രഹമായി അെപ്പാെഴാെക്ക
അയാളുെട ഉള്ളിൽ വളർന്നിട്ടുള്ളതുമാണു്.

പേക്ഷ, ഓേരാ തവണയും എേന്താ ഒരു ഭയം അേങ്ങാട്ടു�
ള്ള യാത്രയിൽ നിന്നു് അയാെള പിന്തിരിപ്പിച്ചു േപാന്നു.

എങ്കിലും ആ തുരുത്തിനുള്ളിെല കാഴ്ചകൾ എെന്താെക്ക�
യായിരിക്കും എന്നു് അയാൾ പലേപ്പാഴും ഭാവന െചയ്തു
േനാക്കാറുണ്ടായിരുന്നു.

അനുഭവിക്കാനിടയില്ല എന്നു് ഉറപ്പുള്ള കാര്യങ്ങളായിരി�
ക്കും മനുഷ്യൻ െപാതുെവ ഭാവന െചയ്യുക എന്നു ഗുപ്തൻ
നായർ വിശ്വസിച്ചു.

അനുഭവിക്കാനുള്ള എെന്തങ്കിലും സാധ്യത െതളിയുന്ന�
േതാെട ഭാവന അന്ത്യശ്വാസം വലിക്കുകയും പ്രാേയാഗി�
കത പിറവി െകാള്ളുകയും െചയ്യും. അേതാെട, ഭയെപ്പ�
ടുത്തുന്ന ഒന്നായിരുന്നു തെന്റ ഭാവനെയങ്കിൽ അതിൽ
നിന്നു രക്ഷെപ്പടാനുള്ള വഴികൾ മനുഷ്യൻ ആസൂത്രണം
െചയ്തു തുടങ്ങും; തീവ്രമായി ആഗ്രഹിച്ചിരുന്ന ഒന്നായിരു�
ന്നു അെതങ്കിൽ അതിെന എത്തിപ്പിടിക്കാനുള്ള കരു�
ക്കൾ നീക്കുകയും െചയ്യും.

എങ്കിലും അനുഭവിക്കാെത മറ്റു തരമില്ല എന്ന ഗണ�
ത്തിൽെപ്പടുന്ന ചില ഭാവനകെള, അതു േതടിെയത്തു�
ന്നതു വെര കാത്തിരിക്കാനുള്ള ക്ഷമയില്ലാെത ചിലർ
അേങ്ങാട്ടു േപായി അനുഭവിച്ചു കളയും. ആത്മഹത്യ െച�
യ്യുന്നവർ മരണേത്താടു െചയ്യാറുള്ളതു േപാെല.

പാടത്തിനു നടുവിെല ആ തുരുത്തിേലയ്ക്കുള്ള ഗുപ്തൻ നാ�
യരുെട യാത്ര അങ്ങെന സംഭവിച്ച ഒന്നായിരുന്നു.

പാടത്തിെന്റ െചറുവരമ്പുകളിെലാന്നിലൂെട തുരുത്തിെന
ലക്ഷ്യമാക്കി നടക്കുേമ്പാൾ അയാളുെട മനസ്സു് ഭയവും
ആകാംക്ഷയുെമാെക്ക െപായ്േപ്പായി അനിവാര്യമായ
ഒന്നിെന സ്വീകരിക്കാൻ േപാകുന്നതിെന്റ നിസ്സംഗത
െകാണ്ടു് നിറഞ്ഞിരുന്നു.

തുരുത്തിനുള്ളിെല കാഴ്ചകൾ അയാൾ ഭാവനയിൽ കണ്ടി�
രുന്നതിൽ നിന്നു് ഏെറെയാന്നും വ്യസ്തസ്തമായിരുന്നില്ല.

അയാൾ തുരുത്തിേലയ്ക്കു് കാെലടുത്തു കുത്തിയ പാെട
ഇടിെവേട്ടറ്റു് തല േപായി നിന്നിരുന്ന ഒരു െതങ്ങിെന്റ
െപാത്തിൽ നിന്നു് രണ്ടു കവളംകാളികൾ നിലവിളിച്ചു
െകാണ്ടു പറന്നു െപാങ്ങി.

ഇരട്ടകെളേപ്പാെല േതാന്നിച്ച രണ്ടു നത്തുകൾ പുന്ന�
മരത്തിെന്റ ചില്ലയിലിരുന്നു് അയാെളത്തെന്ന തുറിച്ചു
േനാക്കി.

െകാത്തിെപ്പറുക്കി നടന്നിരുന്ന ഒരു കുളേക്കാഴി തെന്റ
കുഞ്ഞുങ്ങെളയും കൂട്ടി മിന്നൽ േവഗത്തിൽ ഓടപ്പുല്ലുകൾ�
ക്കിടയിൽ മറഞ്ഞു.

തണലിൽ രതിയിേലർെപ്പട്ടുെകാണ്ടിരുന്ന രണ്ടു കീരി�
കൾ ഒരു നിമിഷം തലയുയർത്തി േനാക്കി പരസ്പരം
എേന്താ അടക്കം പറഞ്ഞതിനു േശഷം തങ്ങൾ െചയ്തു
െകാണ്ടിരുന്ന പ്രവൃത്തി തുടരാൻ തെന്ന തീരുമാനിച്ചു.

ഒരു മഞ്ഞേച്ചര മാത്രം ഒന്നുമറിയാെത പൂവരശിെന്റ
താഴെത്ത െകാമ്പിൽ പിണഞ്ഞു കിടന്നു് പകലുറക്കം
നടത്തി.

െപെട്ടന്നു് അയാൾക്കു് മെറ്റാരു മനുഷ്യ ജീവിയുെട കൂടി
സാന്നിധ്യം ആ തുരുത്തിൽ ഉള്ളതായിേത്താന്നി.

അധികം തിരയാെത തെന്ന അയാൾക്കു് ആ മനുഷ്യെന
കെണ്ടത്താനായി. പാടേത്തയ്ക്കു് കടപുഴകി വീണ ഒരു
െതങ്ങിേന്മൽ, ൈകകൾ തലയ്ക്കു പിറകിൽ പിണച്ചുെവ�
ച്ചു് നീണ്ടു നിവർന്നു കിടക്കുകയായിരുന്നു അയാൾ. ജട
െകട്ടിയ തലയും താടിയും. െവള്ളം കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത വസ്ത്ര�
ങ്ങൾ.

പ്രയാഗ ട്യൂേട്ടാറിയൽസിൽ പത്താം ക്ലാസ്സിൽ തെന്ന
െകമിസ്ട്രി പഠിപ്പിച്ചിരുന്ന േജാൺ സാർ ആയിരുന്നു
അതു് എന്നു് ഗുപ്തൻ നായർ തിരിച്ചറിഞ്ഞു.

പ്രാകൃതരൂപിയും മലിന േവഷധാരിയുമായ ആ രൂപ�
ത്തിൽ നിന്നു് ഗുപ്തൻ നായർ, േജാൺ സാറിെന കെണ്ടടു�
ക്കുകയായിരുന്നു എന്നു േവണം പറയാൻ.

േജാൺ സാർ േപ്രമൈനരാശ്യത്തിൽ െപട്ടതും ചിത്ത�
ഭ്രമം ബാധിച്ചതുെമാെക്കയായ കാര്യങ്ങൾ അയാൾക്കു്
അറിവുള്ളതായിരുന്നു. അയാളുെട ഡിവിഷനായ പത്തു്
സി യിെല െമർലി എന്ന പച്ചക്കരിമ്പിേനാടായിരുന്നു
സാറിെന്റ അസ്ഥിയ്ക്കു പിടിച്ച പ്രണയം.

േജാൺ സാറിെന്റ ആ വിഫല പ്രണയെത്തക്കുറിച്ചു്
താൻ അക്കാലത്തു് ‘മാംസനിബദ്ധം’ എന്ന േപരിൽ
ഒരു കഥെയഴുതിയിട്ടുണ്ടേല്ലാ എന്ന കാര്യം അേപ്പാൾ ഗു�
പ്തൻ നായർക്കു് ഓർമ്മ വന്നു. എഴുതുകയല്ല, എഴുതാൻ
തീരുമാനിക്കുക മാത്രമാണു് ഉണ്ടായതു് എന്നു െപെട്ടന്നു്
അയാൾ തെന്റ ഓർമ്മെത്തറ്റു് തിരുത്തി. രണ്ടും തമ്മിൽ
വ്യത്യാസെമാന്നും ഇെല്ലന്നും അയാൾ അേപ്പാൾ ഓർ�
ത്തു. ഒരാൾ ഒരു കഥ എഴുതാൻ തീരുമാനിക്കുന്നേതാെട
ആ കഥ പിറവിെയടുത്തു കഴിയുന്നു. എഴുതെപ്പേട്ടാ, എഴു�
തെപ്പെട്ടങ്കിൽത്തെന്ന പ്രസിദ്ധീകരിേച്ചാ, എത്ര േപർ
അതു വായിച്ചു തുടങ്ങിയ കാര്യങ്ങൾ ഒരു കഥെയസ്സംബ�
ന്ധിച്ചിടേത്താളം അപ്രസക്തമാണു്. കഥയുെട നിേയാ�
ഗെമന്നതു് ഏെതങ്കിലും ഒരു മനസ്സിൽ പിറവിെയടുക്കുക
എന്നതു മാത്രമാണു്. മറ്റുള്ളെതാെക്ക കഥാകൃത്തിെന്റ�
യും പത്രാധിപരുേടയും വായനക്കാരുേടയും സ്വാർത്ഥത�
കൾ മാത്രം.

ഗുപ്തൻ നായർ ആ കഥ ഒന്നു് ഓർെത്തടുക്കാനുള്ള ശ്രമം
നടത്തി. അതു് ഏതാണ്ടു് ഇപ്രകാരമായിരുന്നു:

ഇളം ചൂടു പ്രസരിച്ച പുഴെവള്ളത്തിൽ കഴുത്തറ്റം മുങ്ങി
നില്പാണു് െമർലി. കരയ്ക്കു് െമർലിയുെട വീട്ടുമുറ്റെത്ത െത�
ങ്ങിൽ ചാരി േജാൺ. ചുറ്റും കതിർ പ്രായെമത്തിയ െന�
ല്പാടത്തിെന്റ പച്ച. സന്ധ്യ അതിെന്റ വിശുദ്ധമായ െവളി�
ച്ചം വിതറി എല്ലാറ്റിെനയും അഭൗമമാക്കിെക്കാണ്ടിരുന്നു.

“േജാൺ ”

“ഉം”

“ഞാൻ ഇവിടുെണ്ടന്നു് നീ എങ്ങെനയറിഞ്ഞു?”

“ഞാൻ വീട്ടിൽ അടച്ചിരിപ്പാെണന്നു നിനക്കു് അറിയുമ�
േല്ലാ. ഇരുട്ടു് ഇതുവെര നല്ല ഒരു കൂട്ടുകാരനുമായിരുന്നു.
ഈയിെടയായി ഇരുട്ടിെന്റ പ്രകൃതം മാറി. ഇടയ്ക്കു് കഴുത്തു
െഞരിച്ചു് െകാല്ലാൻ വരും. അതു െകാണ്ടു് ഒന്നു പുറത്തി�
റങ്ങിയതാണു്. ഒരു സായാഹ്ന നടത്തയ്ക്ക്. അെപ്പാഴുണ്ടു്
അതാ ടാർ നിരത്തു് കറുത്ത ഒരു പായ േപാെല എെന്റ
േനർക്കു് അതിേവഗം ചുരുണ്ടു വരുന്നു. എെന്നയും െതറു�
െത്തടുത്തു െകാണ്ടു് േപാകാനുള്ള പുറപ്പാടാണു് നിരത്തി�
േന്റെതന്നു് മനസ്സിലായേപ്പാൾ ജീവനും െകാണ്ടു് ഓടി
രക്ഷെപ്പട്ടതാണു്.”

പുഴക്കെരയുള്ള, െചങ്കൽ െകട്ടി ഓടുേമഞ്ഞ െമർലിയുെട
വീട്ടിൽ ഇേപ്പാൾ ആൾത്താമസമില്ല. അവെള െകട്ടിച്ചു
വിട്ടു് അധികം ൈവകാെത അപ്പനും പിന്നീടു് അമ്മയും
ചുറ്റുമുള്ള വയലിെന്റ പച്ചയിൽ അലിഞ്ഞു േചർന്നു.

എങ്കിലും അവൾ ഭർത്താവിെന്റ വീട്ടിൽ നിന്നു് മാസ�
ത്തിൽ ഒരിക്കൽ വരും. എല്ലാം അടിച്ചു തുടച്ചു്, പഴയ
ഓർമ്മകളിലും ഗന്ധങ്ങളിലും ഒരു രാത്രി കിടന്നുറങ്ങി
മടങ്ങും.

“ഞാൻ ഇവിെട, എെന്റയീ പഴയ വീട്ടിൽ എത്തിയിട്ടു�
െണ്ടന്നു് നീ എങ്ങെനയറിഞ്ഞു, േജാൺ?”

“പ്രാണനും െകാണ്ടുള്ള ഓട്ടം എെന്ന നിെന്റ അരികില�
ല്ലാെത മെറ്റവിെടെയത്തിക്കാനാണു്?”

പ്രയാഗ ട്യൂേട്ടാറിയൽസിെല ക്ലാസ്സ് മുറിയിൽ, ബ്ലാക്
േബാർഡിനു മുന്നിൽ, േചാക്കു െപാടി പുരണ്ട മൂക്കിൻ തു�
മ്പുമായി നിന്നു് െകമിസ്ട്രി പഠിപ്പിക്കുന്ന േജാൺ അേപ്പാൾ
െമർലിയുെട കണ്മുന്നിൽ െതളിഞ്ഞു. ക്ഷൗരം െചയ്ത ആ
കവിളുകളിൽ തുടിച്ച പൗരുഷവും കണ്ണുകളുെട സൂചിമൂർച്ച�
യും െപൺകുട്ടികളിൽ െമർലി മാത്രം കണ്ടു.

പുഴയിൽ ഒന്നു മുങ്ങി നിവർന്നു് െമർലി േജാണിെന േനാ�
ക്കി. കാടുപിടിച്ച തലയും താടിയും. ചിത്തഭ്രമം മൂർച്ഛിച്ച
കണ്ണുകൾ.

“െമർലി”

“ഉം”

“നിനക്കറിയുേമാ?”

“എന്തു്?”

“ഈയിെടയായി കാമം െതാടുത്തു നിർത്തിയ ഒരു ധനു�
സ്സാണു് ഞാൻ. രാത്രി എനിക്കു് ഉറക്കമില്ല. ചിലേപ്പാൾ
നിയന്ത്രണം വിടും. കണ്ണിൽ കാണുന്നെതല്ലാം തല്ലിത്ത�
കർക്കും. അമ്മച്ചിയും െപങ്ങളും ഇടയ്ക്കു കയറും. െനഞ്ച�
ത്തടിയും നിലവിളിയുമാകും. കണ്ണീരും കയ്യുമായി ആ ദി�
വസം ഒടുങ്ങും.”

പ്രണയിച്ചിരുന്ന നാളുകളിൽ താൻ ഒരു ശരീരം കൂടി�
യാെണന്നു് േജാണിെന പലെപ്പാഴും ഓർമ്മിപ്പിേക്കണ്ടി
വന്നിട്ടുണ്ടു് െമർലിക്കു്. പേക്ഷ, പ്രേയാജനെമാന്നുമുണ്ടാ�
യിരുന്നില്ല. അരണെയേപ്പാെല െതാട്ടടുത്ത നിമിഷം
തെന്ന േജാൺ അതു മറന്നു േപാകുമായിരുന്നു.

െവള്ളത്തിന്നടിയിൽ രണ്ടു ജലജീവികെളേപ്പാെല നീ�
ന്താൻ െകാതിച്ചു നിൽക്കുന്ന തെന്റ മുലകളിേലക്കു് െമർ�
ലി േനാക്കി. രണ്ടു മക്കെള ഊട്ടിയതാെണന്നു പറയില്ല.
േജാണിെന്റ െകാതിപൂണ്ട ഒരു േനാട്ടത്തിനു് ഒരിക്കൽ
ദാഹിച്ചിരുന്നു അവ.

െനല്പാടങ്ങളുെട പച്ച ഇരുളുകയും പക്ഷികൾ കൂടു േതടുക�
യും െചയ്തു.

െമർലി അരയിൽ ചുറ്റിയിരുന്ന േതാർത്തു കൂടി പുഴയിലു�
േപക്ഷിച്ചു് പൂർണ്ണ നഗ്നയായി കുളിക്കടവിെന്റ പടവുകൾ
കയറി.

വറ്റാൻ ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്ന അസ്തമയത്തിെന്റ ഇത്തി�
രി െവളിച്ചം അവളുെട നനഞ്ഞ ഉടലിൽ വീണു് െപാട്ടിച്ചി�
തറി.

േജാണിെന്റ കണ്ണുകൾ ആർത്തി പൂണ്ടു് തുറിച്ചു.

“െതാട്ടു േപാകരുതു് ” െമർലി പറഞ്ഞു, “ഇന്നു രാത്രി
കാമം നിെന്ന ഒരു ധനുസ്സാക്കി കുലച്ചു നിർത്തുേമ്പാൾ
എെന്റ ഈ നഗ്നേദഹം കൂടി ഓർമ്മയിലുണ്ടാവെട്ട.”

മുടിത്തുമ്പിൽ നിന്നു് െവള്ളത്തുള്ളികൾ ഇറ്റുവീണു് നനയു�
ന്ന നിതംബം വശ്യമായി ചലിപ്പിച്ചു െകാണ്ടു് അവൾ വീടി�
നുള്ളിേലക്കു നടന്നു കയറി.

കഥയത്രയും വള്ളി പുള്ളി വിടാെത ഓർമ്മയിൽ വന്ന�
േതാെട ഗുപ്തൻ നായരുെട ഉള്ളിൽ േജാൺ സാറിെന പ്ര�
തി അലിവും േസ്നഹവും നിറഞ്ഞു.

േജാൺ സാർ ഗുപ്തൻ നായെര തിരിച്ചറിയുകയുണ്ടായി�
ല്ല. എങ്കിലും എെന്താെക്കയുണ്ടു് സാർ വർത്തമാനങ്ങൾ
എന്ന അയാളുെട കുശലത്തിനു് “കറുത്ത െവയിലാണു്
െപയ്യുന്നതു്” എന്നു മാത്രം മറുപടി പറഞ്ഞു് േജാൺ
സാർ മൗനത്തിേലയ്ക്കു മടങ്ങിേപ്പായി.

അയാൾ മെറ്റാന്നും െചയ്യാനില്ലാെത േജാൺ സാർ കിട�
ന്ന െതങ്ങിെന്റ മേറ്റയറ്റത്തു് ൈകകൾ തലയ്ക്കു പിറകിൽ
പിണച്ചു െവച്ചു് െവറുെത മലർന്നു കിടന്നു.

കിളികളുെട ചിലയും കാറ്റിെന്റ സീൽക്കാരവുമായി േനരം
കടന്നു േപായി.

“ഇതു് ഏതാണു സ്ഥലം എന്നു നിനക്കു നിശ്ചയമുേണ്ടാ?”
മയക്കത്തിൽ നിന്നുണർന്ന േജാൺ സാർ ഗുപ്തൻ നായ�
െര കണ്ടപാെട േചാദിച്ചു, “ഞാൻ ആരാെണന്നും?”

“എനിക്കു് നിശ്ചയമുണ്ടു്. ഇതു് അങ്കമാലി എന്ന രാജ്യം.
അങ്ങ് ഈ രാജ്യത്തിെന്റ പ്രധാനമന്ത്രി.”

“അതിശയമായിരിക്കുന്നു”, േജാൺ സാറിെന്റ കണ്ണുകൾ
സേന്താഷം െകാണ്ടു നിറഞ്ഞു, “ആദ്യമായിട്ടാണു് എെന്റ
ഒരു പ്രജ എെന്ന തിരിച്ചറിയുന്നതു്.”

േജാൺ സാർ ഗുപ്തൻ നായെര വികാര പാരവശ്യേത്താ�
െട ഗാഢമായി ആേശ്ലഷിച്ചു. േജാൺ സാറിെന്റ ഉടലിൽ
നിന്നുള്ള വിയർപ്പു ഗന്ധം തെന്റ തലേച്ചാർ പിളർക്കുെമ�
ന്നു് ഗുപ്തൻ നായർക്കു േതാന്നി.

“എനിക്കു സേന്താഷമായി”, േജാൺ സാർ പറഞ്ഞു, “നി�
നക്കു് എന്താണു േവണ്ടതു്, േചാദിച്ചു െകാള്ളൂ.”

“മെറ്റാന്നും േവണ്ട. സ്ഥിരമായി ഇവിെട കഴിയാൻ എെന്ന
അങ്ങ് അനുവദിച്ചാൽ മാത്രം മതി.”

“നീ എന്തുേദ്ദശിച്ചാണു്?”, െപെട്ടന്നു് േജാൺ സാറിെന്റ
ഭാവം മാറുകയും ശബ്ദം കനത്തു് മൂർച്ചേയറുകയും െച�
യ്തു, “ഇതു് അങ്കമാലി എന്ന രാജ്യവും ഞാൻ ഈ രാജ്യ�
ത്തിെന്റ പ്രധാനമന്ത്രിയും തെന്ന; സംശയമില്ല. പേക്ഷ,
അതിലുപരി നമ്മൾ നിൽക്കുന്ന ഈ തുരുത്തു് ഭൂമിെയ
തളച്ചിട്ടിരിക്കുന്ന നങ്കൂരങ്ങളിെലാന്നിെന്റ മുകളറ്റമാണു്.
ഇങ്ങെനയുള്ള നൂറ്റിെയട്ടു് നങ്കൂരങ്ങളിൽ തളയ്ക്കെപ്പട്ടാണു്
ഭൂമിയുെട കിടപ്പു്. അങ്കമാലി എന്ന രാജ്യത്തിെന്റ പ്രധാ�
നമന്ത്രി എന്നതിേനക്കാൾ ഞാൻ ഈ നങ്കൂരത്തിെന്റ
കാവൽക്കാരനാണു്. എന്നിൽ നിക്ഷിപ്തമായിരിക്കുന്ന
േജാലിയാണതു്. എെന്നേപ്പാെല നൂറ്റിെയട്ടു പ്രധാനമ�
ന്ത്രിമാർ ഇത്തരം നൂറ്റിെയട്ടു നങ്കൂരങ്ങൾക്കു് കാവൽ നി�
ല്ക്കുന്നതു െകാണ്ടാണു് ഭൂമി അതിെന്റ തുലനം െതറ്റാെത
ഇങ്ങെന ചരിച്ചു െകാണ്ടിരിക്കുന്നതു്. അതിെന നീയായി�
ട്ടു് െതറ്റിക്കരുതു്. േപാ, തിരിച്ചു േപാ.”

േജാൺ സാർ പറഞ്ഞതിെന്റ ഗൗരവം ഗുപ്തൻ നായർ
തരിമ്പും േചാരാെത ഉൾെക്കാണ്ടു. അതു് താൻ ഏെറ്റടു�
ക്കാൻ േപാകുന്ന കർത്തവ്യെത്തക്കുറിച്ചു് അയാെള കൂടു�
തൽ േബാധ്യമുള്ളവനാക്കി.

സൂര്യൻ അസ്തമിക്കാൻ തുടങ്ങുകയായിരുന്നു.

തെന്റ സാന്നിധ്യം മൂലം േജാൺ സാറിനു് എെന്തങ്കി�
ലും ജാഗ്രതക്കുറവു് ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടാവുേമാ, അതു് അന്ന�
െത്ത അസ്തമയെത്ത ഏെതങ്കിലും തരത്തിൽ ബാധി�
ക്കുേമാ എെന്നല്ലാം ഗുപ്തൻ നായർക്കു് അേപ്പാൾ ഭയം
േതാന്നി.

എന്തായാലും, അയാൾക്കു് ആശ്വാസം നല്കിെക്കാണ്ടു്
അസ്തമയസൂര്യൻ കടുകിട വ്യതിചലിക്കാെത പടിഞ്ഞാ�
റൻ ചക്രവാളത്തിേലയ്ക്കു് കൃത്യമായി താഴ്ന്നു െകാണ്ടിരുന്നു.

“അങ്ങു ക്ഷമിക്കണം,” അവകാശം സ്ഥാപിെച്ചടുക്കു�
ന്നതിെന്റ ഒരു ധ്വനി തെന്റ ശബ്ദത്തിൽ ഉണ്ടാവാതിരി�
ക്കാൻ പരമാവധി ശ്രദ്ധിച്ചു െകാണ്ടു് ഗുപ്തൻ നായർ പറ�
ഞ്ഞു, “ഇനി മുതൽ ഈ നങ്കൂരത്തിെന്റ കാവൽ ഞാൻ
ഏെറ്റടുക്കുന്നു; അങ്കമാലി എന്ന ഈ രാജ്യത്തിെന്റ പ്ര�
ധാനമന്ത്രി പദവും. അേങ്ങയ്ക്കു് വിശ്രമിക്കാൻ സമയമായി�
രിക്കുന്നു.”

“െവറുെത എതിർക്കാൻ നിൽക്കരുതു്,” ഗുപ്തൻ നായർ
ഒരു താക്കീതിെന്റ സ്വരത്തിൽ തുടർന്നു, “എതിർക്കാനാ�
ണു ഭാവെമങ്കിൽ, അേങ്ങയ്ക്കു് േതാൽവി ഏറ്റുവാേങ്ങണ്ടി
വരും.”

േജാൺ സാർ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. അസ്തമയത്തിെന്റ ചുവ�
ന്ന െവളിച്ചത്തിൽ അഭിഷിക്തനായി ഒരു ശില േപാെല
അയാൾ നിന്നു.

അയാളുെട ഇരു കണ്ണുകളിലുമായി എരിഞ്ഞു നിന്ന രണ്ടു്
അഗ്നിപർവ്വതങ്ങൾ എെന്നേന്നയ്ക്കുമായി അണഞ്ഞു േപാ�
കുന്നതു് ഗുപ്തൻ നായർ കണ്ടു.

ഇടിെവേട്ടറ്റു് തല േപായി നിന്ന െതങ്ങിെന്റ െപാത്തിൽ
നിന്നു് ഉച്ചയ്ക്കു് നിലവിളിച്ചു െകാണ്ടു് പറന്നു േപായ രണ്ടു
കവളംകാളികൾ അസ്തമയത്തിെന്റ ആകാശെത്ത മുറിച്ചു്
അേപ്പാൾ തുരുത്തിേലയ്ക്കു മടങ്ങിെയത്തി.

എംേപ്ലായീസ് അേസ്സാസിേയഷൻ ജനറൽ െസക്രട്ടറി
വി.എം. കുഞ്ഞിരാമനും പ്രസിഡന്റ് എ.െക. ഷൺമുഖാ�
നന്ദനും ഗുപ്തൻ നായരുെട വീട്ടിെലത്തിയതു് ഒരു സന്ധ്യ�
യ്ക്കായിരുന്നു.

ഗുപ്തൻ നായർ മടങ്ങിെയത്താതായിട്ടു് അേന്നയ്ക്കു് നാലു
ദിവസമായിരുന്നു.

ഗുപ്തൻ നായരുെട ഭാര്യ ലത അവെര സ്വീകരിച്ചിരുത്തി.

“ഞങ്ങൾ എല്ലാ േസാ  ഴ്  സ് ഉപേയാഗിച്ചും അേന്വഷിച്ചു.
ആൾ എവിേടയ്ക്കാണു േപായതു് എന്നു് ഒരു എത്തും പിടീം
കിട്ടണില്ല, വി.എം. കുഞ്ഞിരാമൻ ലതേയാടു പറഞ്ഞു,
“ലീവിെനാന്നും അേപക്ഷിച്ചിട്ടില്ലാത്ത സ്ഥിതിക്കു് ഇനി�
യിപ്പം അൺ ഓഥൈറസ്ഡ് ആബ്സൻസ് കാണിക്കാ�
െത നിവൃത്തിയില്ല. എെന്റ അഭിപ്രായത്തിൽ നിങ്ങൾ
േപാലീസ് േസ്റ്റഷനിൽ ഒരു മാൻ മിസ്സിങ്ങ് കംെപ്ലയ്  ന്റ ്
ഉടൻ നല്കുന്നതു് നന്നായിരിക്കും. നിങ്ങളുെട െസയ്ഫ്റ്റി�
ക്കും അതാണു നല്ലതു്.”

“ഒപ്പമുണ്ടായിരുന്ന ഒരാൾ െപാടുന്നെന ഇല്ലാതായാൽ
നമ്മെളന്തു െചയ്യും?” ലത കുഞ്ഞിരാമേനാടു േചാദിച്ചു,
“അയാൾ ഇനി മുതൽ ഇല്ല എന്നു കരുതി നമ്മളങ്ങു
ജീവിക്കും, അത്ര തെന്ന. അതിെന്റ േവദന നമ്മളങ്ങു
സഹിക്കും. പേക്ഷ, ഒരാൾ ഒപ്പമുണ്ടായിരിെക്കത്തെന്ന
ഇല്ലാതിരിക്കുന്നതിനു തുല്യമായ അവസ്ഥയുണ്ടേല്ലാ,
അതിെന്റ േവദന അനുഭവിച്ചവർേക്ക മനസ്സിലാകൂ  …
എവിെടെയങ്കിലും, ഏെതങ്കിലുെമാരു േലാകത്തു് ആൾ
ഉണ്ടായിരിക്കണം. എനിക്കു് അത്രേയ േവണ്ടൂ. അതു മാ�
ത്രേമ േവണ്ടൂ.”

വി.എം. കുഞ്ഞിരാമനും എ.െക. ഷൺമുഖാനന്ദനും
ഒന്നും മനസ്സിലാകാെത മുഖേത്താടു മുഖം േനാക്കി.

□



സി.സേന്താഷ് കുമാർ
ജനനം: 25.05.1971.
സ്വേദശം: േകാട്ടയം ജില്ലയിെല എഴുമാന്തുരു�
ത്ത് എന്ന ഗ്രാമം.

ഇരുപതു വർഷെത്ത േസവനത്തിനു േശ�
ഷം 2012-ൽ േവ്യാമേസനയിൽ നിന്നു വിരമിച്ചു. ഇേപ്പാൾ
ഇന്ത്യൻ ഓഡിറ്റ് ആന്റ് അക്കൗണ്ട്സ് ഡിപാർട്െമന്റിൽ േജാ�
ലി െചയ്യുന്നു.

ഒരു ഡസേനാളം െചറുകഥകൾ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. പുസ്തകങ്ങ�
െളാന്നും പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടില്ല.

ഭാര്യ: രാധ.
മക്കൾ: ആദിത്യൻ, ജാനകി.

കലിഗ്രഫി: എൻ. ഭട്ടതിരി
ചിത്രീകരണം: വി.പി.സുനിൽ കുമാർ



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു് മാർ�
ജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗങ്ങൾ
എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാണു്. എന്നി�
രിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ്
റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു്
അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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