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“ഞങ്ങെളാരുമിച്ചു് ജീവിയ്ക്കുകയാണു്”

നിശ്ശബ്ദതയുെട നീല ജലപ്പരപ്പിെന ഒറ്റവാചകം െകാണ്ടു�
ലച്ചു് മകെനാച്ച എേന്നാടു പറഞ്ഞു. അതു് വളെര ഋജുവും
ലളിതവുെമന്നു േതാന്നിപ്പിയ്ക്കുന്ന ഒരു പ്രസ്താവനേയാ പ്ര�
ഖ്യാപനേമാ ആയിരുന്നുെവങ്കിലും ആ നിമിഷത്തിനായി
അവെനേപ്പാേഴാെക്കേയാ നടത്തിക്കഴിഞ്ഞ  പൂർവ്വപരി�
ശീലനങ്ങളുെട  ഒട്ടും േമാശമാവാത്ത ഒരു പൂർത്തീകരണ�
മായിരുന്നു അെതന്നു് ഏെറ ചിന്തിയ്ക്കാെതത്തെന്ന എനി�
യ്ക്കു് മനസ്സിലായി. ഉള്ളിൽ െപാടുന്നെനയുണ്ടായ നടുക്ക�
ങ്ങെള മറയ്ക്കാൻ പാടുെപട്ടുെകാണ്ടു് ഞാൻ,  മകെന്റ വി�
റപൂണ്ട, വിയർപ്പു െപാടിയുന്ന മുഖേത്തയ്ക്കന്തംവിട്ടു  േനാ�
ക്കി. തീർത്തും അലേങ്കാലമായ ഒരു േനാട്ടമായിരുന്നു
അതു്. ഒന്നുകിൽ പഴയകാല സിനിമാഭിേനതാക്കളുെട 
നാടകീയമായ ഭാവാഭിനയം േപാെല, അെല്ലങ്കിൽ ആദ്യ�
മായിട്ടഭിനയിക്കാെനത്തിയ ഒരു നടിയുെട ഭയപ്പാടു മു�
റ്റിയ പ്രകടനം േപാെല. രണ്ടായാലും ആകപ്പാെട നാ�
ശമായ ഒന്നായിരുന്നു അെതേന്ന എനിയ്ക്കു പറയാനാവൂ.
എെന്റ ചുണ്ടുകളിൽ നിന്നു് ഭീരുക്കളായ േയാദ്ധാക്കെള�
േപ്പാെല വാക്കുകളായ വാക്കുകെളല്ലാമേന്നരം െതാണ്ട�
ക്കുഴിയിലൂെട, െനഞ്ചിലൂെട െപെട്ടെന്നേങ്ങാേട്ടാ പിൻതി�
രിേഞ്ഞാടിക്കളഞ്ഞു.

ഞാൻ അവെന്റ വാചകത്തിെല പ്രധാന ഊന്നൽ ഭാഗ�
മായ ‘ഞങ്ങെള’ന്നതിെല മറുപാതിെയ േനാക്കി. അവ�
െന്റ ചുമലിനു പിന്നിലായി മറഞ്ഞു നില്ക്കുകയാണു് അവൾ.
െപാക്കം കുറഞ്ഞു െവളുത്ത ഒരു െപൺകുട്ടി. കഴുത്തി�
െനാപ്പം കത്രിച്ചിട്ട െചമ്പൻ മുടിയിഴകളും പുരികെക്കാ�
ടികൾക്കു നടുവിലെത്ത വ്യാളീ രൂപമുള്ള െപാട്ടും െതല്ലു�
യർന്ന െനറ്റിത്തടവും മാത്രെമനിയ്ക്കു മുന്നിൽ െവളിെപ്പടു�
ത്തിെക്കാണ്ടു് അവെളനിക്കദൃശ്യയായി അവെന്റ വലിയ
ശരീരത്തിനുപിറകിൽ ഒളിെച്ചന്ന േപാെല നിന്നു.

എെന്റ കണ്ണുപറിയ്ക്കാേനാട്ടങ്ങളിൽ ഞാൻ േപാലുമറിയാ�
െത കടന്നുകൂടിയ കടന്നൽക്കുത്തു സഹിയ്ക്കാഞ്ഞിട്ടാവ�
ണം, േനർെത്താരസഹ്യതേയാെട എനിെയ്ക്കാട്ടും കാണാ�
നാവാത്ത വിധം അവൾ തെന്റ മുഖം കൂടുതൽ കുനിച്ചു പി�
ടിച്ചു. ഞാെനെന്റ ശൂന്യമായ േനാട്ടം വീണ്ടും മകനുേമലാ�
ക്കി. ഇത്ര േനരമായി അവർ രണ്ടും മുറ്റത്തങ്ങെന നിൽ�
ക്കുകയായിരുന്നുവേല്ലാെയന്നു് ആ ഉലച്ചിലിനിടയിലും
എനിയ്ക്കുള്ളിെലയമ്മ െപാടുന്നെനേയാർത്തു.

മുറ്റത്തു്, നല്ല െവയിലായിരുന്നു മാർച്ച് മാസത്തിെല
മഞ്ഞച്ചു തിളങ്ങുന്ന, െപാള്ളിയ്ക്കുന്ന െവയിൽ.

പുറംവാതിലിൽ നിന്നു വീട്ടുവരാന്ത വെര കമാനമിട്ട
കമ്പികളിൽ പടർന്ന പൂവള്ളികളിൽനിന്നു് വാട്ടം തട്ടാ�
ത്ത ഒേരാറഞ്ചു പൂവു് നിലത്തു െപാഴിഞ്ഞു കിടന്നിരുന്നു.
രണ്ടു വഴക്കാളിക്കാക്കകൾ  അസാധാരണവും വൃത്തി�
െകട്ടതുമായ ഒെരാച്ചയിൽ പരസ്പരെമേന്താ പറയുന്നു�
ണ്ടായിരുന്നു. അപ്പുറത്തുമിപ്പുറത്തു നിന്നും ചില ജനാ�
ലകൾ അത്ര സ്വാഭാവികെമേന്നാണം തുറന്നടയുന്നതു�
കാണേവ അവ ഒരുപേക്ഷ, ഞങ്ങളുെട േനർക്കായി�
രിയ്ക്കാെമന്ന ആശങ്ക മൂത്തു് ഞാൻ, ഞാൻ േപാലുമറി�
യാെത ഇടറിയ, രസേക്കടാൽ കനെത്താെരാച്ചയിൽ
‘വരൂ’െവന്നു് അവെരയകേത്തയ്ക്കങ്ങു വിളിച്ചു േപായി.
െതാട്ടടുത്ത നിമിഷം തെന്ന േവണ്ടിയിരുന്നിെല്ലന്നു് ഒരു
നൂറുവട്ടം കരുതിേപ്പാെയങ്കിലും അത്രതെന്ന ഞാെന�
െന്ന സ്വയം ശപിെച്ചങ്കിലും ഞാൻ, വിളിച്ചുേപായിരുന്നു.

ഇതുവേരയ്ക്കും വലിയ കാറ്റും േകാളുെമാന്നുമില്ലാെത കട�
ന്നു െപാെയ്ക്കാണ്ടിരുന്ന ഞങ്ങൾ മൂന്നുേപരുേടതുമായ െവ�
യിൽഭംഗിയുള്ള ദിവസങ്ങളുെട ഭാവിെയക്കുറിേച്ചാർക്ക�
േവ  എെന്റ െനഞ്ചിെലാരു കരച്ചിൽ ഭാരിച്ചു തിങ്ങാൻ തു�
ടങ്ങി.

െപെട്ടന്നു്, അത്ര െപെട്ടന്നു്, എെന്റ ജീവിതം സിനിമക�
ളിൽ പലകുറിയാവർത്തിച്ചിട്ടുള്ള ഒരു മടുപ്പൻ രംഗമായി�
ത്തീർന്നതു േപാെല എനിയ്ക്കു േതാന്നി.

അവെന്റ കൂെടയുള്ള െപണ്ണിേനാടു് കുറച്ചുകൂടി മസൃണ�
മാകാേനാ മര്യാദകാട്ടാേനാ ഒെക്കയുള്ള ഒരു മാനസി�
കാവസ്ഥ ഒരുപേക്ഷ, എനിയ്ക്കുണ്ടാേയെന. മുമ്പു്, ഒരിയ്ക്ക�
െലങ്കിലും അവനീ ദിവസെത്തക്കുറിച്ചു്, അവെളക്കുറിച്ചു്,
േനർെത്താരു സൂചനെയങ്കിലും എനിയ്ക്കു തന്നിരുന്നുെവ�
ങ്കിൽ. അങ്ങെനേയാർത്ത നിമിഷംതെന്ന പേക്ഷ, െപാ�
ടുന്നെന ഞാെനെന്റ ഭർത്താവിെനയും  ഓർത്തു. പ്രണ�
യെമന്നു േകട്ടാൽ ഒരശ്ലീലവാെക്കന്നേപാെല കലിതു�
ള്ളുന്ന ഒരു അേറഞ്ച്ഡ് വിവാഹവാദി. “േപ്രമം എെന്നാ�
ന്നില്ല അതു് െസക്സിനു േവണ്ടിയുള്ള ഒരു മുെന്നാരുക്കം
മാത്രമാെണ”ന്നു് അത്ര കടുപ്പിച്ചുറപ്പിച്ചു വിശ്വസിക്കുക�
യും എവിെടയും സമർത്ഥിക്കുകയും െചയ്യാറുള്ള ഒരാൾ.
അത്രേമൽ വാത്സല്യേത്താെട െകാണ്ടുനടന്നിരുന്ന സ്വ�
ന്തം അനന്തരവേളാടു് അവളുെട പ്രണയ-വഴക്കു വിവാ�
ഹത്തിെന്റ േപരിൽ—െതരെഞ്ഞടുത്തെതാരു നല്ല പയ്യ�
െനയായിട്ടുകൂടി—അവളുെട അച്ഛനമ്മമാർ അവെര ഇരു�
വെരയും   സ്വീകരിച്ചിട്ടുകൂടി—ഇേപ്പാഴും മുഖം കറുപ്പിച്ചു
നടക്കാറുെള്ളാരാൾ. ആ പ്രണയ വിേരാധിേയാടു് എങ്ങ�
െനയാണിവെരക്കുറിച്ചു പറയുകെയന്ന ആധിെയ്ക്കാപ്പം
ഞങ്ങളുേടതു മാത്രമായ ആ േസ്നഹവലയം ഒരു നിമി�
ഷം െകാണ്ടു് നിസ്സാരെമാരു ച്യൂയിങ്  ഗക്കുമിള േപാെല
െപാട്ടിേപ്പായേല്ലാ എന്ന വ്യസനം കൂടി എെന്നയേപ്പാൾ
വല്ലാെത മഥിക്കാൻ തുടങ്ങി.

ഇത്രെയാെക്ക കൂട്ടായിരുന്നിട്ടും ഒരുവാക്കുെമേന്നാടുരി�
യാടാെത  അവൻ അവേന്റതു മാത്രമാെയാരു സ്വകാ�
ര്യ േലാകം െകട്ടിപ്പടുക്കുകയായിരുന്നു ഇത്ര നാളുെമ�
േന്നാർേക്ക എനിെയ്ക്കെന്റ മകേനാടു് അസഹ്യമായ നിന്ദ
േതാന്നി.

എെന്റ അകേത്തയ്ക്കുവിളി ഒരു നിമിഷേത്തയ്ക്കു് മകെന്റ
മുഖത്തു് സേന്താഷത്തിെന്റെയാരു രക്തച്ഛവി പടർത്തു�
ന്നതും എന്നാലേത േവഗത്തിലവിെട അതിേനക്കാേള�
െറയിരുണ്ട വിഷാദം പരക്കുന്നതും ഞാനേപ്പാൾ കണ്ടു.
അവൻ, അവൾക്കു മുന്നിലായി പടികളിൽ കാലമർത്തി�
ച്ചവിട്ടി ഭാരിച്ചെതേന്താ ചിന്തിെച്ചന്നേപാെല ഒരുമാത്ര
നിന്നു; പിെന്ന പതിെയ വിളിച്ചു.

“അമ്മാ, ഒരു നിമിഷം… അപർണ്ണ…”

വിറെകാണ്ട േനർത്ത ശബ്ദത്തിൽ ആ േപരുമാത്രം ഉച്ച�
രിച്ചു െകാണ്ടു് അവൻ അവളുെട മുന്നിൽ നിന്നും പൂർണ്ണ�
മായി മാറിനിന്നു. അേന്നരമാണു് ഞാനാെകപ്പാെടയ�
ങ്ങ് നടുങ്ങിേപ്പായതും. ആ െഞട്ടലിെന്റ മുഴുവൻ ചുഴികളും
എെന്റ മുഖത്തത്ര പ്രകടമായിക്കാണണം; ഞാൻ അലർ�
ച്ചേയാെട മിടിക്കുന്ന ഹൃദയേത്താെടയും കാറ്റുേപാലൂക്ക�
നായ ശ്വാസങ്ങേളാെടയും തള്ളിേപ്പായ കണ്ണുകേളാെട�
യും അവെളെയാന്നുകൂടി േനാക്കുകയും “ഊഹ്” എന്നു്
അറിയാെതെയാരാന്തൽ എെന്റ ഉള്ളിൽ നിന്നു് തള്ളിപ്പു�
റെപ്പടുകയും െചയ്തു.

‘അപർണ’െയന്ന തീർത്തും മൃദുവും ൈസ്ത്രണവുമായ േപ�
രിെനയും ആ ആകാരെത്തയും തമ്മിൽ െപാരുത്തെപ്പടു�
ത്താനാവാെത ഞാനുമിനീർ വറ്റിപ്പകച്ചു നിന്നു.

ഇളം ചുവപ്പു േടാപ്പും നീലയിൽ പൂവിലച്ചിത്രങ്ങളുള്ള പു�
തിയ തരം  പാവാടയുമായിരുന്നു േവഷം. ഒരാണിെന്റ�
യും െപണ്ണിെന്റയും ൈകവരച്ചിത്രമുള്ള േലാക്കേറ്റാടു
കൂടിയ  നീളൻ മണ്ണാഭരണം കഴുത്തിൽ. കാതുകളിൽ
അേത ൈശലിയിലുള്ള വലിയ കമ്മലുകൾ. കഴുത്തി�
െനാപ്പം വീണു കിടപ്പുള്ള ചുളുക്കു നിവർത്തിച്ച, മുടിയ്ക്കു്
ഒരു കൃത്രിമത്തിളക്കമുണ്ടായിരുന്നു.

ചുണ്ടുകളിൽ കരിഞ്ചുവപ്പു ചായം േതച്ചിരുന്നു. ൈക വി�
രലുകൾ തവിട്ടു നിറം െകാണ്ടു് േപാളിഷ് െചയ്തിരുന്നു.
അവയിൽ മൂെന്നണ്ണത്തിൽ മാത്രം കറുപ്പു് നിറത്താൽ
േനർെത്താരു  വള്ളി വരച്ചിട്ടിരുന്നു. മുഖത്തു്, വിേശഷി�
ച്ചും മൂക്കിനടിയിൽ അത്ര കനത്ത േമയ്ക്കപ്പിനുള്ളിലും മാ�
ഞ്ഞു േപാകാൻ കൂട്ടാക്കാെത ആ പച്ചച്ഛവിയുണ്ടായി�
രുന്നു. എത്ര തൂത്തു കളഞ്ഞിട്ടും െപാേയ്പാകാത്ത പച്ച�
യായ, പച്ചയായ പുരുഷാടയാളങ്ങൾ. ടിവിയിെലേപ്പാ�
േഴാ കണ്ടുേപായ ആ കൂട്ടങ്ങെള ഞാനേന്നരമറേപ്പാെട�
േയാർത്തു. േകാലൻ  മുടിയും  പലനിറക്കുപ്പായങ്ങളും
െപാങ്ങൻ മുലകളും ബലിഷ്ടമായ ൈകകാലുകളുമുള്ള
ആൺെപണ്ണുങ്ങൾ. അതുേപാെലാന്നാണു് ൈദവേമ,
ഇവിെടയിേപ്പാൾ എെന്റ വീട്ടുമുറ്റത്തു്.

ഞാൻ തീർത്തും തളർന്നുേപായി. എനിയ്ക്കു സഹിയ്ക്കാനാ�
വാെതയായി. എെന്റ വിളിയ്ക്കു പിന്നാെലയവെനാപ്പം
പടികയറാൻ ഭാവിക്കുന്ന അവേളാടു്—അല്ല, അവേനാ�
ടു്–എനിയ്ക്കു് അവനാേയാ അവളാേയാ എങ്ങെനയാണ�
തിെന ഞാൻ തിരിച്ചറിേയണ്ടെതന്നു കൂടി അറിയുന്നു�
ണ്ടായിരുന്നില്ല—വാതിൽക്കൽ ൈക തടയിട്ടു നിന്നു്
‘നിൽക്കു്. കടന്നുേപാ’െയന്നു് അത്ര കടുപ്പേത്താെട
അലറിപ്പറയണെമെന്നാരു േതാന്നൽ അേപ്പാഴുണ്ടാ�
െയങ്കിലും പരിഭ്രമത്താൽ എെന്റ നിയന്ത്രണത്തിെലാരു
തരത്തിലും നില്ക്കാെത, േതാന്നിയ േപാെല ചലിയ്ക്കാൻ തു�
ടങ്ങിയ കണ്ണുകെളയും ചുണ്ടുകെളയും  പുരികങ്ങെളയും
ൈകകാലുകെളയുെമാെക്ക ഒരു നിഴൽനാടകപ്പാവെയ
എന്ന േപാെല ചരടുവലിച്ചടക്കി നിർത്താൻ പാടുെപടുക�
യായിരുന്ന ഞാൻ ഒരു വികൃത ഭാവേത്താെടയേപ്പാൾ
ഒന്നും മിണ്ടാനാവാെത തളർന്നു നില്പാണുണ്ടായതു്;
ഒരർദ്ധ സമ്മതം അവരിരുവർക്കും െകാടുത്തുെകാെണ്ട�
ന്ന േപാെല.

എനിെയ്ക്കേന്നാടു തെന്ന കഠിനമായ നിന്ദ േതാന്നി. അെല്ല�
ങ്കിലും അതങ്ങെനയായിരുന്നു ഞാൻ; ഇേപ്പാെളന്നല്ല
െചറുപ്പം െതാേട്ട. വലിയ തീരുമാനങ്ങളുെട ഉരുക്കു വാ�
ചകങ്ങൾ ഉള്ളുലയിലൂതിപ്പഴുപ്പിക്കുകയും പാകെപ്പടുത്തി
പ്രേയാഗിയ്ക്കാെനാളിച്ചു വയ്ക്കുകയും സന്ദർഭങ്ങൾ പരിശീ�
ലിയ്ക്കുകയുെമാെക്ക െചയ്തു്, അതുപേയാഗിേക്കണ്ടിവരു�
ന്ന േനരത്തു് തീർത്തും ബാലിശമായ ചില മറുപടികൾ
െകാണ്ടു് സ്വയം േതാെറ്റാതുങ്ങിേപ്പാവാറുള്ളവൾ. േസ്നഹ�
മുള്ളവെനങ്കിലും സ്വന്തമഭിപ്രായങ്ങളടിേച്ചല്പിക്കുന്ന  കാ�
ര്യത്തിൽ വിട്ടുവീഴ്ചയില്ലാത്തയാളായിരുന്നു ഭർത്താവും.
അതുെകാണ്ടു തെന്ന ഞാൻ ദുർബലമായ അഭിപ്രായ
പ്രകടനങ്ങളുെട, േതാൽവികളുെട ഒരു ഞാൻ തെന്നയാ�
യിത്തീർന്നു പിന്നീടേങ്ങാട്ടു് സ്ഥിരമായിട്ടും.

എനിയ്ക്കു് മുഖമുയർത്താേനാ ഇനിയുമവെള  േനാക്കാേനാ
കഴിയാതായി. അവളും അവനും എെന്റയനുവാദത്തിനു
കാത്തു നിൽക്കാെത പതിെയ വരാന്തയിേലക്കു കയറി.
അതു് വലംകാൽ വച്ചായിരുെന്നന്നും അവരിരുവരും വി�
രലുകൾ പരസ്പരം െകാരുത്തു പിടിച്ചിരുന്നുെവന്നും ആ
കുഴമറിച്ചിലുകൾക്കുമിടയിൽ എെന്റ തലേച്ചാർ സൂക്ഷ്മം
േരഖെപ്പടുത്തി. നാദസ്വരങ്ങളുെട അപശ്രുതികളും നില�
വിളികൾേപാെല കുരവകളും ചീഞ്ഞ പൂക്കളുെട ഗന്ധവുമ�
േന്നരെമെന്റ തലേവദനപ്പിച്ചു തിങ്ങി.

“അേമ്മ”

െപാടുന്നെന എേന്നാടടുത്തു നിന്നു് അവൾ  വിളിച്ചു.
ആ ആെണാച്ചയുെട െപൺചിലമ്പലിൽ ഞാൻ വീ�
ണ്ടും നടുങ്ങി. അവൾ കുനിഞ്ഞു്, എെന്റ കാൽെതാട്ടു.
അേന്നരമവളുെട ഇറക്കിെവട്ടിയ പുറം കഴുത്തും, അവിട�
െത്ത കറുത്തു്  വൃത്താകൃതിയിലുള്ള ഒരു മറുകടയാളവും
പല വലിപ്പത്തിലുള്ള മൂന്നു നക്ഷത്രങ്ങളുെട പച്ചകുത്തും
ക്ഷണദ്യുതിേപാെല ഞാൻ കണ്ടു. അവൾ  നിവർന്നു്
തീർത്തും ദയനീയമായും എങ്കിലുെമേന്താ പ്രതീക്ഷിെച്ച�
ന്ന േപാെലയും ഒരു നിമിഷെമെന്റ കണ്ണുകളിേലയ്ക്കു് അശ�
ക്തമാെയാരു േനാട്ടം േനാക്കി. ആ േനാട്ടെത്ത,  അറി�
യാെതയുണ്ടാെയാരു മുഖം െവട്ടിയ്ക്കലാൽ തട്ടിമാറ്റി, ഞാ�
െനെന്റ ൈകകൾ രണ്ടും സാരിത്തലപ്പിെന്റ ചുരുളുകളി�
െലാളിപ്പിച്ചു് െവറുങ്ങലിച്ചു നിന്നു. തീർത്തും ദയനീയമാം
വിധം ഞാെനെന്റ   മകെന േനാക്കി. പത്തിരുപത്താറു
വയസ്സായിട്ടും എെന്റ മടിയിൽ കിടന്നിേപ്പാഴും െകാഞ്ചാ�
റുണ്ടായിരുന്നവൻ. പരസ്പരെമല്ലാം പങ്കുെവയ്ക്കാറുെണ്ടന്നു്
സ്വകാര്യമായുമല്ലാെതയുെമെന്നെക്കാണ്ടഹങ്കരിപ്പിച്ചിട്ടു�
ള്ളവൻ എന്നിട്ടാണു്—ഇങ്ങെന തന്നിഷ്ടപ്രകാരം അവ�
െനാരാെള െകാണ്ടുവരികെയെന്നാരു സങ്കല്പം േപാലും
എനിെയ്ക്കാരിക്കലും ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. അങ്ങെന�
െയാന്നും സങ്കല്പിേക്കണ്ട ആവശ്യവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല.
അെതന്തുതെന്നയായിരുന്നാലും എെന്റ സ്വപ്നങ്ങൾക്കി�
ത്തിരി മുള്ളു േപാറുമായിരുെന്നങ്കിൽ കൂടി അങ്ങെനെയാ�
ന്നു സംഭവിച്ചാലും ഞാനവെന മനസ്സിലാക്കുമായിരുന്നു.
പേക്ഷയിതു്, ഇങ്ങെനെയാരാെള…

കുറച്ചു നാളായി ഉള്ളിൽ അവേനാടുേചർെത്താഴിച്ചിട്ട
ഒരു കളത്തിൽ ഞാൻ സങ്കല്പിച്ചു െവച്ചിരുന്ന എെന്റ
പുത്രവധുവിെന്റ ചിത്രം—െകാലുന്നെനയുള്ള ശരീരവും
ശ്രീയുള്ള മുഖവുമുെള്ളാരു െപൺകുട്ടി—സത്യത്തിൽ ആ
ഛായ ഒരു ഭാവനെയാന്നുമായിരുന്നില്ല. ഭർത്താവി�
െന്റ  സുഹൃത്തായ സുധീറിെന്റ  മകൾ. ഇക്കാര്യെമാ�
ന്നും ഞങ്ങളുെട കുടുംബങ്ങൾ പരസ്പരം പറഞ്ഞിരുന്നി�
െല്ലങ്കിൽ കൂടി അവളുെട പരീക്ഷകൾ കഴിയുന്നേതാെട
ഔപചാരികമായ ഒരാേലാചനയുമായി അേങ്ങാട്ടു െച�
ല്ലണെമന്നു് ഞാനും ഭർത്താവും ഉള്ളിലുറപ്പിച്ച, മനസ്സിൽ
ഞങ്ങളുെട മരുമകളായി വച്ച ആ െപൺകുട്ടി. അവൾ�
ക്കുമവെന ഇഷ്ടമാെണന്നതു് ഞങ്ങളുെട ഇടെപടൽ
േനരങ്ങളിൽ നിന്നു് എെന്റ സൂത്രക്കണ്ണുകെളേന്ന പിടി�
െച്ചടുത്തിരുന്നതാണു്. അവനാകെട്ട എല്ലാവേരാടുെമന്ന
േപാെല സൗഹൃദേത്താെട, േസ്നഹേത്താെടയവേളാടു്
ഇടെപടാറുള്ളതുമാണു്. എന്നിട്ടു്, എന്നിട്ടാണു് െപൺേവ�
ഷം െകട്ടിയ ആെണാരുത്തെനയും െകാണ്ടു് ഒരുളുപ്പുമി�
ല്ലാെത അവെനെന്റ  മുന്നിലിങ്ങെന.

ഇടയ്ക്കവെളാന്നു ചലിച്ചേപ്പാൾ ഇടം കയ്യിൽ കുത്തിനിറ�
ച്ചിട്ട പലനിറച്ചില്ലുവളകെളാന്നിളകി. അവെയാരുമിച്ചു കൂ�
ടി അേന്നരെമാെരാറ്റച്ചിരി ചിരിച്ചു. അവൾ െപാടുന്നെന�
യവെയ െതാട്ടു്, കൂട്ടിപ്പിടിച്ചു. അേന്നരമവളിെല പാതിപ്പു�
രുഷനും മറുപാതിെപ്പണ്ണും അവരുേടതു മാത്രമായ ചില
ചലനങ്ങൾെകാണ്ടു് അവെള, അവളിെലയവെന പൂർണ�
മായുമടയാളെപ്പടുത്തി.

ചിലേപ്പാെളാെക്ക നിസ്സാരകാര്യങ്ങെളെച്ചാല്ലി ഞാനു�
മവെന്റയച്ഛനും വഴക്കുകളുണ്ടാവുേമ്പാൾ എേപ്പാഴുെമ�
െന്റ പക്ഷം േചർന്നു് എന്നാലതങ്ങെനയെല്ലന്ന േപാ�
െല ഞങ്ങെള പൂരിപ്പിക്കാറുണ്ടായിരുന്നവൻ, എെന്റയു�
ള്ളിെല എെന്നേപ്പാലും ചിലേപ്പാെളാെക്ക മന്ത്രക്കണ്ണു�
കളാൽ കെണ്ടത്താറുണ്ടായിരുന്നവൻ, ഒരിക്കലും ഒച്ചയു�
യർത്തിപ്പറയാറില്ലാത്തവൻ, അത്രയ്ക്കു് ശാന്തനാകയാൽ
ബുദ്ധെനന്നു് ഞാനിടയ്ക്കു് കളിയായി വിളിയ്ക്കാറുണ്ടായി�
രുന്നവൻ, അത്രേമെലെന്നയറിയുന്നവൻ അവെനെന്റ
മുന്നിൽ നിശ്ശബ്ദം നിൽക്കുകയാണിേപ്പാൾ; ഞാെനെന്ത�
ങ്കിലും പറയുന്നതു കാെത്തന്നേപാെല, എന്നേത്തയും
േപാെല എെന്റ പറച്ചിലുകളിൽ നിന്നു് ഭംഗിയുെള്ളാരു
വാചകമുണ്ടാക്കിത്തുടങ്ങാെനന്ന േപാെല. ആ നില്പു 
േനാക്കി നില്ക്കേവ ഉള്ളാെക നനയുകയും േനർവിപരീതം
േപാെല കണ്ണു് വറ്റിേപ്പാവുകയും െചയ്യുന്ന വല്ലാെത്താരവ�
സ്ഥ ഞാനറിഞ്ഞു െകാണ്ടിരുന്നു.

“എറണാകുളത്തു്, കടവന്ത്രയ്ക്കടുത്താണു് അപർണയുെട
വീടു്”

എെന്റ ഊമനില്പു തുടരുകേയയുള്ളുെവന്ന തിരിച്ചറിവിൽ
േനർെത്താന്നു മുരടനക്കി മകനേപ്പാൾ പറഞ്ഞു.

“കുറച്ചു കാലങ്ങളായി ഞങ്ങൾ പരിചയെപ്പട്ടിട്ടു്, ശരിയ്ക്കു്
പറഞ്ഞാൽ ഒരാറുെകാല്ലേത്താളം”

ഉള്ളിെലയാധികൾക്കു് തടയിടാെനേന്നാണം അവൻ
ഉച്ചത്തിൽ വാ തുറെന്നാന്നു നിശ്വസിച്ചു. കണ്ണടച്ചു് ഒരു
നിമിഷം നിന്നു.

അേന്നരമത്രയും ആറുെകാല്ലെത്ത അവരുെട പരിച�
യെത്ത, പ്രണയെത്ത എേന്നാടുപറയാനുള്ള  ഭംഗിയു�
ള്ള െചറുവാചകങ്ങളാക്കി മാറ്റാനായി അത്യദ്ധ്വാനം
െചയ്യുകയാലായിരിയ്ക്കണം, അവെന്റ കരിമ്പച്ച കുപ്പാ�
യം  െനഞ്ചെത്ത വിയർപ്പിെന്റ നനവിെലാട്ടിപ്പിടിച്ചു.
അവരുെട കണ്ടുമുട്ടലുകളുെട, വർത്തമാനങ്ങളുെട, പ്രണ�
യത്തിെന്റ പിെന്നെയാരു പേക്ഷ—അേതാർത്തേപ്പാൾ
എനിയ്ക്കു് മനംപുരട്ടി. അേന്നരെമെന്റ കണ്ണുകൾ അവളുെട
െതല്ലുയർന്നു നില്ക്കുന്ന െവപ്പുമുലകളിൽ—അതങ്ങെനയാ�
യിരുന്നുേവാെയന്നു് സത്യത്തിെലനിയ്ക്കറിഞ്ഞു കൂടാ—
െചന്നു പറ്റി.

എത്ര േവെണ്ടന്നുവച്ചിട്ടും അേന്നരം നഗ്നമായ രണ്ടു നീ�
ലയുടലുകളുെട ദ്രുതനൃത്തം േപാെല അവ്യക്തമായ ചില
േവഗചലനങ്ങൾ എെന്റയുള്ളിലൂെട പഴുപ്പിച്ച ഒരിരുമ്പുക�
മ്പിയാേരാ വലിച്ചിഴയ്ക്കുംേപാെല കടന്നു േപായി.

“അരുതു്”

ഞാെനെന്നത്തെന്ന ശാസിച്ചു. ഒരു മകെനക്കുറിച്ചു്  ഒരി�
യ്ക്കലും ഓർമ്മിയ്ക്കാൻ പാടില്ലാത്ത—

നടുക്കേത്താെട ഞാൻ തല കുടഞ്ഞു. ആറു  െകാല്ലം.

ആറു െകാല്ലെത്ത ഞങ്ങളുെട ജീവിതെത്ത ഒെരാറ്റച്ചി�
ത്രം േപാെലെയാേന്നാർെത്തടുക്കാൻ ഞാനേന്നരെമാ�
രു വൃഥാശ്രമം നടത്തുകയായിരുന്നു. മൂന്നുേപരുെട ഒെരാ�
റ്റജീവിതം. നല്ല തിരിച്ചറിവുണ്ടായിരുന്ന ഞങ്ങളുെട കു�
ട്ടി. അച്ഛെന്റ പിടിവാശികൾക്കു മുന്നിൽ അവൻ മെറ്റാ�
രവനും എെന്റ ആവലാതികൾക്കുമുന്നിൽ മെറ്റാന്നുമാ�
യി അവെനന്നും ഞങ്ങെള േചർത്തു്, െപാതിഞ്ഞു പിടിച്ചു്
ഞങ്ങളുെട മാത്രമവനായി…

ഒരുപേക്ഷ, ഞങ്ങൾക്കു തിരിച്ചറിയാനാവാെത േപായ
മെറ്റാരു അവനുണ്ടായിരുന്നിരിയ്ക്കാെമന്നും അതാണു്
എനിയ്ക്കു മുന്നിൽ നിൽക്കുന്ന ഈ അപരിചിതെനന്നും
എനിയ്ക്കേപ്പാൾ േതാന്നി.

“അപർണയ്ക്കിേപ്പാൾ വീടില്ല. ആരും തെന്നയില്ല. അവര�
വെള എേന്ന പുറത്താക്കിയതാണു്. ഇേപ്പാഴും പലേപ്പാ�
ഴുമവെള അക്രമിയ്ക്കാൻ ശ്രമിയ്ക്കുകകൂടി…”

“മതി… മതിയാക്കു്”…

ഞാനവെന പറയാനനുവദിയ്ക്കാെത അവെന്റെയാച്ചകൾ�
ക്കുമീെത അലറി വിളിച്ചു. എെന്റ അടഞ്ഞുേപായ െതാ�
ണ്ടതുറന്നു് ഞാനിന്നു വെര  പറയാത്ത നൂറുകണക്കിനു്
തീവാക്കുകെളാരു ലജ്ജയുമില്ലാെത പുറംചാടി, വ്യർത്ഥം
ഞങ്ങൾക്കിടയിൽ ചിതറി.

ഞാൻ കരയുകയായിരുന്നു.

മകൻ, അവെന്റ മുന്നെത്ത വാചകം പൂരിപ്പിയ്ക്കാെത, ഇനി�
െയാന്നും പറയാനിെല്ലന്നേപാെല കമ്പിയഴികൾക്കിട�
യിലൂെട മുറ്റേത്തയ്ക്കു് േനാക്കിെക്കാണ്ടു  നിന്നു. ചൂടു കാറ്റി�
െന്റ േവഗേപ്പാക്കിൽ ഒരു പൂവുകൂടി കരിയിലെക്കാപ്പം
െപാഴിഞ്ഞു. ആധിയുെട െനഞ്ചിടിപ്പുകൾക്കു് സംഭീതമാ�
െയാരു താളമാെണന്നു് എെന്റ കാതുകൾക്കു േതാന്നി.
അതു് െനഞ്ചിടിപ്പുകളുേടതെല്ലന്നും ഭർത്താവു് ഗൃഹാതു�
രത  സഹിക്കാഞ്ഞു്  സ്വന്തം വീട്ടു ചുമരിൽ നിന്നിളക്കി�
െക്കാണ്ടു േപാന്ന, ആയാസെപ്പട്ടു ചലിയ്ക്കുന്ന ആ കൂറ്റൻ
ഘടികാരത്തിെന്റ മിടിെപ്പാച്ചകളാെണന്നും തിരിച്ചറി�
ഞ്ഞ നിമിഷം എെന്ന െഞട്ടിച്ചുെകാണ്ടു് അതു് അഞ്ചു
വട്ടം മുഴങ്ങി.

കറുത്ത ചതുരബാഗ് െനഞ്ചിനു കുറുെകയിട്ടു്, ‘എെന്തങ്കി�
ലും പ്രേത്യകം വാേങ്ങണ്ടതുേണ്ടാ’ എെന്നാെരാറ്റേച്ചാ�
ദ്യത്തിനായി  ഇടംെചവിയിൽ െമാൈബൽേഫാണമർ�
ത്തി,  തെന്റ വാഹനത്തിനരികിേലയ്ക്കു് നടന്നുവരികയാ�
വും ഭർത്താവിേപ്പാെളന്നു് ചങ്കിടിേപ്പാെട ഞാേനാർത്തു .

“േപാ… കടന്നു െപാേയ്ക്കാ ഇവിടന്നു്… എനിയ്ക്കാവില്ല കൂ�
െടനില്ക്കാ”െനന്നു് േമശപ്പുറെത്ത എെന്റ െസൽേഫാണി�
േലയ്ക്കും മകെന്റ മുഖേത്തയ്ക്കും േനാക്കി, അവളുെട േനർക്കു്
വീണ്ടുെമാരിയ്ക്കൽ കൂടി േനാക്കാൻവയ്യാെത ഞാെനാച്ച�
യിട്ടു പറഞ്ഞു.

“അച്ഛൻ െകാന്നുകളയും നിെന്ന”

എെന്റ ഭാവമാറ്റങ്ങളിേലയ്ക്കേന്നരം ശാന്തം േനാക്കിെക്കാ�
ണ്ടു് മകൻ പറഞ്ഞു. “അച്ഛൻ വരെട്ടയേമ്മ. എനിയ്ക്കു് ഒന്നു�
െമാളിയ്ക്കാനില്ല. അച്ഛെനക്കൂടി കാണാൻ േവണ്ടിത്തെന്ന�
യാണു് ഞങ്ങൾ…”

‘ഞങ്ങെള’ന്നതു് അത്രയ്ക്കുറേപ്പാെടയാണു് അവനിേപ്പാളു�
ച്ചരിക്കുന്നെതന്നു് ഞാനറിഞ്ഞു. അവരിവിെട വന്നേശ�
ഷം ഒരിയ്ക്കൽ േപാലും ഞാനുപേയാഗിക്കാൻ കൂട്ടാക്കാ�
ത്ത ‘നിങ്ങെള’ന്ന ബഹുവചനെത്ത അതങ്ങെനയാണി�
നി എന്നത്ര ശക്തമുറപ്പിച്ചായിരുന്നു, എെന്ന േബാധ്യ�
െപ്പടുത്തിെക്കാണ്ടായിരുന്നു അെതന്നു് ഇേപ്പാെളനിക്കു
ശരിയ്ക്കും തിരിച്ചറിയാനാകുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ആ വാക്കൂ�
ന്നൽ എെന്ന വല്ലാെത സ്പർശിക്കുകയും ഞാെനന്നും
ഞങ്ങെളന്നും ഞങ്ങൾക്കിടയിൽ രണ്ടുലകങ്ങൾ ഉരുവം
െകാണ്ടതായും  എനിയ്ക്കു േതാന്നി.

ഞാെനെന്റയുലകത്തിൽ തീർത്തും േതാറ്റു നിന്നു.

“സത്യത്തിൽ ഇെതാന്നും ഇേന്നയ്ക്കു് പ്ലാൻ െചയ്ത ഒരു നാ�
ടകെമാന്നുമല്ല അമ്മ കരുതും േപാെല”

മകൻ പറഞ്ഞു. “സാഹചര്യം അങ്ങെനയായിരുന്നു. പി�
െന്ന… ഞങ്ങെളക്കുറിച്ചു് േനരെത്ത പറയാമായിരുന്നു.
അങ്ങെന െചയ്തിരുന്നുെവങ്കിൽ എെന്ന മനസ്സിലാക്കാ�
നാകുമായിരുേന്നാ നിങ്ങൾക്കു്? ഒരിയ്ക്കലുമുണ്ടാവില്ല.
അെതന്തായാലും എനിയ്ക്കു് ഇതല്ലാെത മെറ്റാരു ജീവിത�
മുണ്ടാവില്ല… ആർക്കുെമെന്ന പിന്തിരിപ്പിക്കാനുമാവില്ല.
ഇത്രെയാെക്കയായിട്ടു് ഇവെളയങ്ങെന വഴിയിലുേപക്ഷി�
ച്ചു േപാകാൻ പറ്റിെല്ലനിയ്ക്കു്”

ഇേപ്പാൾ,  “മുതുകുെനാന്തു്, അതിഥികെളാെക്കയും  േവ�
ഗം സ്ഥലം വിേട്ടാളുെമ”ന്നു് മകൻ കളിപറയാറുള്ള വരാ�
ന്തയിെല ൈകകളില്ലാക്കേസരകളിെലാന്നിൽ അവനി�
രിയ്ക്കുന്നു. നാടകീയമായ ഒെരാതുക്കേത്താെട, ഭയപ്പാ�
േടാെട എത്ര െവറുത്തിട്ടുെമെന്നയുലയ്ക്കുന്ന നിറകണ്ണുക�
േളാെട, എനിെയ്ക്കാട്ടും പരിചിതമല്ലാെത്താരു െപൺഭാ�
വേത്താെട അവനരികിൽ പതുങ്ങി അവളും. ആ മുഖ�
പ്പച്ചകെള ഇനിയും കാണാതിരിയ്ക്കുവാനായി  ഞാനവ�
ളുെട മുഖേത്തയ്ക്കു േനാക്കുേന്നയില്ല. ഇനിയും ചില നിമി�
ഷങ്ങൾക്കകം എെന്റ േഫാൺ പുല്ലാങ്കുഴെലാച്ചയിൽ 
‘കൃഷ്ണാ നീ േബഗേന’ പാടും. ഒരിത്തിരി േനരംകൂടിക്കഴി�
ഞ്ഞാൽ ചിരപരിചിതമായ ആ ൈബക്കിെന്റ ശബ്ദം തുറ�
ന്നു കിടക്കുന്ന േഗറ്റുകടെന്നത്തും. അവെനയും ‘അവനവ�
െള’യുെമന്തു െചയ്യണെമന്നറിയാെത, തീർത്തും െവറുക്ക�
വയ്യാെത, ഒട്ടുേമ േസ്നഹിയ്ക്കവയ്യാെത, ഞാനവർക്കു് മുൻ�
പിലിങ്ങെന ചുവരുചാരിത്തളർന്നു നില്പാണു്. തുന്നിയുമ�
ഴിച്ചും  ഇത്രേനരം െകാെണ്ടെന്റ മനസ്സിനാകപ്പാെട കൂട്ടി�
െക്കട്ടിയുണ്ടാക്കാനായതു് അത്രയുേമയുണ്ടായിരുന്നുള്ളു;
ഇടെയ്ക്കേപ്പാേഴാ  എെന്റയുള്ളിലുരുവം െകാണ്ട, എേന്റ�
െതന്നു് യാെതാരുറപ്പുമില്ലാത്ത ‘അവനവൾ’ എെന്നാ�
െരാറ്റ വാക്കു്

(മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് )

□



ഷാഹിന,ഇ.െക.
അനന്തപത്മനാഭെന്റ മരക്കുതിരകൾ, പു�
തുമഴച്ചൂരുള്ള ചുംബനങ്ങൾ, ഫാന്റം ബാ�
ത്ത്,  കഥ, ‘അ’ എന്നീ െചറുകഥാ സമാ�
ഹാരങ്ങളും ‘നീലത്തീവണ്ടി’ (േനാെവല്ല�
കൾ), പ്രവാചകൻ (വിവർത്തനം), െഗാ�

ദാർദും യക്ഷിക്കഥകളും, പ്രണയത്തിെന്റ തീക്കാടിനുമപ്പു�
റം (കുറിപ്പുകൾ), ഒറ്റെഞാടിക്കവിതകൾ (കവിതാ സമാഹാ�
രം), ഉണ്ണി എക്സ്പ്രസ്സ്—ഡൽഹീന്നു് മുത്തശ്ശിവീട്ടിേലയ്ക്ക്, ടുട്ടൂ�
സിെന്റ മിന്നാമിന്നിക്കൂട്ടം (ബാലസാഹിത്യം) എന്നീ കൃതിക�
ളും  പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. കൃതികൾ മറ്റു ഭാഷകളിേലക്കു് െമാഴിമാ�
റ്റം െചയ്യെപ്പടുകയും സർവകലാശാലാ പാഠപുസ്തക ഭാഗമാവു�
കയും െചയ്തിട്ടുണ്ടു്. ഇടേശ്ശരി അവാർഡ്, ടി.വി.െകാച്ചുബാവ
കഥാ പുരസ്ക്കാരം, മുതുകുളം പാർവതിയമ്മ കഥാ പുരസ്ക്കാരം,
ഗൃഹലക്ഷ്മി കഥാ പുരസ്ക്കാരം, വനിത കഥാപുരസ്ക്കാരം, അവനീ�
ബാല കഥാ പുരസ്ക്കാരം, കടത്തനാട്ടു് മാധവിയമ്മ കവിതാ പു�
രസ്ക്കാരം, ഡി. ശ്രീമാൻ നമ്പൂതിരി സാഹിത്യ പുരസ്ക്കാരം എന്നീ
അംഗീകാരങ്ങളും അങ്കണം അവാർഡ് , അറ്റ്ലസ്—ൈകരളി
കഥാ പുരസ്ക്കാരം, കമല സുരയ്യ കഥാ പുരസ്ക്കാരം, േഡാ. സുകു�
മാർ അഴീേക്കാടു് തത്വമസി അവാർഡ് എന്നീ ജൂറി പുരസ്ക്കാര�
ങ്ങളും ലഭിച്ചു.  

കലിഗ്രഫി: എൻ. ഭട്ടതിരി
ചിത്രീകരണം: വി.പി.സുനിൽകുമാർ



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗങ്ങൾ
എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാണു്. എന്നി�
രിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ്
റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു്
അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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