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 ഒരു പപ്പടപ്പണിക്കാരെന്റ
വായനയും ജീവിതവും

സി. ടി. എരമംഗലത്തു വന്നു് ഊരക്കു് ൈകയ്യും െകാടു�
ത്തു് ചന്ദ്രൻ ൈവദ്യരുെട മരുന്നു കടയിൽ കയറി ഒരു
കുപ്പി െകാട്ടൻ ചുക്കാദി ൈതലവും വാങ്ങി നില്ക്കുേമ്പാ�
ഴാണു് രാജൻ വായനശാലയിേലക്കു് കയറിേപ്പാകുന്ന�
തു കണ്ടതു്. അയാൾ രാജെന കൂക്കി വിളിച്ചു. രാജെന്റ
കക്ഷത്തിൽ ഒരു പുസ്തകമുണ്ടു്. 

“നിനക്കു് ഈ പുസ്തകവായന ഇനിയും നിറുത്താനായി�
േല്ല…?”

“േബാംബയിൽ നിന്നും ഞാനിങ്ങട്ട് േപാന്നു.”

അയാൾ െപെട്ടന്നു് ഒരു ചുട്ട പപ്പടം േപാെല വിഷാദ മൂ�
കനായി.

“േറാഡിൽ കിടന്നു് ഉറങ്ങി മടുത്തു, െന്റ രാജാ…”

“ന്താ അട്ത്ത പരിപാടി…?”

“പയ്യന്നൂരിൽ മ്മെട പൂങ്ങാേട്ടെല ബാലെന്റ െകയേറാ�
ഫിൽ ഒരു പപ്പടക്കമ്പിനി തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ടു്. പത്തു് പണി�
ക്കാെരാെക്കയുണ്ടു്. നല്ല ഓർഡറും കിട്ടിത്തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ടു്.
പേക്ഷ, പപ്പടപ്പണിക്കാരൻ അത്ര േപാരാ…”

ആ പപ്പട ദൃഷ്ടിവീർത്തു വരുന്നതു് തെന്റ േനർക്കാെണ�
ന്നു് രാജനു് േതാന്നി. 

െനനക്ക് അവിെട എെന്നെയാന്നു് സഹായിക്കാൻ
പേറ്റ്വാ…

അറുമുഖൻ ഊരയിെല ൈകയ്യ് പുളിമരത്തിൽ ചാരിെവ�
ച്ചിരുന്ന ഓലെക്കട്ടിൽ െവച്ചു. എൻ.െക. ടി. ബസ് ഒരു
വള്ളിെക്കാട്ട കരി തുപ്പിെക്കാണ്ടു് പുളിേഞ്ചാടു് േസ്റ്റാപ്പിൽ
വന്നു നിന്നു. രാജൻ അങ്ങാടി എന്ന സിനിമയിൽ ജയ�
െന്റ ചാക്കു് ഉയർത്തി പിടിച്ച േപാസ്റ്ററിേലക്കു് േനാക്കി
നിന്നു.  

“ഇേപ്പാൾ എനിക്കു് ഇവിെട ചില്ലറ കുണ്ടാമണ്ടികെളാ�
െക്ക ഉണ്ടു്. അെതാെക്ക ഒന്നു് ഒതുങ്ങെട്ട…”

“എന്തു് കുണ്ടാമണ്ടി?

നിയ്യ് ഇവിെട പാർട്ടിയും െകാടിയും വായനശാലയും
പുസ്തകവായനയുമായിെയാെക്ക നടക്കുകയാെണന്നു്
അപ്പുേവട്ടൻ പറഞ്ഞേല്ലാ… എടാ ആ തന്തയ്ക്കു് വയ്യാ�
ണ്ടായിരിക്ക്ണ്… എന്താടാ രാജാ ഒരു ഉത്തരവാദിത്വം
ഇല്ലാത്തതു്?”

ചാരിെവച്ചിരിക്കുന്ന ഓലെക്കെട്ടടുക്കാൻ െതാഴുവാനൂെര
വല്യക്കയും സംഘവും വന്നു.

“ന്താ ങ്ങക്ക് ഇബെട ഒരു കിണ്താരം …?”

“ഒന്നൂല്യ ഔക്കരാേപ്ല…”

പിേറ്റന്നു് രാവിെല പിടിച്ച പിടിയാെല  രാജെനയും െകാ�
ണ്ടു് സി. ടി. കുറ്റിപ്പുറത്തുനിന്നും േലാക്കൽ െട്രയിനിൽ
പയ്യന്നൂരിറങ്ങി. സർഗ്ഗേവദി വായനശാലയിൽ നിെന്ന�
ടുത്ത എമിൽ േബൺസിെന്റ ‘എന്താണു് മാർക്സിസം?’
എന്ന പുസ്തകം യാത്രാമേധ്യ സി. ടി. വാങ്ങി െവറുെത
മറിച്ചുേനാക്കി. ഗുരുവായൂർ പപ്പടക്കമ്പിനിയിൽ രാജൻ
എന്ന എലുമ്പൻ െചക്കൻ പുതിയ പപ്പിടിയനായി േജാ�
ലിയിൽ പ്രേവശിച്ചു. സഫ്ദർ ഹശ്മിെയ കൽക്കത്ത െത�
രുവിലിട്ടു് മർദ്ദിച്ചു് െകാലെപ്പടുത്തിയേപ്പാഴും െബഞ്ചമിൻ
െമാേളായിസിെന തൂക്കിേലറ്റിയേപ്പാഴും െക.ജി. ശങ്കര�
പ്പിള്ളയുെട ‘ബംഗാൾ’ എന്ന കവിതയും കടമ്മനിട്ടയുെട
‘കുറത്തി’യും നീട്ടിപ്പാടിയ രാജൻ പപ്പടക്കമ്പിനിയിൽ
ചുട്ടപപ്പടം കൂട്ടി കാന്താരി മുളകു് അരച്ചു് കഞ്ഞികുടിക്കു�
ന്ന ഓണക്കാല പപ്പടരാത്രികളിലും കവിത െകാണ്ടു്
ക്ഷുഭിതഗീതം പാടി. ഇടെയ്ക്കേപ്പാേഴാ രാജൻ നാട്ടിൽ
വന്നേപ്പാഴാണു് പി.എം. ആന്റണിയുെട ‘ക്രിസ്തുവിെന്റ
ആറാം തിരുമുറിവു് ’ എന്ന നാടകത്തിനു് നിേരാധനം
വന്നതു്. രാജൻ വായനശാലയിൽ ഓടിക്കിതെച്ചത്തി.
നാെള നമുക്കു് വായനശാലയുെട േനതൃത്വത്തിൽ പ്രതി�
േഷധപ്രകടനം നടത്തണം. എക്സിക്യൂട്ടീവ് കമ്മിറ്റി കൂടി
നാേക്കാലയിൽ ഉള്ള നക്സൽ ഖാദർ ക്രിസ്തുവാകാെമന്നു്
ഉറപ്പു തന്നു. കുരിശും െകട്ടാനുള്ള കയറും സംഘടിപ്പി�
ച്ചുെവച്ചു. നാേക്കാലയിെല േബാധി വിദ്യാഭവൻ എന്ന
പാരലൽ േകാേളജിൽ ക്ലാെസ്സടുക്കാൻ വന്നിരുന്ന വട�
േക്കക്കാട്ടുള്ള എം. കമറുദ്ധീൻ (കഥാകൃത്തു് ) ക്രിസ്തുവിനു്
െമയ്ക്കപ്പു് െചയ്യാനായി വായനശാലയിൽ വന്നു. അയാൾ
അതിൽപ്പിെന്ന വായനശാലയിൽ സർേവ്വകല്ലുേപാെല
കുറ്റിയടിച്ചുകിടന്നു. ബീഡിവലിയും പുസ്തകത്തീറ്റയും. ആ
പുസ്തകപ്പുഴു പിന്നീടു് രാജെന്റ ജീവാത്മാവും പരമാത്മാവു�
മായി. 

‘ആവിഷ്കാരസ്വാതന്ത്ര്യം അനുവദിക്കുക’ എന്ന ബാനർ
കുമാരൻ കാക്കനാത്തു് ഭംഗിയായി എഴുതി. നിരവധി
ബാനറുകൾ പിെന്നയും. ക്രിസ്തുവായി  േവഷം െകട്ടാനു�
ള്ള നക്സൽ ഖാദറും ഹാജരായി. അേപ്പാേഴക്കും കമറു�
ദ്ധീനു് ഒരു സംശയം. “ഇയാൾക്കു് പിലാേത്താസിെന്റ
ലുക്കാ… േവെറ ആരുണ്ടു്?”

കമറുദ്ധീൻ സർഗ്ഗേവദി  വായനശാലയുെട ആവിഷ്കാര
ത്വരയുള്ള പ്രവർത്തകെര േനാക്കി. അവിെട അയാൾ
പീഡിതനായ ഒരു ക്രിസ്തുവിെന്റ മുഖഛായ കണ്ടു. അതു്
രാജനായിരുന്നു. അങ്ങിെന േപാരിശാക്കെപ്പട്ട െത�
ങ്ങിൻ മല്ലുെകാണ്ടുള്ള കുരിശിൽ രാജൻ തറയ്ക്കെപ്പട്ടു.
െവളിയംേകാടു് േറാഡിലും നരണിപ്പുഴ േറാഡിലും നാ�
േക്കാല മുതൽ കുമ്മിപ്പാലം വെരയും ആവിഷ്കാരസ്വാത�
ന്ത്ര്യത്തിെനതിെര ക്രിസ്തുവായി രാജൻ തറഞ്ഞുകിടന്നു്
കാൽവരിയിേലക്കുള്ള യാത്രെയ ഓർമ്മിപ്പിച്ചു. “അതു്
മ്മെള രാജനേല്ല… ഓന്ക്ക് എന്താണു് ഇങ്ങെന ഒരു
കിറുക്കൻ കളി…”

ആളുകൾ ബാനറിേലക്കു് േനാക്കി. 

“നാടകം കളിേച്ചാെട്ട അെതെനന്താേടാ ഇവറ്റയ്ക്ക്…”

അഭിപ്രായങ്ങൾ അങ്ങെന മാറിമറിഞ്ഞു.

രാജൻ പയ്യന്നൂരിേലക്കു തെന്ന തിരിച്ചുേപായി. രണ്ടു ചാ�
ക്കു് മാവിെന്റ പണി ദിവസവും ഉണ്ടായിട്ടും െപ്രാൈപ്രറ്റർ
സി. ടി. അറുമുഖൻ നാലുകാലിൽ ഇഴഞ്ഞുവന്നു. അയാൾ
പകൽ മാർക്സിസം പറയുന്ന സദാചാരവാദിയും രാത്രി
െതറി പറയുന്ന അരാജകവാദിയുമാണു്. സി. ടിയുെട
കണ്ണു ചുകചുകന്നു. ദൃഷ്ടിയിൽ കലുഷം എന്നു് ചന്ദ്രൻ
ൈവദ്യർ കുറിച്ചുെവച്ചു. മകെന്റ വഴിവിട്ട േപാക്കിൽ മനം�
െനാന്തു് െതളിമുരുകനായി കാവടിെയടുക്കാൻ കേണ്ണ�
ങ്കിൽ ഭഗവതിയുെട മുമ്പിൽ െവച്ചു് േനർച്ച േനർന്നു. െത�
ളിമുരുകൻ കാവടിെയടുത്തു് നാടുെതണ്ടി പിച്ചവാങ്ങി.
തെന്റ പപ്പടഗുരുവായ സി. ടി. കാവടിയാട്ടം കഴിഞ്ഞു
തിരിെച്ചത്തിയ അന്നുതെന്ന പിട്ടുകല്ലിൽ കുത്തിയിരു�
ന്നു് സുരപാനം തുടങ്ങിയ രാത്രിതെന്ന പിട്ടു കത്തിയുെട
മരമരികിേലക്കു് പണ്ടാറമടങ്ങാൻ എന്നു് രാജൻ കടമ്മ�
നിട്ടക്കലിയിൽ ആഞ്ഞുചവിട്ടി. ഗുരുവായൂർ പപ്പടക്കമ്പി�
നിയിെല പപ്പിടിപ്പണി മതിയാക്കി.

‘ഭഗവാൻ കാലുമാറുന്നു’ എന്ന നാടകം എരമംഗലെത്ത
െക.എം.എം. ഓഡിേറ്റാറിയത്തിൽ കളിക്കാൻ േപാ�
കുകയാണു്. േപ്രംജിയുെട മകൻ േപ്രമചന്ദ്രൻ അങ്ങാ�
ടിയിൽ രാജെന്റ േതാളിൽ ൈകയ്യിട്ടു് നടന്നുനീങ്ങുന്നു.
അങ്ങാടി ഒന്നാെക അത്ഭുതം പൂണ്ടു.  പയ്യന്നൂരിൽ നിന്നു�
ള്ള പരിചയമാണേത്ര. അേന്നദിവസം െക.എം.എം.
ഓഡിേറ്റാറിയത്തിെല നിറഞ്ഞ സദസ്സിൽ നാടകം അര�
േങ്ങറി. കണ്ടവെരാെക്ക കാശുമുതലായി എന്നു് സംഘാ�
ടകേരാടു് ഏറ്റുപറഞ്ഞു. സാമ്പത്തികം കുഞ്ഞയമ്മുവും
സഖാവു് ടി.സി.യും ബാഗും കക്ഷത്തു െവച്ചു് തിരക്കലാ�
ണു്. പിേറ്റന്നെത്ത മേനാരമ പത്രത്തിൽ ‘ഭഗവാൻ കാ�
ലുമാറുന്നു’ എന്ന നാടകത്തിനു് നിേരാധനം വെന്നന്നും.
െചമ്പട്ടി കുഞ്ഞിമരക്കാറും െമേട്രാ ടീസ്റ്റാളും വാർത്ത വാ�
യിച്ചു. നാടകനിേരാധനത്തിൽ പിെന്നയും ആവിഷ്കാരം
മണത്തു.

“എന്താണു് ഈ ആവിഷ്കാര സ്വാതന്ത്ര്യം?”

“മ്മക്ക് രാജേനാടു് േചാദിക്കാം.”

യൂണിയനിെല മാമദും കുത്തുവിളക്കബുവിെന്റ െമയ്ദുവും
കൂടി സർഗ്ഗേവദി വായനശാലയിേലക്കു കയറിെച്ചന്നു.

“രാജാ നീ കുറച്ചു് കുരിശിൽ കിടന്നവനേല്ല…? എേന്താ
ഒരു നാടകം തെന്നയായിരുന്നിേല്ല അന്നെത്ത പ്രശ്നം.
ഇേപ്പാള് ഇതാ വന്നിരിക്കുന്നു. ഒരു ആവിഷ്കാര സ്വാ�
തന്ത്ര്യം. എന്തു് ഗുലുമാലാണു് ഇതു്?” സച്ചിദാനന്ദെന്റ
‘സത്യവാങ്മൂലം’ എന്ന കവിത വായിക്കുകയായിരു�
ന്നു രാജൻ. ആവിഷ്കാരെത്തക്കുറിച്ചു് തെന്റ നിലപാടു്
അയാൾ വിശദീകരിച്ചു. “പപ്പടപ്പണിക്കാരനായിെട്ട�
ന്താ.…? ഓെന്റ ഒെക്ക ഒരു വിവരം. പുത്തകം വായിേച്ചാ�
െരാെക്ക ഇങ്ങെന െമല്ലിക്കുന്നതിെന്റ കാരണം എന്താ�
െണേടാ…?”

മാമദിനു് സംശയം തീരുന്നില്ല. ‘ഭഗവാൻ കാലുമാറുന്നു’
എന്ന നാടകനിേരാധനത്തിനു് എതിെര കയറു് കഷ്ണ�
ങ്ങൾ കത്തിച്ചുപിടിച്ചു് സർഗ്ഗേവദി വായനശാലാ പ്രവർ�
ത്തകർ ഒരു പ്രകടനം നടത്തി. രാജെന്റ െതാണ്ട ഒച്ച�
െപ്പരുക്കിയായി.

“അെതന്താ.…?”

“ഭഗവാൻ കാലുമാറുന്നു എന്ന നാടകത്തിെന്റ നിേരാധ�
നമാണേത്ര…”

ബാബു േഹാട്ടലിൽ നിന്നും കുഞ്ഞാമൻ േചാദിക്കുകയാ�
ണു്. “ആരാ മുന്നിൽ വിളിച്ചുപറയുന്നതു്?” “രാജൻ. ഭഗ�
വാൻ രാജൻ.”

“ഓൻ പണ്ടു് ക്രിസ്തു ആയി േവഷം െകട്ടിേയാനേല്ല…?”

“അേത അയ്യേപ്പട്ടാ…”

ഭഗവാൻ രാജൻ എന്ന വിളിേപ്പരു് അന്നുമുതൽ നിരവധി
െചല്ലേപ്പരുകളുെട അക്ഷയേശഖരത്തിേലക്കു് എരമം�
ഗലം അങ്ങാടി എടുത്തുെവച്ചു. ഭഗവാൻ രാജൻ.  ഈ 
കലാപ്രവർത്തനത്തിെന്റ േപരിൽ നാട്ടുകാർ ഇഷ്ടെപ്പട്ടു
പതിച്ചുനൽകിയ ജനപക്ഷനാമകരണത്തിെന്റ ‘ഐഡൻ�
റിറ്റി’ കാർഡ് രാജെന്റ കഴുത്തിലും വീണു. ചതി. കുതി�
കാൽ െവട്ടു് വഞ്ചന കളവു്. സസ്യെപ്പടൽ, ജന്തുെപ്പടൽ,
സ്വഭാവമഹിമ, പ്രത്യയശാസ്ത്ര അടിമത്തം, ശീലം, േരാഗം
ശരീരഭാഷ, െതാഴിൽ ജാതി ഇവെയാെക്കയായിരുന്നു
കുറ്റേപ്പരിെന്റ കാരണെമങ്കിൽ ‘ഭഗവാൻ രാജൻ’ കലാ�
പ്രവർത്തനത്തിെന്റ നിേഷധത്തിെനതിെരയുള്ള കാര്യ�
ത്തിനായിരുന്നു. 

ഭഗവാൻ രാജൻ യുക്തിവാദി കൂടിയാെണന്നു് േദശെത്ത
കാരണവന്മാർ വിധിെയഴുതി.

“യുക്തിവാദികളുെട ഒരു സംഘത്തിെന്റ കൂെടയാണു്
അയാളുെട ഇേപ്പാഴെത്ത നടപ്പു്. ഗുരുവായൂർ ശ്രീകൃഷ്ണ
േകാേളജിലും െപാന്നാനി എം.ഇ.എസ്. േകാേളജിലും
പഠിക്കുന്ന കുേറ െചക്കന്മാെരയും കൂട്ടി അറക്കിലാം കു�
ന്നിൽ വട്ടംവളഞ്ഞു് ഇരിക്കുമേത്ര… എന്നിട്ടു് ചർച്ചയാ�
ണു്. െതങ്ങിെന്റ മടലും ഓലെക്കാടിയും െമച്ചിങ്ങയുെമാ�
െക്ക ൈകയ്യിെലടുത്തു് ഭഗവാൻ രാജൻ േചാദ്യങ്ങൾ തു�
ടരും.

ഇെതങ്ങെന ഉണ്ടായി? ഇതിെന്റ പിന്നിൽ ആരാണു്.
അവസാനം ഭഗവാൻ രാജൻ ചർച്ച അവസാനിപ്പിക്കും.
പ്രപഞ്ചത്തിനു് ഒരു രക്ഷിതാവില്ല. ഇതാണു് യുക്തിവാ�
ദം. ഇവെനെയാെക്ക മുക്കാലിൽ െകട്ടി അടിക്കണം.
അവെന്റ കൂെട കൂട്ടുകൂടി നടക്കുന്ന കുട്ടികെളാെക്ക കമ്യൂ�
ണിസ്റ്റുകളും നിരീശ്വരവാദികളുമാണു്.”

പള്ളിയിൽ നിന്നം മഗ് രിബ് നിസ്ക്കാരം കഴിഞ്ഞു് വരുന്ന
ചൂരക്കണ്ണി മാമദ് വിവരിക്കുകയാണു്. 

രാജെനേത്തടി പല പപ്പടമുതലാളിമാരും നാേക്കാല
വെര േപായി തിരിച്ചുവരുന്നു. ആർക്കും പിടിെകാടുക്കാ�
െത രാജൻ ‘അവകാശികൾ’ എന്ന പുസ്തകവും വായി�
ച്ചു് ഇരിക്കുകയാണു് എന്നു് വായനശാലയിെല യന്ത്രവ�
ത്കൃത ൈലേബ്രറിയൻ റിേപ്പാർട്ടു െചയ്തു. ആ യമണ്ടൻ
പുസ്തകം തലയണയാക്കിയാണേത്ര ഉറക്കം േപാലും.
രാമദാസ ൈവദ്യർ അലക്കുകല്ലിെന ആരാധിച്ചിരുന്ന
കാലമായിരുന്നു അതു്.

അടുപ്പിൽ േചര പായുകയാെണന്നു് അമ്മ സങ്കടെപ്പട്ട�
േപ്പാൾ രാജൻ കണ്ണാപുരം ബാലനു് േഫാൺ െചയ്തു.

“ഹേലാ…ബാേലട്ടനേല്ല…?”

“ആരാ…?” 

“ഇതു രാജൻ”

“ഏതു് രാജൻ…?”

“ഭഗവാൻ രാജൻ…”

“ഇവിെട ആലേക്കാടു് പപ്പടക്കമ്പിനിയിൽ പണിക്കാെര
േവണം. േവണെമങ്കിൽ േപാേര… ഞാൻ കണ്ണാപുരത്തു�
ണ്ടാകും. ഇവിെട വന്നാൽ ബാക്കി കാര്യങ്ങൾ സംസാരി�
ക്കാം…”

“അേച്ച… അേമ്മയ് ഞാൻ േപാണൂ…”

“എത്തിയാൽ േമാൻ… ആ എൻഞ്ചിനിയറുെട വീട്ടിെല
നമ്പറിേലക്കു് ഒന്നു് വിളിച്ചുപറയണം.

തലേശ്ശരിയിൽ എേന്താ കുഴപ്പം നടക്കുന്നു എെന്നാെക്ക
പറയുന്നതു് േകട്ടു.”

കണ്ണൂരിെല കല്യാേശ്ശരിയിെല പൂങ്ങാടൻ ബാലെന്റ
തെന്ന വേന്നരി പപ്പടക്കമ്പിനിയിൽ പപ്പിടിപ്പണിയിൽ
ഭഗവാൻ നിയമിതനായി. െപാരിെവയിലുകൾ േമഞ്ഞുന�
ടന്ന പപ്പടക്കളത്തിൽ കൗമാരങ്ങൾ െവയിൽ െപാള്ളു�
ന്നു. അവെര കാലം ഇനി ഉണക്കിെയടുക്കണം. നാെള
തിളച്ചുമറിഞ്ഞു് ചട്ടിയിെല േസ്നഹകങ്ങളിൽ െപാള്ളി
െപാള്ളച്ചു് അകം െവന്തു് ആരുെടേയാ അണപ്പല്ലുകളിൽ
ചവച്ചരഞ്ഞു് രുചിക്കൂട്ടായി മാേറണ്ട പപ്പടങ്ങൾ.

കല്യാേശ്ശരിയിെല പപ്പടക്കാലമാണു് രാജെന്റ അടി�
സ്ഥാന ജീവിത ദർശനങ്ങെള പാകെപ്പടുത്തിയതു്. എര�
മംഗലെത്ത ജന്മിപ്രതാപത്തിെന്റ രുചിേഭദങ്ങൾക്കിട�
യിെല ഒരു കരിഞ്ഞ പപ്പടമായിരുന്നു അവെന്റ പൂർവ്വി�
കരുേടതു്. കഞ്ഞിക്കലത്തിെല െതളിയൂറ്റി, വറ്റു െപറുക്കി�
ത്തിന്ന ബാല്യവും ഒരു ചുട്ട പപ്പടവുമായിരുന്നു അവനു്
എന്നും കൂട്ടു്. ആ നാട്ടിെല കൗമാരത്തളിർപ്പുകെള ആട്ടി�
െത്തളിച്ചു െകാണ്ടു േപായ പപ്പടക്കളത്തിെല െവയിൽ�
പ്പാമ്പുകളും അവെന ഒട്ടുേമ വിഷമിപ്പിച്ചില്ല. ഉറക്കത്തി�
േലക്കു് അറിയാെത വഴുതിവീഴുേമ്പാൾ െനഞ്ചിെലാട്ടിപ്പി�
ടിച്ച പുസ്തകങ്ങളും കൺേപാളകൾ അടയും വെരയുള്ള
ആർത്തിപൂണ്ട വായനയുമാണു് ഇല്ലായ്മെയ എതിരിടാ�
നുള്ള ഊന്നുവടികളായതു്. അപകർഷതകൾ ഇല്ലാത്ത
ജീവിതത്തിെന്റ ഉച്ചയിേലക്കു് തളരാെത നടന്നുേപാകു�
വാൻ ഊർജ്ജദായനിയായതു് പുസ്തകവായന തെന്നയാ�
ണു്.  നീണ്ട ഒമ്പതു വർഷങ്ങൾ കല്യാേശ്ശരിയിൽ ബാേല�
ട്ടെന്റ കൂെട വേന്നരി പപ്പടത്തിെന്റ രുചിയും അരുചന്ത
വൃത്തവുമായി ആ ഗ്രാമീണതയിൽ അ ലിഞ്ഞുേചർന്നു്
ൈവകീട്ടു് കണ്ണാപുരം വായനശാലയിെല െപാളിഞ്ഞ
മരെബഞ്ചിേലക്കു് ഓടിെയത്തും. വായനശാലയിെല ഒട്ടു�
മുക്കാൽ പുസ്തകങ്ങളും ഇേപ്പാേള വായിച്ചു കഴിഞ്ഞു. േസ�
തു, മുകുന്ദൻ, പുനത്തിൽ, വി.െക.എൻ., കാക്കനാടൻ,
ഉറൂബ്, തകഴി തുടങ്ങിയവെര ഈ കാലയളവിലാണു്
കൂടുതൽ നന്നായി അടുത്തറിഞ്ഞതു്. ‘ഏകാന്തതയുെട
നൂറു വർഷങ്ങൾ’ വല്ലാെത്താരു ആേവശേത്താെട വാ�
യിച്ചു.

െക.വി. ശിവപ്രസാദ്, ഭരതൻമാഷ്, ബാലകൃഷ്ണൻ എന്നീ
പരിസ്ഥിതി പ്രവർത്തകരുമായുള്ള ബന്ധവും ഹരിത വാ�
യനയും പച്ചപ്പിേലക്കും മണ്ണിേലക്കും ജലത്തിേലക്കും
ശ്രദ്ധ പതിപ്പിച്ചു. േമാഹൻലാലിേനക്കാളും മമ്മൂട്ടിേയ�
ക്കാളും േകരളത്തിൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്ന േപാസ്റ്ററുകൾ
മൂലക്കുരുവിേനക്കുറിച്ചുള്ള പരസ്യങ്ങളാെണന്നും െക.വി.
ശിവപ്രസാദ് ഓർമ്മിപ്പിച്ചു. വായന മാത്രമല്ല പരിസ്ഥി�
തി പ്രവർത്തനങ്ങളിലും മുഴുകി േകരളീയ ജീവിതെത്ത
വിമലീകരിക്കണെമന്ന േബാധമുണ്ടായി. ശാസ്ത്രസാഹി�
ത്യ പരിഷത്തിെന്റ പ്രവർത്തനങ്ങളിൽ സജീവമായി.
വായനയിൽ പരിഷത്തിെന്റ പുസ്തകങ്ങൾ നൽകിയ
അവേബാധങ്ങൾ ചുറ്റിലും നടക്കുന്ന സാമൂഹിക മാറ്റ�
ങ്ങൾ ശാസ്ത്രീയ ചിന്തേയാെട േനാക്കിക്കാണാൻ േപ്രരി�
പ്പിച്ചു. സിദ്ധീഖ് എന്ന വായനക്കാരനായ സുഹൃത്തു് ഈ
കാലെത്ത വലിയ ഒരു താങ്ങും തണലുമായിരുന്നു.

ഭഗവാൻ രാജൻ വിവാഹം കഴിഞ്ഞു് ഇേപ്പാൾ എരമം�
ഗലത്താണു്. അച്ഛനു സുഖമില്ല. അമ്മയ്ക്കു വാർദ്ധക്യത്തി�
െന്റ അസ് കിതകൾ. 90-കൾ ഇരമ്പി വരുന്നു. സർഗ്ഗ�
േവദി വായനശാല ഇേപ്പാൾ സജീവമല്ല. എല്ലാവരും
ടി.വി.-യുെട മുന്നിൽ എത്തിക്കഴിഞ്ഞു. പഞ്ചായത്തു് െക�
ട്ടിടത്തിൽ വല്ലേപ്പാഴും രാത്രിയിൽ പവർക്കട്ടിെന്റ ഇരു�
ട്ടടിക്കുേശഷം  വാതിലുകൾ തുറക്കാറുണ്ടു്. പുസ്തകങ്ങൾ
നീണ്ട ഉറക്കത്തിലാണു്. േറാേബാട്ടിക് ൈലേബ്രറിയെന്റ
സമീപനങ്ങൾ പല വായനക്കാെരയും അകറ്റിയ മട്ടാ�
ണു്. പുസ്തകം തിരിച്ചുതരാത്തവെന അയാൾ ഭീഷണി�
െപ്പടുത്തുന്നു. അ വരുെട വീട്ടിൽ അേന്വഷിച്ചുേപാകുന്നു.
‘ഒരു സങ്കീർത്തനം േപാെല’ എന്ന പുസ്തകം തിരിച്ചുത�
രാത്തതിനു് ൈപങ്കിളി മാമദിെന്റ േകാളറിനു പിടിക്കു�
ന്നു. വായനക്കാർ ൈലേബ്രറിയെനക്കണ്ടാൽ ചായക്കട�
യിൽ േപായി ഒളിക്കുന്നു. ഇരുട്ടിൽ െതങ്ങിെന്റ മറവിേല�
ക്കു് പളുങ്ങുന്നു. സിനിമാ തിയ്യറ്ററിേലക്കു് ഒരിക്കൽ കണ്ട
പടം കാണാൻ പിെന്നയും ടിക്കെറ്റടുക്കുന്നു. രാജെന്റ
സതീർത്ഥ്യനും ചങ്ങാതിമാരും ഇേപ്പാൾ നാട്ടിലില്ല. പല�
രും പല വഴിക്കായി. ഡിഗ്രി പഠനം പൂർത്തിയായവർ
തുടങ്ങിെവച്ച േബാധിവിദ്യാഭവൻ എന്ന ട്യൂേട്ടാറിയിൽ
േകാേളജ് ഇേപ്പാൾ അണ്ണന്മാരുെട താവളമാണു്. ശ്രീപ�
തി െപാലീസ് േകാൺസ്റ്റബിൾ ആയി. സുഭാഷ് കുമാർ
വക്കീൽ പഠനം കഴിഞ്ഞു് ചാവക്കാടു് േകാടതിയിൽ പ്രാ�
ക്റ്റീസ് െചയ്യുന്നു. അലിയാർ, മജീദ്, ഖാദർ, ഗഫൂർ തുട�
ങ്ങിയവർ ഗൾഫിൽ േപായി. പ്രകാശൻ എൻ.ജി.ഒ. യൂ�
ണിയെന്റ വലിയ േനതാവാണു്. ഇക്ബാൽ ഒരു കീഴാ�
ളെപ്പൺകുട്ടിെയ പ്രണയിച്ചതിെന്റ േപരിൽ നാട്ടിൽ നി�
േന്ന ബഹിഷ്കൃതനായി  പാലക്കാട്  ഒളിവുജീവിതം നയി�
ക്കുന്നു. ക്രിസ്തുവായി ഭഗവാൻ രാജെന േവഷവിധാനം
െചയ്ത കമറുദ്ധീൻ ഇേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആത്മീയ
ഗുരുവാണു്. 

എരമംഗലെത്ത തിളച്ച മനുഷ്യൻ 
എരമംഗലം അങ്ങാടിക്കു് മാറ്റം വന്നു. കരിേയാലക്കുട�
ചൂടി ഉണങ്ങിക്കൂമ്പി നിന്നിരുന്ന പീടികകൾ വാർപ്പിെന്റ
തരുണന്മാരായി. എസ്.റ്റി.ഡി. ബൂത്തു് വന്നു. കാറുക�
ളും ഓേട്ടാറിക്ഷകളും െപാന്തിൻ ചൂണ്ടൻേപാെല െപാ�
ന്തിക്കിടന്നു. ൈകവണ്ടികൾ അപ്രത്യക്ഷമായി. പകൽ
കഞ്ചാവിെന്റ പുകയും രാത്രിയിൽ പട്ടച്ചാരായവും ആനമ�
യക്കികളും ഒഴുകി. പത്തിരം േകാളനിയിൽ നിന്നും വാളു
െവക്കാത്ത െകാട്ടുവടികൾ വന്നു. േതാേട്ടക്കാടു െവട്ടി�
ത്തളിച്ചു് പുതിയ േകാളനിയുണ്ടായി. രാവിെല കുളിച്ചു്
ഈറൻ മാറ്റി ബസ്സുകയറിേപ്പാകുന്നവരുെട സംഘങ്ങൾ
വന്നു. േപാക്കർ െമയ്ദീൻകുട്ടി, മാമദ് എന്നീ ഗജവീര�
ന്മാരായ േപാക്കിരി രാജകൾക്കു് വയസ്സായി. ഒമ്പതു
വർഷെത്ത കല്യാേശ്ശരിപപ്പടക്കാല ജീവിതത്തിെന്റ രാ�
ഷ്ട്രീയ ശിക്ഷണവും പാരിസ്ഥിതിക സാംസ്കാരിക അവ�
േബാധവുമായി പപ്പടെപ്പാടിയുെട ഗന്ധത്തിൽ നിന്നു
ഉരുകിത്തിളച്ചു് ഭഗവാൻ രാജൻ എരമംഗലെത്തത്തി
അവിടുെത്ത നപുംസക ഭാവങ്ങൾെക്കതിെര െപാട്ടി�
െത്തറിക്കാൻ തുടങ്ങി. സർഗ്ഗേവദിക്കു െചാടിയും ചുണ�
യും േപാര. േപാരാത്തതിനു് പഴയ കൂട്ടാളികൾ രൂപവും
ഭാവവും മാറിയിരുന്നു. അവർ കൂടുതൽ തടിയന്മാരായി.
സുഖിയന്മാരും. സാമൂഹിക സുരക്ഷിതത്വ േരാഗം ബാധി�
ച്ച എൻ.ജി.ഒ.-കൾ  ആയി  അധഃപതിെച്ചന്നു് അയാൾ
വിധിെയഴുതി. അങ്ങെന അരങ്ങു് എന്ന കലാസാംസ്കാ�
രിക സമിതി രൂപീകരിച്ചു. െപാന്നാനിയിെല നാടകപാ�
രമ്പര്യത്തിെന്റ ഊറ്റമായിരുന്നു ഈ   തിരയിളക്കത്തിൻ
കാരണം. അയാളുെട മനസ്സിൽ വലിയ വട്ടത്തിലുള്ള
ഒരു പുതിയ പപ്പടം കിടന്നു് െപാള്ളച്ചു. ഭഗവാൻ രാജൻ
എന്ന തിളച്ച മനുഷ്യൻ ഒച്ചയും ബഹളവും ആേക്രാശങ്ങ�
ളുമായി എന്നും പുഴക്കര കുന്നിൽ നിന്നും എരമംഗലത്തു്
എത്തിത്തുടങ്ങി. 

െപാന്നാനിയിലാണു് േകരളത്തിെല ആദ്യെത്ത സാ�
മൂഹിക-രാഷ്ട്രീയ-സാമുദായികനാടകങ്ങൾ പിറന്നതു്.
പാട്ടബാക്കി, കൂട്ടുകൃഷി, മറക്കുടക്കുള്ളിെല മഹാനരകം,
ഋതുമതി എന്നീ നാടകങ്ങൾ. േപ്രംജി ഈ ധാരകളുെട
േപ്രാത്ഘാടകനും പ്രേയാക്താവുമായിരുന്നു. മലയാള�
ത്തിെല താരപരിേവഷങ്ങളില്ലാത്ത ആ ജ്ഞാന നടനു്
വാർദ്ധക്യത്തിെന്റ സന്ധ്യയിൽ 1990-ൽ ‘പിറവി’ എന്ന
സിനിമയിലൂെട മികച്ച നടനുള്ള േദശീയ അവാർഡ് ലഭി�
ച്ചേപ്പാൾ അതു് അരങ്ങു് എന്ന സംഘടനയ്ക്കു് ആേവശമാ�
യി. അങ്ങെനയാണു് അരങ്ങു് കലാസാംസ്കാരിക സമി�
തി േപ്രംജിെയ ആദരിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചതു്. സർഗ്ഗേവ�
ദി വായനശാലാ പ്രവർത്തകർ കാഴ്ചക്കാരായി േനാക്കി�
നിന്നു. പീന്നീടു് കാവാലത്തിെന്റ ‘കാലെനേത്തടി’ എന്ന
നാടകം അരങ്ങു് ഏെറ്റടുത്തു് ശാസ്ത്രസാഹിത്യ പരിഷ�
ത്തിെന്റ െപാന്നാനി േമഖലാ കമ്മിറ്റി നടത്തിയ െതരുവു്
നാടക പ്രദർശനത്തിൽ ഭഗവാൻ രാജെന്റ സജീവ സാ�
ന്നിദ്ധ്യമുണ്ടായിരുന്നു. 

എരമംഗലെത്ത കീഴാള വിഭാഗത്തിൽ െപട്ട െചറുമർ
പത്തു് തുരുത്തുകളിലായിട്ടാണു് പത്തിരം എന്ന ദ്വീപിൽ
താമസിക്കുന്നതു്. അതിനാൽ ഇവർ പത്തിരം നിവാസി�
കൾ ആയി. പുഴക്കര േചന്ദാസ് മനക്കാർ അവരുെട കൃ�
ഷിപ്പണിക്കായി െകാണ്ടു വന്ന കീഴാളമനുഷ്യർ.  കായ�
ലിലും േചറിലും രാപ്പകലില്ലാെത അവരുെട തലമുറകൾ
ജലജീവിതം നയിച്ചു. ഇവർക്കു സ്വന്തമായി ൈദവങ്ങളി�
ല്ലാെത മറ്റു ഭഗവതിക്കാവുകളിേലക്കു് കാള എഴുന്നള്ളി�
പ്പു് നടത്തലായിരുന്നു അവരുെട ആരാധന ആവിഷ്കാ�
രം. അവരുെട ഭക്തിയുെട ആവശ്യങ്ങൾ േദശത്തു് പര�
ന്നുകിടന്ന കാവുകളിേലക്കുള്ള താലെപ്പാലികളിെല കാ�
ളകളിയിലും ഒതുങ്ങി. പിന്നീടു് അവരും കറുത്ത മണ്ണിൽ
നിന്നും കരിക്കുട്ടിെയയും കുട്ടിച്ചാത്തെനയും കുടിയിരുത്തി
പൂജ തുടങ്ങി. കീഴാളരുെട ഈ  ആേഘാഷനടത്തിപ്പി�
െന്റ സംഘാടകനായാണു് യുക്തിവാദിയായ രാജൻ പി�
ന്നീടു് മാറുന്നതു്. നമ്മൾ അവിെട കയറി ഇടെപട്ടിെല്ല�
ങ്കിൽ അവിെട  വർഗ്ഗീയവാദികൾ കയറി നിരങ്ങുെമന്നു്
രാജൻ വാചാലനായി. ഇന്നു് േദശെത്ത പ്രമുഖ േവലപൂര�
ങ്ങളിെലാന്നാണു് പത്തിരം പൂരം. 

പത്തിരം േദശക്കാർ രാജനു് മെറ്റാരു േപരുകൂടി നൽ�
കി. അയ്യങ്കാളി രാജൻ. മുന്നൂറു് ഏക്കർ പുഞ്ചക്കൃഷിയുള്ള
ആനേക്കാളിെല പുഞ്ചപ്പാടത്തു് െകായ്ത്ത്കാലമായാൽ
സംഘടിതമായി േകാൾ കമ്മറ്റികൾ ഏെറ്റടുത്തു് നടത്തു�
ന്ന െകായ്ത്തിനുള്ള െകായ്ത്തു യന്ത്രത്തിെന്റ േമസ്തിരി ഭഗ�
വാൻ രാജനാണു്. അയ്യങ്കാളിെയേപ്പാെല ഒരു കസവു്
േവഷ്ടി തലയിൽ െകട്ടിയാണു് െകായ്ത്തു യന്ത്രത്തിനു മുക�
ളിൽ അയാൾ ഇരിക്കുന്നതു്. വില്ലുവണ്ടിയിൽ അയ്യങ്കാളി
വരുന്നതു് േപാെല െകായ്ത്തുവണ്ടിയിൽ ഭഗവാൻ രാജനും
വരുന്നു. ചരിത്രജ്ഞാനമുള്ള ഏേതാ ഒരു കൃഷിക്കാരൻ
അയാെള നീട്ടിവിളിച്ചു. അയ്യങ്കാളി രാജൻ.

പി. ടി. േതാമസും െസന്റ് േജാസഫ്സ്
േകാേളജും
േവലപൂരങ്ങൾ അവസാനിച്ചു. വരുണഭഗവാെന്റ സാ�
ക്ഷാൽ ജലപൂരങ്ങൾ തുടങ്ങുന്ന വറുതിക്കാലം. അയ്യങ്കാ�
ളി രാജനു് പപ്പടക്കല്ലുകളിേലക്കു തെന്ന തിരിച്ചുേപാേക�
ണ്ടി വന്നു. യു.പി. ജയരാജിെന്റയും ടി.പി. കിേഷാറിെന്റ�
യും പുസ്തകങ്ങേളാെടാപ്പം ശാസ്ത്രസാഹിത്യ പരിഷത്തി�
െന്റ ‘എന്തു് െകാണ്ടു് എന്തു് െകാണ്ടു് ’ എന്ന പുസ്തകവും
െതരെഞ്ഞടുത്തു് കണ്ണൂരിെല ആലേക്കാേട്ടക്കാണു് ഇത്ത�
വണ േപാേകണ്ടതു്. പപ്പടപ്പണിതെന്ന ശരണം. മെറ്റാ�
രാൾ കൂടി ഒപ്പമുണ്ടു്.

സാഹിത്യേപ്രമിയും നെല്ലാരു വായനക്കാരനുമായ പു�
ന്നയൂർക്കുളത്തു് മാവിൻ ചുവട്ടിലുള്ള സഹേദവൻ. ആല�
േക്കാെട്ട വാസുവിെന്റ കീഴിലുള്ള േറായൽ പപ്പടക്കമ്പി�
നിയായിരുന്നു ലക്ഷ്യം. 

െപാന്നാനിക്കു െതക്കും ഗുരുവായൂരിനു് വടക്കും മലപ്പുറം
തൃശ്ശൂർ ജില്ലകളുെട അതിരു പങ്കിടുന്ന വേന്നരി നാട്ടിെല
പപ്പടപ്പണിക്കാരാണു് േലാകത്തിെല ഏതു ഭാഗത്തും
ഉള്ളതു്. ആലേക്കാട്ടും അതുേപാെല തെന്ന. നാട്ടിൽ
പണിെയടുക്കുന്ന പ്രതീതി. കാരെവള്ളം ചൂടാക്കി മാവു്
കുഴച്ചു് പിട്ടു െകട്ടുന്നു ഒരു കൂട്ടർ. കരിങ്കല്ലിൽ മന്തംേകാ�
ലിട്ടു് പിട്ടിടിക്കുന്നു മെറ്റാരു കൂട്ടർ. െപാട്ടിെച്ചടുക്കാവുന്ന
പപ്പടമുട്ടകൾ അടയിരിക്കുന്ന നീണ്ട പാമ്പുകൾ കൂട്ടിയി�
ട്ടിരിക്കുന്നു. മെറ്റാരിടത്തു് പിട്ടുകത്തിയിൽ നിന്നും പപ്പ�
ടത്തിെന്റ െചറിയ തുണ്ടുകൾ മുറിച്ചിടുന്ന േവെറ ചിലർ.
പലകയിൽ മാവുെപാടി വിതറി അളന്നു് വ്യത്യസ്ത വൃത്ത�
ത്തിലുള്ള പപ്പടങ്ങളായി. ആലേക്കാട്ടു് പുഴ അവെര സാ�
ന്ത്വനിപ്പിച്ചു. ആ െതളിഞ്ഞ ജലനീലിമയുെട പരിശുദ്ധി�
യിൽ മുങ്ങിനിവർന്നു് പുതിയ ജീവിത വൃത്തങ്ങൾക്കു് അള�
െവടുത്തു് ഒരാഴ്ചെത്ത ചടഞ്ഞുകൂടിയ െപാടിപുരണ്ട കാവ്യ
വൃത്തിക്കുേശഷം രാജനും സഹേദവനും ഊരു ചുറ്റാനി�
റങ്ങി. േദശെത്ത വായനശാല കണ്ടുപിടിക്കലായിരുന്നു
ഉേദ്ദശ്യം.

കരുവഞ്ചാലിെല െസന്റ് േജാസഫ്സ് േകാേളജും വായ�
നശാലയും ഒടുവിൽ കെണ്ടത്തി. വായനശാലയിെല
െമമ്പർഷിപ്പ് എടുത്തതിനു േശഷം പുസ്തകവുെമടുത്തു്
രാജനും സഹേദവനും കൂടി െവറുെത െസന്റ് േജാസ�
ഫ്സ് േകാേളജിൽ ഒന്നു കയറി. പാരലൽ േകാേളജുക�
ളിൽ പി.ഒ.സി. എന്ന അത്ഭുതം വിരിഞ്ഞു് പഠനം മുട�
ങ്ങിേപ്പായ പിൻെബഞ്ചുകാരും നിത്യവൃത്തിക്കുേവണ്ടി
ഔപചാരിക വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു വിലങ്ങു വീണ െചറു�
പ്പക്കാരായ വയസ്സന്മാരും പാരലൽ േകാേളജിേലക്കു്
പി.ഒ.സി. ആയി എസ്.എസ്.എൽ.സി. എഴുതുന്ന
കാലമായിരുന്നു അതു്. െസന്റ് േജാസഫ്സ് േകാേളജില
പി.ഒ.സി. - ക്കു് ഒരു ബാച്ച് തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ടു്. അ വർ രാ�
ജേനാടു് പുതിയ ബാച്ചിൽ പത്താം ക്ലാസ്സ് പരീക്ഷ എഴു�
താൻ താല്പര്യമുേണ്ടാ?എന്നു േചാദിച്ചു. താൻ കുടുംബം
േപാറ്റാൻ േവണ്ടി. പപ്പടപ്പണിക്കായി ഈ നാട്ടിൽ വന്ന
ഒരു പപ്പടപ്പണിക്കാരനാെണന്നു് ഉത്തരം പറഞ്ഞു.

“ൈവകുേന്നരം അഞ്ചുമണിക്കു േശഷം ൈനറ്റ് ബാച്ചുണ്ടു്.
േചരുേന്നാ…?”

അങ്ങെന രാജൻ പത്താം ക്ലാസ്സ് പരീക്ഷ എഴുതാൻ
തീരുമാനിച്ചു. പുതിയ െടക്സ്റ്റ് ബുക്കുകളും േനാട്ട് ബുക്കു�
കളും വാങ്ങി എം. രാജൻ, പത്താം ക്ലാസ്സ് ൈനറ്റ് ബാച്ച്,
െസന്റ് േജാസഫ്സ് േകാേളജ്, കരുവഞ്ചാൽ എന്നു് എഴു�
തി പുസ്തകത്തിൽ ഒട്ടിച്ചു. വിഷുവങ്ങളും അയനാന്തങ്ങളും
േപാെല െസപ്തംബർ മാർച്ച് ആവർത്തിച്ചുവന്നിരുന്ന കാ�
ലം. ആ വർഷെത്ത എസ്.എസ്.എൽ.സി. പരീക്ഷ
രാജനും എഴുതി. ഫസ്റ്റ് ക്ലാസ്സിൽ പാസ്സായി. അവിെട�
തെന്ന പ്രീഡിഗ്രിക്കു് േചർന്നു. ജനറൽ െസക്രട്ടറിയാ�
യി െതരെഞ്ഞടുക്കെപ്പട്ടു. അങ്ങെനയാണു് ഇംഗ്ലീഷിൽ
ക്ലാെസ്സടുക്കാൻ വന്ന പി. ടി. േതാമസിെന്റ ശിഷ്യനാകു�
ന്നതു്. അടിയന്തരാവസ്ഥക്കാലത്തു് കരുണാകരെന്റ
േപാലീസ് നാർേക്കാ അനാലിസിസിനു വിേധയനാ�
ക്കുന്ന േകരളത്തിെല ആദ്യെത്ത അടിയന്തരാവസ്ഥ
തടവുകാരനായിരുന്നു പി. ടി. േതാമസ്. അേദ്ദഹെത്ത
മർദ്ദിക്കുന്നതു കണ്ടു് താൻ തല ചുറ്റി വീണിട്ടുണ്ടു് എന്നു്
കവി സച്ചിദാനന്ദൻ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. െക.ജി. ശങ്കരപ്പി�
ള്ളയും എം. സുകുമാരനും പി. ടി. േതാമസിെന്റ കൂട്ടുകാ�
രാണു്. ഒരു ലക്ഷണെമാത്ത നക്സൈലറ്റ് ശരീരമായിരു�
ന്നു പി. ടി.-യുേടതു്. െപാലീസ് അേദ്ദഹെത്ത ശരിക്കും
െപരുമാറിയിട്ടുണ്ടു്. താൻ എഴുതുന്ന കഥകളുെട പത്തു
ശതമാനം േറായലിറ്റി പി. ടി.-ക്കു് അയച്ചുെകാടുക്കാറുണ്ടു്
എന്നു് തമാശയായി എം. സുകുമാരൻ പറയുന്നു. അങ്ങ�
െന അടിയന്തരാവസ്ഥ തടവുകഥകൾ പ്രേമയമാകുന്ന
സർഗ്ഗ സൃഷ്ടികളിൽ െക.ജി.എസ്സും പി. ടി.-ക്കു് േറായൽ�
റ്റി നൽകാറുെണ്ടെത്ര?

േകരളത്തിെല ഒരു ഫീച്ചെറഴുത്തുകാരനും അഭിമുഖത്തി�
നും അനുഭവെമഴുത്തിനും താനിതുവെര ഇരുന്നു െകാടു�
ത്തിട്ടില്ല എന്ന്  പി. ടി. െവളിെപ്പടുത്തുന്നു. 

പി.ഒ.സി. ആയി പ്രീഡിഗ്രിക്കു് േചർന്ന ഭഗവാെന എേന്താ
പി. ടി.-ക്കു് ഭയങ്കര ഇഷ്ടമായി. രാജൻ കൂടിയുള്ള ക്ലാ�
സ്സിൽ സംവാദാത്മകമായ ഒച്ചയും ബഹളവും ഈ മുൻ
നക്സൈലറ്റ് ശരിക്കും ആസ്വദിച്ചു. ആ സൗഹൃദം ക്ലാസ്സ്
മുറിക്കു പുറേത്തക്കും വ്യാപിച്ചു. പലേപ്പാഴും രാജെനേത്ത�
ടി പി. ടി.-യും പി. ടി.-െയേത്തടി രാജനും ആലേക്കാേട്ട�
ക്കും എരമംഗലേത്തക്കും സൗഹൃദ പാത പണിഞ്ഞു. 

േമാഹനൻമാഷും സക്കീർ ഹുൈസനും സാനിസൺ െന�
ല്ലിപ്പാറ എന്ന സഞ്ചരിക്കുന്ന ൈലേബ്രറിയനും അക്കാല�
ത്തു് രാജെന്റ പാരലൽ േകാേളജ് സൗഹൃദമായിരുന്നു.
ആലേക്കാെട്ട സർഗ്ഗാത്മകമായ ഈ സൗഹൃദ പപ്പട�
ക്കാലത്താണു് രാജൻ എം.എൻ. വിജയനുമായി സൗ�
ഹൃദത്തിലാകുന്നതു്. ധർമ്മടത്തിെല വീട്ടിൽ േപായി ഭഗ�
വാൻ എം.എൻ. വിജയൻ ദർശനം നടത്താറുണ്ടു്. ഈ
സൗഹൃദം വഴി പിന്നീടു് എരമംഗലെത്ത ഒരു പുസ്തകപ്ര�
കാശനച്ചടങ്ങിൽ എം.എൻ. വിജയൻ സംബന്ധിക്കുക�
യും െചയ്തു. 

വേന്നരി ൈഹസ്ക്കൂളിെല സാംസ്കാരിക പ്ര�
വർത്തനം
27 വർഷെത്ത പപ്പടെപ്പാടിയിൽ ചിതറിെത്തറിച്ചു് െവ�
യിേലറ്റിട്ടും െപാള്ളക്കാത്ത ഒരു പപ്പടമായി ഭഗവാൻ
രാജൻ നാട്ടിൽ തിരിെച്ചത്തി. െപൻഷേനാ േക്ഷമനി�
ധിേയാ ഇല്ലാത്ത ആർക്കും േവണ്ടാത്ത ഒരു നനഞ്ഞ
പപ്പടച്ചാക്കായി. ഊര േവദനേയാ ക്ഷയേരാഗേമാ മാ�
വിൻെപാടിയുമായുള്ള നിരന്തര സമ്പർക്കം സമ്മാനി�
ക്കുന്ന ശ്വാസം മുട്ടൽ സഹിക്കാനാകാത്ത ആസ്മയായി
പരുവെപ്പട്ടു് കുടവയർ ചാടി െമല്ലിച്ച ഒരു പട്ടികക്കഷ്ണം
േപാെല പല്ലുെകാഴിഞ്ഞു് പപ്പടപ്പണിക്കാർ തിരിെച്ച�
ത്തുന്നു.  കുതിർന്നു വീഴാറായ മൺവീടിെല തഴപ്പായ�
യാണു് ഇനി അവെന കാത്തിരിക്കുന്നതു്. മുടിഞ്ഞ മദ്യ�
പാനം ഇവരുെട വാർദ്ധക്യ െപൻഷേനാടു കൂട്ടിേച്ചർ�
ക്കാം. പറ്റിറങ്ങി കരൾ പിളർന്നു് കാലത്തിെന്റ െപാ�
ട്ടും െപാടിയുമായി മണ്ണിൽ തറഞ്ഞു് പുതഞ്ഞു േപാകു�
ന്നു. എന്നാൽ രാജെന കാത്തിരുന്നതു് നാട്ടിെല തിളച്ച
സൗഹൃദങ്ങളായിരുന്നു. ഊരക്കു് ൈകയ്യും കുത്തിയാണു്
അയാൾ ബസ്സിറങ്ങിയതു്. സൗഹൃദത്തിെന്റ െനഞ്ചിെല
ചൂടുെകാണ്ടു് അയാൾക്കു് ഇനി ഒരു ചുട്ടപപ്പടെമങ്കിലും
ആകണം. ഏഴുവർഷെത്ത സമ്പാദ്യമായി സ്വന്തമായി
വാങ്ങിച്ച പത്തുനൂറു പുസ്തകങ്ങളും വളർന്നുവലുതായ
മക്കളും. മെറ്റാരു നാലു േപജുള്ള പുസ്തകം കൂടി ആ കൂട്ട�
ത്തിൽ ഉണ്ടു്. എം. രാജൻ 0491045869 എെന്നഴുതിയ
ഒരു എസ്.എസ്.എൽ.സി പുസ്തകം. ഇരുന്നു് ഒരു േജാ�
ലിയും ഇനി എടുക്കാനാകില്ല. ആയുർേവ്വദം, േയാഗ, പ്ര�
കൃതി, ഗാന്ധി ചികിത്സ  എല്ലാ മുറകളും ആ ശരീരത്തിൽ
പരാജയെപ്പട്ടു. കുട്ടികൾ വിശന്നു് ചുമലിൽ കയറാൻ തു�
ടങ്ങി. “മുടിഞ്ഞ ഈ പുസ്തകവായനയാണു് കാര്യങ്ങൾ
ഇങ്ങെന അവതാളത്തിലാക്കിയതു്.” നല്ല പാതി പരാതി�
െപ്പട്ടു. “ദാ ഇേപ്പാൾ കുട്ടികളും പുത്തകവായന തുടങ്ങി�
യിരിക്കുന്നു.”

അയാൾ െബ്രഹ്ത്തിെന്റ ‘വിശക്കുന്ന മനുഷ്യാ പുസ്തകം
ൈകയ്യിെലടുക്കൂ’ എന്ന വചനം പറഞ്ഞു് ഭാര്യെയ സമാ�
ശ്വസിപ്പിച്ചു.  അങ്ങെനയാണു് പത്താം ക്ലാസ്സ് പാസ്സായ�
വർക്കുള്ള സ്വയം െതാഴിൽ പദ്ധതിപ്രകാരം ഒരു ഓേട്ടാ�
റിക്ഷ വാങ്ങാൻ തീരുമാനിച്ചതു്. പാർട്ടിക്കും ഈ ഘട്ട�
ത്തിൽ രാജെന എരമംഗലത്തു തെന്ന പിടിച്ചുനിർത്തൽ
ആവശ്യമായി വന്നു. ഓേട്ടാറിക്ഷക്കു് ധന്യേമാൾ എന്നു്
േപരിട്ടു. കിട്ടിയ ൈപസ വർക്ക്േഷാപ്പിൽ െകാടുക്കാേന
തികഞ്ഞിരുന്നുള്ളൂ. കടം വന്നു മുടിഞ്ഞു് ആ പണി ഉേപ�
ക്ഷിച്ചു. അതിൽപ്പിെന്നയാണു് വേന്നരി ൈഹസ്ക്കൂളിൽ
കാന്റീൻ നടത്തിപ്പുകാരനായി  ട്രാക്ക് ഒന്നു് മാറ്റിയതു്.
എന്നും സ്കൂളിേലക്കു് രണ്ടും മൂന്നും പുസ്തകങ്ങൾ വായിക്കാ�
െനടുത്തു. മൾബറിയുെട ആദ്യകാല പുസ്തകങ്ങൾ. അവ
വായനതല്പരരായ വിദ്യാർത്ഥികൾക്കും മാഷന്മാർക്കും
വായിക്കാൻ െകാടുത്തു. കാന്റീനിേലക്കു് തക്കാളിയും
െവണ്ടക്കയും  േചനയുെമാെക്ക െവച്ചിരുന്ന സഞ്ചിയിൽ
പുസ്തകങ്ങളും കയറിപ്പറ്റി. ഒരിക്കൽ മലയാളം ക്ലാസ്സിൽ
ഗൗരിട്ടീച്ചർക്കു് ചായ െകാടുക്കാൻ േപാകേവ ക്ലാസ്സിൽ
ഇടേശ്ശരിയുെട കവിത പഠിപ്പിക്കുന്നു. ടീച്ചർ കവിത വാ�
യിക്കുകയാണു്. രാജനു െപെട്ടന്നു് േദഷ്യം വന്നു.

“ടീച്ചേറ ഇടേശ്ശരിയുെട കവിത വായിക്കുകയാേണാ…
അതും പൂതപ്പാട്ടു്…”

രാജൻ സഹിക്കാൻ വയ്യാെത രണ്ടുവരി പാടി. ടീച്ചർ
േചാദിച്ചു.

“രാജനു് കവിതെയാെക്ക അറിയാേമാ…?”

“ഞാൻ േവണെമങ്കിൽ ഒന്നു് െചാല്ലിെക്കാടുക്കാം.”

രാജൻ ക്ലാസ്സിൽ കയറി ഒറ്റവീർപ്പിെന്റ ഒറ്റഗിയറിൽ
‘അയ്യയ്യാവരവമ്പിളിപ്പൂങ്കല’ ക്ലാസ്സിൽ താളാത്മകമാ�
യി െപാട്ടിച്ചിതറി വീണു. കുട്ടികൾ രസേത്താെട കവിത
േകട്ടിരുന്നു. പിെന്ന രാജെന്റ വകയായിരുന്നു ക്ലാസ്സ്. പൂ�
തപ്പാട്ടു് മാത്രമല്ല, ഇസ്ലാമിെല വന്മല, കുറത്തി എന്നീ
കവിതകളും അയാൾ ആലപിച്ചു. പല മലയാളം ക്ലാസ്സു�
കളിലും പരിപ്പുവടക്കും കട്ടൻചായക്കുെമാപ്പം അയാൾ
കവിതയും സബ് സിഡിയായി നൽകി. തെന്റ െതാണ്ടയി�
െല കാവ്യദാഹങ്ങൾക്കു് ഉേന്മഷങ്ങൾ നൽകി. രാജെന്റ
കവിതാലാപന ൈശലിക്കു് സ്കൂളിൽ പരെക്ക സ്വീകാ�
ര്യത ഉണ്ടായി.

“എന്തു് താളത്തിലും ഭംഗിയിലുമാണു് രാജൻ ചുള്ളിക്കാടി�
െന്റ ‘ആനന്ദധാര’ െചാല്ലുന്നതു്,” െഹഡ് മാസ്റ്റർ മലയാ�
ളം ടീച്ചർമാരുെട മുഖത്തുേനാക്കി തുറന്നടിച്ചു. 

സ്കൂൾ യുവജേനാത്സവം വന്നു. പുതിയ കാന്റീൻ നടത്തി�
പ്പുകാരനായ ഭഗവാൻ രാജെന്റ അമിതാേവശം കാര�
ണം വേന്നരി ൈഹസ്ക്കൂൾ ഇത്തവണ ഒരു നാടകം െച�
യ്യാൻ തീരുമാനിച്ചു. നാടകത്തിെന്റ സ്ക്രിപ്റ്റും സംവിധായ�
കെനയും അയാൾ തെന്ന െകാണ്ടുവന്നു. ഇന്ദ്രൻ മച്ചാടു്
സംവിധാനം െചയ്ത ‘ഓൻ തിരിച്ചുവരും’ എന്ന നാടക�
ത്തിനു് ആ വർഷം സംസ്ഥാന യുവജേനാത്സവത്തിൽ
‘എ’ േഗ്രേഡാടുകൂടി മികച്ച നടനുള്ള അംഗീകാരവും കി�
ട്ടി. പിന്നീടുള്ള എല്ലാ വർഷങ്ങളിലും സംസ്ഥാന യുജ�
േനാത്സവത്തിൽ വേന്നരി ൈഹസ്ക്കൂൾ പുന്നയൂർക്കുളം
സ്ഥിരം സാന്നിദ്ധ്യമായി. യുവജേനാത്സവക്കാലങ്ങളിൽ
നരച്ച പാന്റിട്ടു് അയഞ്ഞ ഷർട്ടും തൂക്കിയ ഊശാൻ താ�
ടിക്കാർ രാജെന്റ കാന്റീനിൽ വന്നും േപായും ഇരുന്നു.
പകൽ സ്കൂളും കാന്റീനും വിദ്യാഭ്യാസ പ്രവർത്തനങ്ങളും
ൈവകീട്ടു് എരമംഗലത്തു് പാർട്ടി പ്രവർത്തനം, പരിസ്ഥി�
തി പ്രവർത്തനം ഇതാണു് രാജെന്റ ഇേപ്പാഴെത്ത പണി�
കൾ. നാട്ടിെല കുളങ്ങളും േതാടുകളും കായേലാരങ്ങളും
നീർത്തടങ്ങളും ഇരിക്കെപ്പാറുതി കിട്ടാെത അസ്വസ്ഥമാ�
കാൻ തുടങ്ങിയ സന്നിഗ്ദ്ധ ഘട്ടത്തിലായിരുന്നു ഭഗവാൻ
രാജെന്റ നാട്ടിേലക്കുള്ള തിരിേച്ചറ്റം.  ‘കുന്നിടിച്ചു നിരത്തു�
ന്ന യന്ത്രേമ’ എന്ന കവിത  വന്നു. െക.ഇ.എൻ.-െന്റ
‘ഇരകളുെട മാനിെഫേസ്റ്റാ’, ‘കറുപ്പിെന്റ സൗന്ദര്യശാ�
സ്ത്രം’ എന്നീ പുസ്തകങ്ങൾ രാജെന്റ ൈകയ്യിൽ ഈ കാ�
ലഘട്ടത്തിൽ എേപ്പാഴും കൂെടയുണ്ടായിരുന്നു. സർഗ്ഗേവ�
ദി വായനാശാലയുെട 25-ാം വാർഷികത്തിൽ  െക .ഇ.
എന്നിെന്റ ‘കറുപ്പിെന്റ സൗന്ദര്യശാസ്ത്ര’വും ‘ഇരകളുെട
മാനിെഫേസ്റ്റാ’യും അവലംബിച്ചാണു് അയാൾ സ്വാഗത�
പ്രസംഗം നടത്തിയതു്. പറമ്പു് മാഫിയകൾക്കും ഭൂസ്വാ�
മിമാർക്കും രാജൻ സർപ്പസാന്നിദ്ധ്യമായി. 

ഗ്രാമസഭകളിൽ അടക്കാൻ പറ്റാത്ത ഈ െതാണ്ടയു�
െട പ്രതിേഷധങ്ങൾ അവഗണിക്കാൻ വെയ്യന്നാണു്
ഭരണപക്ഷ െമമ്പർമാരുെട പരാതി. ഭഗവാൻ രാജൻ
എങ്ങും എേപ്പാഴും എവിെടയും ഒരു െതാണ്ട എതിർപ്പു�
മായി പ്രക്ഷെപ്പടുെമന്നായി. എത്ര ഉറെക്ക ശബ്ദിച്ചിട്ടും
അയാളുെട െതാണ്ട ഇനിയും അടഞ്ഞിട്ടില്ല. നാട്ടിൽ
കായൽ ൈകേയ്യറ്റം നടന്നു. ബിയ്യം കായലിനു സമീ�
പമുള്ള െമയിൻ േറാഡിനു് അടുത്തുള്ള  കായൽ സ്ഥലം
മടത്തിക്കാട്ടിെല അബ് സാർ തൂർക്കാൻ േവണ്ടി ശ്രമി�
ച്ചു. ആദ്യം രണ്ടു േലാഡ്  െചമ്മണ്ണു െകാണ്ടുവന്ന്  തട്ടി.
നികന്നുകിട്ടിയാൽ ഒേരക്കേറാളം കായൽ സ്ഥലമാണു്.
നരണിപ്പുഴ പാലത്തിേനാടു് േചർന്നു് െമയിൻ േറാഡിെന്റ
അരികിൽ േകാടികൾ വിലകിട്ടും. അധികാരികൾക്കു്
ൈകക്കൂലിെകാടുത്തു് അബ് സാർ ഉണക്കമീൻ കണ്ട പൂ�
ച്ചേപാെലയായി. െവറ്റ് ലാന്റ ് പ്രവർത്തകർ രാജെന്റ
േനതൃത്വത്തിൽ പറെന്നത്തി. പാർട്ടി െകാടി കുത്തി.
രാജൻ േപാരാട്ടം പ്രവർത്തകനാെണന്ന്  അബ് സാർ 
എസ്.ഐ.-ക്കു രഹസ്യവിവരം െകാടുത്തു.

“ആരാടാ ഭഗവാൻ രാജൻ?”

“ഞാനാണു്.”

“നീയാേണാടാ േപാരാട്ടം പ്രവർത്തകൻ?” 

“അല്ല… ഞാൻ കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയുെട എരമംഗലം
ബ്രാഞ്ച് കമ്മറ്റി െമമ്പറാണു്.” 

പാർട്ടി ഇടെപട്ടു് രാജൻ േമാചിതനായി. അങ്ങെന രാജ�
നു് ഈ സംഭവേത്താെട േപാരാട്ടം രാജൻ എന്ന േപരും
കിട്ടി.

ആദർശത്തിെന്റയും ലാളിത്യത്തിെന്റയും ഊന്നുവടിെകാ�
ണ്ടു് ഉയരം കൂടിേപ്പായ ഈ സാധാരണക്കാരൻ വായന�
യുെട ജാഗ്രത െകാണ്ടു് ഉണർവ്വു് ഒരു ബാധ്യതയാെണ�
ന്നു് തിരിച്ചറിഞ്ഞു. ഈ പ്രേദശത്തിെന്റ കാവൽമരമായി
നരണിപ്പുഴ കടവിൽ ഉണർന്നിരിക്കുന്നു.

□
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ഷൗക്കത്തലീ ഖാൻ
െപാന്നാനിയിെല എരമംഗലം സ്വേദശി. എര�
മംഗലെത്ത എൽ.പി., യു.പി. സ്കൂളുകൾ െപാ�
ന്നാനി എ.വി.ൈഹസ്കൂൾ േകാഴിേക്കാടു് ഫാറൂ�
ഖ് േകാേളജ് എന്നിവിടങ്ങളിൽ പഠനം. ആനു�
കാലികങ്ങളിൽ എഴുതുന്നു 5 പുസ്തകങ്ങൾ. ആസുരനക്രങ്ങൾ,
െപാത്തു് (കവിത സമാഹാരങ്ങൾ) വേന്നരിയുെട വഴിയടയാള�
ങ്ങൾ, (ചരിത്രം) കാഞ്ഞിരവും കാരമുൾക്കാടും (ഓർമ്മ) കണ്ടാ�
രി (േനാെവല്ല) എന്നിങ്ങെന. തിരൂരിെല എസ്.എസ്.എം.
േപാളിയിൽ ജീവനം.

ഭാര്യ: ആരിഫ
കുട്ടികൾ: മുബഷിറ, സ്തുതി, ആയിഷ സന.
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ
െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെന�
യും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു്
ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://dl.sayahna.org/dl-p-pdfs.html
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

