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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി െക മാധ�
വൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാമ്മയു�
െടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു
ശ്രീ എം കൃഷ്ണൻ നായർ ജനിച്ചു.
സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം
തിരുവനന്തപുരം യൂണിേവഴ്സിറ്റി
േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ

ബിരുദാനന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം
മലയാള സാഹിത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല
കലാലയങ്ങളിലും േസവനം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകു�
ളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നിന്നു മലയാള വിഭാ�
ഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദഹം എഴുതിയ
(1969 മുതൽ മരണത്തിനു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാ�
ഹിത്യവാരഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരിച്ച സാഹിത്യ
പംക്തി ആയിരിക്കും. മലയാളനാട് വാരികയിലാണ്
അേദ്ദഹം തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മല�
യാളനാട് നിന്നുേപായതിനു േശഷം കലാകൗമുദി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം സമകാലിക മല�
യാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം പ്രസിദ്ധീ�
കരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ
യൂേറാപ്പു വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയു�
മുള്ള എഴുത്തുകാെര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു
പരിചയെപ്പടുത്തി. പാവ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്,
േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവബാത്ത തുടങ്ങിയ വി�
ശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളുെട വായനാേമ�
ശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട പങ്കു
െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആഥിത്യമര്യാദക്കാര�
നുമായിരുന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശന�
ത്തിൽ കർശനമായ മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു.
രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തിയും അേദ്ദഹത്തിന് പ്ര�
ശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്നത്യമുള്ള രച�
നകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം വ്യർ�
ത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസി�
ച്ചു. സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്ര�
വർത്തനത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയ�
ൽ’ എന്നു വിേശഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി,
‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ, ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും
35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാരഫലം വായിക്കുന്നത്’
എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ രചനാൈശലിയും
കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളുെട ജീവിത
ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മകവു�
മായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വാ�
യനക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃ�
ഷ്ണൻ നായർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാ�
േളജ് െപ്രാഫസർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ
വിദ്യാർത്ഥികൾ വെരയും സാഹിത്യവാരഫലത്തി�
െന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി കാത്തിരുന്നു. മല�
യാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴുത്തുകാർ
ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ
ബഹുദൂരം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദ�
ഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക്
പരിചിതനായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാ�
ഫി െഹൗസിെല പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം
തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാേഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ
സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താവുമായിരുന്നു. സാ�
ഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹത്തിനു
ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണി�
േവഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി
ഒരു പ്രദർശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല
ഉപന്യാസങ്ങളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദ�
ര്യത്തിെന്റ സന്നിധാനത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭ�
ങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ വാരഫലത്തിെന്റ
ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശനത്തിൽ
ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു
സ്വകാര്യ ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരി�
ച്ചു. ന്യുേമാണിയയും ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമാ�
യിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിന് മലയാളം വിക്കിപ്പീഡിയേയാട് കടപ്പാട്)
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സാഹിത്യവാരഫലം
1997/08/22-ൽ സമകാലികമലയാളത്തിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

പാവ്  േലാ േനറുദാ

െതേക്കയേമരിക്കയിെല റിപ്പബ്ലി�
ക്കായ ചിലിയിെല മഹാകവി�
യും േനാബൽ ലാറിയിറ്റുമായ പാ�
വ്  േലാ േനറുദാ (Pablo Neruda)
1973-ൽ മരിച്ചു. 1972-ൽ അേദ്ദ�
ഹെമഴുതിയ ‘EI Companario de
Authenay’ എന്ന കാവ്യം പലരും
വായിച്ചിരിക്കാനിടയില്ല. കാരണം

പ്രസാധനം െചയ്ത കാവ്യഗ്രന്ഥങ്ങളിെലാന്നും അത്
ഉൾെപ്പടുത്തിയിട്ടില്ല എന്നതാണ്. േലാകസാഹിത്യ�
ത്തിെല അതിശക്തങ്ങളായ കാവ്യങ്ങളിൽ ഒന്നാണ്
അെതന്നു നിരൂപകർ പറയുന്നു.

പുൽത്തകിടിയുെട പ്രകാശത്തിെനതിേര കറു�
ത്ത ഒരു േഗാപുരം. ത്രിേകാണാകൃതിയിലുള്ള
ഒരു പള്ളിയിൽ നിന്നാണ് അത് ഉയർന്നു നിൽ�
ക്കുന്നത്. മൃദുലപ്രേദശത്തു തീെരെച്ചറിയ പള്ളി:
പ്രാവിനു പ്രാർത്ഥിക്കാനുണ്ടാക്കിയതുേപാെല.
േഗാപുരത്തിെന്റ വിശുദ്ധമായ ഇച്ഛാശക്തി. ആ
കൂർത്ത േഗാപുരം അമ്പുേപാെല. വാളു േപാെല.
േഹമന്തകാലാന്തരീക്ഷത്തിനായി അതു മുകളി�
േലക്കു േപാകുന്നു. േഗാപുരാഗ്രത്തിൽ കാറ്റിെന്റ
ഗതിേവഗത്തിന് അനുസരിച്ചു കറങ്ങുന്ന േലാ�
ഹനിർമ്മിതമായ പൂവേങ്കാഴി. കഷ്ടം! കവി ഭൂമി�
യിേലക്കു െകാണ്ടുവന്നതു മുഴുവൻ ഒരടിസ്ഥാനവു�
മില്ലാെത എങ്ങും വിതറിക്കളഞ്ഞു. േമഘങ്ങെള
മാത്രേമ അേദ്ദഹം ഉയർത്തിയുള്ളൂ. പുകേയാടു കൂ�
ടി അേദ്ദഹം ചുറ്റിക്കറങ്ങി; ഉരുണ്ടകല്ലിൽ നിന്നു
വിശുദ്ധി ഉയർത്തെപ്പട്ടിരിക്കുന്നുെവന്നു മനസി�
ലാക്കാെതയാണ് അേദ്ദഹം അങ്ങെന ചുറ്റിസ്സഞ്ച�
രിച്ചത്. പുൽത്തകിടിയിെല ശീർഷസംബന്ധി�
യായ അദ്ഭുതേമ (Oh, vertical amazement on
the meadow) കവിയുെട കണ്ണുകൾ ആ േഗാപുര�
ത്തിൽ; ഇച്ഛാശക്തിയുെട ആ ഘടനയിൽ പുൽ�
ത്തകിടിയാലും നിശബ്ദതയാലും ചുറ്റെപ്പട്ട നി�
ശ്ചല സാന്നിദ്ധ്യം. പാവെപ്പട്ട ഒരു ഇരുണ്ട േഗാ�
പുരത്തിെന്റ അമ്പ് അന്തരീക്ഷത്തിേലക്കു പൂവ�
േങ്കാഴിെയ ഉയർത്തിെക്കാണ്ട് അതു നിൽക്കുന്നു.
(നീണ്ട കാവ്യത്തിെന്റ പ്രധാനെപ്പട്ട ആശയങ്ങൾ
മാത്രം സ്വീകരിച്ചുള്ള സ്വതന്ത്രതർജ്ജമ്മ.)

റൂേവൻ ദാറിേയാ

കാവ്യം വായിച്ചേപ്പാൾ അതിെന്റ
ഉജ്ജ്വലതയും അന്യാദ്രൃശ സ്വഭാ�
വവും കണ്ട് അനല്പമായ ആഹ്ലാദം
എനിക്കുണ്ടാെയങ്കിലും അതിെന്റ
അർത്ഥാന്തരങ്ങെളക്കുറിച്ച് സേന്ദ�
ഹമനസ്കനായി ഭവിച്ചു. അതുെകാ�
ണ്ട് േനറൂദ്ദാെയക്കുറിച്ച് നിരൂപണ�
െമഴുതിയ Emerico Mario Santi-
െയ എനിക്കാശ്രയിേക്കണ്ടതാ�

യി വന്നു. കവിയുെട ദൃഷ്ടിയിൽ കവിതയുെട മൂർത്തി�
മദ്ഭാവമാണേത്ര. പേക്ഷ േനറൂദായ്ക്ക് ആ രീതിയിൽ
ഒരു രൂപം സൃഷ്ടിക്കാനായില്ല. േഗാപുരം േകവലസാ�
ന്നിദ്ധ്യം നൽകുന്നു. േനറൂദായുെട കവിതയ്ക്ക് ആ സാ�
ന്നിദ്ധ്യമുണ്ടാക്കാൻ കഴിയാെത അതു ക്ഷുദ്രമായി വർ�
ത്തിക്കുന്നു. നിക്കരഗ്വയിെല കവി റൂേവൻ ദാറിേയാ
(Ruben Dario) ഒരിക്കെലഴുതി തെന്റ കാവ്യൈശലി
േറാസാപ്പൂവാകാൻ ശ്രമിക്കുന്ന ചിന്താമുകുളമാെണന്ന്.
േനറൂദായുെട കാവ്യം േറാസാപ്പൂവായി വിടർന്നുകഴി�
ഞ്ഞു. എങ്കിലും തെന്റ കലാസൃഷ്ടിെയസ്സംബന്ധിച്ച്
അേദ്ദഹത്തിനു നിരാശേയയുള്ളൂ. േഗാപുരം ഉരുണ്ടതാ�
ണ്. പേക്ഷ അതിനു ഐശ്വരാംശമുണ്ട്. അതിേനാ�
ടു തട്ടിച്ചുേനാക്കുേമ്പാൾ േനറൂദായുെട ഭാഷ വികലം.
ഇരുണ്ട കല്ലിനു മുൻപിൽ കവി സൃഷ്ടിച്ച േമഘങ്ങൾ.
പുക ഇവെയാെക്ക അർത്ഥരഹിതങ്ങൾ. “I raised but
clouds and only walked around with smoke without
knowing that out of dark stone purity was raised”
വിനീതമാണു േഗാപുരം. പേക്ഷ അതു സമ്പന്നം.
അതിേനാടു താരതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ കവിത ക്ഷുദ്രം.
കവി ആരുമല്ല. എന്നാൽ േഗാപുരത്തിന് സത്വേമാ
വ്യക്തിത്വേമാ ഉണ്ട്. നിരൂപകെന്റ നിരൂപണം ദീർ�
ഘമാണ്. ഇെതാെക്കപ്പറഞ്ഞിട്ട് അേദ്ദഹം േനറൂദായു�
െട കാലാസങ്കല്പത്തിേലക്കു േപാകുന്നു. നമുക്ക് അത�
റിേയണ്ടതില്ല. I remainded where everyone could
look at my empty hands: The construction I build
not my uninhabited heart: while dark tools, grey
arms, dark hands raised the rectitude of a belfry and
of an arrow എന്നു പറഞ്ഞു പള്ളിയും േഗാപുരവും
നിർമ്മിച്ച മനുഷ്യെന്റ പ്രയത്നെത്ത േനറൂദാ പ്രശം�
സിക്കുന്നുെണ്ടങ്കിലും അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഈ കാവ്യം
പള്ളിേയക്കാൾ ശക്തിയാർജ്ജിച്ചതേല്ല? പള്ളിയു�
െടയും േഗാപുരത്തിെന്റയും സാന്നിദ്ധ്യെമന്നേപാെല
കവിതയും അതിെന്റ സാന്നിദ്ധ്യംെകാണ്ട് നമ്മെള
വിസ്മയിപ്പിക്കുന്നു.

Wang Wei എന്ന ൈചനീസ് കവി എഴുതി: “The

Wang Wei

setting sun goes down beside a
bird.” പ്രത്യക്ഷത്തിൽ ഇത് സത്യ�
മാണ്. ഒരു െകാച്ചു പക്ഷിയുെട
അടുത്തായി അസ്തമയസൂര്യൻ താ�
ഴുന്നെതങ്ങെന? എങ്കിലും കവി
അതു കണ്ടു. നമുക്കു അത് കാണി�
ച്ചു തരികയും െചയ്യുന്നു. അസ്തമിക്കു�
ന്ന സൂര്യൻ ചക്രവാളത്തിൽ താഴു�
ന്നു എന്നു പറയുന്നതിെനക്കാൾ സത്യാത്മകതയുണ്ട്
പക്ഷിയുെട അടുത്തായി സൂര്യൻ താഴുന്നു എന്ന പ്ര�
സ്താവത്തിന്. ഇതാണ് കവിതയുെട സത്യം. തെന്റ
കവിതയുെട ക്ഷുദ്രത്വെത്ത േനറൂദാ ഊന്നിപ്പറഞ്ഞാ�
ലും പള്ളിേയക്കാൾ അതിെന്റ േഗാപുരെത്തക്കാൾ
സത്യാത്മകതയുണ്ട് േനറൂദായുെട കാവ്യത്തിന്.

കള്ളിെച്ചടി പൂത്തു നിൽക്കു�
േമ്പാൾ ആ പൂവിെന്റ ഭംഗി
കണ്ട് എെന്റ ഉള്ളം കുളിർ�
ത്തിട്ടുണ്ട്. പൂ െപാഴിഞ്ഞു
േപായാൽപ്പിെന്ന ക്രൂരങ്ങളായ മു�
ള്ളുകേളയുള്ളൂ. അവ കാണുേമ്പാൾ
എനിക്കു അസ്വസ്ഥത മാത്രം.

മുൻപും േനറൂദാ പ്രാ�
പഞ്ചിക വസ്തുക്കളുെട
സാന്നിദ്ധ്യെത്തക്കു�
റിച്ചു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.
“ഞാൻ ഭൂതകാലത്തി�
െന്റ പ്രതിനിധിയാണ്;
എെന്റ കവിതെയയാ�
െക നിറയ്ക്കുന്ന വർത്ത�

മാനകാലെത്ത സംഘട്ടനങ്ങളുെടയും സ്വാനുഭവങ്ങ�
ളിേലയ്ക്ക് ഞാൻ ശ്രദ്ധ ക്ഷണിെച്ചങ്കിൽ മാപ്പു തരിക.
എെന്റ രചനകെളക്കാൾ യഥാർത്ഥവും പർവ്വതപം�
ക്തികെളക്കാൾ സമുന്നതവും സമുദ്രെത്തക്കാൾ വി�
ശാലവും ആയ ഭൂമിയുെട വിസ്മരിക്കെപ്പട്ടവയിേലക്കു
ഞാൻ ശ്രദ്ധ ക്ഷണിെച്ചങ്കിൽ മാപ്പു തരിക. അവയു�
െട അദൃശ്യ സാന്നിദ്ധ്യങ്ങളാൽ ഞാൻ ചുറ്റെപ്പട്ടിരി�
ക്കുന്നതിൽ ഞാൻ അഭിമാനിക്കുന്നു” (സ്വതന്ത്രതർ�
ജ്ജമ).

സറ്റയർ
ഒട്ടകങ്ങളുെട പുറത്തു െകാച്ചു കുഞ്ഞുങ്ങെള െകട്ടിവരി�
ഞ്ഞിരുത്തി ആ മൃഗങ്ങെള വളെര േവഗത്തിൽ ഓടി�
ച്ച് അപരിഷ്കൃതന്മാർ രസിക്കുന്നുെവന്ന് ഞാൻ പത്ര�
ത്തിൽ വായിച്ചറിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. പല കുഞ്ഞുങ്ങളും മരി�
ക്കും. വലിയ തുകകൾ വാങ്ങിെക്കാണ്ട് ഈ ഉഷ്ട്രമ�
ത്സരത്തിനു േവണ്ടി സ്വന്തം കുഞ്ഞുങ്ങെള വിൽക്കുന്ന�
വർ ഉെണ്ടന്നും ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ട്. ഞാൻ
ഈ മത്സരം കണ്ടിട്ടില്ല. പേക്ഷ ഒട്ടകങ്ങൾക്ക് ഓടനു�
ള്ള പാതകൾ മണൽക്കാടുകളിൽ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. അവ
േനാക്കി, േനാക്കി എെന്റ കണ്ണുകൾ നനഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.
വിഷാദം ധർമ്മേരാഷത്തിേലയ്ക്കു എെന്ന നയിച്ചിട്ടുണ്ടു�
താനും. മൃഗീയതയുെട മുൻപിൽ വിഷാദത്തിനും ധർ�
മ്മേരാഷത്തിനും എന്തുസ്ഥാനം?

കള്ളിെച്ചടി പൂത്തു നിൽക്കുേമ്പാൾ ആ പൂവിെന്റ ഭം�
ഗികണ്ട് എെന്റ ഉള്ളം കുളുർത്തിട്ടുണ്ട്. പൂ െപാഴിഞ്ഞു
േപായാൽ പിെന്ന ക്രൂരങ്ങളായ മുള്ളുകേളയുള്ളൂ. അവ
കാണുേമ്പാൾ എനിക്കു അസ്വസ്ഥത മാത്രം.

പടിഞ്ഞാേറേക്കാണിെല ചന്ദ്രക്കല തിളങ്ങുേമ്പാൾ
അന്തരീക്ഷത്തിൽ ധൂസര പ്രകാശം. അേത പ്രകാ�
ശം ഭൂമിയിലും. പേക്ഷ ചന്ദ്രക്കല മറഞ്ഞാൽ ഇരു�
ട്ടാെണങ്ങും. ഒട്ടകങ്ങൾക്കു കുഞ്ഞുങ്ങേളയും െകാ�
ണ്ട് ഓടാനുള്ള പാതയുെട ദർശനം എനിക്കു ദുഃഖമു�
ളവാക്കുന്നതുേപാെല വയലാർ-പുന്നപ്ര സമരം നട�
ന്ന പ്രേദശങ്ങൾ കാണുേമ്പാൾ എനിക്കു വിഷാദം
ജനിക്കുന്നു. എത്രെയത്ര ആളുകൾ മരിച്ചുവീണ പ്രേദ�
ശങ്ങൾ എന്നാവും ആകുലതേയാെട ഞാൻ ചിന്തി�
ക്കുക. പൂ േപായി മുള്ളുകൾ മാത്രമായി നിൽക്കുന്ന
െചടി കണ്ടാൽ ഗാന്ധിജി എന്ന പനിനീരലരില്ലാ�
െത ൈകക്കൂലിയുെടയും െകാലപാതകത്തിേന്റയും
കുതികാൽെവട്ടിെന്റയും മുള്ളുകൾ മാത്രമായി നിൽക്കു�
ന്ന രാഷ്ട്രവ്യവഹാരസസ്യത്തിെന്റ ഓർമ്മയുണ്ടാകു�
െമനിക്ക്. ഈ സ്മരണയാണ് ശ്രീ. വത്സലൻ വാതു�
േശ്ശരിയുെട ‘ചില ചരിത്രേരഖകൾ’ എന്ന െചറുകഥ
കലാകൗമുദിയിൽ വായിച്ചേപ്പാൾ എനിക്കു ഉണ്ടായ�
ത്. മഹാത്മജിയുെട ദണ്ഡിയാത്രെയ അനുസ്മരിപ്പി�
ക്കുന്ന ദണ്ഡിക്കടവ് എന്ന േദശം. അവിെട േപ്ലേറ്റാ
തുടങ്ങിയ മഹാത്മരുെട േപ്രതങ്ങളായി പ്രവർത്തി�
ക്കുന്നവരുണ്ട്. ബാലഗംഗാധര തിലകൻ, രാജാറാം
േമാഹൻറായി ഇവരുെടെയല്ലാം ഡബ്ലുകളായി നടക്കു�
ന്നവരുണ്ട്. ഇവെയല്ലാം ഉചിതജ്ഞതേയാെട കഥയി�
േലയ്ക്കുെകാണ്ടുവന്ന് നമ്മുെട നാട്ടിെന്റ സമകാലിക
ജീവിതത്തിെന്റ ജീർണ്ണതെയ കഥാകാരൻ അഭി�
വ്യഞ്ജിപ്പിക്കുന്നു. ഒടുവിൻ ദുഷ്ടതയുെട പ്രതീകമായ
ഹിറ്റ് ലേറയും രംഗത്തിേലയ്ക്കു ആനയിച്ച് നമ്മുെട ജീ�
വിതം എത്ര ൈപശാചികമാെണന്ന് ധ്വനിപ്പിക്കുന്നു
വത്സലൻ. ഒന്നാന്തരം സറ്റയറാണിത്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: പടിഞ്ഞാറൻ േദശെത്ത വിപ്ലവകവിക�
ളും േകരളത്തിെല വിപ്ലവകവികളും തമ്മിൽ എന്താ�
ണ് വ്യത്യാസം?

ഉത്തരം: േനറൂദാ, മായേകാവ്സ്കി, യാനീസ് റീ�
റ്റ്േസാസ് ഈ കവികളുെട കാവ്യങ്ങൾ poetic ആണ്.
െക. പി. ജി. നമ്പൂതിരി തുടങ്ങിയവരുെട കാവ്യ�
ങ്ങൾ poetic അല്ല. അവ dogmatic
ആണ്.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ ആക്രമണെത്ത േപടിക്കുന്നു�
േണ്ടാ? സാഹിത്യത്തിെല ആക്രമണെത്തക്കുറിച്ചാ�
ണ് ഞാൻ േചാദിക്കുന്നത്.

ഉത്തരം: ഒരിക്കൽ കൗമുദി പത്രാധിപർ െക. ബാ�
ലകൃഷ്ണൻ എേന്നാടു പറഞ്ഞു. ഒരിക്കലും ആക്രമിക്കാ�
ത്തവൻ ആക്രമിച്ചു തുടങ്ങിയാൽ അയാെള േപടിക്ക�
ണെമന്ന്. േഡാക്ടർ എസ്. െക. നായരും േഡാക്ടർ
സുകുമാർ അഴിേക്കാടും തമ്മിൽ വാക്കുകൾ െകാണ്ട്
യുദ്ധം നടത്തിയേപ്പാൾ അഴിേക്കാടിെന്റ പ്രവൃത്തി�
െയ നീതിമത്ക്കരിച്ചു െകാണ്ടാണ് ബാലകൃഷ്ണൻ
അങ്ങെന പറഞ്ഞത്. അന്യെര ഒരിക്കൽേപ്പാലും
അറ്റാക്ക് െചയ്യാത്ത ഒ. വി. വിജയേനാ ആനേന്ദാ
അറ്റാക്ക് െചയ്താൽ എനിക്കു അസ്വസ്ഥതയുണ്ടാകും.
അറ്റാക്കിനു മാത്രം കച്ച െകട്ടി േഗാദയിലിറങ്ങിയവ�
രുണ്ട്. അവെര ഞാൻ ശഷ്പതുല്യം പരിഗണിക്കുന്നു.

േചാദ്യം: മധുവിധു തീരുന്നതു പതിന്നാലു ദിവസം
കഴിയുേമ്പാഴാേണാ?

ഉത്തരം: അല്ല. നാലു ദിവസം കഴിഞ്ഞു ഭാര്യയും
ഭർത്താവും േവെറ േവെറ കട്ടിലുകളിൽ കിടക്കുകയും
ഭർത്താവു കൂർക്കം വലിച്ചു ഉറങ്ങുകയും െചയ്യുേമ്പാൾ.

േചാദ്യം: ചങ്ങമ്പുഴക്കവിതെയ ഞാൻ ഡികൺസ്റ്റ്ര�
ക്റ്റ് െചയ്യാൻ ഉേദ്ദശിക്കുന്നു. നിങ്ങെളന്തു പറയുന്നു?

ഉത്തരം: െചൈമ്പ ൈവദ്യനാഥയ്യർ പാടുേമ്പാൾ
നിങ്ങൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ നാക്കു പിടിച്ചു വലിച്ചു രാ�
ഗം അതിെലവിെടയിരിക്കുന്നുെവന്നു പരിേശാധിക്കു�
േമാ?

േചാദ്യം: നിങ്ങളുെട ചരമസ്മാരകത്തിൽ ഞാൻ
എെന്തഴുതിവയ്ക്കണം?

ഉത്തരം: ഒന്നും എഴുതി വേക്കണ്ടതില്ല. നിങ്ങളുെട
ചരമസ്മാരകത്തിൽ എഴുതി വയ്ക്കാനുള്ളതു ഞാൻ പറ�
ഞ്ഞു തരാം. ഇവിെട … പിള്ള ശയിക്കുന്നു. അേദ്ദഹം
ഇനി വിഡ്ഢിേച്ചാദ്യങ്ങൾ േചാദിക്കില്ല.

േചാദ്യം: ബന്ദ് ഇഷ്ടെപ്പടുന്നവർ ആെരല്ലാം?

ഉത്തരം: േകാേളജിലും സ്കൂളിലും പഠിക്കുന്ന കുട്ടി�
കൾ.

േചാദ്യം: തിരുവനന്തപുരേത്തക്കാൾ വൃത്തിെകട്ട
സ്ഥലം േവെറയില്ല എന്ന് എനിക്ക് അഭിപ്രായം,
എന്താ ശരിയേല്ല?

ഉത്തരം: നിങ്ങൾ േകാഴിേക്കാടു കണ്ടിട്ടിെല്ലന്നു
വ്യക്തമായി.

േവദന കലയാവുന്നു
“അന്യാദൃശമായ വിധത്തിൽ അനുഗൃഹീതനായ ഒെര�
ഴുത്തുകാരൻ എഴുതിയ ഈ ഹൃദയേഭദകമായ കഥ
േവദനെയ സർഗ്ഗാത്മകത്വമാക്കുന്നതാണ്; മനുഷ്യ�
െന്റ ൈനരാശ്യെത്ത സാഹിത്യപരമായ മഹാത്ഭുത�
മാക്കി മാറ്റുന്നതും.” െറാേമനിയയിൽ ജനിച്ച അേമ�
രിക്കൻ േനാവലിസ്റ്റ് ഏലീ വീസൽ (Elie Wiesel
– സമാധാനത്തിനുള്ള േനാബൽസമ്മാനം 1986-
ൽ േനടി) പറഞ്ഞതാണിത്. ഏതു പുസ്തകം? ഷാങ്
േദാമീനിക് േബാബി ഫ്രഞ്ച് ഭാഷയിെലഴുതിയ “The
Diving Bell and the Butterfly” എന്ന പുസ്തകം. അേമ�
രിക്കൻ േനാവലിസ്റ്റ് സിന്തിെയാ ഓസ്സിക് (Cynthia
Ozik) പറഞ്ഞത് ഇങ്ങെനയും: “ഷാങ് െദാമീനിക്
േബാബിയുെട അസാധാരണമായ സംഭവകഥനം
അേമയമായ മനുഷ്യഭാവനക്ക് സാക്ഷ്യപത്രമായി വി�
രാജിക്കുന്നു; അതിരറ്റ ൈധര്യെത്ത നയിക്കുന്ന പ്രതി�
ഹനനസ്വഭാവമുള്ള ഇച്ഛാശക്തിക്കും. The Diving Bell
and the Butterfly എന്ന വീരധർമ്മാത്മകമായ രചന
നമ്മുെട കാലയളവിെല ഏറ്റവും ഉത്കൃഷ്ടമായ ഓർമ്മ�
ക്കുറിപ്പുകളാണ്: ഒരു പേക്ഷ എതുകാലേത്തയും”.

ഏലീ വീസൽ

ഞാൻ ഇപ്പുസ്തകം വായിച്ചു. വീ�
സലും ഓസ്സിക്കും (സ്ത്രീ) പറഞ്ഞ�
തിൽ അത്യുക്തിയുെണ്ടങ്കിലും
അത് ഏതാണ്ട് ശരിയാെണന്ന് ഗ്ര�
ഹിക്കുകയും െചയ്തു. ഫ്രാൻസിെല
‘ഏൽ’പ്പത്രത്തിെന്റ ചീഫ് എഡി�
റ്ററായിരുന്നു, ഷാങ്. ഒരു െസറി�
േബ്രാ വാസ്ക്യുലർ അപകടം അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ തലേച്ചാറിെന്റ പ്രവർ�

ത്തനം ഇല്ലാതാക്കി. പണ്ടെത്ത കാലത്ത് അതിെന
‘Massive Stroke’ എന്നാണ് േഡാക്ടർമാർ വിളിച്ചി�
രുന്നത്. അതു വന്നാൽ േരാഗി മരിക്കും. പേക്ഷ ചി�
കിത്സ െകാണ്ട് ഷാങ് ഉടെനയുള്ള മരണെത്ത പരാ�
ജയെപ്പടുത്തി. തലെതാട്ട് കാൽവിരൽ വെര തളർ�
ന്ന അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആ അവസ്ഥെയ “locked in
syndrome” എന്നാണ് പറയുക. േരാഗിയുെട മനസ്സിന്
ഒരു കുഴപ്പവുമില്ല. എന്നാൽ സംസാരിക്കൻ വയ്യ. ചല�
നം െകാള്ളാൻ വയ്യ. ഇടേത്ത കണ്ണിെന്റ േപാളകൾ
അടയും തുറക്കും. ഷാങ് ആ കൺേപാളകളുെട ചല�
നത്തിലൂെട അന്തർഗ്ഗതങ്ങൾ മറ്റുള്ളവർക്ക് പകർന്ന്
െകാടുത്തിരുന്നു.

ഇരുപതു ദിവസം ഷാങ് േബാധശൂന്യനായി കിടന്നു.
അതിനു േശഷം േബാധം വീെണ്ടടുത്ത അേദ്ദഹം ഇട�
േത്തകണ്ണിെന്റ േപാളകൾ ചലിപ്പിച്ച് തനിക്കുേവണ്ട
അക്ഷരങ്ങൾ തിരെഞ്ഞടുപ്പിക്കും. അങ്ങെനയാണ്
ഈ ആത്മഥ അേദ്ദഹം എഴുതിയത്. ഫ്രഞ്ച് ഭാഷ�
യിൽ രചിക്കെപ്പട്ട ഈ പുസ്തകം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ�
തിെന്റ രണ്ടാം ദിവസം ഷാങ് മരിച്ചു.

ആശുപത്രിയിൽ നാവനക്കാൻ വയ്യാെത, ഒരു െച�
റിയ ചലനത്തിനുേപാലും െകല്പില്ലാെത കിടക്കുന്ന
ഷാങ് വിചാരിക്കുകയാണ് ഞാൻ ഒരു ദിവസം എഴു�
താൻ ഇടയുള്ള നാടകത്തിെന്റ േപര് ‘The Pressure
Cooker’ എന്നായിരിക്കും. ഇവിെട എനിക്കുണ്ടാകു�
ന്ന അനുഭവങ്ങെളക്കുറിച്ചാവുമത്. ഞാനതിന് ‘The
Eye’ എേന്നാ ‘The Diving Bell’ എേന്നാ േപരിെട്ടന്നു
വരും. അതിെന്റ ഇതിവൃത്തെമന്താെണന്ന്, രംഗെമ�
ന്താെണന്ന് നിങ്ങൾക്ക് ഇതിനകം അറിവ് കിട്ടിയി�
രിക്കുമേല്ലാ. ആശുപത്രിയിെല മുറി. അതിനകത്ത്
കുടുംബം പുലർത്തുന്ന ഒരാൾ. പ്രൗഢയൗവനത്തി�
െലത്തിയ ഒരാൾ ഗൗരവാവഹമായ െസറിേബ്രാ വാ�
സ്കുലാർ അപകടമുണ്ടാക്കിയ ‘േലാക്ക്ഡ് ഇൻ സിൻ�
േഡ്രാ’വുമായി ജീവിക്കാൻ പഠിക്കുന്നു. ൈവദ്യേലാ�
കെത്ത അയാളുെട സാഹസകർമ്മങ്ങെളയാണ് നാട�
കം പ്രത്യക്ഷങ്ങളാക്കുന്നത്. അയാളുെട ഭാര്യേയാടും,
കുഞ്ഞുങ്ങേളാടും, േസ്നഹിതേരാടുമുള്ള അകന്നുേപാ�
കുന്ന ബന്ധങ്ങെളക്കുറിച്ചും ഉത്കർഷാഭിലാഷമുള്ള,
ഏതാണ്ട് നിന്ദാശീലമുള്ള, ഇതുവെര പരാജയെപ്പടാ�
ത്ത അയാൾ ൈദന്യതയിേലക്ക് ആദ്യെത്ത കാൽവ�
യ്പ് നടത്തുന്നു… അടുത്തവരും പ്രിയെപ്പട്ടവരും അന്യ�
രാെണന്ന് അയാൾ കണ്ടു പിടിക്കുന്നു. ഈ മന്ദഗതി�
യിലുള്ള പരിവർത്തനം മുൻസീറ്റുകളിേലക്ക് െകാണ്ടു
േപാകാവുന്നതാണ്… അവസാനെത്ത രംഗം. നാടക�
േവദിയുെട നടുക്ക് കട്ടിലിന് ചുറ്റുമുള്ള പ്രകാശവലയ�
െമാഴിച്ചാൽ നാടകേവദിയാെക ഇരുട്ടിലാണ്. രാത്രി
സമയം. എല്ലാവരും ഉറങ്ങുന്നു. യവനിക ഉയർന്ന�
തിനുേശഷം നിേശ്ചഷ്ടനായിരുന്നയാൾ െപെട്ടന്ന്
വിരിപ്പും കമ്പിളിയുെമാെക്ക ദൂെരെയറിഞ്ഞ് കിടക്ക�
യിൽ നിന്ന് ചാടിെയഴുേന്നൽക്കുന്നു. ഭീതിജനകമായ
വിധത്തിൽ പ്രകാശം നൽകിയ നാടകേവദിക്കു ചുറ്റും
അയാൾ നടക്കുന്നു. പിന്നീട് എല്ലാം ഉരുളുന്നു. നാട�
കേവദിക്കപ്പുറമായി അയാളുെട ആന്തരനാദം അവ�
സാനമായി േകൾക്കുന്നു. “നാശം! ഇെതാരു സ്വപ്നം
മാത്രം.”

രചനയുെട നിസ്തുലാവസ്ഥ വായന�
ക്കാർക്ക് മനസ്സിലായിേല്ല, ഇതിൽ
നിന്ന്? മരണത്തിെന്റ വക്കിെല�
ത്തി യാതന അനുഭവിക്കുന്നവെന്റ
ആ നിസ്സഹായാവസ്ഥ ഈ സാ�
ങ്കല്പിക നാടകത്തിെന്റ വർണ്ണന
പരേകാടിയിെലത്തിക്കുന്നിേല്ല?
Intravenous കുത്തിവയ്പിലൂെടയാ�
ണ് ഷാങ് ‘ഭക്ഷണം’ കഴിക്കുന്നത്. അേദ്ദഹം സങ്ക�
ല്പത്തിലൂെട പല സ്ഥലങ്ങളിേലക്കും സഞ്ചരിക്കുന്നു.
ഈ സാങ്കല്പിക വർണ്ണനങ്ങൾ വായനക്കാരെന്റ ഹൃദ�
യെത്ത പിടിച്ചു കുലുക്കും. ഒരു തരത്തിൽ കർമ്മേയാ�
ഗിയാണ് ഈ എഴുത്തുകാരൻ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഓർ�
മ്മക്കുറിപ്പുകൾ എനിക്ക് ഉേത്തജനമരുളി. പ്രിയെപ്പ�
ട്ട വായനക്കാർക്കും അേത അനുഭവമുണ്ടാകുെമന്നാ�
ണ് എെന്റ വിചാരം (Translated from the French by
Jeremy Leggatt, Alfred A. Knopf, New York, 1997,
Pages 132).

േദാഹദം

ഗംഗയുെട രണ്ടറ്റത്തും രണ്ട്
കുമിളകൾ. നദി ആ കുമിളകെള
കൂട്ടിയിണക്കുന്നു. അതുേപാ�
െല പ്രപഞ്ച പ്രവാഹത്തിെന്റ
രണ്ടറ്റത്തുമുള്ള രണ്ടു കുമിളക�
ളാണ് നക്ഷത്രവും മനുഷ്യനും.

ഒരു േപ്ലറ്റിൽ ജിേല�
ബി. േവെറാന്നിൽ
പച്ചപ്പുളി. ഇവരണ്ടും
ഗർഭിണിക്ക് േനേര
വച്ചുനീട്ടിയാൽ അവൾ
പുളിെയടുത്തു തിന്നും.
ജിേലബി േവെണ്ടന്നു
പറയുകയും െചയ്യും. പാൽപായസം തട്ടി ദൂെരെയ�
റിഞ്ഞിട്ട് പച്ചമണ്ണു തിന്നുന്ന ഗർഭിണികെള ഞാൻ
കണ്ടിട്ടുണ്ട്. പ്രസവം കഴിഞ്ഞാൽ പുളി അവൾക്ക്
ഓക്കാനമുണ്ടാക്കിേയക്കും. ഗർഭകാലത്ത് മണ്ണൂ തിന്ന�
േല്ലാ എേന്നാർത്ത് ദുഃഖിക്കുകയും െചയ്യും. എന്നാൽ
എല്ലാവർക്കും—ആണൂങ്ങൾക്കും, െപണ്ണുങ്ങൾക്കും—
ഇഷ്ടമുള്ള ചില വസ്തുതകളും വസ്തുക്കളും ഉണ്ട്. കാ�
ശ്മീരിെല സുന്ദരികെള കെണ്ണടുക്കാെത താൻ േനാ�
ക്കിെക്കാണ്ട് നിന്നുെവന്ന് എസ്.െക. െപാറ്റക്കാട്,
വക്കം അബ്ദുൾ ഖാദറിന് എഴുതി അയച്ചത് ഞാൻ
കണ്ടിട്ടുണ്ട്. െപാെറ്റക്കാടിനു മാത്രമല്ല എല്ലാ പുരുഷ�
ന്മാർക്കും കാശ്മീരിെല യുവതികൾ സുന്ദരികളായി
േതാന്നും. അൽഡസ് ഹക്സിലി ഒഴിച്ച് േലാകത്തുള്ള�
വർെക്കല്ലാം താജ് മഹൽ മേനാഹരം തെന്ന. സർ�
ദാർ െക.എം. പണിക്കെരാഴിച്ചുള്ള അല്ലാ ആളുകൾ�
ക്കും േഷക്സ്പിയറിെന്റ കവിത മേനാഹരമാണ്. നയാ�
ഗ്രാ െവള്ളച്ചാട്ടം എല്ലാവർക്കും ഉദാത്തമായി േതാ�
ന്നും. േയശുദാസെന്റ ഗാനനിർഝരി, ചലച്ചിത്രതാരം
കാനൻ േദവിയുെട കണ്ണുകൾ, ചലച്ചിത്രതാരം േശാ�
ഭനാ സമർഥിെന്റ കാലുകൾ, ജിദ്ദു കൃഷ്ണമൂർത്തിയുെട
ആകൃതി സൗഭഗം, ഗംഗാനദിയുെട ഉജ്ജ്വലത, ഇവ�
െയാെക്ക അംഗീകരിക്കാത്തവർ ആരുണ്ട്? പേക്ഷ
പച്ചപ്പുളിയിൽ ഗർഭിണിേക്ക കൗതുകമുള്ളൂ. േദാഹദ�
കാലം കഴിഞ്ഞാേല അവൾക്ക് അതിൽ െവറുപ്പുണ്ടാ�
കൂ. കഥെയഴുതാനുള്ള ആഗ്രഹം ഗർഭസദൃശമായി മന�
സ്സിൽ േപറുന്ന ശ്രീ. അംബികാസുതൻ പച്ചപ്പുളി േപാ�
െലയുള്ള ഒരു കഥെയഴുതി അതിൽ തനിക്കുള്ള അഭി�
നിേവശെത്ത പ്രത്യക്ഷമാക്കുന്നു (മാളമില്ലാത്ത ജീ�
വിതം – മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പ്). അമ്ലത കൂടിയ ഈ
രചനെയ ഗാർഭികഭാരമില്ലാത്ത സഹൃദയർ ഇഷ്ടെപ്പ�
ടുന്നില്ല താനും. മഴക്കാലത്ത് വീട്ടിൽ കയറി വരുന്ന
പാമ്പിെന െകാല്ലാെത ഗൃഹനായകൻ അകന്നുേപാ�
കുന്നു. പിന്നീട് അത് കുടയിൽ കയറിക്കിടക്കുന്നതു
ഗൃഹനാായിക കാണുന്നു. െവള്ളം തിളപ്പിച്ച് പാമ്പി�
െന്റ േമൽ ഒഴിച്ച് ഗൃഹനായിക അതിെന െകാല്ലുന്നു.
പാമ്പിെന്റ ശവം കുടയിൽ വച്ച് അത് തലയിേലറ്റി
ഭർത്താവ് പുറേത്തക്ക് േപാകുേമ്പാൾ കഥ തീരുന്നു.
വല്ല സിംബലിസവും മറ്റും അംബികാസുതൻ ഇതിൽ
ഒളിച്ചു വച്ചിട്ടുേണ്ടാ എേന്താ. ഉെണ്ടങ്കിലും ഇെല്ലങ്കി�
ലും ഇതു് സഹൃദയനു് ഉേദ്വഗം ജനിപ്പിക്കുന്ന അറുവ�
ഷളൻ കഥയാണു്. അനുഭവത്തിെന്റ അഗാധതയിൽ
കിടക്കുന്ന മുത്തുകെള മുങ്ങിെയടുക്കാൻ പ്രയാസമുണ്ട്.
അതുെകാണ്ട് കഥാകാരെന ഞാൻ കുറ്റെപ്പടുത്തുന്നി�
ല്ല. വളെര ൈവകാെത അമ്ലതയിൽ അേദ്ദഹത്തിനു�
ള്ള താല്പര്യം മാറി മാധുര്യത്തിേലക്കു അതു വന്നു േച�
രെട്ട എന്നു ഞാൻ ആശംസിക്കുന്നു.

േസാവിയറ്റ് ബ്യൂേറാക്രസിെയ ആേക്ഷപിച്ചുെകാണ്ടു�
ള്ള Not by Bread Alone എന്ന േസാവിയറ്റ് േനാവൽ
(ദുദിൻത് േസഫ് എഴുതിയത്) ആന്റി േകാമ്യൂണിസ്റ്റു�
കൾ ഉയർത്തിെക്കാണ്ടു നടന്ന കാലം ഞാൻ ഓർമ്മി�
ക്കുന്നു. 1956-ലായിരുന്നു അതിെന്റ േസാവിയറ്റ് പ്ര�
സാധനം. ‘മഹാേകമം’ എന്ന് അവർ അതിെന വാഴ്ത്തി�
െയങ്കിലും യഥാർത്ഥത്തിൽ അെതാരു “പറട്ട” േനാവ�
ലാണു്. ഞാനതു പ്രയാസെപ്പട്ട് വായിക്കുകയും തല�
േവദന മാറാൻ അക്കാലത്തു കിട്ടുമായിരുന്ന സാരി�
േഡാൻ ഗുളിക രെണ്ടണ്ണം വിഴുങ്ങുകയും െചയ്തു. മനു�
ഷ്യന് ഭക്ഷണം മാത്രം േപാരാ. ആധ്യാത്മികാനുഭൂ�
തിയും േവണം എന്ന ആശയമാണ് േനാവലിസ്റ്റ് പ്ര�
കാശിപ്പിച്ചത്. ആ ആശയം നന്ന്. നെന്നന്നു മാത്രം
പറഞ്ഞാൽ മതിയാവുകയില്ല. നൂറിനു നൂറിനും ശരി
എന്നാണ് അഭിപ്രായെപ്പേടണ്ടതു്. പേക്ഷ േനാവലി�
സ്റ്റ് അതിനു സ്ഫുടീകരണം നൽകിയേപ്പാൾ കലാകാര�
െനന്ന നിലയിൽ പരാജയെപ്പട്ടു േപായി.

ഷാക്ക് മാറിതങ്

േനറൂദാ ഒരിക്കൽ പറഞ്ഞു: Man
does not live by stars alone—
മനുഷ്യൻ നക്ഷത്രങ്ങെളെക്കാണ്ടു
മാത്രമല്ല ജീവിക്കുന്നത്, അതുംശ�
രി. അന്തരീക്ഷത്തിെല നക്ഷത്രങ്ങ�
െള മാത്രം േനാക്കി പുളകം െകാ�
ള്ളുന്നയാൾ ഭൂമിയിലാണേല്ലാ കാ�
ലുറപ്പിച്ചു നിൽക്കുന്നതു്. ആ ഭൂമി�

യിെല െചളിയും മാലിന്യവും പാരുഷ്യവും അയാൾ
കണ്ടിെല്ലങ്കിൽ പിെന്നന്തു പ്രേയാജനം? എന്നാൽ
ഒരു കവി നക്ഷത്രങ്ങെളക്കൂറിച്ചു മാത്രം പാടിയാൽ
അയാെള അതിെന്റ േപരിൽ കുറ്റം പറയാേമാ? ഫ്ര�
ഞ്ച് തത്ത്വചിന്തകൻ ഷാക്ക് മാറിതങ് (Jacques
Maritain, 1882-1973) Creative intuition in Art and
Poetry എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. പർവ്വത
പംക്തികെളയും അന്തരീക്ഷത്തിെല േതേജാേഗാള�
ങ്ങെളയും കാവ്യങ്ങൾക്കു വിഷയങ്ങളാക്കുന്ന കവി
യഥാർത്ഥത്തിൽ മനുഷ്യവികാരങ്ങെളയാണ് അവ�
യിൽ ആേരാപിക്കുന്നെതന്നു്. (ഓർമ്മയിൽ നിെന്നഴു�
തുന്നത്. പുസ്തകം ൈകയിലില്ല. തിരുവനന്തപുരെത്ത
യൂണിേവഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറിയിൽ നിന്നാണു് ഞാൻ
ഈ ഗ്രന്ഥെമടുത്തു വായിച്ചത്. അത്യുജ്ജ്വലം എേന്ന
അതിെന വിേശഷിപ്പിക്കാനാവൂ.) അേപ്പാൾ പ്രകാശ�
േഗാളങ്ങെളക്കുറിച്ചു പാടുന്ന കവി മനുഷ്യെനക്കുറിച്ചു
പാടുകതെന്നയാണ്. ഗംഗയുെട രണ്ടറ്റത്തും രണ്ടു കു�
മിളകൾ. നദി ആ കുമിളകെള കൂട്ടിയിണക്കുന്നു. അതു�
േപാെല പ്രപഞ്ചപ്രവാഹത്തിെന്റ രണ്ടറ്റത്തുമുള്ള രണ്ടു
കുമിളകളാണു് നക്ഷത്രവും മനുഷ്യനും. അതിനാൽ
നക്ഷത്രെത്തക്കുറിച്ച് പാടുകെയന്നതു മനുഷ്യെനക്കു�
റിച്ചു പാടുകെയന്നതു തെന്ന എന്ന് ജി. ശങ്കരക്കുറു�
പ്പ് േജാസഫ് മുണ്ടേശ്ശരിക്കു നൽകിയ മറുപടി ഈ
സന്ദർഭത്തിൽ ഓർമ്മിക്കത്തക്കതാണ്.
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