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സാഹിത്യവാരഫലം
1997/09/05-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

എം. െക. ത്യാഗരാജ�
ഭാഗവതർ

ആലപ്പുെഴ കിടങ്ങാമ്പറമ്പ് ൈമ�
താനത്തിൽ േദവീവിലാസെമന്ന
േപരിൽ നാടകശാലയുണ്ടായിരു�
ന്നു. ‘െകാട്ടക’ എന്നാണ് ആല�
പ്പുഴക്കാർ അതിെന വിളിച്ചിരു�
ന്നത്. അവിെട അഭിനയിക്കെപ്പ�
ട്ട എത്രെയത്ര നാടകങ്ങളാണ്
ഞാൻ കണ്ടത്! എം.െക. ത്യാ�
ഗരാജഭാഗവതർ, എസ്.ഡി. സു�
ബ്ബലക്ഷ്മി, കുയിൽനാദം േവലുനായർ, ശിവപ്രസാദ്
സി. േവലുക്കുട്ടി, െസബാസ്റ്റിൻ കുഞ്ഞുകുഞ്ഞു ഭാഗവ�
തർ, അഗസ്റ്റിൻ േജാസഫ്, അക് ബർ ശങ്കരപ്പിള്ള,
ൈകനിക്കര കുമാരപിള്ള, ൈകനിക്കര പദ്മനാഭ�
പിള്ള, ഇവെരാെക്കയായിരുന്നു അന്നെത്ത അഭിേന�
താക്കൾ. സുബ്ബലക്ഷ്മി ഒഴിച്ചുള്ള അഭിേനത്രികളുെട
േപരുകൾ എെന്റ ഓർമ്മയിൽ നിന്ന് ഓടിേപ്പായിരി�
ക്കുന്നു. പേക്ഷ അവരുെട വസ്ത്രധാരണ രീതി ഞാൻ
മറന്നിട്ടില്ല. കണങ്കാൽ കവിഞ്ഞ് ഏറിയ കൂറും താ�
െഴ ഇഴയുന്ന സാരിേയാ േചലേയാ സ്ത്രീകൾ ഉടുത്തി�
രിക്കും. കഴുത്തിനു െതാട്ടു താെഴ നിൽക്കും ബ്ലൗസ്
അെല്ലങ്കിൽ ജാക്കറ്റ്. ഇന്നെത്തേപ്പാെല പകുതിസ്ത�
നം കാണിക്കുന്ന ഏർപ്പാേട അന്നില്ലായിരുന്നു. കാ�
ലം മാറിയേപ്പാൾ ബ്ലൗസുകൾ താഴ്ന്നു താഴ്ന്നു വന്നു. മറ�
േയ്ക്കണ്ട ഭാഗങ്ങൾ മറച്ചാണ് ഹിന്ദി സിനിമയിെല
അഭിേനത്രികൾ ഒരു കാലത്ത് അഭിനയിച്ചിരുന്നത്.
ബി.എസ്. സേരാജ എന്ന മലയാള ചലച്ചിത്ര താ�
രം നഗ്നത കാണിച്ചിരുന്നില്ല. പിന്നീട് പിന്നീട് ഹി�
ന്ദി ചലച്ചിത്ര താരങ്ങൾ സ്തനങ്ങളുെട പകുതിഭാഗം
കാണിച്ചു തുടങ്ങി. കാഞ്ചനമാല എന്ന അഭിേനത്രി
വേക്ഷാജങ്ങൾക്കിടയിലുള്ള േനർത്ത േരഖ പ്രദർശി�
പ്പിേച്ച അഭിനയിച്ചിരുന്നുള്ളൂ. കുമാരനാശാൻ പറഞ്ഞ�
തുേപാെല കാലം പിെന്നയും കഴിഞ്ഞു. എേസ്തർ വി�
ല്യംസ് എന്ന േഹാളിവുഡ് താരം തുടകളുെട മുക്കാൽ
ഭാഗവും, വേക്ഷാജങ്ങളുെട മുഴുവൻ ഭാഗവും കാണി�
ച്ചുെകാണ്ട് ‘േബത്തിങ് ബ്യൂട്ടി’ തുടങ്ങിയ സിനിമ�
കളിൽ അഭിനയിച്ചതു കാണാൻ ബാലനായിരുന്ന
ഞാൻ വീട്ടിൽ നിന്ന് കെട്ടടുത്ത പണവും െകാണ്ട്
സിനിമാശാലകളിേലക്ക് ഓടിയിരുന്നു. കാലമധികം
േവണ്ടിവന്നില്ല നഗ്നതയുെട പ്രദർശനം യുവാവായി�
രിെക്കത്തെന്ന അസഹനീയമായിത്തുടങ്ങി എനി�
ക്ക്. അടുത്ത കാലത്ത് േകാവളം കടപ്പുറത്ത് ഞാൻ
േപായേപ്പാൾ സുന്ദരികളും യുവതികളുമായ മദാമ്മ�
മാർ പൃഷ്ഠങ്ങൾക്കിടയിലൂെട ഒരു േനർത്ത നൂലു മാ�
ത്രം ഓടിച്ചുെകാണ്ട് കമിഴ്ന്നുകിടക്കുന്നതു ക്ലാണാനിട�
യായി. ‘ഇതിെനാെക്ക നിങ്ങൾ അനുവാദം െകാടുക്കു�
ന്നെതങ്ങെന’െയന്ന് ഞാെനാരു േപാലീസ് ഉേദ്യാഗ�
സ്ഥേനാട് േചാദിച്ചു. അേദ്ദഹം ചിരിച്ചേതയുള്ളൂ. മറുപ�
ടി പറഞ്ഞില്ല.

പ്രായം വരുത്തുന്ന മാനസികനിലയുെട മാറ്റമല്ല എേന്റ�
ത്. ഇന്നെത്ത െചറുപ്പക്കാർക്കും സ്ത്രീ ശരീരത്തിെന്റ
നഗ്നത ഹർേഷാന്മാദജനകമാകുന്നില്ല. ‘അതിപരി�
ചയമാർക്കും മാനമില്ലാെതയാക്കും’ എന്ന് െക.സി.
േകശവപിള്ള പറഞ്ഞതാണ് ശരി.

ഈ അതിപരിചയമുളവാക്കു�
ന്ന ൈവരസ്യമാണ് ഇന്നെത്ത
െചറുകഥകൾ ഉളവാക്കുന്നത്.
ശ്രീ.എം.ആർ. മേനാഹരവർമ്മ
മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴുതിയ
‘ഇരുട്ട്’ എന്ന െചറുകഥ നല്ല നാലു
വാക്കുകൾ പറയണെമന്ന അഭിലാ�

ഷേത്താെടയാണ് ഞാൻ വായിച്ചുതുടങ്ങിയത്. വായി�
ച്ചവസാനിച്ചേപ്പാൾ അഭിലാഷങ്ങൾ അശ്വങ്ങളായി�
രുെന്നങ്കിൽ യാചകർ കുതിരസ്സവാരി നടത്തുമായിരു�
ന്നുെവന്ന് എനിക്ക് േതാന്നിേപ്പായി. ഒരുത്തന് ആദ്യ�
മായി േകഴ് വി നഷ്ടെപ്പടുന്നു. രണ്ടാമത് നാവനക്കാൻ
വയ്യാെതയാവുന്നു. മൂന്നാമത് കാഴ്ചയും ഇല്ലാതാവുന്നു.
സമകാലിക മനുഷ്യെന്റ ഭാഗ്യേക്കട്, ദുർദ്ദശ ഇവയാ�
ണ് കഥാകാരൻ സൂചിപ്പിക്കുന്നത്. പേക്ഷ എത്രകല�
മായി ഞാനിത്തരം കാേഫ്കയിസ്ക് കഥകൾ വായിക്കു�
ന്നു! വീണ്ടും വീണ്ടും അവ േവഷം മാറി വരുേമ്പാൾ
എനിക്ക് ഒരനുഭൂതിയും ഉണ്ടാകുന്നില്ല. കാേമാദ്ദീപ�
ങ്ങളായ അവയവങ്ങളുെട ആവർത്തിച്ചുള്ള പ്രദർശ�
നം െചാടിപ്പ് ഉളവാക്കുന്നതുേപാെല ചർചിതചവർ�
ണനം െചയ്ത ഇത്തരം വിഷയങ്ങൾ പടിഞ്ഞാറൻ
കഥകൾ ഏെറ വായിച്ചിട്ടുള്ളവെര ൈവരസ്യത്തിേല�
ക്ക് വലിെച്ചറിയും. െവർജീനിയ വുൾഫിെന്റ ‘Kew
Gardens’, ബാേഷ വിസ്സിങ്ങറിെന്റ ‘The Spinoza of
Market Street’, െറയ് മണ്ട് കാർവറുെട ‘Cathedral’,
െചേക്കാവിെന്റ ‘The Darling’, ഒക്താേബ്യാ പാസ്സി�
െന്റ ‘My Life with the Wave’, െഹൻട്രി െജയിംസി�
െന്റ ‘The Beast in the Jungle’ ഇവ േപാലുള്ള ‘ഒറിജി�
നൽ’ െചറുകഥകൾ എന്നാണ് മലയാള സാഹിത്യ�
ത്തിലുണ്ടാവുക?

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ കഥെയഴുതൂ. ഞാൻ സാഹിത്യ�
വാരഫലം എഴുതാം. എന്താ?

ഉത്തരം: സമ്മതിച്ചു. ട്രാൻേസ്പാർട്ട് ബസ്സ് ഓടി�
ക്കുന്നയാൾ ചിലേപ്പാൾ െവറും യാത്രക്കാരനായി
ബസ്സിൽ സഞ്ചരിക്കുന്നതു ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. പ്ര�
ഗൽഭരായ അധ്യാപകർ െട്രയിനിങ്ങിനും മറ്റും െച�
ല്ലുേമ്പാൾ വിദ്യാർത്ഥികളായി ഇരിക്കാറുണ്ട്. ഒരു
ദിവസം ഒരു ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവെറ തെന്റ വാഹ�
നത്തിലിരുത്തി േവെറാരു ൈഡ്രവർ െകാണ്ടുേപാകു�
ന്നതു ഞാൻ കണ്ടു.

േചാദ്യം: പശ്ചാത്താപം എന്നാെലന്ത്?

ഉത്തരം: പശ്ചാത്താപം മക്കൾക്കു മാത്രമുള്ളതാ�
ണ്. അച്ഛനമ്മമാർ ജീവിച്ചിരിക്കുേമ്പാൾ മക്കൾ
ക്രൂരമായി െപരുമാറും. അവർ മരിച്ചു കഴിയുേമ്പാൾ
ആ ക്രൂരത ശരിയായിരുന്നിെല്ലന്നു ഗ്രഹിച്ചു ദുഃഖി�
ക്കും. അതുളവാക്കുന്ന അസ്വസ്ഥത ഒഴിവാക്കാനാ�
യിട്ടാണ് അച്ഛനമ്മമാരുെട പടം എൻലാർജ് െചയ്തു
വീട്ടിൽ വയ്ക്കുന്നതും പുതിയ വീടുവച്ച് അച്ഛെന്റേയാ
അമ്മയുെടേയാ േപരു അതിനിടുന്നതും.

േചാദ്യം: നിങ്ങെള െടലിവിഷനിൽ കാണാത്തതി�
നു കാരണം?

ഉത്തരം: അധികാരികൾ എെന്ന ദയാപൂർവ്വം വി�
ളിക്കാറുണ്ട്. പേക്ഷ വിനയേത്താെട ഞാൻ ആ
ക്ഷണം നിരാകരിക്കുന്നു. സാഹിത്യ അക്കാഡമി�
യിേലാ മറ്റു കമ്മിറ്റികളിേലാ അംഗമാകാൻ എനി�
ക്കിഷ്ടമില്ല. ഒരിക്കൽ അക്കാഡമിയിൽ ഞാൻ അം�
ഗമായത് സാഹിത്യസംസ്കാരം നല്ലേപാെലയുള്ള
ശ്രീ. ടി.െക.രാമകൃഷ്ണൻ േനരിട്ടു പറഞ്ഞതു നിരസി�
ക്കാൻ മടിച്ചാണ്. എനിക്കു വലിയ െകട്ടിടം േവണ�
െമേന്നാ കാർ സ്വന്തമായി ഉണ്ടായിരിക്കണെമേന്നാ
േതാന്നിയിട്ടില്ല. മീറ്റിങ്ങുകൾക്ക് െപാെയ്ക്കാണ്ടിരുന്ന
കാലത്ത് വീട്ടിൽ വന്നാൽ ആദ്യം െചയ്യുന്ന പണി
െറ്റലിേഫാണിൽ പത്രമാപ്പീസുകാെര വിളിച്ച് എെന്റ
പ്രസംഗം പത്രത്തിൽ റിേപാർട്ട് െചയ്യരുെതന്ന്
അേപക്ഷിക്കലായിരുന്നു. ഭാര്യാപിതാവു മരിച്ച�
േപ്പാൾ വലിയ സ്വത്ത് എനിക്കുകിട്ടി. ആ െനൽവ�
യലുകളും െതങ്ങിൻ പുരയിടങ്ങളും െചന്നു േനാക്കുക
േപാലും െചയ്യാെത മരുമക്കെള വിളിച്ച് അവ വീ�
തിെച്ചടുത്തുെകാള്ളാൻ പറഞ്ഞു. ഞാൻ ഇന്നുവെര
അവ കണ്ടിട്ടുമില്ല. എെന്റ േപരിൽ ഒരിഞ്ച് ഭൂമിയില്ല.
േലാകത്ത് ഏതു ബാങ്ക് െപാളിഞ്ഞാലും എനിക്ക്
അഞ്ചുരൂപേയ നഷ്ടം വരൂ.

േചാദ്യം: ഞാൻ എല്ലവെരയും ബഹുമാനിക്കേണാ?

ഉത്തരം: ബഹുമാനിക്കുന്നതിനു മുൻപ് അവരുെട
കൂട്ടത്തിൽ പണം പിരിക്കാെനത്തുന്നവരുേണ്ടാ
എന്നുകൂടി േനാക്കിെക്കാള്ളണം.

േചാദ്യം: ഇത്രയും കാലം ജീവിച്ചതിൽ നിന്നു നി�
ങ്ങെളന്തു മനസ്സിലാക്കി?

ഉത്തരം: പ്രഭാതം മധ്യാഹ്നത്തിേലക്കു െചല്ലുന്നു.
മധ്യാഹ്നം സായാഹ്നത്തിേലക്കു േപാകുന്നു. സായാ�
ഹ്നം രാത്രിയായി മാറുന്നു. ഇതു താങ്കളും ഓർമ്മി�
ച്ചാൽ നന്ന്.

േചാദ്യം: വദനം യഥാർത്ഥത്തിൽ മാനവെന്റ ഹൃദ�
യത്തിൽ കണ്ണാടി തെന്നെയങ്കിൽ?

ഉത്തരം: െതറ്റ്. വഞ്ചകെന്റ, ദുഷ്ടെന്റ ഹൃദയത്തിലു�
ള്ളതു മുഖം കാണിക്കില്ല.

േചാദ്യം: ഏറ്റവും നല്ല േഫാേട്ടാഗ്രാഫർ ആര്?

ഉത്തരം: േകരളത്തിേലാ? എങ്കിൽ മലയാള മേനാ�
രമയിെല ജയചന്ദ്രെന അതിശയിച്ച േവെറാരു േഫാ�
േട്ടാഗ്രാഫർ ഇല്ല.

ഭാഗ്യം
േകട്ടാൽ കള്ളെമേന്ന േതാന്നൂ.
എന്നാൽ സത്യമാണ്. അറുപതു
വർഷം മുൻപ് വീട്ടിൽ മധ്യതിരു�
വിതാംകൂർകാരനായ ഒരു രാമപ്പ�
ണിക്കർ (േപര് ഇതല്ല) പരിചാര�
കനായി നിന്നിരുന്നു. അയാൾക്ക്
പതിനാറു വയസ്സ് വരും അക്കാ�

ലത്ത്. ഏതാനും വർഷങ്ങൾ വീട്ടിൽ കഴിഞ്ഞു കൂ�
ടിയിട്ട് അയാൾ തിരിച്ചു നാട്ടിേലക്കു േപായി. കാ�
ലേമെറകഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ആേരാ എേന്നാടു പറഞ്ഞു
‘നിങ്ങളുെട വീട്ടിൽ േവലക്കാരനായി നിന്ന രാമപ്പ�
ണിക്കർ ഇന്നു വലിയ ധനികനാണ്. നാട്ടിെല പൗ�
രപ്രമുഖൻ. അയാൾ വിചാരിച്ചാൽ എന്തു കാര്യവും
നടക്കും.’ പണിക്കരുെട വീട്ടുേപെരാെക്ക മനസ്സിലാ�
ക്കിയ ഞാൻ ഒരു ദിവസം വടെക്കാരു മീറ്റിങ്ങിനു�
േപായിട്ടു തിരിച്ചു വരുേമ്പാൾ അയാളുെട വീട്ടിൽെച്ച�
ന്നു. പൂമുഖത്തു വലിയ ചൂരൽക്കേസര. അതിൽ പണി�
ക്കർ ചാരിക്കിടക്കുന്നു. അനുചരന്മാർ പഞ്ചപുച്ഛമട�
ക്കി െതല്ലു ദൂെര നിൽക്കുന്നു. എെന്റ വീട്ടിൽ നിൽ�
ക്കുേമ്പാൾ കരിക്കട്ടേപാെല കറുത്തിരുന്ന അയാൾ
ഞാൻ കണ്ട സന്ദർഭത്തിൽ തനി തങ്കവിഗ്രഹം. മുറ്റ�
ത്തു മൂന്നു കാർ. ഒന്ന്: േകാണ്ടസ. രണ്ട്: അംബാസ�
ഡർ. മൂന്ന്: മാരുതി. േകാണ്ടസ പണിക്കർക്കു സഞ്ച�
രിക്കാൻ. അംബാസഡർ പണിക്കരുെട ഭാര്യക്കു
േഷാപ്പിങ്ങിനു േപാകാൻ. മാരുതി കുട്ടികൾക്കു ഴ്ക്കൂ�
ളിൽ േപാകാൻ. ഞാൻ പൂമുഖത്തു െചന്നുകയറി. രാ�
മപ്പണിക്കേര എന്നു വിളിക്കാൻ എനിക്കു േപടിയാ�
യിരുന്നു. അതുെകാണ്ട് ‘എെന്ന അറിയുേമാ?’ എന്നു
മാത്രം േചാദിച്ചു. പണിക്കർ എെന്ന ഒന്നു േനാക്കിയി�
ട്ട് ചാടിെയഴുേന്നറ്റു. കണ്ണീേരാെട ‘അല്ല ഇതാര്. കു�
േഞ്ഞാ എന്നു േചാദിച്ചു (എെന്റ വീട്ടിൽ പണിക്കർ
പരിചാരകനായിരുന്നേപ്പാൾ അങ്ങെനയാണ് ബാല�
നായ എെന്ന വിളിച്ചിരുന്നത്). എെന്റ പാദങ്ങളിൽ
െതാട്ടു സ്വന്തം കണ്ണിൽ വച്ചു. എെന്ന ആ ചാരുകേസ�
രയിൽ പിടിച്ചിരുത്തി. ഞാൻ എത്ര അേപക്ഷിച്ചിട്ടും
ആ ധനികൻ എെന്റ മുൻപിൽ ഇരുന്നില്ല. സൽക്കാ�
രെമല്ലാം കഴിഞ്ഞ് ഞാൻ േപാരാൻ ഭാവിച്ചേപ്പാൾ
അയാൾ ഏത്തകുലകൾ, േചനകൾ, കാച്ചിലുകൾ
ഇവെയല്ലാം െകാണ്ടു കാറിെന്റ പിറകുവശം നിറച്ചു.
‘ഞാൻ കുഞ്ഞിെന്റ പഴയ േവലക്കാരൻ രാമപ്പണി�
ക്കരാണ് ഇേപ്പാഴും’ എന്ന് അയാൾ പറഞ്ഞേപ്പാൾ
എനിക്കു കരച്ചിൽ അടക്കാൻ വയ്യാെതയായി. എെന്റ
കാറ് മറയുന്നതുവെര അയാൾ േനാക്കിെക്കാണ്ടു നിൽ�
ക്കുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. കുേറ വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപ്
രാമപ്പണിക്കർ മരിച്ചുേപായി. അയാെള ഓർമ്മിക്കു�
േമ്പാെഴാെക്ക ഇേപ്പാൾ ഇെതഴുതുേമ്പാൾ എെന്റ നയ�
നങ്ങൾക്ക് ആർദ്രത ഉണ്ടാകുന്നു. രാമപ്പണിക്കരുെട
സ്വഭാവത്തിനു േനേര വിപരീതമായി പ്രവർത്തിക്കു�
ന്നവരുണ്ട്. നിന്ദ്യസ്സ്വഭാവം കാണിക്കുന്നവരുണ്ട്.
അങ്ങെന ഒരാെളയാണ് ശ്രീ.ജി.പ്രകാശ് ‘ശബ്ദാ�
തീത’െമന്ന കഥയിൽ ചിത്രീകരിക്കുന്നത് (കഥ േദ�
ശാഭിമാനി വാരികയിൽ). കഴിെവാന്നുമില്ലാത്ത ഒരു�
വൻ കലയുെട മണ്ഡലത്തിൽ സമുന്നതസ്ഥാനത്ത്
എത്തുന്നു. മനുഷ്യത്വെത്ത മാറ്റിവച്ചിട്ട് അയാൾ യശ�
സ്സിെന്റ അടിമയായി മാറുന്നു. അേതാെട ജീവിതത്തി�
െന്റ അടിസ്ഥാനം തകരുന്നത് അയാൾ അറിയുന്നി�
ല്ല. സഹധർമ്മിണി, അമ്മ, സ്വന്തം കുഞ്ഞ് ഇവേരാ�
ടുള്ള േസ്നഹം അയാൾ ത്യജിക്കുന്നു. വിഷയം െകാ�
ള്ളാം. പേക്ഷ അത് കലാരൂപമാർജ്ജിക്കുന്നില്ല. ഉപ�
ന്യാസത്തിെന്റ മട്ടിലാണ് പ്രകാശ് എഴുതുന്നത്.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

േഹഗൽ

“തെന്റ കാലയളവിെന്റ ഇച്ഛാശ�
ക്തിെയ വാക്കുകളിലൂെട ആവിഷ്ക്ക�
രിക്കുന്നവനാണ് മഹാൻ. ആ കാ�
ലയളവിേനാട് അതിെന്റ ഇച്ഛാശ�
ക്തി എെന്തന്ന് അേദ്ദഹം പറയു�
ന്നു. അതു സാക്ഷാൽക്കരിക്കുക�
യും െചയ്യുന്നു. ആ കാലയളവിെന്റ
സാരാംശെത്തയും ഹൃദയെത്തയും

അവലംബിച്ചാണ് അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രവൃത്തി. ആ കാ�
ലയളവിെന അേദ്ദഹം യഥാർത്ഥീകരിക്കുന്നു.” തത്ത്വ�
ചിന്തകനായ േഹഗലിെന്റ ഈ അഭിപ്രായം തികച്ചും
സ്വീകരണീയമായിരിക്കുന്നുെവന്നു പറയാൻ ഞാനാ�
ര്?

ബ്രഹ്റ്റ്

വിസ്മരിക്കാനാവാത്ത േസവന�
ങ്ങൾ അനുഷ്ഠിച്ച് മാനവരാശിെയ
ഉയർത്തിയ വ്യക്തികെള നിന്ദിച്ചു
ഗ്രന്ഥങ്ങെളഴുതുക എന്നത് സർവ
സാധാരണമായിരിക്കുന്നു. ബഹു�
ജനം ഇവെയ പുച്ഛേത്താെട തള്ളി�
ക്കളയാറുെണ്ടങ്കിലും ഒരു ന്യൂനപ�
ക്ഷെത്ത മലീമസമാക്കാൻ ഇതു
സഹായിക്കുന്നുമുണ്ട്. ജിദ്ദു കൃഷ്ണമൂർ�
ത്തി, ജവാഹർലാൽ െനഹ്രു, ബ്രഹ്റ്റ്, ഐൻൈസ്റ്റൻ,
മേവാ െസ ദുങ് ഇവരുെട സ്വകാര്യജീവിതത്തിെല
അനിയതത്വം എടുത്തുകാണിച്ച് അവേരാടു ഒരു വിഭാ�
ഗം ജനതയ്ക്കു െവറുപ്പു ജനിപ്പിക്കുന്ന ഗ്രന്ഥങ്ങൾ പല�
രും എഴുതിക്കഴിഞ്ഞു. ലക്ഷകണക്കിനല്ല േകാടികണ�
ക്കിന് അവ വിറ്റു േപായി. ഇേപ്പാഴും വിൽക്കുന്നുണ്ട്.
പ്രസാധകരും ഗ്രന്ഥകാരന്മാരും േകാടീശ്വരന്മാരായി�
ക്കഴിഞ്ഞു. ഇവെയല്ലാം ഞാൻ വായിച്ചു. ചില പുസ്ത�
കങ്ങെളക്കൂറിച്ച് ഈ പംക്തിയിൽ എഴുതുകയും െച�
യ്തു. എങ്കിലും ആ ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ വിവരിച്ച കുത്സിത പ്ര�
വൃത്തികൾ മനസിലാക്കിയ ഞാൻ െഞട്ടിേപ്പായില്ല.
പ്രകാശത്തിെന്റ ഊർജ്ജം പായ്ക്കറ്റുകളായിട്ടാണ് മാ�
റ്റെപ്പടുന്നെതന്ന ഐൻൈസ്റ്റെന്റ അഭിപ്രായത്തിൽ
അേദ്ദഹം സന്താനങ്ങേളാട് ക്രൂരത കാണിച്ചു എന്നത്
സ്വാധീനത െചലുത്തുേമാ? ബർട്രൻഡ് റസ്സൽ സ്ത്രീക�
ളിൽ ആസക്തിയുള്ളവനായിരുന്നതു െകാണ്ട് ഗണി�
തശാസ്ത്രപരമായ േലാജിക്കിനു വികാസം വരുത്തിയ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ സുപ്രധാന യത്നം നിന്ദ്യമായിച്ചമ�
യുേമാ? മേവാ െസ ദുങിനു പല േരാഗങ്ങളുമുണ്ടായി�
െയന്നുവരാം. അതുെകാണ്ട് ആധുനിക ൈചനയുെട
പിതാവാണ് അേദ്ദഹം എന്ന സത്യെത്ത ആ േരാഗ�
ങ്ങൾ അസത്യമാക്കി മാറ്റുേമാ? െനഹ്രു േലഡിമൗണ്ട്
ബാറ്റനുമായി അനാശാസ്യബന്ധം പുലർത്തിയിരു�
െന്നങ്കിൽ തെന്നയും ഇന്ത്യയുെട ആദ്യെത്ത പ്രധാ�
നമന്ത്രിയായി രാജ്യെത്ത ആദരണീയ സ്ഥാനത്ത്
എത്തിക്കുന്നതിൽ ആ ബന്ധം പ്രതിബന്ധം സൃഷ്ടി�
േച്ചാ? ഞാൻ അനിയതത്വെത്ത നീതിമത്കരിക്കുക�
യല്ല. വിശപ്പും കാമവുമാണ് രണ്ടു പ്രാഥമിക വികാര�
ങ്ങൾ. അവ സാധാരണക്കാരിലും മഹാവ്യക്തികളി�
ലും പ്രാദുർഭാവം െകാള്ളും. അവെയ െപരുപ്പിച്ച് കാ�
ണിച്ച് വ്യക്തികളുെട വലിയ േനട്ടങ്ങെള തുച്ഛീകരിക്ക�
രുെതേന്ന പറയുന്നുള്ളൂ.

വാക്കിെന്റ ശക്തി

പ്ലൂട്ടാർക്

ഞാൻ പ്ലൂട്ടാർക്കിെന്റ ചില ജീവ�
ചരിത്രങ്ങൾ വായിച്ചിട്ടുണ്ട്. േറാമ�
ക്കാെരക്കുറിച്ചും ഗ്രീക്കുകാെരക്കു�
റിച്ചും അേദ്ദഹെമഴുതിയ പ്രബന്ധ�
ങ്ങെളയാണ് ഞാൻ ലക്ഷ്യമാക്കു�
ന്നത്. രസപ്രദമാണ് ഓേരാ പ്ര�
ബന്ധവും. വിേശഷിച്ചും സീസ�
റിെനക്കുറിച്ചുള്ളത്. സീസറിെന്റ
ബന്ധുവായിരുന്ന പാം പിയസ് (ഇംഗ്ലീഷിൽ പാം�
പീ—Pompey) ആദ്യെമാെക്ക അേദ്ദഹത്തിനു അനു�
കൂലനായിരുെന്നങ്കിലും ഒടുവിൽ ശത്രുവായി. യുദ്ധ�
ത്തിൽ േതാറ്റ പാംപീയസ് ആശ്രയം േതടി ഈജി�
പ്തിേലക്കു പാലായനം െചയ്തു. പേക്ഷ താലമി രാജാ�
വിെന്റ (Ptolemy) ആജ്ഞയാൽ അയാൾ നിഗ്രഹി�
ക്കെപ്പട്ടു. പാംപീയസിെന്റ മരണത്തിനു േശഷം സീ�
സർ ഈജിപ്തിെല അലിഗ്സാൺഡ്രിയയിൽ െചന്നു.
തീയാഡറ്റസ് (Theodotus) പാംപീയസിെന്റ തലയു�
മായി സീസറിെന്റ മുൻപിൽ െചന്നേപ്പാൾ സീസർ
അയാെള േനാക്കിയതുേപാലുമില്ല. മാത്രമല്ല പാംപീ�
യസിെന്റ മുദ്രേമാതിരെമടുത്തു േനാക്കി കണ്ണിെരാഴു�
ക്കുകയും െചയ്തു. സീസറിെന്റ നിശബ്ദമായ ബാഷ്പവർ�
ഷമുണ്ടേല്ലാ അത് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഏതു ഉപാലംഭ�
െത്തക്കാളും സുശക്തമാണ്. ജയിച്ചവൻ േതാറ്റവേനാ�
ടു സംസാരിക്കില്ല. അയാളുെട തലയിേലേക്കാ അതു
െകാണ്ടുവരുന്നവെന്റ മുഖേത്തേക്കാ േനാക്കുകയുമില്ല.
അതിനാൽ എേപ്പാഴും മൗനം മതി എന്നു ധരിക്കരു�
ത്. രാജവാഴ്ചയുണ്ടായിരുന്ന കാലത്ത് രാജാവ് സചി�
വേനാട് കൽപിക്കും. സചിവൻ ഉേദ്യാഗസ്ഥേരാടു
ആജ്ഞാപിക്കും (ഇേപ്പാൾ മറിച്ചാണ്). അമ്മ മക്ക�
േളാട് ഇന്നതു െചയ്യു, ഇന്നതു െചയ്യരുത് എന്നു പറയും
(ഇേപ്പാൾ മറിച്ചാണ്). വാക്കുകൾക്കു ശക്തി നൽകുന്ന�
തു അധികാരമാണ്. കലാശക്തി എന്ന അധികാരമു�
ള്ള എഴുത്തുകാരൻ പറേയണ്ട രീതിയിൽ പറഞ്ഞാൽ
സഹൃദയർ അയാൾക്കു വിേധയരാകും. ആ വിേധയ�
ത്വമാണ് എനിക്ക് ശ്രീ.ബാലകൃഷ്ണൻ മാങ്ങാടിെന്റ
‘സ്വപ്നത്തിെല വീേട’ എന്ന െചറുകഥ (മലയാളം വാ�
രിക) വായിച്ചേപ്പാൾ ഉണ്ടായത്. ഒരു െകാച്ചു വീടുവ�
ച്ച് താമസിക്കാൻ തുടങ്ങിയ ഒരു പാവത്തിനുണ്ടാകു�
ന്ന ദൗർഭാഗ്യങ്ങൾ നമ്മുെട ഹൃദയെത്ത സ്പർശിക്കുന്ന
മട്ടിൽ ബാലകൃഷ്ണൻ പ്രതിപാദിക്കുന്നു. വർണ്ണ്യവിഷ�
യത്തിന് അനുരൂപമായ ലയമുണ്ട് കഥാകാരെന്റ വാ�
ക്യങ്ങൾക്ക്.

ഒ. എൻ. വി
കൃഷ്ണപ്പരുന്ത് നീലാന്തരീക്ഷത്തിൽ
ഭ്രമണം െചയ്യുന്നു. അനന്ത വിസ്തൃത�
മായ ആകാശത്തിൽ അത് ആധി�
പത്യം പുലർത്തുന്നു. എെന്റ വീ�
ട്ടിെന്റ മുൻപിലുള്ള വയലിൽ ഒരു
െവള്ളെക്കാക്ക് ഒറ്റക്കാലിൽ തപ�
സ്സു െചയ്യുന്നു. എതാനുമടി നീള�
വും അതിൽ കുറഞ്ഞ വീതിയുമു�

ള്ള െനൽവയൽ അതിെന്റ സാമ്രാജ്യമാണ്. ഭർത്താ�
വിെന പരിരക്ഷിക്കുന്ന ഭാര്യ കാലത്തുെതാട്ട് രാത്രി
പത്തുമണിവെര അടുക്കളയിൽ േജാലിയിേലർെപ്പ�
ട്ടിരിക്കുന്നു. അതാണ് ആ സ്ത്രീയുെട സാമ്രാജ്യം. രാ�
ഷ്ട്രത്തിെന്റ പ്രധാനമന്ത്രി അതിെന്റ വിശാലതയിൽ
ആധിപത്യം പുലർത്തുന്നു. ആ രാഷ്ട്രെത്തക്കുറിച്ച്
ഉദാത്ത സങ്കല്പങ്ങളുണ്ട് അേദ്ദഹത്തിന്. അതാണ്
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ജീവിതം. വർഷകാലത്ത് വയലി�
െന്റ ഒരു േകാണിലുള്ള െകാച്ചു കുഴിയിൽ െവള്ളം െക�
ട്ടുന്നു. അതിൽ മത്സ്യം കേണ്ടക്കുെമന്ന പ്രതീക്ഷേയാ�
ടുകൂടി ഒരാൾ ചൂണ്ടയിൽ ഇര േകാർത്തു െവള്ളത്തിലി�
ട്ടു നിശ്ചലനായി ഇരിക്കുന്നത് ഞാൻ മിക്കവാറും കാ�
ണുന്ന കാഴ്ചയാണ്. ആ െപാട്ടകുഴിയാണ് അയാളുെട
അേപ്പാഴെത്ത ജീവിതം. ഉദാത്തവും ക്ഷുദ്രവുമായ ഈ
ജീവിതങ്ങെള അവയുെട പ്രാഥമിക ഘടകങ്ങളിേല�
ക്കു െകാണ്ടുവരൂ. നമ്മൾ അനുഭൂതിയിൽ മാത്രം െച�
ന്നു നിൽക്കും. ആ അനുഭൂതി പ്രധാനമന്ത്രിക്കും മീൻ
പിടിക്കുന്നവനും ഒേര രീതിയിലായിരിക്കും. അനുഗ്ര�
ഹീതനായ കവി ആ അനുഭൂതിെയ ആവിഷ്കരിക്കു�
േമ്പാൾ, ആവിഷ്കാരം സമുചിതവും സമഞ്ജസവുമാകു�
േമ്പാൾ നീലാകാശത്തിെന്റ വിശാലതയും നയാഗ്ര
െവള്ളച്ചാട്ടത്തിെന്റ ഉദാത്തതയും ഉണ്ടാകും. ആ ഉദാ�
ത്തമായ സ്വഭാവമാണ് ശ്രീ. ഒ.എൻ.വി.യുെട ‘കണ്ണു�
കൾ’ എന്ന മേനാജ്ഞമായ കാവ്യത്തിനുള്ളത്. കാ�
വ്യത്തിെന്റ ആദ്യെത്ത ഖണ്ഡത്തിൽ അമ്മയുെട േസ്ന�
ഹവും രണ്ടാമെത്ത ഖണ്ഡത്തിൽ േപ്രമഭാജനത്തിെന്റ
േസ്നഹവും സ് ഫുടീകരിക്കെപ്പടുന്നു. വ്യക്തിനിഷ്ഠങ്ങ�
ളായ അനുഭൂതികൾ. പേക്ഷ കവി അവെയ ഉചിത�
ങ്ങളായ ബിംബങ്ങളിലൂെട പ്രാദുർഭാവം െകാള്ളിക്കു�
േമ്പാൾ അനുവാചകർ കവിയുെട സ്ഥാനത്തു തങ്ങ�
െളത്തെന്ന പ്രതിഷ്ഠിച്ച് രസേബാധനിഷ്ഠമായ വികാ�
രത്തിനു വിേധയരാകുന്നു. അനുധ്യാനത്തിെന്റ പ്രശാ�
ന്തതെയന്നു ഞാെനേപ്പാഴും പറയാറുണ്ടേല്ലാ. ആ പ്ര�
ശാന്തത നിത്യജീവിതത്തിെല പ്രശാന്തതയല്ല. അത്
അലൗകികച്ഛായയുള്ള വിശ്രാന്തിയരുളുന്നു. അങ്ങ�
െന ഒ.എൻ.വി.യുെട ഈ കാവ്യം ഉത്കൃഷ്ടത ആവ�
ഹിക്കുന്നു. േപ്രമഭാജനെത്തക്കുറിച്ചുള്ള ചില വരികൾ
മാത്രം ഞാെനടുെത്തഴുതെട്ട:

നിന്മിഴികെളൻ പ്രിേയ,
നിശ്ശബ്ദ ഗീതികൾ!
നമ്മളേന്യാന്യമറിയാതിരുന്ന നാൾ
നമ്രമുഖം െതല്ലുയർത്തിയിടക്കിെട
എൻ േനർക്കു േനാക്കിയും േനാക്കാെതയുമിരു-
െന്നെന്റയുൾത്താമരത്താളിൽ തേപാവന-
കന്യകെയേപ്പാെലെയേന്താ കുറിച്ചിട്ട
നിന്മിഴിേക്കാണുകൾ േപ്രമാർദ്രഗീതികൾ!
നിൻമിഴികെളൻ പ്രിേയ,
നിശ്ശബ്ദഗീതികൾ!

നിശ്ശബ്ദ ഗീതികെളന്ന് കവി. തടാകത്തിൽ അലകൾ
ഇളകുേമ്പാൾ ശബ്ദമില്ല. നിശ്ശബ്ദലയത്തിലൂെട നമ്മ�
െള േസ്നഹത്തിെന്റ സത്യസാമ്രാജ്യത്തിൽ എത്തി�
ക്കുന്നു ഈ വരികൾ. മറ്റുള്ള ഖണ്ഡങ്ങളും ഇങ്ങെന
തെന്ന. ഒ.എൻ.വി.യുെട ഈ കാവ്യത്തിൽ നിന്ന്
സത്യത്തിെന്റ നാദമുയരുന്നു. സൗന്ദര്യത്തിെന്റ അനു�
ഭൂതി അനുവാചകന് ഉണ്ടാകുന്നു (കാവ്യം ‘ചില്ല’ മാ�
സികയിൽ).

കലയുെട നിലാവ്, എട്ടുകാലിയുെട ൈവരൂ�
പ്യം

കർേലാസ് േഫ്വൻേതസ്

ഒക്താേബ്യാ പാസ്സിന് േനാ�
ബൽ സമ്മാനം െകാടുത്ത വർ�
ഷത്തിൽ അത് െമക്സിക്കൻ
േനാവലിസ്റ്റായ കർേലാസ്
േഫ്വൻേതസിന് നൽകിേയക്കു�
െമെന്നാരു വാർത്ത പരന്നിരു�
ന്നു. ആ ജനസംസാരത്തിന്
അടിസ്ഥാനമില്ലാതില്ല. േഫ്വൻ�
േതസ് േനാബൽ സമ്മാനത്തി�
ന് അർഹൻ തെന്ന. 1996-
ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ “Diana-The Goddess Who
Hunts Alone” എന്ന കൃതി വായിച്ചേപ്പാൾ എെന്റ
ആ വിശ്വാസത്തിന് ദൃഡീകരണം ലഭിച്ചു. അത്രയ്ക്കു�
ണ്ട് അതിെന്റ കലാസൗഭഗം. അച്ചടിക്കാൻ വയ്യാത്ത
അശ്ലീല്ലവർണ്ണനകൾ കുേറ പുറങ്ങളിൽ ദൃശ്യങ്ങളാ�
െണങ്കിലും കലയുെട പ്രകാശത്തിൽ അവ അപ്രത്യ�
ക്ഷങ്ങളായിേപ്പാകുന്നു.

േഫ്വൻേതസ് പ്രശസ്തയായ ചല�
ച്ചിത്രതാരം ഡയനെയ െമക്സി�
േക്കായിൽ വച്ചാണ് ആദ്യമായി
കാണുന്നത്. അവൾ രാത്രിേദ�
വത. ചാന്ദ്രപ്രകാരേഭദം—Lunar
metamorphosis എന്ന് േഫ്വൻ�
േതസ്—ഒരു ദിവസം പൂർണ്ണത,
അടുത്ത ദിവസം െതാട്ട് അേധാ�

ഗതി, അടുത്ത ദിവസം ആകാശത്ത് ഒരു െവള്ളി
നഖം. ഗ്രഹണം. ഏതാനും ആഴ്ചകൾക്കുള്ളിൽ മര�
ണം. തേന്നക്കാൾ േവഗേമാടുന്ന പുരുഷനു മാത്രം
വഴങ്ങിെക്കാടുക്കുന്ന ഓട്ടക്കാരിയാണ് ഡയന. മി�
േതാളജിയിെല ഡയന തനിച്ച് േവട്ടയാടുന്നവളാണ്.
േഫൻേത്വസ് കാമുകിയായി സ്വീകരിച്ച ഡയനയും
തനിച്ചു േവട്ടയാടുന്നവൾ തെന്ന. അവളുെട മന്ദസ്മി�
തം-സംഗീതാത്മകമായ ചിരി-െമക്സിേക്കായിെല ഡി�
സംബർ മുപ്പത്തിെയാന്നാം തീയതി രാത്രിയിലാണ്
ആ രാഷ്ട്രാന്തരീയ പ്രശസ്തിയുള്ള േനാവലിസ്റ്റ് കണ്ട�
ത്. ആയിരമായിരം പുരുഷന്മാർ അവേളാെടാത്തുള്ള
ശയനം അഭിലഷിക്കുന്നു. േഫ്വൻേതസിനും ഉണ്ടായി
അേത ആഗ്രഹം. ചലച്ചിത്ര താരം ആവ ഗാർഡ്ന�
േറേപ്പാെല ചലനഭംഗിയാർന്നവൾ. ഗാർബെയേപ്പാ�
െല ദുർേജ്ഞയ. ഇൻഗ്രിഡ് ബർഗ്  മാെനേപ്പാെല വി�
ശ്വാസമുള്ളവൾ. അങ്ങെനയുള്ള ഡയനെയ േനാക്കി
േഫ്വൻേതസ് പറഞ്ഞു: “You’re Diana, the Goddess
who hunts by moon light”.

“സ്ത്രീയുെട മുൻപിൽ കാലവും മുഖസ്തുതിയും സമർപ്പി�
ക്കൂ. നിങ്ങൾക്ക് ആക്രമിച്ചു കീഴടക്കാൻ വയ്യാത്ത�
വളായ ഒരു സ്ത്രീയും ഈ േലാകത്തില്ല”. എന്നാണ്
േഫ്വൻേതസിെന്റ അഭിപ്രായം. പണം, സൗന്ദര്യം
ഇവ രണ്ടിേനക്കാളൂം പ്രാധാന്യം കാലത്തിനും മുഖസ്തു�
തിക്കും ആണ്. േഫ്വൻേതസ് ഈ വിശ്വാസമനുസ�
രിച്ച് പ്രവർത്തിച്ചു. ഡയന കീഴടങ്ങി. അതിെന്റ വിവ�
രണം പുസ്തകത്തിെന്റ 96, 97 പുറങ്ങളിലുണ്ട്. ആദ്യം
ഞാെനഴുതിയതു േപാെല അതിൽ നിന്ന് ഒരു വാ�
ക്യം േപാലും ഇവിെട എടുെത്തഴുതാൻ വയ്യ.

ഇത്തരം ബന്ധങ്ങൾ ദുഃഖത്തിേല െചെന്നത്തൂ. േസ്ന�
ഹം ഔന്നത്യത്തിെലക്കും കാമം താഴ്ചയിേലക്കും െച�
ല്ലും. ഡയന േഫ്വൻേതസിെന ബഹിഷ്കരിച്ചു. ഒരു നീ�
േഗ്രാ യുവാവുമായി ബന്ധം സ്ഥാപിച്ചു. ആരിൽ നി�
ന്നാണ് അവൾ ഗർഭം ധരിച്ചെതന്ന് അറിഞ്ഞുകൂടാ.
പ്രസവിച്ചു. കുഞ്ഞ് െവള്ളക്കാരേന്റേയാ അേതാ നീ�
േഗ്രായുേടേതാ? അറിയാൻ വയ്യ. ഡയനയുേട വയറു
കീറിയാണ് കുഞ്ഞിെന േഡാക്ടർ എടുത്തത്. അത്
മരിച്ചു േപാവുകയും െചയ്തു. കുഞ്ഞിെന്റ മൃതശരീരത്തി�
െന്റ 180 േഫാേട്ടാകൾ ഡയന എടുത്തു.

കാലം കഴിഞ്ഞ് േഫ്വൻേതസ് അവെള ഒരിടത്ത്
വച്ച് കണ്ടു. അേദ്ദഹെത്ത േനാക്കി അവൾ ചിരിച്ചു.
എങ്കിലും േഫ്വൻേതസിെന അവൾ മനസ്സിലാക്കി�
യില്ല. പരീസിെല ഒരിടുങ്ങിയ നടപ്പാതയിൽ ഇട്ട
കാറിൽ ഡയനയുെട അഴുകിയ ശരീരം കാണെപ്പട്ടു.
രണ്ടാഴ്ചെയങ്കിലും കഴിഞ്ഞിരിക്കും അവൾ മരിച്ചിട്ട്.
Sex is a hairy spider, an all devouring tarantula, a
black hole from which you never emerge if you give
into it എന്ന് St. Augustine പറഞ്ഞതായി സ്പാനി�
ഷ് ഫിലിം സംവിധായകൻ ലൂയിസ് ബുൻ യുെവൽ
(Buñuel) േഫ്വൻേതസിെന അറിയിച്ചു. ആ എട്ടുകാലി�
യുെട ഭയങ്കരത ഇപ്പുസ്തകത്തിലുണ്ട്. അേത സമയം
കലയുെട നിലാവും. □
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി െക മാധവൻ
പിള്ളയുെടയും ശാരദാമ്മയുെടയും മക�
നായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം കൃഷ്ണ�
ൻ നായർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസ�
ത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപുരം യൂണി�
േവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാള�
ത്തിൽ ബിരുദാനന്തര ബിരുദം േനടി.
പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�

ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസ�
വനം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ
നിന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദഹം എഴുതിയ (1969
മുതൽ മരണത്തിനു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന ഏറ്റവും കൂടുതൽ
കാലം പ്രസിദ്ധീകരിച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും.
മലയാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം തെന്റ പംക്തി
എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപായതിനു േശ�
ഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം സമ�
കാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ
അറിവുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ
യൂേറാപ്പു വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള
എഴുത്തുകാെര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയ�
െപ്പടുത്തി. പാവ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ,
യസുനാരി കവബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാ�
െര മലയാളികളുെട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ
കൃഷ്ണൻ നായരുെട പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആഥിത്യമര്യാദക്കാരനുമായി�
രുന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശന�
മായ മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും
പ്രശസ്തിയും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമാ�
യി ഔന്നത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും
മെറ്റല്ലാം വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറ�
ച്ചു വിശ്വസിച്ചു. സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ
പത്രപ്രവർത്തനത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവി�
യൽ’ എന്നു വിേശഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി,
‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ, ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35
വർഷമായി സാഹിത്യ വാരഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും
കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാ�
ള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളുെട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചു�
ള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മകവുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാ�
ഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായനക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ
വെരയും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങ�
ൾക്കുേവണ്ടി കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗ�
ലികതയുള്ള എഴുത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാ�
മസ് മാനുമായി താരതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹി�
ത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂരം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന്
അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചി�
തനായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗ�
സിെല പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപു�
രെത്ത േമാേഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും
ഉപയുക്താവുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങ�
ൾക്ക് അേദ്ദഹത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു.
േകരള യൂണിേവഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനക�
ൾക്കായി ഒരു പ്രദർശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ
കാല ഉപന്യാസങ്ങളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യ�
ത്തിെന്റ സന്നിധാനത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കു�
ന്നു (1979), സാഹിത്യ വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ
തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശനത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാ�
ര്യ ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണി�
യയും ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാര�
ണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിന് മലയാളം വിക്കിപ്പീഡിയേയാട് കടപ്പാട്)
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