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സാഹിത്യവാരഫലം
1997/12/05-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ഇൻഡ്യയുെട ഇന്നെത്ത സ്ഥിതിെയക്കു�
റിച്ചു് നിങ്ങെളന്തു പറയുന്നു?

ഉത്തരം: ഞാൻ എന്തു പറയാനാണു്? എനിക്കു്
രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിൽ താല്പര്യമില്ല. പിെന്ന കാ�
ട്ടിെല സിംഹം മരിച്ചാൽ അവിെട േവെറ സിംഹമി�
െല്ലങ്കിൽ കുറുനരി സിംഹമിരുന്നിടത്തു് വന്നു് ഇരി�
ക്കും. നമ്മുെട ഭാരതത്തിൽ ഏെറ കുറുനരികൾ വാഴു�
ന്നു.

േചാദ്യം: ഇന്നെത്ത മലയാളം സിനിമകളുെട പ്ര�
േത്യകതെയന്തു്?

ഉത്തരം: എല്ലാ മലയാളം സിനിമകളിലും െപാ�
ലീസും ആശുപത്രിയും കാണും. െറ്റലിേഫാണിെന്റ
മണിനാദം േകൾപ്പിക്കാത്ത മലയാളം ചലച്ചിത്രം
ഇേല്ലയില്ല.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾക്കു് ഇത്രയും പ്രായമായിട്ടും ആേരാ�
ഗ്യം കുറയാത്തതിനു് കാരണം?

ഉത്തരം: മാനസികവളർച്ച ഇല്ലാത്തവനു്
വാർദ്ധക്യമുണ്ടാവുകയില്ല.

േചാദ്യം: േഷക്സ്പിയറിെന്റ അശ്ലീല പ്രസ്താവങ്ങ�
ൾക്കും െഹൻട്രി മില്ലറുെട േനാവലുകളിെല ആഭാ�
സത്തരങ്ങൾക്കും തമ്മിൽ എെന്തങ്കിലും വ്യത്യാസ�
മുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: െഷയ്ക്സ്പിയറിെന്റ അശ്ലീല പ്രസ്താവങ്ങ�
ൾ അേദ്ദഹെമഴുതിയ ട്രാജഡിയുെടയും േകാമഡിയു�
െടയും ഭാഗങ്ങളാണു്. മില്ലറുെട അസഭ്യപ്രേയാഗങ്ങ�
ൾ ഒരുതരം Surface Vulgarity ആണു്.

േചാദ്യം: ആെരക്കണ്ടാലും പുഞ്ചിരിക്കണെമന്നു്
െഡയിൽ കാർണിഗിയുെട പുസ്തകത്തിൽ കണ്ടു.
ശരിയാേണാ അതു്?

ഉത്തരം: എന്നും കാലത്തു് എെന്റ വീട്ടിെന്റ മു�
ൻപിലൂെട ഒരു തടിയൻ പട്ടിയുമായി നടക്കാൻ
േപാകുന്ന ഒരു ൈസനിേകാേദ്യാഗസ്ഥെനക്കണ്ടു്
ഞാൻ പുഞ്ചിരി െപാഴിക്കുമായിരുന്നു. അതിെന്റ
ബലത്തിൽ അേദ്ദഹം എെന്റ വീട്ടിൽ ഒരു ദിവസം
കയറിയേപ്പാൾ ആ തടിയൻ നായയും കൂെടക്കയറി.
അേദ്ദഹേത്താടു് ഇരിക്കാൻ പറഞ്ഞ എെന്ന ഒന്നു
േനാക്കിയ പട്ടി എെന്റ ചാരുകേസരയിൽ കയറി�
ക്കിടന്നു. പിന്നീടു് െഡേറ്റാൾ ഒഴിച്ച െവള്ളത്തിൽ
കാൻവാസ് കഴുേകണ്ടതായി വന്നു. െവറുെത ആെര�
ക്കണ്ടും ചിരിക്കരുതു്. ചിരിച്ചാൽ െഡേറ്റാൾ വാങ്ങി�
േക്കണ്ടതായി വരും.

േചാദ്യം: അന്യർക്കു് ഉപകാരങ്ങൾ െചയ്യാൻ ചില�
ർ മടിക്കുന്നതു് എന്തുെകാണ്ടു്?

ഉത്തരം: ഒരാളിനു് ഉപകാരം െചയ്താൽ അയാൾ
ഉപകർത്താവിെന തുടർച്ചയായി ഉപദ്രവിച്ചുെകാ�
ണ്ടിരിക്കും മറ്റു് ഉപകാരങ്ങൾക്കു് േവണ്ടി.

േചാദ്യം: ‘ചന്ദ്രബിംബെമടുെത്തനിെക്കാരു ചാണ�
യാക്കി വളയ്ക്കണം’ നമ്പ്യാരാശാെന്റ ഈ ആഗ്രഹം
നടക്കുേമാ?

ഉത്തരം: നടക്കും. ചില ഭാര്യമാർ ഭർത്താക്കന്മാെര
ചൂണ്ടുവിരലിൽ ഇട്ട താേക്കാൽ വളയം കറക്കുന്നതു�
േപാെല കറക്കാറുണ്ടു്.

വർഷബിന്ദുേസ്താമക്ളിന്നാ പുതുമലർ

പി. കുഞ്ഞിരാമൻ
നായർ

അനുഗൃഹീതനായ കവി
പി. കുഞ്ഞിരാമൻ നായർ ആശു�
പത്രിയിൽ ഹൃേദ്രാഗം ബാധിച്ചു കി�
ടക്കുകയാണു്. േനഴ്സ് അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ അടുക്കെലത്തി പറഞ്ഞു: ‘ഈ
ഗുളികകൾ വിഴുങ്ങണം. മധുര ഗു�
ളികകൾ. ചങ്ങമ്പുഴക്കവിതയുെട
സംഗീത മാധുര്യമുള്ള ഉറക്ക ഗുളി�
കകൾ’ അതുേകട്ടു് കുഞ്ഞിരാമൻ നായർ അവേളാടു്:
‘ചങ്ങമ്പുഴക്കവിത. ഹാ! ഒരു ഗാനഗന്ധർവ്വ സ്മരണ.
എെന്റ മുൻപിൽ നിൽക്കുന്ന ഈ രൂപം. ഈ സുന്ദ�
രരൂപം ആ കവിത തെന്നേയാ?’ അവളുെട ഇളം ചു�
ണ്ടിൽ ഒരു മുല്ലെമാട്ടു വിരിഞ്ഞു. േനഴ്സ് പറഞ്ഞു: ‘ഞാ�
ൻ ചങ്ങമ്പുഴക്കവിതയല്ല. രാത്രിേനഴ്സാണ്’. വീണ്ടും
കവി: ‘രാത്രിേനഴ്സ്. ഒരിളം ചന്ദ്രക്കല.’ കവിേയാടു്
അവൾ േചാദിച്ചു: ‘എന്താണു് സൂക്ഷിച്ചു് േനാക്കുന്ന�
തു്?’

െഹൻട്രി മില്ലർ

കവി: ‘നിങ്ങൾക്കവളുെട ഛായയു�
ണ്ടു്. എെന്റ നിത്യകാമുകിയുെട. നി�
ങ്ങൾ അവളുെട നാട്ടുകാരിയാണു്.
അഴകിെന്റ രാജ്യം ഭരിക്കുന്ന ആ
രാജകുമാരിയുെട’. തുടർന്നു് കവി:
‘അവൾ ചിരിച്ചു് തല താഴ്ത്തി. ഇടവ�
പ്പാതിയിെല പൂ െചാരിയുന്ന ൈത�
മുല്ലവല്ലിേപാെല.

െഡയിൽ കാർണിഗി

‘ഇടവപ്പാതിയിെല പൂ െചാരിയു�
ന്ന ൈതമുല്ലവല്ലി േപാെല’ എന്ന�
തുണ്ടേല്ലാ. അതു് ശുദ്ധമായ കവി�
തയാണു്. ഈ ബിംബം െകാണ്ടു്
കവി ചങ്ങമ്പുഴക്കവിത േപാെല
സൗന്ദര്യമാർന്ന ആ േനഴ്സിെന്റ രാ�
മണീയമാെക ആവിഷ്കരിച്ചിരിക്കു�
ന്നു. സുന്ദരി ഗുളികയുമായി കവിയുെട അടുത്തു് വന്ന�
േപ്പാൾ അവളുെട രൂപം തീർച്ചയായും അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ മനസ്സിൽ പതിഞ്ഞിരിക്കും. പേക്ഷ അേതാെടാ�
പ്പം ആശുപത്രിമുറിയിെല മറ്റു് പല വസ്തുക്കളും അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ മാനസിക മണ്ഡലത്തിൽ കടന്നു വരാ�
തിരിക്കില്ല. മരുന്നുകുപ്പികൾ വച്ച േമശ. ജന്നൽ േക�
ർട്ടൻ. േരാഗിക്കു് ഡ്രിപ് െകാടുക്കുവാനുള്ള ഉപകര�
ണം ഇങ്ങെന പലതും. ഇവയുെട ദർശനം സൗന്ദര്യ
ദർശനേത്താടു് കൂടിക്കലർന്നു വരും. അേപ്പാൾ സു�
ന്ദരിയുെട ദർശനം അത്ര കണ്ടു് വിശുദ്ധമായിരിക്കി�
ല്ല. കലർപ്പറ്റതു് ആയിരിക്കില്ല. അതുെകാണ്ടു് കവി
അവെള ആ പരിതഃസ്ഥിതിയിൽ നിന്നു് പാേടമാ�
റ്റി ഇടവപ്പാതിയിൽ പൂെചാരിയുന്ന മുല്ലവളളിയിേല�
ക്കു് ആനയിക്കുന്നു. അക്കാഴ്ച ജനിപ്പിക്കുന്നതു് ഒരനു�
ഭൂതി മാത്രം. ആ അനുഭൂതി ആഹ്ലാദജനകവും. ഇത്ത�
രം ബിംബ നിേവശനങ്ങൾക്കു് കുഞ്ഞിരാമൻ നായ�
ർക്കു് അസാധാരണമായ കഴിവുണ്ടു്. പലേപ്പാഴും വാ�
ക്കുകളുെട മാധുര്യം മാത്രമുള്ളതും കലാത്മകങ്ങളായ
ബിംബങ്ങളില്ലാത്തതുമായ കവിതകൾ അേദ്ദഹം
എഴുതിയിട്ടുെണ്ടങ്കിലും ജന്മനാ കവിയായ അേദ്ദഹ�
ത്തിനു് ഇത്തരം ബിംബകല്പനയ്ക്കു് ൈവദഗ്ദ്ധ്യേമറും.
ഒന്നു് േനാക്കൂ. കവിയുെട വർണ്ണനയുെട േകന്ദ്രഭാഗം
കലാത്മകമാണു്. ഇതു് കാവ്യത്തിെന്റ കാര്യത്തിൽ
മാത്രമല്ല ശരി. െചറുകഥയായാലും േനാവലായാലും
രചനയുെട േകന്ദ്രസ്ഥാനം കവിതാമയമായിരിക്ക�
ണം. അതിെല്ലങ്കിൽ രചന ൈവരൂപ്യത്തിെന്റ സന്ത�
തിയായി മാറും. ആ വിധത്തിെലാരു ൈവരൂപ്യമാ�
ണു് ശ്രീ. പി. കണ്ണൻകുട്ടി േദശാഭിമാനി വാരികയി�
െലഴുതിയ ‘വീടു് കത്തുന്നു’ എന്ന കഥ. തറവാടു് െപാ�
ളിച്ചു് പങ്കിെട്ടടുക്കാൻ ബന്ധുക്കൾ തീരുമാനിക്കുന്നു.
ആ തീരുമാനം സഫലീഭവിക്കുന്നതിനു് മുൻപു് വീടി�
െന്റ മുകൾ ഭാഗത്തു് തീപിടിത്തം ഉണ്ടാകുന്നു. അതു്
ക്രമാനുഗതമായി താേഴാട്ടു് പടരുന്നു. ഭവനം കത്തി�
െയരിയും. ഒരു പിടിച്ചാമ്പലായി അതു് മാറും.

ഭാരതത്തിെന്റ ഇന്നെത്ത അവസ്ഥെയയും ഭാവികാല�
െത്ത അവസ്ഥെയയും കഥാകാരൻ സത്യസന്ധമായി
ചിത്രീകരിക്കുന്നു. അതിേനാടു് ഞാൻ സമ്പൂർണമാ�
യും േയാജിക്കുന്നു. പേക്ഷ എെന്റ രാജ്യത്തിെന്റ ദുരവ�
സ്ഥ എന്ന സത്യം കഥയിൽ ഭാവനയുെട സത്യമായി
മാറുന്നില്ല. കല ഭാവനാത്മകമാണു്. കണ്ണൻകുട്ടിയുെട
കഥ സത്യസന്ധമാെണങ്കിലും ൈവരൂപ്യത്തിനു്
ആസ്പദമാണു്.

ഭാരതം ജീർണ്ണിക്കുന്നുെവന്നും ഈ ജീർണ്ണത തുട�
ർന്നു േപായാൽ പിെന്ന നമ്മളാരും ഇവിെടയുണ്ടാവു�
കയിെല്ലന്നുമുള്ള കഥാകാരെന്റ വിശ്വാസം ശരി. ആ
ശരിയായ വിശ്വാസം എനിക്കുമുണ്ടു്. പേക്ഷ എനി�
ക്കു് കഥെയഴുതാൻ പ്രാഗത്ഭ്യമില്ലാത്തതു് െകണ്ടു് ഞാ�
ൻ മനുഷ്യെര െമനെക്കടുത്താെത മിണ്ടാതിരിക്കുന്നു.
താെനാരു കഥാകാരനാണു് എന്ന െതററിദ്ധാരണ�
യിൽെപട്ട കണ്ണൻകുട്ടി േപനെയടുത്തു് െവളളക്കട�
ലാസിൽ അക്ഷരങ്ങൾ േകാറിയിട്ടു് ജുഗുപ്സാവസ്ഥ
സൃഷ്ടിക്കുന്നു. കലാ പ്രേചാദനമുളളവർേക്ക വിഷയ�
െത്ത ൈവകാരികമാക്കാൻ പറ്റു. നമ്മുെട കഥാകാര�
നു് ആദരണീയമായ സ്വേദശ േസ്നഹമുണ്ടു്. സ്വീകര�
ണീയമായ കലാ ൈവഭവമില്ല. കഥയുെട ലാക്ഷണി�
കത അങ്ങു് കളയൂ. എന്നാലും ഇതു് വായനക്കാരെന
േബാറടിപ്പിക്കുന്ന ശുഷ്കമായ വർണ്ണനം മാത്രമാേയ
നിൽക്കുന്നുള്ളൂ. ഇ‘ക്കഥ’െയക്കുറിച്ചു് ഇംഗ്ലീഷിൽ ഒരു
വാക്യം കൂടി എഴുതാൻ വായനക്കാരുെട അനുമതി
ഞാൻ േതടുന്നു. This composition is as flagrantly
obvious and brazen as propagandist still posted in a
public place.

സംഭവങ്ങളും വിചാരങ്ങളും
സ്വർഗത്തിേലക്കുള്ള വഴിേയതാണു് എന്നു് ഒരുത്ത�
ൻ േറാഡിൽ നിന്നു് േചാദിച്ചേപ്പാൾ അേങ്ങാട്ടു് നടന്നു്
വലത്താട്ടു് തിരിഞ്ഞുേപായാൽ മതിെയന്നു് മഹ്ഫൂ�
സിെന്റ ഒരു കഥാപാത്രം പറഞ്ഞതായി ഞാൻ മുൻ�
പു് എഴുതിയിരുന്നു. എേന്നാടാണു് ആ േചാദ്യം േചാ�
ദിച്ചാൽ ‘ഗൾഫ് ഏയർ’ വിമാനത്തിൽ കയറി ബാ�
േറൻ ദ്വീപിൽ ഇറങ്ങുക എന്നായിരിക്കും ഉത്തരം
(Bahrain അെല്ലങ്കിൽ Bahrein എന്നതിനു് നിഘ�
ണ്ടുക്കളിെലല്ലാം ബാേറൻ എന്നാണു് ഉച്ചാരണം
നൽകിയിരിക്കുന്നതു്. നമ്മൾ ബഹറീൻ എന്നു പറയു�
ന്നു) സ്വപ്നത്തിെന്റ അലൗകിക സൗന്ദര്യമുള്ള നാടാ�
ണു് ഇതു്. ഇവിെട അറബി യുവതികൾ കിന്നര കന്യ�
കകൾ േപാെല നടക്കുന്നു. കിന്നരന്മാെരേപ്പാെല അറ�
ബിയുവാക്കന്മാർ െമെല്ല നീങ്ങുന്നു. അതിസൗന്ദര്യ�
മില്ലാത്ത ഒരു യുവതിെയയും യുവാവിെനയും ഞാൻ
അവിെട കണ്ടില്ല. അവേരാടു സംസാരിക്കൂ. എെന്താ�
രു വിനയം! എെന്താരു സുജനമര്യാദ! മതപരങ്ങ�
ളായ വിശ്വാസങ്ങളിേലക്കു് െചല്ലാൻ അന്യമതക്കാ�
േരാടു് പാരുഷ്യേത്താെട േവണം െപരുമാറാൻ എന്നു്
അവിടെത്ത ഒരു പുരുഷനും ഒരു സ്ത്രീയും വിശ്വസി�
ക്കുന്നില്ല. ഈ സ്വാതന്ത്ര്യ സ്വർഗ്ഗത്തിേലക്കു് എെന്ന
നയിച്ചതു് അവിടെത്ത േകരളീയ സമാജത്തിെന്റ പ്ര�
സിഡന്റ് ശ്രീ. വി. പി. മാത്യുവാണു്. ഒരു കമ്പനി�
യിെല സമുന്നതനായ ഉേദ്യഗസ്ഥനാണു് അേദ്ദഹം.
െകാച്ചുകുട്ടിെയേപ്പാെല നിഷ്കളങ്കൻ. അേത സമയം
ബുദ്ധിശാലി. ആറായിരത്തിലധികം അംഗങ്ങളുളള
ഒരു സമാജത്തിെന്റ സുവർണ്ണ ജൂബിലി ആേഘാഷി�
ക്കുന്ന േവളയിൽ സേമ്മളനത്തിൽ സാഹിത്യെത്ത�
ക്കുറിച്ചു് മൂന്നു ദിവസം പ്രസംഗിക്കാൻ എെന്നയാണു്
അവർ സൗജന്യപൂർവം തിരെഞ്ഞടുത്തതു്. ക്ഷണിച്ച
അതിഥിെയ മാനിക്കാൻ തൽപരത്വേമറിയ േശ്രാ�
താക്കൾ ആവശ്യകതയ്ക്കു് അതീതമായി ദീർഘമായി
പ്രസംഗിച്ച എെന്ന, ഔചിത്യസീമ ലംഘിച്ച എെന്ന
സഹിച്ചതു് അവരുെട ഉന്നതമായ സംസ്കാരത്താലാ�
ണു്. എേന്നാടു് േചാദ്യങ്ങൾ േചാദിച്ചു് ശ്രീ. സുേരഷ്
കൂമാർ ആ േചാദ്യങ്ങൾ െകാണ്ടു് തെന്റ ധിഷണാപര�
മായ കഴിവു് പ്രദർശിപ്പിച്ചു. ശ്രീ. പി. െക. ശ്രീേജഷ്
മനുഷ്യനു് നന്മയുെട പരേകാടിയിേലക്കു് ഉയരാൻ
കഴിയുെമന്നു് െതളിയിച്ചു. ശ്രീ. രാമദാസ് പി. ചിറ�
യിലും ശ്രീ. എൻ. ഡി. ഇനാസുവും ശ്രീ. േജക്കബ്
സാമുവലും ശ്രീ. െക. വി. മുരളി േമാഹനും ഞാൻ താ�
മസിച്ച മിഡിൽ ഈസ്ററ് േഹാട്ടലിെല േഗ്രസിയും
ഈശ്വരെന സംബന്ധിച്ച ഒേര ഒരു വാക്കു് േസ്നഹ�
മാെണന്നു് എെന്ന ഗ്രഹിപ്പിച്ചു. അവിടെത്ത പ്രമുഖ�
മായ ഇംഗ്ലീഷ് ദിനപത്രം Bahrain Tribune-െന്റ സി�
റ്റി എഡിറ്ററായ ശ്രീ. മാത്യു (മലയാള മേനാരമയിൽ
ദീർഘകാലം പ്രവർത്തിച്ച ആളാണു് അേദ്ദഹം) യശ�
സ്സിെന്റ രാജരഥ്യയിലൂെട തലയുയർത്തി നടക്കുന്ന
വ്യക്തിയാണു് ഞാെനന്ന നിലയിൽ സൗജന്യ മാധു�
ര്യേത്താെട എെന്റ ബുദ്ധിശൂന്യങ്ങളായ വാക്കുകൾ
വലിയ അക്ഷരങ്ങളിൽ അച്ചടിച്ചു. സേമ്മളനത്തിൽ
പങ്കുെകാള്ളാൻ വന്ന സ്ത്രീകളും ബുദ്ധിശാലിനികളാ�
െണന്നു് അവർ േചാദിച്ച േചാദ്യങ്ങൾ സ്പഷ്ടമാക്കിത്ത�
ന്നു എനിക്കു്. തിരുവനന്തപുരെത്ത ജീവിതം ഗദ്യാ�
ത്മകമാണു്. ആ ദ്വീപിെല ജിവിതം കവിതാമയമാ�
ണു്. എഞ്ചിനീയറിങ് ൈവദഗ്ദ്ധ്യത്തിെന്റ പരേകാ�
ടി കാണണെമങ്കിൽ ആ ദ്വീപിെനയും സൗദി അേറ�
ബ്യെയയും കൂട്ടിയിണക്കുന്ന 25 കിേലാമീറ്റർ ദൂരമുള്ള
Causeway കാണണം. പാലത്തിനടുത്തുള്ള ഒരു േഗാ�
പുരത്തിെന്റ അഗ്രഭാഗേത്തക്കു് ഞാൻ ശ്രീേജഷിെന്റ
സഹായേത്താെട കയറി. സൂര്യപ്രകാശത്തിെന്റ പ്ര�
വാഹത്തിൽ സൗദി അേറബ്യ തിളങ്ങുന്നതു് ഞാൻ
കണ്ടു. തിരിച്ചു് േപാരുേമ്പാൾ േറാഡരുകിൽ നിന്ന
ചില യുവാക്കന്മാർ അവർക്കു് ഒട്ടും പരിചയമില്ലാത്ത
എെന്ന േനാക്കി ചിരിച്ചു് ആദരപൂർവം ൈകവീശി.
ഇവെരേപ്പാെല നമ്മൾക്കും െപരുമാറാൻ കഴിഞ്ഞിരു�
െന്നങ്കിൽ!

കൂടിക്കലർന്ന ശബ്ദെത്തക്കാൾ
േഭദം പ്രഭാഷകെന്റ ശബ്ദം
േകൾപ്പിക്കാെതയുള്ള വാെപാ�
ളിക്കലാണു്. ചുണ്ടുകളുേടയും
മുഖെത്ത മാംസേപശികളു�
െടയും വക്രീകരണെമങ്കിലും
േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിക്കാമെല്ലാ.

പലസ്തീനിെല ഒരു
ഭക്ഷണശാലയിലിരു�
ന്നു് എെന്റ സുഹൃത്തു്
ശ്രീ. മാത്യു േജാസ്
ചാലിൽ (ബഹ്റീനി�
െന്റ തലസ്ഥാനമായ
മനാമയിൽ പ്രിന്റിങ്
ആൻഡ് പബ്ലിഷിങ് ഹൗസ് നടത്തുന്ന മാന്യൻ) കൂ�
ട്ടുകാരുെമാരുമിച്ചു് ഭക്ഷണം കഴിക്കുകയായിരുന്നു.
േഹാട്ടലിെന്റ മാേനജർ അവരുെട അടുെത്തത്തി േചാ�
ദിച്ചു. ‘Are you Indians?’ ‘Yes’ എന്നു് അവരുെട ഉത്ത�
രം. അേദ്ദഹം െവയ്റ്റർമാെര വിളിച്ചു എല്ലാം നിർ�
േലാഭം വിളമ്പാൻ ആജ്ഞാപിച്ചു. ഭക്ഷണെമാെക്ക�
ക്കഴിഞ്ഞു് ഭീമമായ തുകയ്ക്കുള്ള ബിൽ കിട്ടി. അതു�
െകാടുക്കാൻ ഭാവിച്ച മാത്യുവിേനാടു് മാേനജർ പറ�
ഞ്ഞു: ‘No’. കാര്യെമന്തു് എന്നു് അേദ്ദഹം അേന്വഷി�
ച്ചേപ്പാൾ മാേനജർ പറഞ്ഞു: “Your Prime Minister
Indira Gandhi is our sister”. എത്ര നിർബന്ധിച്ചിട്ടും
മാേനജർ പണം സ്വീകരിച്ചില്ല. ആ പലസ്തീൻ മുസ്ലി�
മിെന്റ േസ്നഹപ്രകാശത്തിെന്റ ഇളം ചുവപ്പു് ഇെതഴുതു�
ന്ന സമയത്തു് എെന്റ െവണ്മയാർന്ന കടലാസിൽ വീ�
ഴുന്നു. ഞാൻ െതല്ലുേനരം അതുകണ്ടുെകാണ്ടിരിക്കെട്ട,
പ്രിയ വായനക്കാേര.

ഐ. െക. ഗുജ്റാൾ

െടലിവിഷൻ കാണുക എന്ന�
തിെല ദുരനുഭവം വി. ഐ. പി.
കൾ പ്രസംഗിക്കുന്നതു് കാണുക
എന്നതുതെന്നയാണു്. പ്രസംഗി�
ക്കുന്നതു് േകൾക്കുകയല്ല, കാണു�
കതെന്നയാണു് നമ്മൾ. ശ്രീ.
ഐ.െക. ഗുജ്റാളിെന്റ ചുണ്ടുകൾ
വളെര േവഗത്തിൽ ചലനം െകാ�

ള്ളുന്നുണ്ടു്. പേക്ഷ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ശബ്ദം നമ്മൾ
േകൾക്കുന്നില്ല. േകൾക്കുന്നതു് വാർത്തവായിക്കുന്ന
ആളിെന്റ ശബ്ദം മാത്രമാണു്. പ്രധാനമന്ത്രിക്കു് പ്രാ�
ധാന്യം നമ്മൾ കല്പിക്കുന്നതുെകാണ്ടു് വാർത്ത വായി�
ക്കുന്ന ആളിെന്റ ശബ്ദം ശ്രദ്ധിക്കാെത നമ്മൾ അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ വായിൽനിന്നു് ശബ്ദം വരുന്നുേണ്ടാ എന്നു്
േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു. ഇല്ല. ഒന്നുമില്ല. ചുണ്ടുകൾ
അനങ്ങുന്നേതയുള്ളൂ. അങ്ങെനയിരിെക്ക ചുണ്ടുകളിൽ�
നിന്നു് ശബ്ദം േകട്ടുതുടങ്ങുന്നു. ഒപ്പം വാർത്തകൾ വാ�
യിക്കുന്ന ആളിെന്റ ശബ്ദവും. രണ്ടും കൂടിക്കലരുന്നു.
ഒന്നും മനസ്സിലാകുന്നുമില്ല.

കൂടിക്കലർന്ന ശബ്ദെത്തക്കാൾ േഭദം പ്രഭാഷകെന്റ
ശബ്ദം േകൾപ്പിക്കാെതയുള്ള വാെപാളിക്കലാണു്. ചു�
ണ്ടുകളുേടയും മുഖെത്ത മാംസേപശികളുെടയും വക്രീ�
കരണെമങ്കിലും േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിക്കാമെല്ലാ. വാർ�
ത്തകൾ വായിക്കുന്ന ആൾ മിണ്ടാതിരിക്കുകയും പ്ര�
സംഗിക്കുന്ന ആളിെന്റ ശബ്ദം േകൾക്കുകയും െചയ്യു�
േമ്പാൾ നമ്മൾ മനസ്സിെലങ്കിലും വിധികർത്താക്ക�
ളായി മാറും. അേപ്പാൾ സംഭവിക്കുന്ന മാനസികപ്ര�
ക്രിയ നമുക്കു് ഒരുതരത്തിലുള്ള ആഹ്ലാദം നൽകും.
പ്രഭാഷകെന്റ ശബ്ദം േകൾക്കുന്നതുേപാലുള്ള പ്രക്രി�
യയാണു് നല്ല െചറുകഥകൾ വായിക്കുേമ്പാൾ ഉണ്ടാ�
വുക.

ഒക്താേവ്യാ പാസ്സ്

ഒക്താേവ്യാ പാസ്സിെന്റ My Life
with the Wave എന്ന െചറുകഥ
നമുക്കുേനാക്കാം. കഥ പറയുന്ന
ആളിെന സൗകര്യത്തിനുേവണ്ടി
പാസ്സ് എന്നുതെന്ന വിളിക്കെട്ട.
അേദ്ദഹം കടലിൽനിന്നു് േപാരു�
േമ്പാൾ മറ്റുതിരകെള പിൻതള്ളി
ഒരു തിരമാത്രം അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ൈക പിടിച്ചുെകാണ്ടു് മുേന്നാട്ടുചാടി. അവൾ (തിര)
െപാക്കമുള്ളവൾ. കനം കുറഞ്ഞവൾ. പട്ടണജീവിതം
പ്രയാസങ്ങൾ നിറഞ്ഞതാെണന്നു് പാസ്സ് അവേളാടു്
പറഞ്ഞു. പേക്ഷ അവൾ ഉച്ചത്തിൽ നിലവിളിച്ചു. പാ�
സ്സിെന െകട്ടിപ്പിടിച്ചു. ഭീഷണിെപ്പടുത്തി. അേദ്ദഹം
തീവണ്ടിയിൽ കയറി െവള്ളം നിറച്ചുവച്ചിരുന്ന ടാങ്ക്
ശൂന്യമാക്കി അവെള അതിേലക്കു് ഒഴിച്ചു. ഒരു സ്ത്രീ ടാ�
പ് തുറന്നു് കപ്പിൽ െവള്ളെമാഴിച്ചു് കുടിച്ചേപ്പാൾ ഉപ്പി�
െന്റ ചുവ. യാത്രക്കാരുെട കുടിെവള്ളത്തിൽ വിഷം
കലർത്തിെയന്നു് പറഞ്ഞു േപാലീസ് അേദ്ദഹെത്ത
കാരാഗൃഹത്തിേലക്കു് െകാണ്ടുേപായി. ഒരു വർഷം
കഴിഞ്ഞു് പാസ്സ് വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ തിര അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ വീട്ടിൽ പാർക്കുന്നതാണു് കണ്ടതു്. എന്തു്
സംഭവിച്ചു എന്ന പാസ്സിെന്റ േചാദ്യത്തിനു് അവൾ
മറുപടി പറഞ്ഞു: ‘ഉപ്പുെവള്ളമാണു് ഞാെനന്നുകണ്ടു്
ആേരാ എെന്ന എഞ്ചിനിേലക്കു് ഒഴിച്ചു. ഞാൻ ആവി�
യായി രക്ഷെപ്പട്ടു.’ അവൾ പാസ്സിെന്റ ഭവനത്തിെല
ഇരുണ്ട ഇടനാഴികെള സൂര്യെനെക്കാണ്ടു് നിറച്ചു.

പിന്നീടാണു് പ്രണയേകളികൾ. പാസ്സ് അവെള
ആലിംഗനം െചയ്താൽ അവൾ അഭിമാനം െകാണ്ടു്
വീർക്കും. അനന്തമായ ചക്രവാളം േപാെല അവൾ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ മുൻപിൽ നീണ്ടുനിവർന്നു കിടക്കും.
അേപ്പാൾ പാസ്സും ചക്രവാളം േപാെലയാകും. പേക്ഷ
അവൾക്കു് േകന്ദ്രസ്ഥാനമില്ലായിരുന്നു. അവിടമാെക
ശൂന്യം. ചക്രവാളത്തിെന്റ േകന്ദ്രം ശൂന്യമാണേല്ലാ.
ആ ചക്രവാളം ആളുകെള ശൂന്യമായ സ്ഥലേത്തക്കു്
വലിെച്ചടുക്കുന്നതുേപാെല അവൾ അേദ്ദഹെത്തയും
വലിെച്ചടുത്തു. ൈലംഗികേവഴ്ചകൾ മൃഗീയങ്ങളായി.
അവളുെട നിലവിളികൾ അയൽക്കാെര നിദ്രയിൽ�
നിന്നുണർത്തി. അവളുെട ശബ്ദം േകട്ടു് കടൽക്കാറ്റു്
ഭവനത്തിെന്റ വാതിലിൽ മാന്തും. വീട്ടിെന്റ േമൽക്കൂര�
യിൽ നിർേഘാഷമുണ്ടാക്കും. അവൾ തുപ്പും. കരയും.
ചന്ദ്രൻ, നക്ഷത്രങ്ങൾ ഇവയുെട സ്വാധീനതയാൽ
അവളുെട ൈവകാരികാവസ്ഥകൾക്കു് മാറ്റം വന്നു�
െകാണ്ടിരുന്നു. പാസ്സ് അവെള േപടിക്കുകയും െവറു�
ക്കുകയും െചയ്തു.

മഞ്ഞുകാലം വന്നു. അവേളാെടാരുമിച്ചു് ഉറങ്ങാൻ
വയ്യ. വല്ലാത്ത തണുപ്പു്. ഒരിക്കൽ അേദ്ദഹം മലമുക�
ളിേലക്കു് േപായിട്ടു് തിരിച്ചുവന്നേപ്പാൾ അവൾ മഞ്ഞു�
പ്രതിമയായി നിൽക്കുന്നതുകണ്ടു. അേദ്ദഹം അവെള
ചാക്കിനകത്താക്കിെക്കാണ്ടുേപായി ഒരു ഭക്ഷണശാ�
ലയുെട ഉടമസ്ഥനു് വിറ്റു. അയാൾ അവെള െകാച്ചുക�
ഷണങ്ങളാക്കി െപാട്ടിച്ചു് ബക്കറ്റുകളിലാക്കി. അവയി�
ലാണു് മദ്യം തണുപ്പിക്കുക.

ഒരുജ്ജ്വല പ്രതിഭാശാലിയുെട കഥയാണിതു്. സ്ത്രീയു�
െട ആക്രമേണാത്സുകത, അവളുെട ക്രൂരത, പുരുഷെന്റ
ദൗർബ്ബല്യം, അവെന്റ നിസ്സഹായാവസ്ഥ ഇവെയാ�
െക്ക ഇതിൽ വ്യഞ്ജിക്കുന്നു. ഏതു് ദുർബലനും സ്വ�
ന്തം ജീവൻ രക്ഷിക്കാൻ േവണ്ടി നൃശംസതയാർജ്ജി�
ക്കുെമന്നു് ഈ രചന വ്യക്തമാക്കുന്നു. കഥ വായിക്കു�
േമ്പാൾ നമ്മൾ അത്ഭുതെപ്പടുന്നു. പ്രകമ്പനം െകാള്ളു�
ന്നു. ചിന്താമണ്ഡലത്തിൽ അനവരതം സഞ്ചരിക്കുന്നു.
േനാബൽസ്സമ്മാനം േനടിയ ഒരു ‘മാസ്റ്റെറ’ ഞാൻ
എെന്റ സുഹൃത്തായ ശ്രീ. പി. എൻ. വിജയേനാടു്
താരതമ്യെപ്പടുത്തുകയല്ല. ഉത്കൃഷ്ടമായ സാഹിത്യേമ�
െതന്നു് വ്യക്തമാക്കാേന എനിക്കു് ഉേദ്ദശമുള്ളൂ. വിജ�
യൻ മാതൃഭൂമിയിൽ (ആഴ്ചപ്പതിപ്പു്) എഴുതിയ ‘സ്വപ്നം
കണ്ടുെകാണ്ടു് ഒരു മുത്തശ്ശിപ്രതിമ’ എന്ന കഥയിൽ
േപരക്കുട്ടിക്കു് സന്താനമുണ്ടാകുന്നതുവെര ജീവിച്ച ഒരു
പടുകിഴവിയുെട ‘ട്രാജഡി’യാണു് ആവിഷ്കരിക്കുന്ന�
തു്. െതറ്റിേപ്പായി. ആവിഷ്കരിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നതു്.
വൃദ്ധയ്ക്കു് ഓർമ്മയില്ല. വീട്ടിലുള്ള രണ്ടുേപർ ആ സ്ത്രീ�
െയ നിന്ദിക്കുന്നു. ഭർത്സിക്കുന്നു. സ്തുതിച്ചാലും അപ�
മാനിച്ചാലും അവർക്കു് ഒന്നുമില്ല. കാര്യങ്ങൾ മനസ്സി�
ലാക്കാൻ കഴിയാത്ത വൃദ്ധയ്ക്കു് അപമാനമില്ല. േസ്നഹ�
ത്തിനും അവെരസ്സംബന്ധിച്ചു് അർത്ഥമില്ല. പേക്ഷ
കഥ വായിച്ചുതീരുേമ്പാൾ അതിെന്റ േകന്ദ്രസ്ഥാനം
െപാള്ളയാെണന്നു് നമ്മൾ മനസ്സിലാക്കുന്നു. ശൂന്യ�
തയാണു് ഇതിെന്റ മുദ്ര. ചിത്തവൃത്തികെള ചലനം
െകാള്ളിക്കാൻ അസമർത്ഥമായ വാക്യ സമാഹാരം
മാത്രമാണു് ഈ രചന. െടലിവിഷനിെല വി. ഐ.
പി ചുണ്ടുകൾ അനക്കുേമ്പാൾ ശബ്ദവും കൂടി നമുക്കു്
േകൾക്കണം. എങ്കിേല മനസ്സും ഹൃദയവും പ്രവർത്തി�
ക്കൂ. ശബ്ദം േകൾപ്പിക്കാെത ചുണ്ടുകൾ വക്രിപ്പിക്കു�
ന്ന വ്യക്തിെയേപ്പാെലയാണു് ഇക്കഥ. കലയുെട അടു�
െത്തത്താൻ േകാടിക്കണക്കിനു് നാഴിക സഞ്ചരിക്ക�
ണം.

െഷാർഷ് െപരക്
രൂപശില്പത്തിെന്റ ഭദ്രതയിൽ
െഷാർഷ് െപരക് (Geroges Perec
1936–1982) എന്ന ഫ്രെഞ്ചഴുത്തുകാ�
രെന സമീപിക്കാൻ ഈ ശതാബ്ദ�
ത്തിൽ േവെറാരു സാഹിത്യകാര�
നില്ല എന്നാണു് അഭിജ്ഞമതം.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ Life: A User’s
Manual എന്ന േനാവൽ വായിച്ചു്
ഞാൻ അത്ഭുതാധീനനാവുകയും അതിെനക്കുറിച്ചു്
മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴുതുകയും െചയ്തു. രണ്ടാ�
ഴ്ച കഴിഞ്ഞു. ഞാൻ തിരുവനന്തപുരെത്ത െസക്രേട്ട�
റിയറ്റിെന്റ മുൻപിലുള്ള ഫുട്പാത്തിലൂെട നടക്കുക�
യായിരുന്നു. ഒരു സായ്പ് എെന്റ േലഖനമുള്ള ആഴ്ചപ്പ�
തിപ്പു് ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചു് െകാണ്ടു് ഓടി അടുെത്തത്തി
ആേവശേത്താെട േചാദിച്ചു.: ‘നിങ്ങളാേണാ ഈ േല�
ഖനെമഴുതിയതു്? എെന്റ ചങ്ങാതിയായിരുന്നു െപ�
രക്. നിങ്ങൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ േനാവലിെനക്കുറി�
ച്ചു് എഴുതിയിരിക്കുന്നു. എനിെക്കന്തു് സേന്താഷം!’
െതാണ്ട വിറയൽ െകാണ്ടു് സായ്പിനു് മുഴുവനും പറയാ�
ൻ സാധിച്ചില്ല. െപരക് ഇത്രേവഗത്തിൽ മരിച്ചെത�
ങ്ങെനെയന്നു് ഞാൻ അേദ്ദഹേത്താടു് േചാദിച്ചു. ഇട�
വിടാെതയുള്ള സിഗററ്റ് വലിെകാണ്ടു് അേദ്ദഹത്തി�
നു് കാൻസർ വന്നുെവന്നും അതു് മാരകമായിത്തീ�
ർന്നുെവന്നും അേദ്ദഹം—ഷാക് ഷുെവ—എെന്ന അറി�
യിച്ചു. ഞങ്ങൾ ‘കലവറ’ എന്ന കാപ്പിക്കടയിൽ കയ�
റി കാപ്പി കുടിച്ചിട്ടു് പിരിഞ്ഞു. പാരീസിൽ െചന്നാലു�
ടൻ Oulipo—A Prime of Potential Literature എന്ന
പുസ്തകം അയച്ചു തരാെമന്നു പറയുകയും െചയ്തു ഷുെവ.
രണ്ടാഴ്ച കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ െപരക് ഉൾെപ്പട്ട സംഘടന�
യുെട പ്രവർത്തനങ്ങെള വിശദീകരിക്കുന്ന പുസ്തകം
എനിക്കു് കിട്ടി. അതിൽ ആ പ്രസ്ഥാനക്കാരുെട സാ�
ഹിത്യപരങ്ങളായ രചനകളുമുണ്ടു്. െപരക്കിെന്റ സു�
ഹൃത്തായ മാന്യൻ തന്ന ആ ഗ്രന്ഥം ഞാൻ നിധി
േപാെല സൂക്ഷിച്ചു വച്ചിരിക്കുന്നു. ഇേപ്പാൾ ഈ പ്രതി�
ഭാശാലിയുെട ഏതു് കൃതി കണ്ടാലും ഞാനതു് വാങ്ങു�
ന്നു. വായിക്കുന്നു. Life: A User’s Manual കഴിഞ്ഞാൽ
എനിേക്കറ്റവും ഇഷ്ടെപ്പട്ടതു് ആത്മകഥയുെട മട്ടിെലഴു�
തിയ W, or the Memory of Childhood എന്ന ഗ്രന്ഥ�
മാണു്. ഒന്നിടവിട്ടുള്ള അദ്ധ്യായങ്ങളിലൂെട രണ്ടു് കഥ�
കൾ പറഞ്ഞു് പര്യവസാനത്തിൽ അവെയ കൂട്ടിയിണ�
ക്കി ഒരത്ഭുതം സൃഷ്ടിക്കുന്നു െപരക്.

െഷാർഷ് െപരക്

1997–ൽ പ്രസാധനം െചയ്ത
Species of Spaces and Other
Pieces എന്ന െപരക്കിെന്റ പ്രബ�
ന്ധ സമാഹാരഗ്രന്ഥം Books,
pp. 288, Rs. 305.90).

മാർഗറീതു് ദ്യൂറ

വിശ്വവിഖ്യാതയായ മാർഗറീതു്
ദ്യൂറ എന്ന ഫ്രെഞ്ചഴുത്തുകാരിയു�
െട ആദ്യെത്ത ഭർത്താവായിരുന്ന
േറാബർ ആങ്െതൽമ്. അേദ്ദഹ�
െത്തക്കുറിച്ചു് െപരക് എഴുതിയ
േലഖനത്തിൽ ഇങ്ങെന:

“Literature has lost its authority.
It searches in the world for the signs of its defeat:
angst oozes out from its walls… ” സാഹിത്യത്തിെന്റ
ആധിപത്യം നഷ്ടെപ്പട്ടിട്ടില്ല എന്നതിനു് െതളിവാ�
ണു് െപരക്കിെന്റ എല്ലാക്കൃതികളും. അതു െകാണ്ടാണ�
േല്ലാ േകരളത്തിെന്റ ഒരു മൂലയിൽ താമസിക്കുന്ന ഒരാ�
ൾ അവെയക്കുറിച്ചു് എഴുതുന്നതു്.

□

https://en.wikipedia.org/wiki/William_Shakespeare
https://en.wikipedia.org/wiki/Henry_Miller
https://en.wikipedia.org/wiki/Dale_Carnegie
https://en.wikipedia.org/wiki/P._Kunhiraman_Nair
https://en.wikipedia.org/wiki/Inder_Kumar_Gujral
https://en.wikipedia.org/wiki/Octavio_Paz
https://en.wikipedia.org/wiki/Georges_Perec
https://en.wikipedia.org/wiki/Georges_Perec
https://en.wikipedia.org/wiki/Life:_A_User%27s_Manual
https://en.wikipedia.org/wiki/Life:_A_User%27s_Manual
https://en.wikipedia.org/wiki/Marguerite_Duras
https://en.wikipedia.org/wiki/Marguerite_Duras
https://en.wikipedia.org/wiki/Robert_Antelme


എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാര�
ദാമ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ
നായർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവന�
ന്തപുരം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ
ബിരുദാനന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മല�
യാള സാഹിത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയ�
ങ്ങളിലും േസവനം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാ�
സ് േകാളജിൽ നിന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിര�
മിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യ�
വാരഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല
തെന്ന ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസി�
ദ്ധീകരിച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയി�
രിക്കും. മലയാളനാട് വാരികയിലാ�

ണ് അേദ്ദഹം തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാ�
ളനാട് നിന്നുേപായതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതി�
പ്പിലും അതിനു േശഷം സമകാലിക മലയാളം വാരികയി�
ലും സാഹിത്യ വാരഫലം പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹി�
ത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറിവുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െത�
േക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ
ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാെര േകരളത്തിെല വായന�
ക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാവ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വ�
സ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വ�
സാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളുെട വായനാേമശയിൽ
എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആഥിത്യമര്യാദക്കാരനുമായി�
രുന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശന�
മായ മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും
പ്രശസ്തിയും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമാ�
യി ഔന്നത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും
മെറ്റല്ലാം വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറ�
ച്ചു വിശ്വസിച്ചു. സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ
പത്രപ്രവർത്തനത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവി�
യൽ’ എന്നു വിേശഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി,
‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ, ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35
വർഷമായി സാഹിത്യ വാരഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും
കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാ�
ള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളുെട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചു�
ള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മകവുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാ�
ഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായനക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ
വെരയും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങ�
ൾക്കുേവണ്ടി കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗ�
ലികതയുള്ള എഴുത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാ�
മസ് മാനുമായി താരതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹി�
ത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂരം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന്
അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചി�
തനായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗ�
സിെല പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപു�
രെത്ത േമാേഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും
ഉപയുക്താവുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങ�
ൾക്ക് അേദ്ദഹത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു.
േകരള യൂണിേവഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനക�
ൾക്കായി ഒരു പ്രദർശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ
കാല ഉപന്യാസങ്ങളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യ�
ത്തിെന്റ സന്നിധാനത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കു�
ന്നു (1979), സാഹിത്യ വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ
തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശനത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാ�
ര്യ ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണി�
യയും ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാര�
ണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വി�
ക്കിപീഡിയേയാട് കടപ്പാട്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി
ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ക് േടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനു�
കെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക
രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കു�
ന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയി�
ലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തി�
യതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ
െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ
വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സി�
നിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി
എന്തുേവണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട
വിലാസം: <info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ
േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാ�
ഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു്
കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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