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സാഹിത്യവാരഫലം
1998/05/01-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ആളുകൾക്കു രാഷ്ടവ്യവഹാര�
സംബന്ധിയായി സ്ഥിരതയുള്ള
വിശ്വാസങ്ങളുണ്ടു്. അവർ അതു്
ഒരിക്കലും മാറ്റുകയില്ല. ഇനിെയാരു
തിരെഞ്ഞടുപ്പു് ഉണ്ടായാലും
സ്ഥിതി ഇതുതെന്നയാവും.

കാമാവസ്ഥയിലായ �
ദുഷ്യന്തൻ ശകുന്തളെയ
അേന്വഷിച്ചു് മാലിനീ�
തീരേത്തക്കു േപായി.
അേപ്പാഴാണു് അേദ്ദ�
ഹം പ്രണയിനിയുെട

കാലടിപ്പാടുകൾ കണ്ടതു്. െവളുത്ത മണലുള്ള ലതാമ�
ണ്ഡപത്തിെന്റ മുൻപിൽ മുൻ വശം ഉയർന്നും േശ്രാണീ�
ഭാരം െകാണ്ടു പിൻ വശം താഴ്ന്നുമുള്ള പുതിയ ചരണ ചി�
ഹ്ന പരമ്പര ദുഷ്യന്തൻ ദർശിക്കുകയായി.

(അഭ്യുന്നതാ പുർസ്താദവഗാഢാ
ജഘനഗൗരവാത് പശ്ചാത്
ദ്വാേരസ്യ പാണ്ഡുസികേത
പദപംക് തിർ ദൃശേതഭിനവാ)

കാലടിപ്പാടുകളിലൂെട ശകുന്തളെയ അകക്കണ്ണുെകാണ്ടു
കാണുന്ന ദുഷ്യന്തെനേപ്പാെല ലീല (കുമാരനാശാെന്റ
‘ലീല’ എന്ന കാവ്യത്തിെല നായിക) കുയിലുകളുെട കു�
ഹൂ കുഹൂ നിനാദത്തിലൂെട പ്രിയെന്റ കഥ േകൾക്കുന്നു.
അയാെള അന്തർേനത്രം െകാണ്ടുകാണുന്നു.

റ്റാേഗാറിെന്റ ‘The Victory’ എന്ന
കഥയിെല കവി നൂതനമായ കവിത
രാജാവിെന്റ മുൻപിൽ നിന്നു െചാ�
ല്ലുേമ്പാൾ യവനികയുെട പിറകിൽ
ഏേതാ നിഴൽ നീങ്ങുന്നതു കാണും.
ചിലമ്പിെന്റ സുവർണ്ണനാദം അയാ�
ളുെട കാതിൽ വന്നു വീഴും. ആ നിഴ�
ലിൽക്കൂടി. സുവർണ്ണനാദത്തിൽക്കൂ�
ടി അയാൾ രാജകുമാരിെയ ഉള്ളിെല കണ്ണുെകാണ്ടു കാ�
ണും. ഞാൻ കുയിലിെന അങ്ങെന കണ്ടിട്ടില്ല. പേക്ഷ,
സായാഹ്നം കഴിഞ്ഞു് അതിെന്റ ഗാനം അന്തരീക്ഷത്തി�
ലൂെട ഒഴുകിവരുേമ്പാൾ ആ കളകണ്ഠമുരളീരവത്തിലൂെട
പക്ഷിെയ സാക്ഷാത്കരിക്കുന്നു. ഞാൻ േനാക്കാത്ത
േവളയിൽ പാറിപ്പറന്നു േപായ നീലനിറമാർന്ന പക്ഷി�
യുെട നീലിമ അന്തരീക്ഷത്തിൽ േരഖ േപാെല കാണു�
ന്നതിലൂെട അന്തർദ്ധാനം െചയ്ത വിഹംഗമെത്ത എെന്റ
ആന്തരേനത്രം ദർശിക്കുന്നു.

നളിനങ്ങളറുത്തു നീന്തിയും
കുളിേരലും കയമാർന്നുമുങ്ങിയും
പുളിനങ്ങളിെലേന്നാേടാടിയും
കളിയാടും പ്രിയന്നുകുട്ടിേപാൽ

എന്നു് അടുത്ത വീട്ടിെല കുട്ടി ഉറെക്കെച്ചാല്ലുേമ്പാൾ
അെതഴുതിയ കവിയുെട രൂപം എെന്റ ചിത്തദർപ്പണ�
ത്തിൽ പ്രതിഫലിക്കുന്നു. േവെറാരു കവിയുെടയും രൂ�
പം അവിെട വരാത്തതിനു് േഹതു ആ കാവ്യൈശലിയു�
െട അന്യാദൃശസ്വഭാവമാണു്.

Ď˙łĲ ĭϫŎ

സലഗുപ്

റഷൻ സാഹിത്യകാരനായ
സലഗുപ് (Sologub 1813–1882)
എഴുതിയ ‘വളയം’എന്ന െചറുകഥ
ഞാൻ വിദ്യാർത്ഥിയായിരിക്കു�
േമ്പാൾ വായിച്ചതാണു്. എങ്കിലും
എനിക്കതു മറക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല.
സുന്ദരനായ ഒരു ബാലൻ വളയമുരു�
ട്ടിക്കളിക്കുന്നതു് പല്ലില്ലാത്ത വൃദ്ധൻ
കാണുന്നു. അയാൾക്കും ആഗ്രഹം

അതുേപാെല വളയമുരുട്ടിക്കളിക്കാൻ. അയാൾക്കു വള�
യം കിട്ടി. അതുംെകാണ്ടു് അയാൾ വനത്തിൽ േപായി
ഉരുട്ടിക്കളിക്കുകയായി. ആ ബാലൻ കൂെടക്കൂെട കമ്പു�
യർത്തിയും വളയത്തിൽ തട്ടിയുമാണു് വളയം ഓടിച്ച�
തു്. അതുേപാെലെയാെക്ക അയാളും െചയ്തു. മഞ്ഞു�
കാലമായതുെകാണ്ടു് വൃദ്ധനു വിേനാദം േദാഷം െചയ്തു.
അയാൾ പനി പിടിച്ചു കിടപ്പിലായി. മരിച്ചു േപാകുകയും
െചയ്തു. വാർദ്ധക്യം രണ്ടാം ബാല്യമാണേല്ലാ. അതിെന്റ
ചാപല്യം മുഴുവൻ അയാൾ കാണിച്ചു. േലാകേത്താടു്
എല്ലാക്കാലേത്തക്കുമായി യാത്ര പറയുകയും െചയ്തു.

How often have I picked the parsley by the river bank
And yet my wishes still are unfulfilled

എന്നു പതിെനാന്നാം ശതാബ് ദത്തിെല ജാപ്പനീസ്
എഴുത്തുകാരിയായ േലഡി സാരാഷീനാ. (parsley =
മണമുള്ള ഇലകേളാടുകൂടിയ ഒരു െചടി) ബാല്യകാ�
ലത്തു് വീട്ടിനടുത്തുള്ള േറാസാപ്പൂേന്താട്ടത്തിൽ കയറി
ആരുമറിയാെത ഞാൻ പൂക്കൾ ഇറുെത്തടുക്കുമായിരു�
ന്നു. േറാസാപ്പൂ കേണ്ടാ എങ്കിൽ ഞാൻ അടർത്തിെയ�
ടുത്തതുതെന്ന. ഇേപ്പാൾ അതു െചയ്യാറില്ല. ആഗ്രഹമു�
െണ്ടങ്കിലും.

സി.വി. രാമൻപിള്ള

സാഹിത്യെത്തസ്സംബന്ധിച്ചും ഇതു�
തെന്നയാണു് എെന്റ മാനസി�
കനില. എത്ര പരിവൃത്തിയാണു്
ഞാൻ സി.വി. രാമൻപിള്ളയുെട
‘മാർത്താണ്ഡവർമ്മ’യും ചന്തുേമ�
േനാെന്റ ‘ഇന്ദുേലഖ’യും വായിച്ച�
തു്. െക. ദാേമാദരനാണു് (സി.വി.
കുഞ്ഞുരാമെന്റ പുത്രൻ) 1945-ൽ.
എനിക്കു േമാപസാങ്ങിെന്റ In the Moonlight എന്ന
കഥ വായിക്കാൻ നിർേദ്ദശം നല്കിയതു്. അന്നുെതാട്ടു്
ഞാനതു വീണ്ടും വീണ്ടും വായിക്കുന്നു. െചേക്കാവിെന്റ
‘ഡാർലിങ്‘ എന്ന കഥ എത്ര പരിവൃത്തി ഞാൻ വാ�
യിച്ചിട്ടുെണ്ടന്നു് പറയാൻ വയ്യ. യൂക്കിേയാ മീഷീമയുെട
The Sound of Waves േപ്യർേലാതിയുെട (Pierre Loti
1850–1923) The Iceland Fisherman ക്നൂട്ടു് ഹാംസൂണി�
െന്റ Victoria ഇവെയല്ലാം അേനകം തവണ ഞാൻ
വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. എന്തുെകാണ്ടാണിതു്? പനിനീർപ്പൂവി�
െന്റ ഉള്ള് കൂടുതൽ ചുവന്നിരിക്കുന്നതു േപാെല കല�
യുെട അരുണിമ ഈ രചനകളുെടെയല്ലാം അന്തർ�
ഭാഗത്തു് ഉണ്ടു് എന്നതാണു് ഉത്തരം. ശ്രീ. സക്കറിയ
‘ഭാഷാേപാഷിണി’യിൽ എഴുതിയ ‘ഡിക്യുലായുെട
ഉമ്മ’ എന്ന കഥയിൽ ഈ സവിേശഷതയില്ല. ഒരു�
ത്തൻ േസ്നഹിച്ചിരുന്ന െപണ്ണിെന േവെറാരുത്തൻ െക�
ട്ടി. അവൾ ഗർഭം ധരിച്ചു ഭർത്താവിൽ നിന്നു്. പേക്ഷ,
അവൾക്കു് സിേസ്സറിയൻ ശസ്ത്രക്രിയ േവണം. അതിനു്
രക്തവും േവണം. പൂർവ കമിതാവ് താനറിയാെത സ്വ�
വർഗ്ഗരതിക്കു് വിേധയനായി സ്വന്തം രക്തവും െകാണ്ടു്
തിരിച്ചുവരുന്നു. ഇതാണു് രക്തബന്ധം. എല്ലാവിധത്തി�
ലും രക്തബന്ധം തെന്ന. മറ്റാരും ൈകകാര്യം െചയ്യാ�
ത്ത വിഷയം താൻ പ്രതിപാദിച്ചുെവന്നു് സക്കറിയയ്ക്കു്
അഭിമാനിക്കാം. എന്നാൽ എനിക്കു് ഇക്കഥ ഒരിക്കൽ�
ക്കൂടി വായിക്കാൻ വയ്യ. േഹതു സ്പഷ്ടമാണു്. വായന�
ക്കാരെന്റ ധിഷണ െകാണ്ടുമാത്രം പിടിെച്ചടുക്കാവുന്ന
ആശയം മാത്രേമ ഇതിലുള്ളു. െചേക്കാവിെന്റയും േമാ�
പാസാങ്ങിെന്റയും കഥകളിെല ആശയം വികാരമാ�
യി മാറുന്നു. സക്കറിയയുെട കഥയിെല ആശയം മുഴച്ചു
നിൽക്കുന്നു. സുന്ദരിയുെട ഒരുപല്ല് ഉന്തി നിൽക്കുന്നതു�
േപാെല.

ŉĝŁĩƆĈ, ĎɵĳĈ

ŉĝŁĩƆĈ: കാമുകിക്കും കാമുകനും േപ്രമിക്കാൻ നല്ല
സ്ഥലേമതു്? മ്യൂസിയം പാർേക്കാ യൂണിേവഴ്സിറ്റി ൈല�
ബ്രറിേയാ?

ĎɵĳĈ: രണ്ടും െകാള്ളാം. കാഴ്ചബംഗ്ലാവിെല പൂ�
േന്താട്ടത്തിലാെണങ്കിൽ േപ്രമം പരിമളേമറ്റു് ഉത്കൃഷ്ട�
മാവും. ൈലബ്രറിയിലാെണങ്കിൽ സാഹിത്യസൃഷ്ടികളു�
െട സൗന്ദര്യം കലർന്നു് അതു് കൂടുതൽ ഭംഗിയുള്ളതാ�
യിത്തീരും.

ŉĝŁĩƆĈ: നിങ്ങൾ പ്രസംഗിക്കൽ നിറുത്തിയതു്
എന്തുെകാണ്ടു്?

ĎɵĳĈ: പുതുതായി ഒന്നും പറയാനില്ലാത്തതു�
െകാണ്ടു്. ഞാൻ ആവിഷ്കരിക്കുന്ന ആശയങ്ങെള�
ക്കാൾ പ്രൗഢങ്ങളായ ആശയങ്ങൾ േശ്രാതാക്കൾ�
ക്കു് ഉെണ്ടന്നു് മനസ്സിലാക്കിയതു് െകാണ്ടു്. ഞാൻ
സഞ്ചരിക്കുന്ന കാറ് സൂപർ ഫാസ്റ്റ് ബസ്സ് വന്നിടിച്ചു്
എനിക്കു് മരണം സംഭവിക്കുെമന്നുള്ളതുെകാണ്ടു്. മൂന്നു�
തവണ ആ കൂട്ടിയിടിക്കലുണ്ടായി. ദൗർഭാഗ്യത്താൽ
രക്ഷെപ്പട്ടു.

ŉĝŁĩƆĈ: ഭയമുണ്ടാകുന്നതു് എേപ്പാൾ?

ĎɵĳĈ: നിങ്ങൾ മാത്രം വീട്ടിൽ താമസിക്കുന്നു.
പട്ടണത്തിൽ േപായിട്ടു് തിരിച്ചു് വീട്ടിെന്റ െഗയ്റ്റിൽ
എത്തുേമ്പാൾ പൂട്ടിയിട്ട ഭവനത്തിനകത്തു് നിന്നു് െറ്റ�
ലിേഫാൺ മണിനാദം ഇടവിടാെത േകൾക്കുന്നു.
തിടുക്കത്തിൽ വാതിൽ തുറക്കാൻ ശ്രമിക്കുേമ്പാൾ
ദീർഘേനരം ഉണ്ടായിരുന്ന മണിനാദം നിലയ്ക്കുന്നു.
അേപ്പാൾ ഭയമുണ്ടാകും. എനിക്കു ചില കവിതകളിൽ
ഫുട്േനാട് ഏെറക്കാണുേമ്പാഴും േപടിയുണ്ടാകുന്നു.

ŉĝŁĩƆĈ: നമ്മുെട കവികൾക്കു് േവണ്ട ഗുണം?

ĎɵĳĈ: വിനയം.

ŉĝŁĩƆĈ: െടലിവിഷൻ കണ്ടുപിടിച്ചതാരു്?

ĎɵĳĈ: േസ്കാട്ട് ലൻഡിെല േജാൺ ബയർഡ്.
1946-ലാണു് അേദ്ദഹം മരിച്ചതു്. സ്വാഭാവിക മരണ�
മായിരിക്കാനിടയില്ല. അേദ്ദഹം കണ്ടുപിടിച്ച െറ്റലിവി�
ഷനിെല സീരിയൽ േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ
ഹൃദയസ്തംഭനം വന്നിരിക്കും.

ŉĝŁĩƆĈ: സ്ത്രീയുെട സൗന്ദര്യം ഇത്ര ആകർഷണീയ�
മായതു് എന്തുെകാണ്ടു്?

ĎɵĳĈ: അറിഞ്ഞുകൂടാ. ഒരിക്കൽ ഞാൻ തിരുവ�
നന്തപുരെത്ത മൃഗശാലയിൽ കുരങ്ങിൻകൂട്ടിനടുത്തു
നിൽക്കുകയായിരുന്നു. കൂട്ടിനകത്തുള്ള ഒറ്റകുരങ്ങൻ
എെന്റ അടുത്തു നിന്ന സുന്ദരിെയ ഏതാണ്ടു് അഞ്ചു
മിനിേറ്റാളം കെണ്ണടുക്കാെത േനാക്കിെക്കാണ്ടിരുന്നു.
അവൾ േപായേപ്പാൾ കുരങ്ങനും കൂട്ടിനകേത്തക്കു നി�
രാശതേയാെട േപായി. അത്രയ്ക്കാണു് ആകർഷകത്വം.
ആകർഷണീയം എന്നാൽ to be attracted എന്നാണു്
അർത്ഥം. നിങ്ങളുെട പ്രേയാഗം െതറ്റു്.

ŉĝŁĩƆĈ: നമ്മുെട രാജ്യത്തു് എേപ്പാൾ തിരെഞ്ഞടു�
പ്പു് ഉണ്ടായാലും ഒരു പാർട്ടിക്കു ഭൂരിപക്ഷം കിട്ടുന്നില്ല.
എന്താവാം കാരണം?

ĎɵĳĈ: ആളുകൾക്കു രാഷ്ടവ്യവഹാരസംബന്ധി�
യായി സ്ഥിരതയുള്ള വിശ്വാസങ്ങളുണ്ടു്. അവർ അതു്
ഒരിക്കലും മാറ്റുകയില്ല. ഇനിെയാരു തിരെഞ്ഞടുപ്പു്
ഉണ്ടായാലും സ്ഥിതി ഇതുതെന്നയാവും.

ĝłĳł̗łƐ˴ ȼŁğĤł

േപ്യർേലാതി

ശ്രീ. േസതുവിെന്റ ‘മെറ്റാരു രാത്രി�
യിൽ’ എന്ന െചറുകഥയിെല പ്രധാ�
നകഥാപാത്രമായ അച്ചുതൻനായ�
േരാടു് ആെരങ്കിലും ‘അച്ചുതൻനായ�
േര നിങ്ങളുെട കഥ പറയൂ’ എന്നു
പറഞ്ഞാൽ അയാൾ ഉടെന തുട�
ങ്ങും ‘ഞാൻ കുട്ടിക്കാലത്തു് കഷ്ട�

െപ്പെട്ടങ്കിലും പ്രായം കൂടിയേതാെട ഭാഗ്യങ്ങൾ എെന്ന
െപാതിഞ്ഞു. ക്രേമണ ഞാൻ മഹത്ത്വമാർജ്ജിച്ചു.
എെന്തല്ലാം ഞാൻ അനുഭവിച്ചു? ഏെതല്ലാം രാജ്യങ്ങൾ
സന്ദർശിച്ചു. എെന്നേപ്പാെല അനുഭവസമ്പത്തുള്ളവർ
േവെറയാരുണ്ടു്. പേക്ഷ, പ്രായം കൂടിയേപ്പാൾ എനി�
ക്കു േമാഹഭംഗമുണ്ടായി. ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി പരിഷ്കാ�
രവും അതിേനാടു േചർന്ന ഔന്നത്യവുെമല്ലാം െപാള്ള�
യാെണന്നു്. അംബരെത്ത സ്പർശിക്കുന്ന സൗധങ്ങളു�
െട അന്തർഭാഗത്തു് നൃശംസതേയയുള്ളു. അന്യേദശ�
ങ്ങളിെല വിശാലമാർഗ്ഗങ്ങളിെല ചലനം യഥാർത്ഥ�
മായ ചലനമല്ല ജഡതയുെട മെറ്റാരു രൂപമാണു് അതു്.
ഈ കാപട്യത്തിൽ നിന്നു് രക്ഷെപ്പടാനായി ഞാൻ നാ�
ട്ടിേലക്കു് തിരിച്ചുേപാരാൻ ശ്രമിച്ചു. െപാള്ളയായ സം�
സ്കാരത്തിെന്റ പ്രതിനിധികളായ എെന്റ മക്കൾ തലമുറ�
കളിെല വിടവുകൾ നിർല്ലജ്ജം പ്രദർശിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു്
എേന്നാടു പറഞ്ഞു എനിക്കു ഭ്രാന്താെണന്നു്. ഞാൻ
നാട്ടിെലത്തി. അന്തസ്സാരശൂന്യമായ പാശ്ചാത്യസംസ്കാ�
രത്തിെന്റ കരാളഹസ്തങ്ങൾ എെന്റ ഗളനാളം െഞരി�
ക്കാൻ നീണ്ടു വരികയായി. മദാമ്മമാരുെട നഗ്ന നൃത്തം
കാണാൻ െകാതിച്ച െകാച്ചുകുട്ടികൾ എെന്റ വീട്ടിൽ
േകബിൾ റ്റി.വി. ഉേണ്ടാ എന്നു േചാദിക്കുന്നു. ഈ ക്രൂ�
രതയിൽ നിന്നു് എനിക്കു് രക്ഷെപ്പടാനാവില്ല. മരണേമ
എനിക്കു സ്ഥിരമായ ആശ്വാസം നൽകൂ’.

ക്നൂട്ടു് ഹാംസൂൺ

ഞാെനഴുതിയ ഈ ആത്മഗതത്തി�
നു് കഥാഗതിയുമായി വലിയ വ്യത്യാ�
സമുണ്ടാകാനിടയില്ല. ഇതിൽ നി�
ന്നു് ഒറ്റ േനാട്ടത്തിൽത്തെന്ന വായ�
നക്കാർക്കു ഗ്രഹിക്കാം ഇതിവൃത്ത�
ത്തിനു് പുതുമെയാന്നുമിെല്ലന്നു്. തല�
മുറകളുെട വിഭിന്നതയും പരിഷ്കാര�
ത്തിെന്റ െപാള്ളത്തരവും ശതാബ്ദ�
ങ്ങളായി പ്രതിപാദിക്കെപ്പടുകയാണു് രാജ്യെമമ്പാടും.
ആ പ്രതിപാദനത്തിൽ വ്യത്യസ്തത—േവരിേയഷൻ—
വരുത്തിയാേല കഥയ്ക്കു് അന്യാദൃശസ്വഭാവം വരൂ.
പത്തുമരങ്ങളുെട ചിത്രങ്ങൾ പ്രതിഭയുള്ള പത്തു ചിത്ര�
കാരന്മാർ വരച്ചാൽ ഓേരാന്നിനും അന്യാദൃശസ്വഭാവം
ഉണ്ടാകും. േസതുവിെന്റ കഥയിെല സർവ സാധാരണ�
ത്വം പീഡാജനകമായിരിക്കുന്നു. ൈകകാര്യം െചയ്യുന്ന
വിഷയത്തിനു് നൂതന മൂല്യം പ്രദാനം െചയ്തു് ‘ൈചതന്യ�
ധന്യ’മായ രീതിയിൽ ആവിഷ്കരിച്ചാേല കലയാവൂ. ആ
കല ഇക്കഥയിൽ ഇല്ലാത്തതുെകാണ്ടാണു് കഥാപാത്ര�
ത്തിെന്റ അന്ത്യം നമ്മെള സപർശിക്കാത്തതു്. ഓസ്കർ
ൈവൽഡിെന്റ ഒരു പ്രേയാഗം കടെമടുക്കെട്ട. മനസ്സ്
കരിങ്കല്ലുേപാെലയുള്ളവർക്കു മാത്രേമ അച്ചുതൻനായ�
രുെട ട്രാജഡിയിൽ ചിരിക്കാതിരിക്കാനാകൂ.

ĘəłȺɚŎ, ŉĘȹłȺɚŎ

സങ്കല്പാതീതമായ േവഗത്തിൽ
ചങ്ങമ്പുഴ പരുക്കൻ മലയാള�
പദങ്ങെള ശുദ്ധസംഗീതമാക്കി
കവിതെയഴുതുന്നതു ഞാൻ പല
തവണ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. ആ പദങ്ങൾ
ചിറകുകളാർന്നു രാജഹംസങ്ങളാ�
യി എെന്റ ഹൃദയസരസ്സിൽ െമെല്ല
നീങ്ങുന്നതു ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്.

1. ഞാൻ ശംഖു ംമുഖം
കടപ്പുറത്തു നിൽക്കു�
േമ്പാൾ നീലക്കടലിൽ
സാമാന്യം വലിപ്പമു�
ള്ള യാനപാത്രം നീങ്ങു�
ന്നതും അതു ക്രേമണ
െചറുതായി െചറുതാ�
യി വരുന്നതും ഒടുവിൽ

ഒരു ബിന്ദുവായി മാറുന്നതും അതിൽ സായാഹ്നസൂര്യൻ
അരുണരശ്മികൾ വീഴ്ത്തി സിന്ദൂരെപ്പാട്ടാക്കി മാറ്റുന്നതും
കണ്ടിട്ടുണ്ടു്.

2. േനാെക്കത്താത്തദൂരേത്താളം ജനങ്ങൾ ഇരിക്കു�
േമ്പാൾ മഹാത്മാഗാന്ധി ഉന്നതമായ പ്ലാറ്റ്േഫാമിൽ
കാലുകൾ പിറേകാട്ടാക്കി വച്ചു് ഇരുന്നു് മന്ദസ്മിതേത്താ�
െട പ്രസംഗിക്കുന്നതു് ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. ആർജ്ജവ�
മാർന്ന ആ പ്രസംഗം േകട്ടിട്ടുണ്ടു്.

ഹരീന്ദ്രനാഥ
ചേട്ടാപാദ്ധ്യയ

3. പുരുഷന്മാർക്കു േപാലും രാഗമുള�
വാക്കുന്ന അതിസൗന്ദര്യമുള്ള ഹരീ�
ന്ദ്രനാഥ ചേട്ടാപാദ്ധ്യയ ആലപ്പുഴ
സനാതന ധർമ്മവിദ്യാലയത്തിെല
ആനി െബസന്റ് േഹാളിൽ കവിത�
െയക്കുറിച്ചു പ്രസംഗിക്കുന്നതും യുവ�
തികൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ സൗന്ദര്യം
കണ്ണുകൾ െകാണ്ടു് പഠനം െചയ്യു�
ന്നതും ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. വർഷങ്ങൾ ഏെറ കഴിഞ്ഞു്
അേത ഹരീന്ദ്രനാഥ് സ്ഥൂലഗാത്രേത്താടുകൂടി ൈവരൂ�
പ്യത്തിനു് ആസ്പദമായി ഒരു സുന്ദരിെപ്പൺക്കുട്ടിേയാ�
ടു കൂടി തിരുവനന്തപുരെത്ത ടൗൺ േഹാളിൽ ‘േക�
ഡ് െസല്ലറാ’യി അഭിനയിക്കുന്നതു ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്.
വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപുള്ള േചേതാഹാരമായ പ്രസംഗ�
വും വർഷങ്ങൾക്കു േശഷമുള്ള പരുക്കൻ പ്രസംഗവും
ഞാൻ േകട്ടിട്ടുണ്ടു്.

4. സങ്കല്പാതീതമായ േവഗത്തിൽ ചങ്ങമ്പുഴ പരുക്കൻ
മലയാളപദങ്ങെള ശുദ്ധസംഗീതമാക്കി കവിതെയഴുതു�
ന്നതു ഞാൻ പല തവണ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. ആ പദങ്ങൾ ചി�
റകുകളാർന്നു രാജഹംസങ്ങളായി എെന്റ ഹൃദയസര�
സ്സിൽ െമെല്ല നീങ്ങുന്നതു ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്.

ħŁĩŁʆƆıłϫ

മലയാറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണൻ

േചർത്തല ബ്രാൻഡിയുണ്ടാക്കുന്ന
ഒരു സ്ഥാപനത്തിെന്റ വാർഷിക�
മാേഘാഷിക്കുന്ന േവളയിൽ മലയാ�
റ്റൂർ രാമകൃഷ്ണൻ, മലയാളനാടു് പത്രാ�
ധിപർ എസ്.െക. നായർ, കാക്ക�
നാടൻ ഇവേരാെടാരുമിച്ചു ഞാനും
േപായിരുന്നു. സേമ്മളനം കാല�

ത്തു്. എല്ലാവരും പ്രസംഗിച്ചു. മീറ്റിംഗ് കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ
ഞാൻ മലയാറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണേനാടു് േചാദിച്ചു: “എെന്റ പ്ര�
സംഗം എങ്ങെനയിരുന്നു” ഉടെന അേദ്ദഹം മറുപടി
നൽകി: “അസാധാരണമായ വിധത്തിൽ േബാറിങ്ങാ�
യിരുന്നു”.

ഞങ്ങൾ നാലുേപർ അൈലനിൽ നിന്നു് ദുബായി നഗര�
ത്തിേലയ്ക്കു േപാകുകയായിരുന്നു. അങ്ങകെല നാലഞ്ചു
ഒട്ടകങ്ങൾ െമെല്ല നടക്കുന്നു. കാറ് നിർത്തി ഞങ്ങൾ
പാതയുെട ഒരു വശത്തു നിന്നു മണൽക്കാടു േനാക്കി.
കുെറ േനരം േനാക്കിയേശഷം ഓേരാ ആളും കാറിനക�
ത്തു കയറി ഇരുന്നു. അവർ ഞാൻ തിരിച്ചുകയറാൻ കാ�
ത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. പേക്ഷ, ഞാൻ അതറിയുന്നില്ല.
ക്ഷമ െകട്ടേപ്പാൾ േകരള സമാജത്തിെന്റ െസക്രട്ടറി
ശ്രീ. േസാമൻ എേന്നാടു േചാദിച്ചു: “സാർ മണൽക്കാടു
കണ്ടു തീർന്നിേല്ല?” അതുേകട്ടു ഞാൻ കാറിനടുേത്തയ്ക്കു
െചന്നു.

മലയാറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണനും േസാമനും ജയിക്കെട്ട എന്നു
ഞാൻ എഴുതുമായിരുന്നു. പേക്ഷ, കഷ്ടം മലയാറ്റൂർ
ഇന്നില്ലേല്ലാ. എങ്കിലും േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ ‘സ്വ�
പ്നങ്ങളുെട പുസ്തകം’ എന്ന കഥെയഴുതിയ ശ്രീ. േമാ�
ഹൻദാസ് ശ്രീകൃഷ്ണപുരേത്താടു് എനിക്കു പറയാവുന്ന
വാക്കുകൾ അവർ എനിക്കുേവണ്ടി േനരേത്ത പറഞ്ഞ�
േല്ലാ. ശ്രീ. േമാഹൻദാസ് താങ്കളുെട കഥ അസാധാര�
ണമായ വിധത്തിൽ േബാറിങ്ങാണു്. താങ്കൾ കലയുെട
മണ്ഡലെമന്നു വിചാരിച്ചു് മണൽക്കാടു േനാക്കിെക്കാ�
ണ്ടിരിക്കുകയാണു്.

ഒരുത്തൻ സ്വപ്നം കാണുന്നെതല്ലാം കുറിച്ചു വയ്ക്കുന്നു.
സ്വപ്നം ചിലർക്കു ചില കാലെമാത്തിടും എന്നു അയാ�
ളുെട മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞതുേപാെല ഒരു സ്വപ്നം നിത്യ�
ജീവിതത്തിൽ യാഥാർത്ഥ്യമായിത്തെന്ന ആവിർഭവി�
ക്കുന്നു. കഥാകാരെന്റ സങ്കൽപ്പങ്ങൾ പാരായണേവ�
ളയിൽ വായനക്കാരെന്റയും സങ്കൽപ്പങ്ങളായി മാറു�
േമ്പാഴാണു് കഥ വിജയത്തിെലത്തുന്നതു്. ഒരുദാഹ�
രണം ശ്രീ.എം. ടി. വാസുേദവൻനായരുെട ‘വാനപ്ര�
സ്ഥ’െമന്ന കഥ. ഇവിെട കഥാകാരൻ േവെറ, കഥ
േവെറ, വായനക്കാരൻ േവെറ എന്നു േതാന്നുന്നില്ല.
എല്ലാം ഒന്നാകുന്നു. ഉപന്ന്യാസത്തിെന്റ രീതിയിെലഴു�
തിയ േമാഹൻദാസിെന്റ കഥയിെല സംഭവങ്ങൾ അതി�
െല സംഭവങ്ങളായി മാത്രം നിൽക്കുന്നു. അതിൽ ഹൃദ�
യസംവാദമില്ല.

ӅĺŎĩł ̈ĳŃĺňıĴłΜ˵
െസാക്രട്ടീസ്, േപ്ലേറ്റാ, ബുദ്ധൻ, േയശുക്രിസ്തു, മഹാ�
ത്മാഗാന്ധി ഇവർ ജനിച്ചിട്ടില്ലായിരുെന്നങ്കിൽ േലാക
ജനത ഇേപ്പാഴും കാട്ടാളന്മാരായി കഴിഞ്ഞു കൂടിേയ�
േന. മനുഷ്യരാശിയുെട മനസ്സു തുറന്നു് അവരിൽ ഐശ്വ�
രാംശം ഉെണ്ടന്നു് എല്ലാവെരയും ഗ്രഹിപ്പിക്കുകയും ആ
ഐശ്വരാംശത്തിേലയ്ക്കു മനുഷ്യെന എടുത്തു് ഉയർത്തു�
കയും െചയ്ത മഹാന്മാരാണു് ഇവർ. ഇവരിെലാരാളായ
മഹാത്മാഗാന്ധിെയ ഇൻഡ്യെയ നിന്ദിക്കുന്നു എന്ന�
തിെന്റ േപരിൽ മാത്രം ഒന്നാംകിട എഴുത്തുകാരനായി
സായ്  പന്മാർ ഉയർത്തിവച്ചിരിക്കുന്ന പത്താംകിട എഴു�
ത്തുകാരനായ സൽമാൻ റുഷ്ദി അക്ഷന്തവ്യമായ വി�
ധത്തിൽ നിന്ദിച്ചിരിക്കുന്നു. അപമാനിച്ചിരിക്കുന്നു. ഗാ�
ന്ധിജിയുെട േനർക്കുള്ള ഈ നിന്ദനവും അപമാനവും
യഥാർത്ഥത്തിൽ ഭാരതീയരുെട േനർക്കുള്ള നിന്ദനവും
അപമാനവുമാണു് (ൈറ്റം വാരിക ഏപ്രിൽ 13). േമാ�
ഹൻദാസ്  ഗാന്ധി എന്നു മാത്രം േപരു നൽകി എഴു�
തിയ ആ േലഖനത്തിലൂെട ഗാന്ധിജിെയ പുരീഷം വാരി�
െയറിഞ്ഞു റുഷ്ദി. മൂക്കു് െപാത്തിെക്കാണ്ടു് വായിക്കുക
ഇനിയുള്ള ഭാഗം.

1. ഗ്രാമജീവിതെത്ത വാഴ്ത്തിയ ഗാന്ധി ബിർലെയേപ്പാലു�
ള്ള േകാടീശ്വരന്മാെര ആശ്രയിച്ചാണു് ജീവിച്ചതു്.

2. സസ്യഭക്ഷണം, മലേശാധന, മനുഷ്യമലത്തിെന്റ പ്ര�
േയാജനം ഇവെയക്കുറിച്ചു് കിറുക്കൻ സിദ്ധാന്തങ്ങൾ
ഗാന്ധിജിക്കുണ്ടായിരുന്നു.

3. നഗ്നകളായ യുവതിമാേരാെടാപ്പമാണു് ഗാന്ധി രാ�
ത്രി മുഴുവൻ ഉറങ്ങിയതു്. അതു ബ്രഹ്മചാരിയുെട പരീക്ഷ�
ണമായിരുന്നുേപാലും.

4. വിരലിെലണ്ണാവുന്ന കുെറ കിറുക്കന്മാർ മാത്രേമ ഇന്നു
ഗാന്ധിജിയുെട തത്ത്വചിന്തയിൽ വിശ്വസിക്കുന്നുള്ളൂ.

5. ൈറ്റപ്ൈററ്ററിനു പകരം െപൻസിലും ബിെസ്നസ്സ്യൂട്ടി�
നു പകരം കടിേദശ വസ്ത്രശകലവും നിർമ്മാണശാലയ്ക്കു
പകരം ഉഴുതിട്ട വയലുമാണു് ഗാന്ധിയ്ക്കു േവണ്ടിയിരുന്നതു്.

6. േകാൺഗ്രസ് സേമ്മളനത്തിൽ ജിന്ന ഗാന്ധിെയ
മഹാത്മാഗാന്ധിെയന്നു വിളിക്കാത്തതുെകാണ്ടു് േകാൺ�
ഗ്രസുകാർ അക്രമാസക്തരായി. ഗാന്ധിയുെട അനുചര�
ന്മാർ ജിന്നെയ കൂവിയിരുത്തി. സ്വാർത്ഥരഹിതെനന്നും
വിനയസമ്പന്നെനന്നും ആത്മപ്രശംസ നടത്തുന്ന ഗാ�
ന്ധി അതു തടഞ്ഞില്ല.

7. What, then, is greatness? In what does it reside?
എന്നു േചാദിച്ചിട്ടു് റുഷ്ദി പറയുന്നു ഗാന്ധിക്കു മഹത്ത്വ�
മിെല്ലന്നു്.

ഇനിയുമുണ്ടു് വൃത്തിെകട്ട പ്രസ്താവങ്ങൾ. അക്രമരാഹി�
ത്യത്തിലൂെട നമ്മുെട നാടിെന ബ്രിട്ടീഷുകാരിൽ നിന്നു്
േമാചിപ്പിച്ച ഋഷിതുല്യനായ ഗാന്ധിജിയുെട േനർക്കു് പു�
രീഷം വാരിെയറിയുകയാണു് റുഷ്ദി. ഇതിെന എതിർ�
ത്തിെല്ലങ്കിൽ നമ്മൾ മനുഷ്യരല്ലാെതയായിത്തീരും.

̞ħłİŁĸłĵŁĻĈ
േപാളണ്ടിെല ചലച്ചിത്ര സംവിധായകൻ ക്രിഷ്േതാഫ്
കീസ്സിേലാവ്സ്കിയുെട ‘Three Colours: Blue, White,
Red’ എന്ന ചലനചിത്രത്രിതയം (trilogy) സിനിമയു�
െട മണ്ഡലത്തിെല വിസ്മയമാെണന്നു് നിരൂപകർ
പറയുന്നു. ഫ്രഞ്ചു് പതാകയുെട നീലം, െവളുപ്പ്, ചുവ�
പ്പു് (ഇടേത്തയറ്റം നീല നിറം, പിന്നീടു് െവളുത്ത നിറം,
അതിനു േശഷം ചുവന്ന നിറം) ഇവെയ അവലംബി�
ച്ചു് നിർമ്മിക്കെപ്പട്ടതാണു് ഈ മൂന്നു ചിത്രങ്ങളും. അവ
യഥാക്രമം ഫ്രഞ്ചു് വിപ്ലവത്തിെന്റ “ആദർശങ്ങളായ”
സ്വാതന്ത്ര്യം, സമത്വം, സാേഹാദര്യം ഇവയ്ക്കു് പ്രതിനി�
ധീഭവിക്കുന്നു. ഈ ചിത്രങ്ങളൂെട സ്ക്രിപ്റ്റുകൾ ഒറ്റപ്പുസ്ത�
കമാക്കി ഇംഗ്ലണ്ടിെല ‘Faber and Faber’ പ്രസാധക�
ന്മാർ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നു. (Three Colours
Trilogy – Blue, White, Red, Krysztof Keislowski and
Krysztof Kiesiewicz, Translated by Danusia Stock,
pp. 291, 1998) ചലച്ചിത്രങ്ങളിൽ സാമാന്യമായും കിസ്സി�
േലാവ്സ്കി ചിത്രങ്ങളിൽ സവിേശഷമായും താല്പര്യമുള്ള�
വർക്കു് ഹർഷാതിശയമുളവാക്കുന്നതാണു് ഈ സ്ക്രിപ്റ്റു�
കളുെട സമാഹാരം. നമ്മുെട സ്ക്രിപ്റ്റ് എഴുത്തുകാർക്കും
ഇതു് പ്രേയാജനം െചയ്യും. രണ്ടു് ചിത്രങ്ങെളക്കുറിച്ചു്
ഹ്രസ്വമായി പറയാേന സ്ഥലമുള്ളൂ. പ്രത്യക്ഷത്തിൽ
സ്വാതന്ത്ര്യെമന്നു് േതാന്നുന്നതു് യഥാർത്ഥത്തിൽ പാ�
രതന്ത്ര്യമാെണന്നു് വിചാരിക്കുന്നു കീസ്സ്േലാവ്സ്കി.
ഭർത്താവിേനാടും മകേളാടും കൂടി
ജൂലി കാറിൽ സഞ്ചരിച്ചേപ്പാൾ
അപകടമുണ്ടായി. അതിൽ ഭർ�
ത്താവും മകളും മരിച്ചു. ആശുപത്രി�
യിലായ ജൂലി രക്ഷെപ്പട്ടു. അന്നു
െതാട്ടു് എല്ലാം മറന്നു് അവൾ ജീവി�
ക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. ആ ജിവിതമാണു്
സ്വാതന്ത്ര്യമായി അവൾ കണ്ടതു്.
ഭർത്താവിെനക്കുറിച്ചുള്ള സ്മരണകൾ േപാലും അവൾ
പരിത്യജിച്ചു. പേക്ഷ, േസ്നഹെമന്ന െകണിയിൽ നിന്നു്
അവൾക്കു് മുക്തി േനടാൻ കഴിയുന്നില്ല. ഗാനരചയിതാ�
വായിരുന്നു ഭർത്താവ്. േസ്നഹം െകാേണ്ട േലാകത്തി�
നു് രക്ഷയുള്ളൂ എന്നു് വിശ്വസിച്ച അയാളുെട ഗാനത്തി�
െന്റ ലയത്തിൽ മുങ്ങി നിസ്സഹായാവസ്ഥയിൽ ജൂലി
കരയുേമ്പാൾ ചലച്ചിത്രം അവസാനിക്കുന്നു. വികാര�
ത്തിെന്റ തടവറയിൽത്തെന്നയാണു് അവൾ.

‘White’ എന്ന ചിത്രത്തിെല പ്രധാന കഥാപാത്രം
കേരാളാണു്. അയാൾക്കു് ധ്വജഭംഗം. അതുെകാണ്ടു്
ഭാര്യ അയാെള ഉേപക്ഷിച്ചു.

ജഡ്ജി കേരാളിേനാടു് േചാദിക്കുന്നു:
When did intercourse stop?

കേരാൾ:
Intercourse… we haven’t made love since we got
married.

കിസ്സിേലാവ്സ്കി

ഒരു നാട്ടുകാരെന്റ സഹായേത്താ�
െട േപാളണ്ടിെലത്തിയ കേരാൾ
ധനികനായി. താൻ മരിച്ചുെവന്നു്
അഭിനയിക്കുകയായി അയാൾ.
‘ശവസംസ്കാര’ത്തിെനത്തുന്ന ഭാര്യ
അയാെള തിരിച്ചറിഞ്ഞു. അയാൾ
അവെളയും. പേക്ഷ, ഫലമില്ല.
കേരാൾ കാരാഗൃഹത്തിലായി. കരി�
ഞ്ചന്തയിൽ പണം സമ്പാദിച്ചതും

മരണമഭിനയിച്ചതും ആകാം അയാളുെട േപരിലുള്ള കു�
റ്റം. ഭാര്യെയ ഉേദ്ദശിച്ചു് ‘You’ll let her know I’m here’
എന്നു് കേരാൾ ഗാർഡിേനാടു് പറയുന്നു. കമ്പിവലയ്ക്ക�
പ്പുറത്തു് ൈകവീശുന്ന നിഴൽ കണ്ടു് അയാൾ കരയു�
േമ്പാൾ ചലച്ചിത്രം അവസാനിക്കുന്നു.

ഏതു മഹനീയമായ ചലച്ചിത്രത്തിെന്റ കഥയും ഹ്ര�
സ്വമായി പറഞ്ഞാൽ അതു് പരിഹാസ്യമാകുെമന്നു്
അറിഞ്ഞുെകാണ്ടു തെന്നയാണു് ഞനിത്രയും കുറിച്ചതു്.
അതിനാൽ പ്രതിഭാശാലിയായ കീസ്സിേലാവ്സ്കിയുെട
സ്ക്രിപ്റ്റുകൾ തെന്ന വായിച്ചു േനാക്കാൻ ഞാൻ വായ�
നക്കാേരാടു് അഭ്യർത്ഥിക്കുന്നു. വായിച്ചാൽ വിമർശകർ
പറയുന്നതുേപാെല ‘Classic Kieslowski’ എന്നു് നമ്മ�
ളും പറയും.
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