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സാഹിത്യവാരഫലം
1998/05/15-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

െചസ് ലാവ് മീേലാഷ്

നിങ്ങളുെട വാക്കുകൾ അവയുെട
അർത്ഥങ്ങളിലൂെട സംസാരിക്കാതി�
രിക്കെട്ട. ആർക്കു് എതിരായി അവ
ഉപേയാഗിക്കുന്നുേവാ അവയുെട
അന്തർഭാഗത്തുകൂെടയാവെട്ട അതു്.
സന്ദിഗ്ദ്ധങ്ങളായ വാക്കുകളിൽ നി�
ന്നു് നിങ്ങൾ ആയുധങ്ങൾക്കു് രൂപം

നൽകൂ. സ്പഷ്ടങ്ങളായ വാക്കുകെള ശബ്ദേകാശത്തിെന്റ
തടവറയിലാക്കൂ… ഉത്കടവികാരത്തിെന്റ ശബ്ദം യു�
ക്തിയുെട ശബ്ദേത്തക്കാൾ നല്ലതാണു്. ഉത്കട വികാ�
രമില്ലാത്തതിനു് ചരിത്രത്തിനു് മാറ്റം വരുത്താൻ കഴി�
യുകയില്ല. സാഹിത്യത്തിനുള്ള േനാബൽ സമ്മാനം
1980 - ൽ േനടിയ േപാളിഷ് കവി െചസ് ലാവ് മീേലാഷ്
(Czeslaw Milosz, b. 1911) എഴുതിയ ‘Child of Europe’
എന്ന കവിതയിെല ഒരു ഭാഗമാണിതു്. (Collected
Poems, 1931–1987, Penguin Books, pp. 511).

പ്രതിപാദ്യ വിഷയത്തിേന്റയും സന്ദർഭത്തിേന്റയും അർ�
ഥനകൾക്കു് േയാജിച്ച വിധത്തിൽ മീേലാഷ് ഇങ്ങെന
പറെഞ്ഞങ്കിലും അേദ്ദഹത്തിെന്റ കവിത അർത്ഥങ്ങളി�
ലൂെട സംസാരിക്കുന്നു. അസന്ദിഗ്ദ്ധതയാണു് അതിെന്റ
മുദ്ര. ഉത്കടവികാരത്തിെന്റ നാദം അതു് ഉയർത്തുക�
യും െചയ്യുന്നു. പേക്ഷ ൈവഷയികത്വേത്തക്കാേളെറ
ൈധഷണികത്വമുണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ കവിതയ്ക്കു്. ഭാ�
വാത്മകത്വമുളവാക്കുന്ന സന്ദിഗ്ദ്ധത അതിെനാട്ടില്ലതാ�
നും. ശക്തിയാർന്ന വികാരങ്ങളുെട ആവിഷ്കാരം കാണ�
ണെമങ്കിൽ മീേലാഷിെന്റ കവിത വായിക്കണം. േനാ�
ക്കുക:

Woman:

Earth flows away from the shore where I stand
her trees and grasses, more and more distant, shine.
Buds of chestnuts, lights of frail birches,
I won’t see you anymore.
With worn – out people you move away,
with the Sun waving like a flag you run
towards the night,
I’m afraid to stay here alone,
I have nothing except my body
it glistens in the dark, a star with crossed hands.
so that I am scared to look at myself. Earth
do not abandon me.

കവി നിൽക്കുന്ന കരയിൽ നിന്നു് എല്ലാം ഒഴുകിേപ്പാകു�
ന്നു. അേദ്ദഹത്തിനു് േപടി. ശരീരം മത്രേമയുള്ളൂ കവി�
ക്കു്. ഭൂമി കവിെയ ഉേപക്ഷിക്കാതിരുെന്നങ്കിൽ! അസ്തി�
ത്വത്തിെന്റ സന്ത്രാസെത്ത കമ്യുവും സാർത്രും ചിത്രീ�
കരിച്ചതിേനക്കാൾ നൂറു മടങ്ങു് ശക്തിേയാെട മീേലാ�
ഷ് സ്ഫുടീകരിക്കുകയാണിവിെട. ഈ ശക്തി ഭവിഷ്യ�
ദ് വാക്യത്തിെന്റ ശക്തിേയാടു് േചർന്നു് വരുേമ്പാൾ ഉണ്ടാ�
കുന്ന അന്യാദൃശസ്വഭാവം താെഴേച്ചർക്കുന്ന വരികളിൽ
കണ്ടാലും:

He wonders at his brother’s
skull shaped like an egg,
everyday he shoves back
his black hair from his brow,
the one day he plants a big load of dynamite
and is surprised that afterward
everything spouts up in the explosion.
Agape, he observes the clouds
and what is hanging in them:
globes, penal codes, dead cats floating
on their backs,
locomotives.
They turn in their skeins of white
clouds like clash in a puddle.
While below on the earth a banner,
the colour of a romantic rose, flutters,
and a long row of military trains crawls
on the weed – covered tracks

കവിത എങ്ങെനയിരിക്കണം? മാതൃഭാഷയിൽ അനലം�
കൃതമായ ഭാഷണമായിരിക്കണം അതു്. അതുേകട്ടാൽ
ഉഷ്ണകാലെത്ത മിന്നൽപ്പിണരിെലന്നേപാെല ആപ്പിൾ
മരങ്ങളും, നദിയും, പാതയുെട വളവും നിങ്ങൾ കാണ�
ണം. േനാവലുകളും ഉപന്യാസങ്ങളൂം േസവനമനുഷ്ഠി�
ക്കുന്നുണ്ടു്. ഒരു ശകടം നിറെയ ഉള്ള വിസ്താരമാർന്ന
ഗദ്യേത്തക്കാൾ സ്പഷ്ടമായ കവിതാഭാഗത്തിനു് ഭാരം
കൂടും.

ൈധഷണികതയ്ക്കു് പ്രാധാന്യം കല്പിക്കുന്ന കവിയാണു്
മീേലാഷ് എന്നു് പറെഞ്ഞങ്കിലും ചിന്തയിൽ ഭാവാത്മക�
തയുെട ദീപം കത്തിച്ചുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം സഞ്ചരിക്കുന്ന�
തു് കാണാൻ കൗതുകമുണ്ടു്. ‘Annalena’ എന്ന കാവ്യം
േനാക്കിയാലും:

I liked your velvet yoni,
Annalena, long voyages in the delta of your legs
A striving upstream toward
Your beating heart through
more and more savage
Currents saturated with the light of hops
and bind weed
And our vehemence and
triumphant laughter and our
hasty dressing in the middle
of the night to walk on the
stone stairs of the upper city.

യൂേറാപ്പിെന്റയും ഇംഗ്ലണ്ടിെന്റയും അേമരിക്കയുെടയും
കാവ്യപ്രവാഹങ്ങൾ വിഭിന്നങ്ങളാണു്. അവെയ അവ�
ലംബിക്കാെത ഒരു നൂതന കാവ്യധാര സൃഷ്ടിച്ച മഹാ�
കവിയാണു് മീേലാഷ്. തികച്ചും മൗലികമാണു് അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ കവിതാേലാകം. അതിൽ വിഹരിക്കുന്നതു്
അന്യാദൃശമായ അനുഭവമാണു്. ഒരധ്യാപിക അഞ്ചു
വയസ്സുള്ള ഒരു കൂട്ടം കുട്ടികെള കാഴ്ചബംഗ്ലാവിെന്റ മാർ�
ബിൾ സ്തംഭങ്ങൾക്കിടയിലൂെട െകാണ്ടുെചന്നു താെഴയി�
രുത്തി. വലിയ ഒരു ചിത്രത്തിെന്റ മുൻപിൽ. “ഒരു േലാ�
ഹെത്താപ്പി, ഒരു വാൾ, േദവന്മാർ, ഒരു മല, െവളുത്ത
േമഘങ്ങൾ, ഒരു കഴുകൻ, മിന്നൽപ്പിണർ” എെന്നാ�
െക്ക അവൾ കുട്ടികേളാടു പറഞ്ഞു. അവളുെട ദുർബ്ബ�
ലമായ കണ്ഠം, അവളുെട സ്ത്രീസംബന്ധിയായ അവ�
യവങ്ങൾ, അവളുെട പലനിറങ്ങളാർന്ന വസ്ത്രങ്ങൾ,
ക്രീം, െചറിയ ആഭരണങ്ങൾ ഇവെയല്ലാം മാപ്പിനാൽ
ആേശ്ലഷിക്കെപ്പട്ടു. ക്ഷമയാൽ ആേശ്ലഷിക്കെപ്പടാത്ത�
തായി എന്തുണ്ടു്? (pp. 492). നമ്മുെട കവികളുെട രചന�
കൾക്കും നമ്മൾ മാപ്പു െകാടുക്കുന്നു. െകാടുക്കും. എന്നി�
ട്ടു് മീേലാഷിെന്റ ഉജ്ജ്വലകാവ്യങ്ങൾ വായിക്കു. ഞാൻ
വീണ്ടും പറയുന്നു ‘അന്യാദൃശമായ അനുഭവമാണതു് ’.

Č. ĸł. ЂŃĪĳň˻ ĘĨ

കമലാദാസ്

ശ്രീമതി കമലാദാസ് േബാംെബ�
യിൽ താമസിച്ച കാലത്തു ചില�
േപ്പാൾ തിരുവനന്തപുരത്തു വരുമാ�
യിരുന്നു. വന്നാൽ െറസിഡൻസി�
യിലായിരിക്കും അവരുെട താമസം.
അങ്ങെന ഒരിക്കൽ ശ്രീമതി വന്ന�
േപ്പാൾ എെന്ന ചായ കുടിക്കാനാ�

യി ക്ഷണിച്ചു. െറസിഡൻസിയിൽ െചന്ന ഞാൻ കമ�
ലാദാസിേനാടു രണ്ടു മണിക്കൂർ േനരം സംസാരിച്ചു. സം�
സാരത്തിനിടയിൽ അവർ േചാദിച്ചു: “ഞാൻ മരിക്കു�
േമാ?” ‘ഇല്ല’ എന്നു് എെന്റ മറുപടി. ‘എന്തുെകാണ്ടു്?’
എന്നു ശ്രീമതി. വിേവകാനന്ദസ്വാമിേയാ മേറ്റാ പറഞ്ഞ�
തു ഞാൻ കമലാദാസിെന അറിയിച്ചു. “കാട്ടിൽ നിൽ�
ക്കുന്ന മരം വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു് ജീർണ്ണിച്ചു അവിെട�
ത്തെന്ന മറിഞ്ഞു വീണാലും അതിെന്റ പരമാണുക്കൾ
അന്തരീക്ഷത്തിൽ േചരുന്നേതയുള്ളൂ. നശിക്കുന്നില്ല.
ആ മരം മുറിച്ചു െകാണ്ടു വന്നു് കട്ടളയും കതകുമാക്കി
നിർമ്മിക്കുന്ന വീട്ടിൽ വച്ചാലും നാശമില്ല. വീടു് കുെറ
വർഷങ്ങൾക്കു േശഷം താെഴ വീണാലും കതകിെന്റയും
മറ്റും പരമാണുക്കൾ നശിക്കുന്നില്ല”.

ഇതു േകട്ടു് കമലാദാസ് പറഞ്ഞു: “So I won’t die?”
ഞാൻ: “ഇല്ല”.
കമലാദാസ്: “What a fine ideal”.

എനിക്കു് വിശ്വാസെമാട്ടുമില്ലാത്ത ഒരാശയമാണു് സംഭാ�
ഷണത്തിെന്റ ചാരുതെയ മാത്രം ലക്ഷ്യമാക്കി ഞാൻ
ശ്രീമതിയുെട മുൻപിൽ ആവിഷ്കരിച്ചതു്. ഒരു മീറ്റിങ്ങി�
നു േപായി ഉച്ചയ്ക്കു് ഊണുകഴിക്കാെത തളർന്നിരിക്കുന്ന
എേന്നാടു പ്രെഫസർ ജി. ബാലകൃഷ്ണൻനായർ ഗീതയി�
െല ഒരു േശ്ലാകം പറഞ്ഞു.

മാത്രാ സ്പർശസ്തു കൗേന്തയ
ശീേതാഷ്ണസുഖദുഃഖദാഃ
ആഗമാപായിേനാഽ-നിത്യാ
സ്താംസ്തിതിക്ഷസ്വ ഭാരത

(വസ്തുക്കേളാടുള്ള സ്പർശം െകാണ്ടു തണുപ്പും ചൂടും
ആഹ്ലാദവും േവദനയും ഉണ്ടാകുന്നു. അവ വരികയും
േപാകുകയും െചയ്യുന്നു. സ്ഥിരതയില്ല അവയ്ക്കു്. ഭാരത,
സഹിക്കാൻ ശീലിക്കൂ) ഞാൻ അേദ്ദഹേത്താടു മറുപടി�
യായി പറഞ്ഞതിങ്ങെന: “Sir from the philosophical
point of view you may be correct. But from the
practical point of view it is not correct”. ശരിയല്ല
കൃഷ്ണൻനായരുെട അഭിപ്രായം എന്നു മാത്രം അറിയിച്ചു
ബാലകൃഷ്ണൻനായർ. വിശക്കുേമ്പാൾ േചാറുേണ്ട മതി�
യാവൂ. േചാറ് ബ്രഹ്മമേല്ല. ഉണ്ണുന്നയാൾ ബ്രഹ്മമേല്ല.
ഇല ബ്രഹ്മമേല്ല എന്ന േചാദ്യങ്ങൾ സ്റ്റുപിഡാണു്. അതു�
േപാെല ആെരങ്കിലും മരിച്ചാൽ ബ്രഹ്മം ബ്രഹ്മത്തിൽ
േചർന്നു ദുഃഖിക്കാെനാന്നുമില്ല എന്നു പറയുന്നതും ബു�
ദ്ധിശൂന്യതയാണു്. വ്യക്തിയുെട മരണത്തിൽ നാം ദുഃ�
ഖിക്കുന്നതു് ആ വ്യക്തിയുെട ജീവനുള്ള രൂപം ഇല്ലാതാ�
യതുെകാണ്ടാണു്. സാമാന്യസ്വഭാവമാർന്ന ആത്മാവ്
മരിക്കുന്നില്ല എന്ന ആശയം ദുഃഖമില്ലാതാക്കുന്നില്ല.

ഈശ്വരഭക്തി ആകാം. എന്നാൽ
എേപ്പാഴും ഭക്തി െകാണ്ടു
നടക്കുന്നതു മാനസിക േരാഗ�
ത്താലാണു്. അെല്ലങ്കിൽ കുറ്റം
െചയ്തതിെന്റ ഫലമായിട്ടാണു്

േശാചനീയമായ ജീവി�
തവും അതിേനാടു േചർ�
ന്ന ഭയങ്കരമായ മരണ�
വും ശ്രീ. വി. ശ്രീധരെന്റ
ചിന്തയ്ക്കു വിഷയമാകുന്നു.
അതിനു് അേദ്ദഹം കല�
യുെട രൂപം നൽകിയതാണു് ‘ഓറഞ്ച് േതാട്ടത്തിെന്റ
കാവൽക്കാരൻ’ എന്ന നല്ല കഥ (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപതി�
പ്പ്). ഒരു മാഷിെന്റ തിേരാധാനത്തിലൂെട, വർഷങ്ങൾ
കഴിഞ്ഞുള്ള പ്രത്യാഗമനത്തിലൂെട, ഭാര്യയും മകളും മരി�
ച്ചതിലുള്ള അയാളുെട ദുഃഖത്തിലൂെട കഥാകാരൻ നമ്മു�
െട ജീവിതത്തിെന്റ വിഷാദാത്മകതെയ വ്യക്തമാക്കി�
ത്തരുന്നു. വിശാലതയാർന്നു് ഒഴുകുന്ന നദിയിൽ ഒരാ�
ന്തര പ്രവാഹമുള്ളതുേപാെല ജീവിതത്തിെന്റ അന്തർഭാ�
ഗത്തുള്ള േശാകപ്രവാഹെത്ത ഈ വി. ശ്രീധരൻ ൈവ�
ദഗ്ദ്ധ്യേത്താെട ചിത്രീകരിക്കുന്നു.

‘All hope abandon, Ye who enter here’ എന്നു ദാെന്ത
പറഞ്ഞതു പ്രാേയാഗിക സത്യം. ഭഗവദ്ഗീത പറഞ്ഞതു
ദാർശനിക സത്യം.

ĸĵłĲ ħŁŉƅŁŬ

േബാദെലർ

The Mirror എന്ന േപരിൽ ഫ്രഞ്ച്
കവി േബാദെലർ ഒരു കഥെയഴുതി�
യിട്ടുണ്ടു്. േപടിപ്പിക്കുന്ന ൈവരൂപ്യ�
മുള്ള ഒരുത്തൻ അകേത്തക്കു വന്നു്
കണ്ണാടിയിൽ േനാക്കി. ‘നിങ്ങെള�
ന്തിനാണു് കണ്ണാടി േനാക്കുന്നതു്?
ദുഃഖമല്ലാെത നിങ്ങൾെക്കന്തുണ്ടാകും
അതുെകാണ്ടു്? ഭയജനകമായ ൈവരൂപ്യമുള്ള അയാൾ
മറുപടി നൽകി: എൺപത്തിെയാമ്പതിെല തത്ത്വങ്ങ�
ളനുസരിച്ചു് എല്ലാ ആളുകൾക്കും തുല്യമായ അവകാശ�
ങ്ങളുണ്ടു്. അതുെകാണ്ടു കണ്ണാടിയിേലക്കു േനാക്കാനു�
ള്ള അവകാശമുെണ്ടനിക്കു്. അതു് ആഹ്ലാദദായകമാ�
േണാ അല്ലേയാ എന്നതു എെന്റ മനസ്സാക്ഷിെയ മാ�
ത്രം ആശ്രയിച്ചിരിക്കുന്നു. വിേവകെത്ത അവലംബിച്ചു
േനാക്കുകയാെണങ്കിൽ എെന്റ പക്ഷം സംശയരഹി�
തമായി ശരി. പേക്ഷ നിയമത്തിെന്റ കാഴ്ചപ്പാടിലൂെട�
യാെണങ്കിൽ അയാൾക്കു െതറ്റ് പറ്റിെയന്നു പറയാനും
വയ്യ’. ശ്രീ. പി. എഫ്. മാത്യൂസിെന്റ ‘പിളർന്ന മനുഷ്യൻ’
എന്ന കഥ വായിച്ചേപ്പാൾ എെന്റ സാഹിത്യജന്യമായ
വിേവകം പറഞ്ഞു clumsy (ക്ലംസി = വിലക്ഷണമായ)
എന്നു്. മാത്യൂസ് പ്രഖ്യാപിക്കും നല്ല കഥെയന്നു്. ആ വി�
ചാരമിെല്ലങ്കിൽ അേദ്ദഹം അതു പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്താൻ
അയച്ചുെകാടുക്കുമായിരുന്നില്ലേല്ലാ. കഥാകാരെന്റ പി�
ളർന്ന മനുഷ്യൻ ആധ്യാത്മിക ജീവിതത്തിൽ തല്പരത്വ�
മുള്ള സ്ത്രീയുെട ഭർത്താവാണു്. ൈലംഗികകാര്യങ്ങളിൽ
അദമ്യവാഞ്ഛ. അവയിൽ കൗതുകമില്ലാത്ത സഹധർ�
മ്മിണിെയ അയാൾ ബലാൽകാരേവഴ്ച എന്നു വിളി�
ക്കാവുന്ന േവഴ്ചയ്ക്കു വിേധയയാക്കുന്നു. േവെറാരു സ്ത്രീെയ
ആപനസത്വയാക്കുന്നു. എങ്കിലും അയാളുെട അേബാ�
ധമനസ്സിൽ പാപെത്തക്കുറിച്ചു േബാധമുണ്ടു്. അതിെന്റ
േപ്രരണയ്ക്കു വിേധയനായി കുരിശിെല മരണം േപാലും
അയാൾ സ്വപ്നം കാണുന്നു. അയാളുെട മകെന്റ ഒരു ദി�
വ്യാദ്ഭുത പ്രകടനം കണ്ടു ഭക്തിവികാരമിളകിേപ്പായ ചി�
ലരുെട പ്രവൃത്തിയാകാം (എനിക്കു നിശ്ചയമില്ല ഇക്കാ�
ര്യത്തിൽ) ഒരു വലിയ കുരിശുെകാണ്ടു് അയാളുെട പറ�
മ്പിൽ നാട്ടുന്നതു്.

ഭർത്താവ്—നിർവചനം തരൂ?
കാമുകെന്റ അസ്ഥിപഞ്ജരം.

പാവനചരിതനായ ക്രി�
സ്തുവിേനയും കഥാപാ�
ത്രത്തിെന്റ േഭാഗലാല�

സെയയും കൂട്ടിേച്ചർത്തു കഥ പറയുന്നതിനുള്ള മാത്യൂസി�
െന്റ bad taste ക്ഷമിക്കത്തക്കതല്ല എന്നതു േപാകെട്ട.
കഥെയന്തുെകാണ്ടു് എെന്റ ഉള്ളിൽ തട്ടിയില്ല എന്നതി�
നു കാരണം പറയാം. പ്രതിപാദ്യ വിഷയെമന്ന ദാരു�
ഖണ്ഡെത്ത വാക്കുകൾ െകാണ്ടു ൈചതന്യധന്യമാക്കു�
ന്ന പ്രക്രിയയാണു കലെയന്നു് ആേരാ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.
അതു മാത്യൂസിനു വശമല്ല. സാഹിത്യ സൃഷ്ടിയിൽ വാ�
ക്കുകൾ താേക്കാലല്ല. താേക്കാൽദ്വാരമാെണന്നും ആ
നിരൂപകൻ പ്രസ്താവിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ആ ദ്വാരത്തിലൂെട േനാ�
ക്കുേമ്പാഴാണു് നമ്മൾ അപ്പുറെത്ത അദ്ഭുതങ്ങൾ കാ�
ണുന്നതു്. മാത്യൂസ് താേക്കാൽദ്വാരത്തിൽ വാക്കുകൾ
െകാണ്ടുണ്ടാക്കിയ ഒരു താേക്കാൽ വച്ചു മറുപുറത്തുള്ള
കാഴ്ചെയ ഇല്ലാതാക്കിയിരിക്കുന്നു (കഥ മലയാളം വാരി�
കയിൽ).

ĭĵζĈ ĭĵɧĈ
1. ആളുകൾക്കു വായിക്കാവുന്ന പുസ്തകങ്ങൾ നിങ്ങൾ�
െക്കഴുതാൻ അറിഞ്ഞുകൂേട? എന്നു േനാറ േജായിസ് ഭർ�
ത്താവായ െജയിംസ് േജായിസിേനാടു േചാദിച്ചു. വിേവ�
കമുള്ള സ്ത്രീ. േനാറെയേപ്പാെല ഇവിടെത്ത എഴുത്തുകാ�
രുെട ഭാര്യമാരും ഭർത്താക്കന്മാേരാടു േചാദിച്ചിരുെന്ന�
ങ്കിൽ എത്ര ഫൗേണ്ടഷൻ മഷിയും അച്ചടിമഷിയും ലാഭി�
ക്കാമായിരുന്നു!

ബർട്രൻഡ് റസ്സൽ

2. സാഹിത്യത്തിൽ താല്പര്യമുള്ളവർ
ഒരുമിച്ചു കൂടുെമന്നു േനരേത്ത അറി�
ഞ്ഞാൽ ആ സേമ്മളനത്തിനു േപാ�
കാൻ നിശ്ചയിച്ച ഒരാൾ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ
േനാക്കി ചില ആശയങ്ങൾ ഉള്ളി�
െലാതുക്കി വയ്ക്കും. സംസാരം തുട�
ങ്ങുേമ്പാൾ അയാൾ തെന്റ ഉള്ളിലി�
രിക്കുന്ന ആശയേത്താടു് അതിെന

അടുപ്പിക്കും. എന്നിട്ടു് വാചാലേനാ വാഗ്മിേയാ ആകും
ആ ആശയപ്രതിപാദനത്തിൽ. അൽഡസ് ഹക്സിലി
എൻൈസേക്ലാപീടിയ ബ്രിട്ടാനിക്ക േനരേത്ത ഹൃദിസ്ഥ�
മാക്കിെക്കാണ്ടു വന്നു Alps, Andis എന്നിങ്ങെന ക്രമം
െതറ്റാെത സംസാരിക്കുെമന്നു് ബർട്രൻഡ് റസ്സൽ പരി�
ഹസിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

3. വിഡ്ഢികൾ എവിെടയും വിഡ്ഢിത്തം കാണിക്കും. എം.
എ പരീക്ഷയുെട ൈവവ േവാസി നടക്കുന്നു. മുന്നിെല�
ത്തിയ വിദ്യാർത്ഥിേയാടു് ഒരു േബാർഡ് െമംബർ
ഉത്േപ്രക്ഷയും ഉപമയും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം വ്യക്ത�
മാക്കാൻ ആവശ്യെപ്പട്ടു. വിദ്യാർത്ഥി ഉത്തരം നൽകി�
ക്കഴിഞ്ഞയുടെന തിരുമണ്ടനായ മെറ്റാരു െമംബർ
േചാദിച്ചു: ‘െപണ്ണിെന്റ കണ്ണിെലാരു െഞക്കുവിളക്കു�
ണ്ടു്. ഇതിെല അലങ്കാരെമന്തു്?’ െചയർമാനായിരുന്ന
ഉള്ളൂർ ഇതുേകട്ടു െപാട്ടിച്ചിരിച്ചു. അതിനു് ഉത്തരം പറ�
േയണ്ടതില്ല എന്നു വിദ്യാർത്ഥിേയാടു മഹാകവി പറയു�
കയും െചയ്തു.

4. ഭർത്താവിനു ഭാര്യെയസ്സംബന്ധി�
ച്ചുണ്ടാകുന്ന ദുശ്ശങ്ക സർവസാധാര�
ണം. അതിെന സ്വന്തമായ രീതി�
യിൽ കണ്ടു് നൂതനമായ രീതിയിൽ
സംവിധാനം െചയ്യുേമ്പാൾ ‘ഒത�
േല്ലാ’ എന്ന നാടകമുണ്ടാകുന്നു (ഒഥ�
േല്ലാ എെന്നഴുതുന്നതു ശരിയല്ല).
അതു താജ്മഹൽ േപാെല േടാൾ�
േസ്റ്റായിയുെട war and peace േപാെല മാനവസംസ്കാര�
ത്തിെന്റ ഒരു ഭാഗമായി മാറുന്നു.

5. സുദീർഘമായി പ്രസംഗിക്കുന്നതിൽ വിരുതനായ
ഒരാൾ തിരുവനന്തപുരത്തുണ്ടായിരുന്നു. ഒേന്നമുക്കാൽ
മണിക്കൂർ പ്രസംഗിച്ചിട്ടു് അേദ്ദഹം ‘അേയ്യാ വാച്ചില്ല
എെന്റ കയ്യിൽ’ എന്നു പറഞ്ഞു. സദസ്സിൽ നിെന്നാ�
രാൾ അതുേകട്ടു് ഉറെക്കപ്പറഞ്ഞു: ‘അതാ ഇടതുവശ�
െത്ത ചുവരിൽ കലണ്ടർ തൂക്കിയിട്ടുണ്ടു് ’.

6. എെന്റ ഒരു മലയാളം െപ്രാെഫസർ (േപരു പറയുന്ന�
തു ശരിയല്ല) അവെരഴുതിയ േനാവലിെന്റ കെയ്യഴുത്തു
പ്രതിയുമായി ൈകനിക്കര കുമാരപിള്ളെയ സമീപിച്ചു
അവതാരികയ്ക്കായി. രണ്ടാഴ്ച കഴിഞ്ഞു ശ്രീമതി എത്തി�
യേപ്പാൾ ൈകനിക്കര പറഞ്ഞു: ‘േജാൺസൺ പറ�
ഞ്ഞതുേപാെല ഞാൻ കല്യാണിയമ്മേയാടു പറയുകയാ�
ണു്. നിങ്ങളുെട േനാവൽ ഒറിജിനലാണു്. നല്ലതുമാണു്.
പേക്ഷ നല്ല ഭാഗം ഒറിജിനലല്ല. ഒറിജിനലായ ഭാഗം
നല്ലതുമല്ല.’ (ൈകനിക്കര തെന്ന എേന്നാടു പറഞ്ഞതാ�
ണിതു്. െപ്രാെഫസർ എവിെട നിന്നു േമാഷ്ടിച്ചുെവന്നും
അേദ്ദഹം എെന്ന അറിയിച്ചു. ആ േനാവലിെന്റ േപരു്
അേദ്ദഹം എേന്നാടു പറെഞ്ഞങ്കിലും ഞാൻ ഇേപ്പാഴതു്
മറന്നിരിക്കുന്നു).

7. ക്ഷുദ്രത്തിനു പരിധിയുെണ്ടന്നായിരുന്നു എെന്റ ഇതു�
വെരയുള്ള വിചാരം. ആ പരിധിയിെല്ലന്നു ശ്രീ.സി.വി.
ബാലകൃഷ്ണൻ മാധ്യമം ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെലഴുതിയ ‘ജീവശാ�
സ്ത്രം’ എന്ന കഥ വായിച്ചേപ്പാൾ മനസ്സിലായി. ഒരു മധ്യ�
വയസ്കൻ ഒരു െചറുപ്പക്കാരിെയ ഗർഭിണിയാക്കുന്നു.
അയാൾ അവെളയും െകാണ്ടു് േഡാക്ടെറ കാണാൻ
വരുന്നു. മാസേമെറയായതുെകാണ്ടു ഗർഭച്ഛിദ്രം നട�
ത്താൻ ഒക്കുകയിെല്ലന്നു േഡാക്ടർ. അവർ തിരിച്ചു േപാ�
കുന്നു. കഥയുെട പര്യവസാനമിങ്ങെന: ‘എന്താ ആേലാ�
ചിക്കേണ?’ അവൾ േചാദിക്കുന്നു: “നിെന്ന എങ്ങെന�
യാ െകാന്നു കളയ്വാന്ന്”

അതുേകട്ടു് അവൾ പറയുന്നു: “നിങ്ങെട ൈകെകാണ്ടു്
എങ്ങെന മരിക്കാനും എനിക്കു സമ്മതമാ. േപാേര”

ആവിഷ്കരിക്കാൻ േയാഗ്യതയുള്ള വിഷയങ്ങേള തിര�
െഞ്ഞടുക്കാവൂ. അതു് അന്യാദൃശ്യമായ രീതിയിൽ പ്രതി�
പാദിക്കുകയും േവണം. െചേക്കാവും ഇങ്ങെനെയാെക്ക�
യേല്ല എഴുതുന്നെതന്നു ബാലകൃഷ്ണൻ േചാദിക്കുമായിരി�
ക്കും. ശരി. പേക്ഷ െചേക്കാവിെന്റ കഥകളിൽ തീക്ഷ്ണ�
മായ ജീവിതാവേബാധമുണ്ടു്. ബാലകൃഷ്ണെന്റ ഇക്കഥ�
യിൽ അതില്ല.

ŉĝŁĩżĈ, ĎɫĳĈ

ŉĝŁĩżĈ: മലയാളം എം. എ ക്ലാസ്സിൽ പഠിക്കാൻ
വയ്ക്കുന്ന രാമചരിതം നല്ല കവിതയാേണാ?

ĎɫĳĈ: അെതാരു മണൽക്കാടാണു്. സാക്ഷാൽ
സഹാറാ മരുഭൂമിയിൽ മൃഗതൃഷ്ണെയങ്കിലും കാണും. രാ�
മചരിതെമന്ന സഹാറയിൽ അതുേപാലുമില്ല.

ŉĝŁĩżĈ: േതാമസ് ഹാർഡിേയാ േജാർജ്ജ് എല്യ�
േറ്റാ വലിയ േനാവലിസ്റ്റ്?

ĎɫĳĈ: എനിക്കിഷ്ടം േജാർജ്ജ് എല്യറ്റിെന്റ േനാവ�
ലുകൾ. അവരുെട േനാവലുകൾക്കുള്ള മഹത്ത്വം ഹാർ�
ഡിയുെട േനാവലുകൾക്കില്ല എന്നും എനിക്കു േതാന്നി�
യിട്ടുണ്ടു്.

ŉĝŁĩżĈ: അതിരുകടന്ന ഭക്തി നല്ലതാേണാ?

ĎɫĳĈ: ഈശ്വരഭക്തിയാേണാ താങ്കൾ ലക്ഷ്യമാ�
ക്കുന്നതു്? എങ്കിൽ പറയെട്ട. നമ്മൾ ആഹാരം കഴി�
ക്കുന്നു എന്നതുെകാണ്ടു് ദിവസം ഇരുപത്തിനാലു മണി�
ക്കൂറും ആഹാരം കഴിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്നില്ല. പുസ്തകം
വായിക്കുന്നു നമ്മൾ. പേക്ഷ ഏതുസമയയവും പുസ്ത�
കം വായിക്കുന്നില്ല. ഈശ്വരഭക്തി ആകാം. എന്നാൽ
എേപ്പാഴും ഭക്തി െകാണ്ടു നടക്കുന്നതു മാനസിക േരാ�
ഗത്താലാണു്. അെല്ലങ്കിൽ കുറ്റം െചയ്തതിെന്റ ഫലമാ�
യിട്ടാണു്. ലൗകിക ജീവിതം നയിച്ചുെകാണ്ടു് അധ്യാ�
ത്മിക ജീവിതം നയിക്കാേന ഋഷികൾ നമ്മേളാടു പറ�
ഞ്ഞിട്ടുള്ളൂ.

ŉĝŁĩżĈ: ഭർത്താവ്—ഒരു നിർവ്വചനം തരൂ?

ĎɫĳĈ: കാമുകെന്റ അസ്ഥിപഞ്ജരം.

ŉĝŁĩżĈ: വിവാഹിതേനാ അവിവാഹിതേനാ?

ĎɫĳĈ: കല്യാണം കഴിക്കാത്ത സ് കൗൻഡ്രലാണു്
കല്യാണം കഴിച്ച സ് കൗൻഡ്രലിെനക്കാൾ േഭദെമന്നു
ബാബുറാവു പേട്ടൽ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.

ŉĝŁĩżĈ: ഇസ് മയിൽ കഡാറിയുെട േനാവലുകെള�
ക്കുറിച്ച് എന്താണു് അഭിപ്രായം?

ĎɫĳĈ: അൽേബന്യയിെല േനാവലിസ്റ്റിെനക്കു�
റിച്ചാേണാ താങ്കൾ േചാദിക്കുന്നതു്. ഇസ് മയിൽ കാ�
ദാേറ എന്നു പറയണം. അേദ്ദഹത്തിെന്റ മാസ്റ്റർപീ�
സ് The Palace of Dreams എന്ന േനാവലാണു്. നല്ല
രചന. പേക്ഷ അതു് ഒരുതരം റിഡക്ഷനിസമാണു്.
സ്റ്റാലിെന്റ കാലത്തുണ്ടായ േനാവലുകൾ റിഡക്ഷനി�
സത്തിൽ െപടുന്നതുേപാെല കാദാേറയുെട ആന്റി
േസാവിയറ്റ് േനാവലുകളും റിഡക്ഷനിസത്തിൽ െപടു�
ന്നു. ആഹിത്യം വലിയ പാേറ്റണുകെള അംഗീകരിച്ചി�
െല്ലങ്കിൽ അതിനു ന്യൂനത്വം വന്നുേപാകും.

ŉĝŁĩżĈ: സതീഷ് ഗുജ്റാലിെന്റ കലാസൃഷ്ടികെളക്കു�
റിച്ചു് എന്തു പറയുന്നു?

ĎɫĳĈ: ബീഭത്സങ്ങൾ. നാലുവയസ്സായ കുട്ടി വര�
ച്ചുവയ്ക്കുന്ന ബീഭത്സ ചിത്രങ്ങെളക്കാൾ ബീഭത്സതയുണ്ടു്
ഗുജ്റാലിെന്റ സൃഷ്ടികൾക്കു്.

īłĵŎ!Ɔ˫, Ėȫ˫
പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാേര, െജസ്സിക്കേയാട്

The moon shines bright in such a night as this
When the sweet wind gently kiss the trees

എന്നു പറയുന്ന േലാറൻേസായാണു് ഞാൻ. അതു വീ�
ണ്ടും പറയാൻ േപാർഷ്യയുെട വീട്ടിേലക്കുള്ള തണൽ�
വീഥിയിൽത്തെന്ന നില്ക്കുന്നു ഞാൻ. Still at work my
love? Burning and shining like a candle in the night.
Come and sit beside me for a moment. I’ll tell you
my dream എന്നു കാമുകിയായ ലാറ കാമുകനായ ഷി�
വാേഗാേയാടു പറയുന്നതു േകൾക്കാൻ യുദ്ധത്തിെന്റ
െകാടുങ്കാറ്റടിക്കുന്ന റഷിൽത്തെന്ന നില്ക്കുന്നു ഞാൻ.

‘മകേള നീ േപാന്നതു ഭംഗിയായി’
എന്നു ചണ്ഡാല കന്യകേയാടു പറ�
യുന്ന ബുദ്ധനാണു ഞാൻ. അതു
അവേളാടു വീണ്ടും പറയാൻ അവി�
െടത്തെന്ന നില്ക്കുന്നു ഞാൻ.

കുങ്കുമം വാരികയിൽ ‘ദൃഢബന്ധ�
ങ്ങൾ’ എന്ന കഥെയഴുതിയ എ.

െക. എമ്മാണു് ഞാൻ. അച്ചടിച്ച ആ ൈവരൂപ്യം വീ�
ണ്ടും കാണാൻ മടിച്ചു് െകാല്ലത്തുനിന്നു തിരുവനന്തപുര�
േത്തക്കു െനേട്ടാട്ടം ഓടുന്നു ഞാൻ. □
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