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സാഹിത്യവാരഫലം
1998/08/14-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

“ഞാൻ തെന്ന ആരാണു്? ഞാൻ എന്തുെചയ്തു? ഞാൻ
കണ്ടതും േകട്ടതും േവർതിരിച്ചറിഞ്ഞതുെമാെക്ക ഒരു�
മിച്ചുകൂട്ടി ഉപേയാഗിച്ചു. ആയിരക്കണക്കിനുള്ള വിഭി�
ന്നവ്യക്തികൾ എെന്റ കൃതികെള ബഹുമാനിക്കുന്നു…
മറ്റുള്ളവർ വിതച്ചതാണു് ഞാൻ പലേപ്പാഴും െകായ്ത�
തു്. കൂട്ടായിേച്ചർന്ന വ്യക്തിയുെട കൃതിയാണു് എേന്റതു്.

ഗേറ്റ

അതു് ഗേറ്റ എന്ന േപരു വഹിക്കു�
ന്നുെവന്നു മാത്രം”. (Goethe 1749–
1832 – ജർമ്മൻ കവി. ഗേറ്റ എന്ന�
തു ഡാനിയൽ േജാൺസിെന്റ നി�
ഘണ്ടു നൽകുന്ന ഉച്ചാരണം). നാ�
േലാ അേഞ്ചാ വിശ്വമഹാകവികളു�

ള്ളതിൽ ഒരാളായ ഗേറ്റ പറഞ്ഞതാണിതു്. ഉപചിത
സംസ്കാരത്തിെന്റ (Collective Culture) ഫലമാണു് സാ�
ഹിത്യസൃഷ്ടിെയന്നും വ്യക്തിനിഷ്ഠതയ്ക്കു പ്രാധാന്യമിെല്ല�
ന്നും പറയുകയാണു് ജർമ്മൻ മഹാകവി. ഇതു് വിനയം
കലർന്ന പ്രസ്താവമായി മാത്രം നമ്മൾ കരുതിയാൽ
മതി. കാരണം ഗേറ്റയ്ക്കു സദൃശനായി േലാകസാഹിത്യ�
ത്തിൽ ഗേറ്റ മാത്രേമയുള്ളൂ എന്നതാണു്. ഈ മതേത്താ�
ടു് ഒേറ്റാ റാങ്ക് (Otto Rank 1884–1937) എന്ന ഓസ്ട്രിയൻ
മനഃശാസ്ത്രജ്ഞൻ േയാജിക്കില്ല. ഫ്രായിറ്റിെന്റ ശിഷ്യനാ�
യിരുന്ന അേദ്ദഹെമഴുതിയ സമുജ്ജ്വലമായ ‘Art and
Artist’ എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽ ഇതിനു വിപരീതമായ അഭി�
പ്രായമാണു് കാണുക. സമഷ്ടിയാക്കലിേനാടു്—കൂട്ടായ്മ
ഉണ്ടാക്കുന്നതിേനാടു്—ഏതു കലാകാരനും സ്പഷ്ടമായി
പ്രതികരിക്കുെമന്നു റാങ്ക് പറയുന്നു. മാത്രമല്ല, തെന്നയും
തെന്റ കൃതിെയയും ഒരു കാലയളവിെന്റ ശാശ്വതപ്രതീ�
കമാക്കിമാറ്റുന്നതും കലാകാരനു് ഇഷ്ടമല്ല. മഹാനായ
കലാകാരൻ നൂതനസൃഷ്ടികൾ നൽകി സമഷ്ടിയാക്കലി�
െന്റ സ്വാധീനതയിൽ നിന്നു് രക്ഷേനടും. ദുർബ്ബലവാസ�
യുള്ളവരാണു് ആ പ്രക്രിയയ്ക്കു് അസംസ്കൃതവസ്തുവായി നി�
ന്നു െകാടുക്കുന്നതു്. അതിനാലാണു് മഹാപ്രതിഭയുള്ള�
വർ ജീവിതകാലത്തിനുേശഷം കീർത്തിയാർജ്ജിക്കുന്ന�
തും ഇടത്തരം കഴിവുള്ളവർ ജീവിതകാലത്തു തങ്ങൾക്കു്
അർഹതയില്ലാത്ത വിജയം ൈകവരിക്കുന്നതും. (പുറം
406) സുശക്തമായ ഇച്ഛാശക്തിയുള്ളവർ (will power
ശക്തിപരത്തിെന്റ ആവർത്തനം ക്ഷന്തവ്യം) സമഷ്ടി�
യാക്കലിെന്റ സ്വാധീനതയ്ക്കു് അടിമെപ്പടുകയിെല്ലന്നും
കുറഞ്ഞ വാസനയുള്ള ഇടത്തരം കലാകാരന്മാർ ജന�
ക്കൂട്ടത്തിനുേവണ്ടിയുള്ള സൃഷ്ടികളിൽ വ്യാപരിക്കുന്നുെവ�
ന്നും റാങ്ക് തുടർന്നു പറയുന്നു. പ്രതിഭാശാലി എതിർക്കു�
ന്നതു സാമാന്യജനതയ്ക്കുേവണ്ടിയുള്ള ഈ സർഗ്ഗപ്രക്രി�
യെയയാണു്. ഈ വിശിഷ്ടഗ്രന്ഥം അവതരിപ്പിച്ചുെകാ�
ണ്ടു് രാഷ്ട്രാന്തരീയ പ്രശസ്തിേനടിയ അൈനയസ് നിൻ
(Anais Nin 1903–1977) എന്ന അേമരിക്കെനഴുത്തുകാ�
രി പറയുന്നു ഈ മതം റാങ്കിെനക്കുറിച്ചും ശരിയാെണ�
ന്നു്. ഗ്രന്ഥം ആവിർഭവിച്ച കാലയളവിൽ അർഹമായ
പരിഗണന അതിനു കിട്ടിയില്ല. ഇേപ്പാൾ മൂല്യനിർണ്ണയ�
ത്തിനുള്ള സമയമായിെയന്നും.

മീക്കലാഞ്ചേലാ, േഷക്സ്പിയർ, െറംബ്രാന്റ്, ഗേറ്റ ഇവർ ജീവി�
ച്ച കാലയളവുകേളാടു ബന്ധിക്കെപ്പട്ടവരാെണങ്കിലും സമഷ്ടി�
യായ കലെയ എതിർത്തവരാണു്. അവർ ഒറ്റയ്ക്കുനിന്നു. അന്യാ�
ദൃശസ്വഭാവം കാണിച്ചു. സ്വത്വശക്തിയിലും ആശയസംഹിത�
യുെട സ്വീകാരത്തിലും അവർ തികഞ്ഞ വ്യക്തിത്വം പുലർത്തി.

മതം അനശ്വരതയിലുള്ള സമഷ്ടിവി�
ശ്വാസത്തിൽ നിന്നും ജനിക്കുന്നു;
കല വ്യക്തിയുെട േബാധമണ്ഡല�
ത്തിൽനിന്നും. (‘Religion springs
from the collective belief in
immortality; art from the personal
consciousness of the individual’
pp. 17) കലയും മതവും തമ്മിലുള്ള

സംഘട്ടനം വ്യക്തിയായ കലാകാരനിൽ നമുക്കു നിഷ്പ്ര�
യാസം കാണാം. ഇതു് വ്യക്തിത്വവും കൂട്ടായ്മയും തമ്മിലു�
ള്ള സംഘട്ടനമാണു്. കലാകാരെന്റ ആത്മാംശത്തിൽ
ഈ ദ്വന്ദ്വഭാവങ്ങളുണ്ടു്. ഈ അർത്ഥത്തിൽ അവയ്ക്കു്
അേന്യാന്യമായ ആശ്രയമുണ്ടാകുന്നു. എങ്കിലും അേതാ�
െടാരുമിച്ചു് രണ്ടും സംഘട്ടനത്തിൽ ഏർെപ്പടുന്നു. സമൂ�
ഹത്തിെന്റ ആശയസംഹിതകൾ, അതാതുകാലത്തി�
െന്റ മതവിശ്വാസം ഇവെയല്ലാം കല പ്രേയാജനെപ്പടു�
ത്തുെമങ്കിലും അതു് (കല) സമഷ്ടിയായതിനു് എതിരായി
വർത്തിക്കുന്നു. കലാകാരൻ സ്വത്വശക്തിെകാണ്ടു് അതി�
െന ജയിച്ചടക്കുേമ്പാഴാണു് യഥാർത്ഥമായ കലയുെട
ആവിർഭാവം. ജീനിയസ് സമഷ്ടിേയാടു ഒരിക്കലും െപാ�
രുത്തെപ്പടില്ല. മധ്യകാലം (Middle Ages) ക്രിസ്തുമതത്തി�
െന്റ സമഷ്ടിസ്വഭാവേത്താടു യുദ്ധം െചയ്തു സ്വത്വശക്തി�
യുള്ളവെര വിജയത്തിെലത്തിച്ചു. മീക്കലാഞ്ചേലാ, േഷ�
ക്സ്പിയർ, െറംബ്രാന്റ്, ഗേറ്റ ഇവർ ജീവിച്ച കാലയളവുക�
േളാടു ബന്ധിക്കെപ്പട്ടവരാെണങ്കിലും സമഷ്ടിയായ കല�
െയ എതിർത്തവരാണു്. അവർ ഒറ്റയ്ക്കുനിന്നു. അന്യാദൃശ�
സ്വഭാവം കാണിച്ചു. സ്വത്വശക്തിയിലും ആശയസംഹി�
തയുെട സ്വീകാരത്തിലും അവർ തികഞ്ഞ വ്യക്തിത്വം
പുലർത്തി.

ഒേറ്റാ റാങ്ക്

കലാകാരനും കലയും തമ്മിലുള്ള
ബന്ധം വിശദമാക്കുന്ന ഈ ഗ്രന്ഥ�
ത്തിെന്റ നാന്നൂറ്റിമുപ്പതുപുറങ്ങളി�
ലും കമനീയങ്ങളായ ചിന്താരത്ന�
ങ്ങൾ ഉണ്ടു്. അവ കാന്തി ചിന്തുന്നു.
അവയിൽ ഒരു രത്നത്തിെന്റ ഒരം�
ശം മാത്രേമ ഞാൻ ഇവിെട പ്രദർ�
ശിപ്പിച്ചുള്ളൂ. നമ്മുെട ഈ കാലയളവിനു് സംഗതങ്ങ�
ളായ ആശയസാമ്രാജ്യങ്ങളിൽ അലയാൻ താല്പര്യമുള്ള�
വർക്കു് ഈ ഗ്രന്ഥം ൈകയിെലടുക്കാം (Translated by
Charles Francis Atkinson, W.W.Norton Company,
New York/London, Rs. 838.77).

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: നിങ്ങെളയും േവെറ ചിലെരയും ബഹുമാനി�
ക്കാനായി േതാന്നയ്ക്കലിൽ കൂടിയ സേമ്മളനത്തിെന്റ
ക്ഷണക്കത്തിൽ ‘ആചാര്യപൂജ’ എന്നു് അച്ചടിച്ചതിൽ
പ്രതിേഷധിച്ചു് ഒരു സാഹിത്യകാരൻ സേമ്മളനത്തിൽ
പങ്കുെകാണ്ടില്ല എന്നു ഞാനറിഞ്ഞു. ശരിയേല്ല അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ നിലപാടു്?

ഉത്തരം: ആചാര്യപദത്തിനു യാസ്കമുനിവിരചിത�
മായ നിരുക്തത്തിൽ ‘ആചാര്യ ആചാരം ഗ്രാഹയതി’
എന്നാണു് വ്യുത്പത്തി പ്രദർശനം. പരമ്പരാഗതമായ
വിധികൾ (ശിഷ്യെന) ഗ്രഹിപ്പിക്കുന്നവർ ആചാര്യൻ.
‘ആചിേനാത്യർത്ഥാൻ’ എന്നും നിരുക്തത്തിൽ. പരി�
ജ്ഞാനസംബന്ധികളായ വസ്തുതകൾ നിരത്തിവയ്ക്കുന്ന�
വൻ ആചാര്യൻ. ‘ആചിേനാതി ബുദ്ധിമതി വാ’ എന്നും
നിരുക്തം. ൈധഷണികശക്തിെയ വികസിപ്പിക്കുന്ന�
വനും ആചാര്യൻ തെന്ന. ഇതു ഗ്രഹിച്ചാൽ പ്രതിേഷധ�
മുണ്ടാവുകയില്ല. ആചാര്യപദം േകൾക്കുന്നയാൾ ശങ്ക�
രാചാര്യേരാടു് പാവങ്ങെള കൂട്ടിേച്ചർക്കുന്നതുെകാണ്ടാ�
ണു് അസഹിഷ്ണുത കാണിക്കുന്നതു്. ‘പൂജ’യ്ക്കു് ആദരം
എേന്ന അർത്ഥമുള്ളൂ. ആ വാക്കിനും ഇല്ലാത്ത അർ�
ത്ഥം സങ്കല്പിച്ചു് അേദ്ദഹം ആകുലാവസ്ഥയിൽ എത്തി�
യിരിക്കാം. ‘പ്രതിബധ്നാതി ഹി േശ്രയ: പൂജ്യപൂജാവ്യ�
തിക്രമ:’ (ആദരിേക്കണ്ടവെര ആദരിക്കാതിരുന്നാൽ
േശ്രയസ്സിനു ഭംഗം വരും) എന്ന കാളിദാസവചനത്തി�
ലും പൂജയ്ക്കു് ആദരെമേന്ന അർത്ഥമുള്ളൂ. പൂജ എന്നു േക�
ട്ടാൽ ഇടതുൈകയിെല മണികിലുക്കി വലതുൈകയി�
െല ദീപസമുച്ചയം വിഗ്രഹത്തിെന്റ മുൻപിൽ പലവട്ടം
കറക്കുന്ന ശാന്തിക്കാരെന ഓർമ്മിക്കുന്നതുെകാണ്ടാ�
ണു് േദഷ്യം വരുന്നതു്.

േചാദ്യം: നിങ്ങെള ആളുകൾ െതാഴുതാൽ ആവശ്യ�
ത്തിലധികം നെട്ടല്ല് മുൻേപാട്ടുവളച്ചു് നിങ്ങൾ അതു
സ്വീകരിക്കുന്നു. ഇതു കാപട്യമേല്ല?

ഉത്തരം: െതറ്റു ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചതിനു നന്ദി. എെന്റ
ശീലമതാണു്. കാപട്യമല്ല അതു്. കൂടുതൽ നെട്ടല്ലുവള�
ച്ചാൽ മുഖം കുത്തി േറാഡിൽ വീഴും. ആളുകൾ എെന്ന
ചവിട്ടിെക്കാണ്ടു നടന്നുേപാകും. ഇനി അതിൽ മനസ്സി�
രുത്താം.

േചാദ്യം: മാന്യനാരു്?

ഉത്തരം: പലേപ്പാഴും ഉത്തരം നൽകിയിട്ടുണ്ടു്, ഇതി�
നു്. ഭാര്യെയ അന്യരുെട മുൻപിൽ വച്ചു് അപമാനിക്കാ�
ത്തവൻ മാന്യൻ.

േചാദ്യം: ലജ്ജ സ്ത്രീകൾക്കു ഭൂഷണമേല്ല?

ഉത്തരം: അേത. പേക്ഷ കൂടുതൽ ലജ്ജയുള്ളവ�
െള വിശ്വസിക്കരുതു്. മൃഗശാലയിൽനിന്നു് രക്ഷെപ്പട്ടു്
അലഞ്ഞുതിരിയുന്ന കടുവ സ്കൂട്ടറുമായി വന്നാൽ അതി�
ലജ്ജാശീല അതിെന്റ പിറകിൽകയറി അച്ഛേനാ
േചട്ടേനാ കണ്ടുെകാണ്ടിരിെക്ക ശംഖുമുഖം കടപ്പുറത്തു
െപായ്ക്കളയും. തിരിച്ചു രാത്രിയിൽ വീട്ടിൽ വന്നാലായി,
വന്നിെല്ലങ്കിലായി.

േചാദ്യം: േപ്രമേലഖനങ്ങൾ പുസ്തകത്തിൽ വച്ചുെകാ�
ടുക്കുന്നതിെനക്കാൾ നല്ലതേല്ല േപാസ്റ്റ് വഴി അയക്കു�
ന്നതു്?

ഉത്തരം: പുസ്തകത്തിൽ വച്ചുെകാടുത്താൽ മതി.
േപാസ്റ്റിലയച്ചാൽ കാമുകൻ വായിക്കുന്നതിനുമുൻപു്
േപാസ്റ്റ്മാൻ അതു വായിച്ചിരിക്കും. ഒടുവിൽ കുട്ടിക്കു
േപാസ്റ്റുമാെന വിവാഹം കഴിേക്കണ്ടതായിവരും.

േചാദ്യം: വയസ്സുകൂടുേന്താറും േപടിയും കൂടുമേല്ല?

ഉത്തരം: ഇല്ല. ഇൻഷ്വറൻസിൽ േചരണെമന്നു
പറഞ്ഞു് ഏജന്റുകൾ വരില്ല വൃദ്ധന്മാരുെട അടുക്കൽ.
പേക്ഷ ഇേപ്പാൾ പ്രായം കുറഞ്ഞവർക്കും പ്രായം കൂ�
ടിയവർക്കും േപടിയുളവാക്കിെക്കാണ്ടു് വില്പനക്കാർ
വീട്ടിൽ നിരന്തരം കയറിയിറങ്ങുന്നു. തനിയൂേറാപ്യൻ
േവഷത്തിൽ അവർ വന്നുനിന്നു് തീെപ്പട്ടിക്കൂടുവെര
െഡേമാൺേസ്ട്രറ്റ് െചയ്യാം എന്നു പറയും. േവെണ്ടന്നു�
പറഞ്ഞാലും അവർ േപാകുകില്ല. ഈശ്വര, ഇവരിൽനി�
ന്നു് ആളുകെള രക്ഷിക്കേണ. ആേമൻ.

േചാദ്യം: രഹസ്യം േസ്നഹിതേനാടു് പറയുന്നതിൽ
െതറ്റുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: േസ്നഹിതനും േസ്നഹിതനുെണ്ടന്നു് ജൂതപഴ�
െമാഴി ഓർമ്മിക്കൂ.

േചാദ്യം: ഞാൻ േനരേമ്പാക്കു പറഞ്ഞാലും ആളു�
കൾ ചിരിക്കുന്നില്ലേല്ലാ?

ഉത്തരം: െമയ്ൻ േറാഡിൽ പഴെത്താലിയിൽ ചവി�
ട്ടിവീണു േനാക്കൂ. ആളുകൾ ചിരിക്കും.

സഹൃദയത്വമില്ലായ്മ,പരിപാകക്കുറവു്
1. ഇംഗ്ലീഷ് ഭാഷയിൽ എഴുതിയ നൂ�
റു നല്ല േനാവലുകളുെട ലിസ്റ്റ് േമാ�
േഡൺ ൈലബ്രറിയുെട പത്രാധിപ�
സമിതി തയ്യാറക്കിയതു് ഓഗസ്റ്റ് മൂ�
ന്നിെന്റ Outlook വാരികയിലുണ്ടു്.
ആ ലിസ്റ്റിൽ ഒന്നാം സ്ഥാനം െജ�
യിംസ് േജായിസിെന്റ ‘യൂലിസി�
സി’നു നൽകിയിരിക്കുന്നു. േജായിസിെന്റ അനുഗ്രാഹത�
േയാെട ഒരാൾ എഴുതിയ ൈഗഡിെന്റ (സ്റ്റുഏർട് ഗിൽ�
ബർട്ട് എന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ േപെരന്നു് ദുർബ്ബല�
മായ ഓർമ്മ പറയുന്നു) സഹായേത്താെട ഞാൻ മൂന്നു�
തവണ ആ േനാവൽ വായിച്ചു. വളെരെയാന്നും മന�
സ്സിലായില്ല. പ്രശസ്തനായ ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് പ്രെഫസറും
എെന്ന പണ്ടറിയിച്ചിട്ടുണ്ടു് ആ േനാവൽ അേദ്ദഹത്തിനു
മനസ്സിലായിെല്ലന്നു്. എനിക്കു സമ്പൂർണ്ണമായും ഗ്രഹി�
ക്കാത്ത ഒരു േനാവലിനു് പ്രഥമസ്ഥാനം കല്പിച്ചതിൽ
എനിക്കു അനുകൂലമാേയാ പ്രതികൂലമാേയാ ഒന്നും പറ�
യാനാവില്ല, രണ്ടാമെത്ത സ്ഥാനം എഫ്. േസ്കാട്ട് ഫി�
റ്റ്സ് െജറൾഡിെന്റ The Great Gatsby എന്ന േനാവ�
ലിനാണു്. ഒരേമരിക്കക്കാരനുണ്ടാകുന്ന േമാഹനസ്വപ്ന�
ങ്ങളുെട തകർച്ചെയ ചിത്രീകരിക്കുന്ന ഈ കൃതി അേമ�
രിക്കൻ ജനതെയ രസിപ്പിക്കും. സാർവലൗകിക സ്വ�
ഭാവമില്ലാത്ത ഈ േനാവലിനു് മഹത്വം കല്പിക്കുകയി�
ല്ല നമ്മൾ. അതിനാൽ ഇതിനു രണ്ടാമെത്ത സ്ഥാനം
നൽകിയതു് അത്ര ശരിയല്ല. കലാപരമായ ആവശ്യ�
കതയ്ക്കു് അതീതമായി ൈലംഗികത്വം േനാവലുകളിൽ
കലർത്തുന്ന ഫിലിപ്പ് േറാത്ത് ഇടത്തരം എഴുത്തുകാര�
നാണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘Portnoy’s Complaint’ എന്ന
േനാവൽ ഈ ലിസ്റ്റിൽ സ്ഥാനം പിടിച്ചിരിക്കുന്നു. പ്രധാ�
നകഥാപാത്രമായ Alexander Portnoy വായനക്കാർ�
ക്കു് അസ്വസ്ഥത ഉളവാക്കിെക്കാണ്ടു് എേപ്പാഴും സ്വയം�
േഭാഗം നടത്തുന്നു. സാഹിത്യത്തിെന്റ ഭംഗിയില്ലാത്ത
വിലക്ഷണമായ കൃതിയാണിതു്. ഏറ്റവും വിചിത്രമായി
എനിക്കു േതാന്നിയതു് James M Cain എഴുതിയ The
Postman Always Rings Twice എന്ന േനാവൽ മഹ�
നീയങ്ങളായ േനാവലുകളുെട കൂട്ടത്തിൽ വന്നിരിക്കു�
ന്നു എന്നതാണു്. ഇതു െവറുെമാരു ‘ത്രില്ലറാ’ണു്. കല�
യുെട ‘ഏഴയലത്തു് ’ വരാത്ത രചന! ഇമ്മട്ടിൽ ഏെറ�
പ്പറയാനുണ്ടു് പട്ടികയിൽെപ്പട്ട പല േനാവലുകെളക്കു�
റിച്ചും. േമാേഡൺ ൈലബ്രറിയുെട എഡിേറ്റാറിയൽ
േബാർഡംഗങ്ങൾക്കു് സാഹിത്യെമെന്തന്നു് അറിഞ്ഞു�
കൂടാ എന്നു പറേയണ്ടതായി വന്നിരിക്കുന്നു എനിക്കു്.
വായനക്കാെര വഴിെതറ്റിക്കുന്ന ഇത്തരം ലിസ്റ്റുകൾ സം�
സ്കാരേലാപമുണ്ടാക്കും.

2. ഈ ആഴ്ചെത്ത sensationalism
ജനങ്ങൾക്കു േക്ഷാഭമുളവാക്കുന്ന
സംഭവെത്ത സ്ഥൂലീകരിച്ചു് അവർ�
ക്കു് കൂടുതൽ ഉന്മത്തത നൽകുക
എന്നതു്—ശ്രീമതി അരുന്ധതീേറാ�
യിയുെട േലഖനമാണു്. അതു പ്രസം�
ഗമാെണന്നു േതാന്നുന്നു. േകന്ദ്രസർ�
ക്കാർ മരുഭൂമിയിൽ േബാംബ് പരീ�

ക്ഷണം നടത്തിയതിെനക്കുറിച്ചുള്ള ആ േലഖനം പല
ഇംഗ്ലീഷ് വാരികകളും അതർഹിക്കുന്ന പ്രാധാന്യത്തി�
ലധികം പ്രാധാന്യം െകാടുത്തു പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിരി�
ക്കുന്നു. പരീക്ഷണം െതറ്റാെണന്നു യുക്തികൾ കാണി�
ച്ചു വാദിക്കാം. അതു ശരിയാെണന്നു യുക്തിപ്രദർശന�
േത്താെട സ്ഥാപിക്കാം. േകന്ദ്രസർക്കാരിെന്റ ആ പരീ�
ക്ഷണം ശരിയെല്ലന്നു പറയാൻ അരുന്ധതീേറായിക്കു്
എല്ലാ അവകാശങ്ങളുമുണ്ടു്. പേക്ഷ ശ്രീമതി യുക്തിെയ
കൂട്ടുപിടിക്കാെത വൃഥാസ്ഥൂലതയിലൂെട വികാരപ്രകട�
നം നടത്തുകയാണു്. അവരുെട പ്രബന്ധം വായിച്ചാൽ
സർക്കാർ ഇൻഡ്യയിലാെക ൈഹഡ്രജൻ േബാംബ്
വർഷിച്ചു എന്നാണു് േതാന്നിേപ്പാകുക. എല്ലാം ഭസ്മീക�
രിച്ചു, ഭസ്മീഭവിച്ചു താൻ മാത്രം അതിെനക്കുറിെച്ചഴുതാൻ
ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു എന്ന രീതിയിലാണു് ശ്രീമതി ആേക്രാ�
ശിക്കുന്നതു്. ‘I am female but have nothing against
eunuchs’ എന്നതു് അമ്മട്ടിലുള്ള അേനകം വാക്യങ്ങ�
ളിൽ ഒരു വാക്യം. ഇതിെല യൂനക്സ്-നപുംസകങ്ങൾ—
ആെരാെക്കയാണു്? ആെരല്ലാമായാലും ശ്രീമതിയുെട
ഈ പദപ്രേയാഗം അവർക്കു് അപമാനമുണ്ടാക്കുന്നി�
ല്ല. സംസ്കാരസമ്പന്നമായ മനസ്സിൽനിന്നു വരാൻ പാ�
ടില്ലാത്ത ഈ പദം അതുപ്രേയാഗിച്ചയാളിനു് അപമാ�
നം സംഭവിപ്പിക്കുന്നു. വായനക്കാരും അപമാനിക്കെപ്പ�
ടുന്നു. ഈ പ്രകടനാത്മകതയും വികാരചാപല്യവും വി�
േവചനമില്ലായ്മയുമാണു് പ്രബന്ധത്തിെന്റ േദാഷങ്ങൾ.
സത്യസന്ധത ഈ േദാഷങ്ങളാൽ അന്തർദ്ധാനം െച�
യ്യുന്നു. ബർട്രൻഡ് റസ്സൽ, ആൽഡസ് ഹക്സിലി ഇവരു�
െട രചനകളിെല ചിന്തകൾക്കുള്ള ഉജ്ജ്വലത നമ്മെള
സമാക്രമിച്ചു് കീഴടക്കുന്നു. നമുക്കു് അേതാെട പ്രതിപാ�
ദ്യവിഷയങ്ങളിൽ വിശ്വാസമുണ്ടാകുന്നു. അരുന്ധതീേറാ�
യിയുെട കനം കുറഞ്ഞ വിചാരബുദ്ബുദങ്ങൾ അവരുെട
വാവദൂകതയുെട അടിേയറ്റ് െപാടുന്നെന െപാട്ടിത്തക�
രുന്നു. ഫലേമാ? വായനക്കാർക്കു് ഉണ്ടാേകണ്ട ദൃഢ�
പ്രത്യയം (Conviction) ഇല്ലാെതയാവുന്നു. ‘The lady
doth protest too much, methinks’ എന്നു േഷക്സ്പിയ�
റിെന്റ ഹാംലിറ്റ് നാടകത്തിൽ. The truthfulness of the
argument is lost by the wordiness of Arundhati Roy
എന്നു സാഹിത്യവാരഫലക്കാരൻ.

എന്താണുസത്യം?

അരുന്ധതീേറായി

“സർ ഒരു െപൺകുട്ടി കാണാൻ
വന്നുനിൽക്കുന്നു. അേങ്ങാട്ടു്
വരാൻ പറയേട്ടാ?” ഞാൻ താമ�
സിച്ചിരുന്ന ലൂസിയ േഹാട്ടലിെല
അക്കാലെത്ത റിസപ്ഷനിസ്റ്റ്
ശ്രീ.സി.എ.െസബാസ്റ്റിൻ െടല�
േഫാണിലൂെട േചാദിക്കുകയാണു്.
വന്നയാളിെന എനിക്കു മനസ്സിലാ�
യി, അതുെകാണ്ടു് ‘ഞാൻ കുളിക്കുകയാെണന്നു പറ�
േഞ്ഞക്കൂ, െസബാസ്റ്റിൻ’ എന്നു മറുപടി പറഞ്ഞു. പു�
രുഷന്മാർ മാത്രം താമസിക്കുന്ന േഹാട്ടലിൽ കൂെടക്കൂ�
െട എെന്നക്കാണാെനത്തുന്ന യുവതിയാണു് അവൾ.
(െപൺകുട്ടിയല്ല). കള്ളം പറഞ്ഞസ്ഥിതിക്കു കുളിക്കാ�
െമന്നുവിചാരിച്ചു കുളി തുടങ്ങി. ഒരുത്തിെയ േവദനിപ്പി�
ച്ചേല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ചുെകാണ്ടു് േസാപ്പ് ശരീരത്തിൽ
േതച്ചേപ്പാൾ മൂന്നു തവണ അതു താെഴവീണു. നാലാമ�
െത്തത്തവണ േസാപ്പ് വീണതു് കേമാഡിലാണു്. േസാ�
പ്പ് േതക്കാെത കുളിച്ചു. ആവശ്യത്തിലധികം സമയെമ�
ടുത്തു പ്രാതൽ കഴിച്ചു. ഡ്രസ് െചയ്തു് ലിഫ്റ്റിനടുേത്തക്കു
വന്നേപ്പാൾ സുന്ദരി അവിെട നിൽക്കുന്നു. ലിഫ്റ്റിൽ ഒരു�
മിച്ചുകയറി. താെഴവന്നു. െസബാസ്റ്റിെന ഒന്നു േനാക്കി
പുഞ്ചിരിെപാഴിച്ചിട്ടു ഞാൻ േറാഡിേലക്കു േപായി. ‘േമരി
എനിക്കുേവണ്ടി ഒരു മണിക്കൂർ കാത്തുനിന്നേല്ലാ. എന്തു�
കാര്യം?’ എന്നു ഞാൻ വിനയേത്താെട േചാദിച്ചു. ഒന്നു�
മില്ല എന്ന അർത്ഥത്തിൽ അവൾ ചുമലുകുലുക്കി. േറാ�
ഡിലൂെട നടക്കുന്ന ഞങ്ങെള ചില യുവാക്കന്മാർ േഹാ�
ട്ടലിെന്റ അഞ്ചാമെത്ത നിലയിൽനിന്നു േനാക്കിെക്കാ�
ണ്ടു് ങ്ഹ്, ങ്ഹ് എന്നും മറ്റും ശബ്ദമുണ്ടാക്കി. ഞാൻ
തളർന്നു. നിരപരാധെര കുരിശിേലറ്റുന്ന കാലം. മിണ്ടാ�
െത ബസ്സിൽ കയറി. േമരി അവളുെട ഓഫീസിനടുത്തു
ബസ്സിൽ നിന്നിറങ്ങി. ഞാൻ മഹാരാജാസ് േകാേളജി�
േലക്കും േപായി.

തികച്ചും ൈധഷണികമായ അന്തരീക്ഷമാണു് േകാേള�
ജിൽ. േഡാക്ടർ എം.ലീലാവതി, എം.െക.സാനു, േതാ�
മസ് മാത്യു, എം.അച്യുതൻ ഇവെരല്ലാം ഔന്നത്യമാർ�
ന്ന മണ്ഡലങ്ങളിേലക്കു വിദ്യാർത്ഥികെളയും എെന്ന�
യും നയിക്കും. അതിനു മാറ്റുകൂട്ടാനായി റ്റി.ആർ എന്ന�
റിയെപ്പടുന്ന കഥാകാരനും സാഹിത്യത്തിൽ വിേശ�
ഷിച്ചും ഒ.വി.വിജയെന്റ സാഹിത്യത്തിൽ തല്പരനായ
സി.എ. േമാഹൻദാസും എത്തും.

ക്ലാസ്സുകൾ കഴിഞ്ഞു. േപാകാൻ എഴുേന്നറ്റേപ്പാൾ ‘സാർ
ഇെതാന്നു തിരുത്തിത്തരുേമാ’ എന്നു േചാദിച്ചുെകാണ്ടു്
എം.എ ക്ലാസ്സിൽ പഠിക്കുന്ന ഒരു െപൺകുട്ടി എെന്റ
മുറിയുെട വാതിൽക്കൽ നിൽക്കുന്നു. വിദ്യാർത്ഥികൾ
എന്താവശ്യെപ്പട്ടാലും ‘േനാ’ എന്നു പറയാറില്ല ഞാൻ.
കഥ േമടിച്ചുെകാണ്ടു് ഞാൻ കേസരയിൽ വീണ്ടുമിരുന്നു
വായന തുടങ്ങി. ഓേരാ വാക്യം വായിച്ചു തീരുേമ്പാഴും
എനിക്കു് അദ്ഭുതെമന്ന വികാരം. െചേക്കാവ് എഴുതു�
േമ്പാെല േമാപസാങ് എഴുതുേമ്പാെല മേനാഹരമായ
കഥ. ‘ഒന്നാന്തരമായിരിക്കുന്നു’ എന്നു് ആ കുട്ടിേയാടു
പറഞ്ഞു. ‘സാർ ഇതു് ഏെതങ്കിലും വാരികയിൽ പ്ര�
സിദ്ധെപ്പടുത്തിത്തരുേമാ?’ എന്നു് അവളുെട േചാദ്യം.
‘ആകെട്ട’ എന്നു പറഞ്ഞു ഞാൻ കഥയും െകാണ്ടു് ലൂ�
സിയ േഹാട്ടലിെലത്തി കഥയുെട ൈകെയഴുത്തുപ്രതി
േനാക്കുേമ്പാെഴാെക്ക എനിക്കു് അസ്വസ്ഥത. ഇത്രയും
ഭാവനയുള്ള ഒരു െപൺകുട്ടിയുെട ഗുരുവായിരിക്കാൻ
എനിെക്കന്തു് േയാഗ്യത! എെന്നക്കാൾ എത്ര ഉയര�
ത്തിൽ നിൽക്കുന്നു ശിഷ്യ. ഞാെനത്രമാത്രം താഴ്ന്ന സ്ഥ�
ലത്താണു് നിൽക്കുന്നതു്. അസ്വസ്ഥതേയാടും അസൂയ�
േയാടും കൂടി ഉറങ്ങാൻ കിടന്ന എനിക്കന്നു് ഉറങ്ങാൻ
സാധിച്ചില്ല.

രഹസ്യം േസ്നഹിതേനാടു് പറയുന്ന�
തിൽ െതറ്റുേണ്ടാ?
േസ്നഹിതനും േസ്നഹിതനുെണ്ട�
ന്നു് ജൂതപഴെമാഴി ഓർമ്മിക്കൂ.

വിശാലേകരളം മാസി�
കയിൽ ‘സുമംഗലയു�
െട മാംഗല്യം’ എന്ന
പറട്ടക്കഥെയഴുതിയ
ശ്രീമതി ചന്ദ്രമതി ബാ�

ലകൃഷ്ണൻ പ്രെഫസറാണു്. അവർക്കു് എനിക്കുണ്ടായ
അനുഭവമുണ്ടായിരിക്കണെമന്നാണു് എെന്റ വിചാരം.
വിദ്യാർത്ഥികൾ മേനാഹരങ്ങളായ കഥകെളഴുതി ഗുരു�
നാഥെയ കാണിച്ചിരിക്കും. അവ വായിച്ചു് അസൂയേയാ�
ടു്, അസ്വസ്ഥതേയാടു് ‘എനിക്കും കഥെയഴുതാൻ കഴി�
യു’െമന്നു തേന്നാടുതെന്ന പറഞ്ഞു് ഒെന്നഴുതിേനാക്കി.
ആ സാഹസികമാണു് ‘വിശാലേകരള’ത്തിെന്റ െവണ്മ�
യാർന്ന താളുകെള മലിനമാക്കിെക്കാണ്ടു് കിടക്കുന്നതു്.
എെന്താരു കഥ! വിഷയ്ത്തിനു് വലിയ പഴക്കമില്ല. രണ്ടാ�
യിരം െകാല്ലെത്ത പ്രാക്കാലീനത മാത്രേമ വരൂ. കഥ
പറയുന്ന രീതിക്കു് ആയിരത്തഞ്ഞൂറുവർഷെത്ത വൃദ്ധത്വ�
വും. ഒരു പാവം െപണ്ണിെന ഒരുത്തൻ വിവാഹം കഴി�
ച്ചുെകാണ്ടു േപാകുന്നു. മറ്റുള്ളവർക്കു കൂട്ടിെക്കാടുക്കാനാ�
ണു് അവൻ അവെള കല്യാണം കഴിച്ചതു്. ആേരാരുമി�
ല്ലാത്ത െപണ്ണു് ആത്മഹത്യ െചയ്യുന്നു. ഇവിെട കഥയു�
െട പര്യവസാനമായി. ഇതു കഥയല്ല. കലയല്ല എന്നു
ഞാൻ വിശദമാേക്കണ്ടതില്ല. വിമർശനത്തിെന്റ തത്ത്വ�
ങ്ങൾ എടുത്തു കാണിക്കണെമങ്കിൽ കഥയ്ക്കു് അതിനുള്ള
േയാഗ്യത േവണമേല്ലാ. ബുദ്ധിശൂന്യത ഏെറ താണ്ഡവ�
നൃത്തം നടത്തുേമ്പാൾ ദൂെരനിന്നു് സത്യം വരും പ്രകാ�
ശം പ്രസരിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു്. വിദ്യാർത്ഥിനിയുെട കഥ വാ�
യിച്ചേപ്പാൾ ആ സത്യദർശനം എനിക്കുണ്ടായി. ചന്ദ്രമ�
തി ബാലകൃഷ്ണൻ കഥെയഴുതിയേപ്പാഴും സത്യം പ്രകാ�
ശിച്ചു. സത്യത്തിെന്റ സ്വഭാവെമന്തു്? എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർക്കും ചന്ദ്രമതി ബാലകൃഷ്ണനും കഥെയഴുതാൻ അറി�
ഞ്ഞുകൂടാ എന്നതുതെന്ന. കൃഷ്ണൻ നായർ അതുമനസ്സി�
ലാക്കി മിണ്ടാതിരുന്നു. ചന്ദ്രമതി ബാലകൃഷ്ണൻ മിണ്ടാതി�
രുന്നില്ല.

ൈകപ്പുണ്യമുള്ള അധ്യാപകെനന്നു് എെന്ന പ്രശംസിച്ച
എം.പി.നാരായണപിള്ള അേദ്ദഹത്തിെന്റ കഥാസമാ�
ഹാരഗ്രന്ഥം ദയാപൂർവം, േസ്നഹപൂർവം എനിക്കു് അയ�
ച്ചുതന്നു. അതു കിട്ടിയയുടെന ഞാൻ ‘െറവ്യുവിനു് അയ�
ച്ചുതന്ന പുസ്തകം കിട്ടി’ എന്നു് നാരായണപിള്ളയ്ക്കു എഴു�
തി അയച്ചുെവന്നു് ശ്രീ.എം.ജി.രാധാകൃഷ്ണൻ േബാെബ�
യിെല കലാകൗമുദി ദിനപത്രത്തിൽ എഴുതിയിരിക്കുന്നു.
അതു് ‘എം.കൃഷ്ണൻ നായരു’െട ആത്മവഞ്ചനയാെണ�
ന്നു് ആ തലെക്കട്ടിലൂെട േലഖകൻ ഉദ്േഘാഷിക്കുന്നു.
ഞാൻ അമ്മട്ടിൽ െപരുമാറുന്ന അധമനെല്ലന്നു് രാ�
ധാകൃഷ്ണെന അറിയിക്കുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ േലഖനം
അപകീർത്തികരമാെണന്നും സൗജന്യമാധുര്യത്താൽ
ഞാൻ േകാടതിയിൽ േപാകുന്നിെല്ലന്നും കൂടി രാധാകൃ�
ഷ്ണേനാടു പറയെട്ട. എെന്നക്കുറിച്ചു് വൾഗറായി പലതും
എഴുതിയിട്ടുണ്ടു് അേദ്ദഹം. പത്രാധിപർ സ്ഥലമനുവദി�
ക്കുന്നതുെകാണ്ടു് ആെരക്കുറിച്ചും എന്തും എഴുതാെമന്നു
രാധാകൃഷ്ണൻ വിചാരിക്കരുതു്.

ബിർെബേറവ
ഇരുപത്തിെയാന്നാമെത്ത വയ�
സ്സിൽ റഷ്യവിട്ടു് പാരീസിേലക്കും
അവിെടനിന്നു അേമരിക്കൻ ഐക്യ�
നാടുകളിേലക്കും േപായ നയീന
ബിർെബേറവ (Nina Berberova
1901–1993) സിദ്ധികളുള്ള േനാവലി�
സ്റ്റും െചറുകഥാകാരിയുമാണു്. അവ�
രുെട ‘The Italics are Mine’ എന്ന
ആത്മകഥ ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. രസകരമായ ആ പു�
സ്തകത്തിൽനിന്ന്:

പസ്ത്യർനാക്ക് കാവ്യങ്ങൾ െചാല്ലിയ ഒരു സേമ്മളന�
ത്തിൽ പങ്കുെകാണ്ടിട്ടു് ഞങ്ങൾ തിരിച്ചു േപാരികയാ�
യിരുന്നു. കൃത്രിമമായ പാരായണം െകാണ്ടു് അേദ്ദഹം
കാവ്യങ്ങെള കൂടുതൽ ദുർഗ്രഹമാക്കി.

പസ്ത്യർനാക്ക്

തെന്റ കവിതയുെട സാരാംശത്തി�
േലക്കു ആളുകൾ കടന്നുെചല്ലണ�
െമന്നു് പസ്ത്യർനാക്കിനു് ആഗ്രഹ�
മുണ്ടായിരുേന്നാ? കാവ്യം ശകലം
ശകലമായി വ്യാഖ്യാനിേക്കണ്ടതില്ല
എന്നു ഞാനിേപ്പാൾ മനസ്സിലാക്കു�
ന്നു. കവിതയിൽ നിശ്ചിതഭാഗവും

(stanza) വരിയും ബിംബവും വാക്കും അേബാധാത്മക�
മായി പ്രവർത്തിക്കും. ഇതു പൂർണ്ണമായ അർത്ഥത്തിൽ
ജ്ഞാനദായകമായ കവിതയല്ല; ൈവകാരികമായ
കവിതയാണു്. ശബ്ദത്തിലൂെട കാഴ്ചയിലൂെട നമ്മളിൽ
എേന്താ ചിറകടിക്കും. അതിെന്റ താഴ്ചയിേലക്കു േപാ�
േകണ്ട കാര്യമില്ല. ഒരു മുറി—അതു് ഒരു ഓറഞ്ചുള്ള െപ�
ട്ടി, അെല്ലങ്കിൽ വസന്തകാലം—ആയിരം ആശുപത്രി�
കളിൽനിന്നു ഉദ്ഗമിക്കുന്ന മണം േപാെല… ഇതുേപാ�
േര? അേത. ഇതു കൂടുതലുണ്ടു്. (പസ്ത്യനാക്കിെന്റ കവി�
തയിൽ) വളെരക്കൂടുതലുണ്ടു്. ഇവിെട ജീനിയസുണ്ടു്.
നമ്മൾക്കു അതുെകാണ്ടു് (കവിേയാടു് ) നന്ദിയുണ്ടു്.

അറിയാത്തതു്എഴുതുേമ്പാൾ
വ്യാകരണത്തിെന്റ തലതട്ടുന്ന പ്രേയാഗങ്ങൾ ‘ആധു�
നിക മലയാള സാഹിത്യചരിത്രം പ്രസ്ഥാനങ്ങളിലൂ�
െട’ എന്ന പുസ്തകത്തിൽ ഏെറയുണ്ടു്. േഡാക്ടർ. ഡി.
ബഞ്ചമിനാണു് ഈ വ്യാകരണവധകാരികളിൽ അദ്വി�
തീയൻ.

1. ‘അപസാമാന്യവത്കൃതമാകുന്ന’ എന്നു ബഞ്ചമിെന്റ
പ്രേയാഗം (പുറം 262) സാമാന്യശബ്ദം വിേശഷണമായ�
തുെകാണ്ടു് ‘വത് ’ അതിേനാടുേചരുകയില്ല. സാമാന്യക�
രണമാണു് ശരി.

2. ‘േഭാഗാലലസതയ്ക്കു് ’ (പുറം 266) േഭാഗലാലസത
എന്നു ബഞ്ചമിൻ എഴുതിയതു് അച്ചടിയിൽ ഇങ്ങെന
ആയതാവാം. എങ്കിലും ‘ലാലസത’ എന്ന പ്രേയാഗം
െതറ്റാണു്. ‘ലാലസാ’ ശരി. ‘തസ്മിൻ മുഹൂർേത്ത പുര�
സുന്ദരീണാമീശാന സന്ദർശന ലാലസാനാം’ എന്നു്
‘കുമാരസംഭവ’ത്തിൽ (7–56) ഈശാന സന്ദർശന ലാ�
ലസാനാം.

3. ‘അേദ്ദഹത്തിെന്റ സർഗാത്മകത സ്വാച്ഛന്ദ്യമനുഭ�
വിക്കുന്നത് ’ (പുറം 268) സ്വച്ഛന്ദപദത്തിെന്റ അർത്ഥം
‘ൈസ്വരീ’ എന്നാണു്. തന്നിഷ്ടം േപാെല നടക്കുന്നവൻ,
താേന്താന്നി. സ്വസ്യ ഛന്ദഃ ഇതാണു സ്വച്ഛന്ദം. ഛന്ദശ�
ബ്ദത്തിെന്റ അർത്ഥം അഭിലാഷം. ഇഷ്ടം എെന്നാെക്ക.
ജഗന്നാഥ പണ്ഡിതരുെട ഭാമിനീവിലാസത്തിൽ ‘സ്വ�
ച്ഛ്ന്ദം ഗലദരവിന്ദ േത മരന്ദം’ എന്നു തുടങ്ങുന്ന േശ്ലാകം
േനാക്കുക.

മൗലികങ്ങളായ വ്യാകരണ നിയമങ്ങൾ അറിഞ്ഞുകൂ�
ടാത്ത അധ്യാപകർ പഠിപ്പിക്കുന്ന കുട്ടികളുെട സ്ഥിതി
എന്താവും? അെല്ലങ്കിൽ ദുഃഖിക്കാെനന്തിരിക്കുന്നു? ജീർ�
ണ്ണതയാണേല്ലാ എങ്ങും.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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