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സാഹിത്യവാരഫലം
1998/08/28-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

സൂസൻ െസാന്റ്റാഗ്

അേമരിക്കയിെല ധിഷണാശാലിനി�
യായ സൂസൻ െസാന്റ്റാഗ് (Susan
Sontag ജനനം 1933) മൗലികങ്ങ�
ളായ വിമർശന ഗ്രന്ഥങ്ങൾ കൂടാ�
െത േനാവലുകളും എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്.
അവയിൽ പ്രാധാന്യമുള്ളതു് The
Volcano Lover എന്ന ചരിത്രസംബ�

ന്ധിയായ ആഖ്യായികയ്ക്കാണു്. (Historical Romance)
െതെക്ക ഇറ്റലിയിെല േനപൾസ് ഉൾക്കടലിെന്റ കി�
ഴക്കുഭാഗത്തുള്ള െവസൂവിയസ് (Naples-Vesuvius)
അഗ്നിപർവ്വതെത്തക്കുറിച്ചു് ഒരിംഗ്ലീഷുകാരനുണ്ടാകു�
ന്ന നിരന്തരപീഡയാണു് ആ േനാവലിെന്റ പ്രതിപാ�
ദ്യവിഷയം. അഗ്നിപർവ്വതത്തിെന്റ അംശങ്ങൾ േശഖ�
രിച്ചു പരിേശാധിച്ചാൽ അതിെന്റ (അഗ്നിപർവ്വതത്തി�
െന്റ) സത്യം ഗ്രഹിക്കാെമന്നാണു് അയാളുെട വിചാരം.
ഇെതാരു വ്യാേമാഹമാണേല്ലാ. കടലിെല ഒരുതുള്ളി
െവള്ളത്തിൽ കടലിെന്റ എല്ലാ സ്വഭാവവും കാണാെമ�
ന്നു ഖലീൽ ജിബ്രാൻ പറെഞ്ഞങ്കിലും അതത്ര ശരിയ�
ല്ല. കവിയുെട ഭാവനാത്മകമായ പ്രസ്താവമായി മാത്രം
അതിെന കണ്ടാൽ മതി. മരെത്ത വർണ്ണിക്കാൻ ഉദ്യമി�
ക്കുന്ന എഴുത്തുകാരൻ അതിെന്റ ഒരിലെയ മാത്രം വർ�
ണ്ണിച്ചാൽ മതിേയാ? അതുേപാെല ഒരു സാഹിത്യകൃതി�
െയക്കുറിച്ചു സമ്പൂർണ്ണമായും അറിയാൻ അതു ജനനം
െകാണ്ട ഭൂവിഭാഗം, നഗരം, രാജ്യം ഇവെയല്ലാം അറിയ�
ണെമന്നു് അഭിപ്രായമുണ്ടു്.

ഇതിെന്റ സാക്ഷാത്കാരമാണു് The
Atlas of Literature എന്ന അതിസു�
ന്ദരമായ ഗ്രന്ഥം. (General Editor
Malcom Bradbury, De Agostini
Editions, London, pp. 392) േനാവ�
െലഴുത്തുകാർ, കവികൾ, കഥാകാര�
ന്മാർ ഇവെരാെക്ക അവരുെട ഭൂവി�
ഭാഗങ്ങേളാടു്, നഗരങ്ങേളാടു്, രാജ്യേത്താടു് എങ്ങെന
ബന്ധെപ്പട്ടു, ആ സ്ഥലങ്ങൾ അവരിൽ എന്തു പ്രതിക�
രണമുളവാക്കി എെന്നാെക്ക വിശദീകരിക്കുന്ന ഇപ്പുസ്ത�
കം നമ്മുെട സാഹിത്യാസ്വാദനെത്ത വികസിപ്പിക്കുന്നു.
ദാെന്തയുെട േഫ്ലാെറൻസ്, േഷക്സ്പിയറിെന്റ സ്ട്രാറ്റ്േഫാ�
ഡ് അേപാൺ ഏവൻ, െമാേണ്ടെന്റ (ഫ്രഞ്ച് ഉച്ചാരണം
വിഭിന്നം) േബാർേദാ (Bordeaux), െവാൾേതറിെന്റ പാ�
രീസ്, േജാൺസെന്റ ലണ്ടൻ. ഇവെയല്ലാം ആേലഖനം
െചയ്തിട്ടു് പ്രധാനെപ്പട്ട എഡിറ്ററും മറ്റു േലഖകരും മാർ�
േകസിെന്റ െകാളംബിയ, െനറൂദയുെട ചിലി, ഔഗുേസ്താ
േറാഅ ബാേസ്താസിെന്റ പരാേഗ്വ, േബാർെഹസിെന്റ
ആർജന്റിന, അമാദുവിെന്റ ബ്രസീൽ എന്നീ രാജ്യങ്ങളി�
േലക്കു് എത്തുന്നു. ആയിരമായിരം സാഹിത്യകാരന്മാരു�
െടയും അവരുെട കൃതികെളയും കുറിച്ചുള്ള പ്രതിപാദന�
ങൾ. നമ്മൾ ഇന്നുവെര കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത അവരുെട (സാ�
ഹിത്യകാരന്മാരുെട) കമനീയങ്ങളായ ചിത്രങ്ങൾ. ഇൻ�
േഡാ ആംഗ്ലിയൻ സാഹിത്യകാരന്മാെരയും ഇവിെട വി�
ട്ടുകളഞ്ഞിട്ടില്ല. പണ്ഡിതന്മാരായ വിമർശകരാണു് ഇതി�
െല പ്രബന്ധങ്ങൾ എഴുതിയതു്. രാഷ്ട്രാന്തരീയ പ്രശസ്തി�
യാർജ്ജിച്ച നിരൂപകരാണേല്ലാ മാൽക്കം ബ്രാഡ്ബ�
റി (Malcom Bradbury). അേദ്ദഹമാണു് ഇതിെല പല
പ്രബന്ധങ്ങളുെടയും രചയിതാവു്. ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ സ്വഭാ�
വം ഗ്രഹിക്കാൻ “Latin American Writing: A Literary
Heritage Explained” എന്ന വിഭാഗത്തിൽ നിന്നു് ഒരു
ഭാഗം എടുെത്തഴുതെട്ട:

മാൽക്കം ബ്രാഡ്ബറി

“Like Borges, Marquez is a very
great poet who happens to write
in prose; we read him with an
intense pleasure that overlooks
ramshackle narrative and neglect
of characterization. However
the great phase of Magical Realism is probably
over. The currency has been devalued, become
self-conscious, self-mocking, as in Mexican Laura
Esquivel’s popular ‘Like Water For Chocolate’
(1989)” (pp. 301).

സാഹിത്യെത്ത േസ്നഹിക്കുന്നവരുെടെയല്ലാം ൈകയിലു�
ണ്ടായിരിേക്കണ്ട പുസ്തകമാണിതു്.

ഉദാത്തസംഗീതം

പാേവ്ലാ കാസാൽസ്

പാേവ്ലാ കാസാൽസ് (Pablo
Cassals 1876–1973) വിശ്വവിഖ്യാ�
തനായ വയലൻ െചലിസ്റ്റായിരു�
ന്നു. (violoncellist. Cello – െച�
േലാ എന്നതു് ഒരു സംഗീേതാപക�
രണം. െചേലാ വായിക്കുന്നയാൾ
െചലിസ്റ്റ് അെല്ലങ്കിൽ വയലൻ െച�

ലിസ്റ്റ് ). അേമരിക്കൻ പ്രബന്ധകാരനും ദീർഘകാലം
Saturday Review എന്ന ഉജ്ജ്വലമായ പ്രസാധനത്തി�
െന്റ എഡിറ്ററുമായിരുന്ന േനാർമൻ കസൻസ് (Norman
Cousins 1912–1990) അേദ്ദഹെത്ത കണ്ടതിെന്റ ഒരു വി�
വരണം ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. കസാൽസിനു് െതാണ്ണൂറു�
വയസ്സു്. പലതരത്തിലുള്ള േരാഗങ്ങൾ അേദ്ദഹത്തിനു്.
അതുെകാണ്ടു് തനിെയ വസ്ത്രധാരണം െചയ്യാൻ വയ്യ.
നടക്കാൻ പ്രയാസം. Rheumatoid arthritis ആയിരു�
ന്നു അേദ്ദഹത്തിെന്റ േരാഗെമന്നു കസൻസിനു േതാ�
ന്നി. ശ്വാേസാച്ഛ ്വാസത്തിനു തടസ്സം സൃഷ്ടിച്ചു എംഫി�
സീമ (emphysema) എന്ന േരാഗം. യുവതിയും സുന്ദരി�
യുമായിരുന്ന ഭാര്യയുെട സഹായേത്താെട അേദ്ദഹം
പീയാേനായുെട അടുത്തുവന്നു് ഇരുന്നു. കാസാൽസി�
നു വല്ലാത്ത കൂനു്. നടത്തം േവച്ചുേവച്ചു്. ൈകകൾ നീ�
രുവന്നു വീർത്തിരുന്നു. വിരലുകൾ കൂട്ടിപ്പിടിച്ചുവച്ചിരു�
ന്നു അേദ്ദഹം. കാസാൽസ് ഒരുവിധം പിയാേനാക്കു്
അടുത്തു് ഇരുന്നു. അതിെന്റ കട്ടകളിൽ അേദ്ദഹം വിര�
ലുകൾ വച്ചേപ്പാൾ ഒരു മഹാദ്ഭുതം തെന്നയുണ്ടായി.
പ്രകാശത്തിെന്റ േനർക്കു വിരിയുന്ന പൂെമാട്ടുകൾ േപാ�
െല അേദ്ദഹത്തിെന്റ വിരലുകൾ വിരിഞ്ഞു. അവെകാ�
ണ്ടു് അേദ്ദഹം ദിവ്യസംഗീതം പ്രവഹിപ്പിച്ചു. വിരലുകൾ
അേപ്പാൾ എത്ര ശക്തങ്ങൾ! എെന്താരു േവഗത്തിലാ�
ണു് പിയാേനായുെട കട്ടകളിലൂെട അേദ്ദഹത്തിെന്റ വി�
രലുകൾ ഓടിയതു്. വായനകഴിഞ്ഞു് അേദ്ദഹം എഴുേന്ന�
റ്റു. അേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിനു െപാക്കം കൂടിയതുേപാെല
േതാന്നി. മുതുകിെല കൂനും അേപ്പാഴില്ല. ഒരു മണിക്കൂർ
കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ വിരലുകൾ മുറുകി. കൂ�
നു് തിരിെച്ചത്തി. അന്നു െടലിവിഷെന്റ ആളുകൾ കാ�
മറയുമായി വരുെമന്നും െറേക്കർഡിങ്ങ് നടത്തുെമന്നും
അറിയാമായിരുന്നു. കാസാൽസിനു് അതിനു സമ്മത�
മില്ല. എങ്കിലും ഭാര്യയുെട നിർബന്ധത്താൽ അേദ്ദഹം
വഴങ്ങി. അവെരത്തി. കാസാൽസിെന്റ നെട്ടല്ലു് നിവർ�
ന്നു. അേദ്ദഹം സംഗീേതാപകരണത്തിെന്റ അടുെത്ത�
ത്തി. ഉദാത്തസംഗീതം ഒഴുകുകയായി. ഈ മഹാദ്ഭുതം
കസൻസ് ഒരു ദിവസം രണ്ടുതവണ കണ്ടതാണു്. പി�
ന്നീടുള്ള ഓേരാദിവസവും ഇേതരീതിയിലുള്ള പ്രക്രിയ
നടന്നു. ഐശ്വരമായ പ്രപഞ്ചസംഗീതം അംഗൈവക�
ല്യെത്തയും േരാഗെത്തയും അതിലംഘിച്ചുെകാണ്ടു് ഒരു
മഹാനിലൂെട ബഹിർഗ്ഗമിക്കുന്നതാണു് നമ്മൾ ഇവിെട
കാണുന്നതു്.

േനാർമൻ കസൻസ്

ഇേദ്ദഹെത്തേപ്പാെലയാണു്
ശ്രീ.അഷ്ടമൂർത്തിയുെട ‘ഉസ്താദ്
അമീർഖാൻ’ എന്ന രചനയിെല
കഥാപാത്രമായ ആ േപരുള്ള ഗായ�
കൻ. (രാജീവ്,െക. എഴുതിയ ഹിന്ദു�
സ്ഥാനിസംഗീതം ഒരു പ്രദക്ഷിണം
എന്ന പുസ്തകേത്താടുള്ള കടപ്പാടു്
സമ്മതിച്ചുെകാണ്ടാണു് അഷ്ടമൂർത്തി

കഥ എഴുതിയിരിക്കുന്നതു് ). പ്രായം കൂടിയ അമീർഖാൻ
ഒരു േവശ്യേയാടുകൂടി കഴിയുന്നു. അവളാണു് അേദ്ദഹ�
െത്ത പരിചരിക്കുന്നതു്. ഭക്ഷണം തയ്യാറാക്കിെക്കാടു�
ക്കുന്നതു്. സംഗീതത്തിൽ തല്പരരായ രണ്ടു യുവാക്കൾ
കൂെടത്താമസിക്കാൻ ക്ഷണിച്ചിട്ടും അേദ്ദഹം േപായില്ല.
മഹനീയമായ കലയുെട ഉപാസകനായി അമീർഖാൻ
തെന്ന േസ്നഹിക്കുന്ന ഗണികേയാടുകൂടിത്തെന്ന താമ�
സിച്ചു. ആഖ്യാനത്തിെന്റ സവിേശഷതെകാണ്ടു് സംഭവ�
ങ്ങളുെട സന്നിേവശത്തിെന്റ ചാരുതെകാണ്ടു് ഹൃദ്യമാ�
യിരിക്കുന്നു അഷ്ടമൂർത്തിയുെട രചന. പേക്ഷ, കഥയുെട
അർത്ഥനകൾ മാനിക്കുന്നില്ല അേദ്ദഹെമന്നതുെകാണ്ടു്
ഇതിെന കഥെയന്നു വിേശഷിപ്പിക്കാൻ എനിക്കു ൈധ�
ര്യമില്ല. (രചന ഭാഷാേപാഷിണി മാസികയിൽ – ഓഗ�
സ്റ്റ് 1998).

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: എെന്റ ഒരു േസ്നഹിതൻ എേപ്പാഴും വാ തുറ�
ന്നുവച്ചാണിരിക്കുന്നതു്. എന്തുെകാണ്ടു്?

ഉത്തരം: നിങ്ങളുെട േസ്നഹിതൻ പിശുക്കനാണു്. പി�
ശുക്കു കൂടുേന്താറും വാ കൂടുതൽ കൂടുതൽ തുറന്നുവരും.
ആ പ്രക്രിയേയാെടാരുമിച്ചു് മടിശ്ശീലയുെട െകട്ടു് കൂടു�
തൽ മുറുക്കുകയും െചയ്യും. ഇതു െവറുെത പറയുകയല്ല.
എെന്റ ഒരു ബന്ധുവുണ്ടായിരുന്നു, വലിയ പിശുക്കനാ�
യി. അേദ്ദഹം എേപ്പാഴും വാ തുറന്നുവേച്ച ഇരിക്കൂ.

േചാദ്യം: എെന്റ െചറുപ്പകാലത്തു് കാറുകൾക്കു് ‘പ്ല�
ഷർ കാർ’ എന്നു പറയുമായിരുന്നു. ഇേപ്പാെഴേന്ത പ്ല�
ഷർ എന്ന വാക്കു് ഇല്ലാെതയായി?

ഉത്തരം: സുന്ദരിയായ െചറുപ്പക്കാരി ഓടിക്കുന്ന
കാറിെന്റ ഇടതുഭാഗത്തു് അവളുെട വിരൂപനായ ഭർ�
ത്താവിരുന്നാൽ പ്ലഷർ എവിെട? സുന്ദരനായ യുവാവു്
ഓടിക്കുന്ന കാറിെന്റ ഇടതുവശത്തു് ൈവരൂപ്യമുള്ള
ഭാര്യയിരുന്നാൽ പ്ലഷർ എവിെട? പണ്ടു് ഇങ്ങെന ദമ്പ�
തികൾ യാത്ര നടത്തുകയില്ലായിരുന്നു. ഇേപ്പാഴുണ്ടു്
അതു്. അങ്ങെന പ്ലഷർ കാർ െവറും കാറായി.

േചാദ്യം: വർജ്ജിേക്കണ്ടതു് എെന്തല്ലാം?

ഉത്തരം: ഈ േചാദ്യത്തിനു് എങ്ങെന ഉത്തരം പറ�
യും? അത്രയ്ക്കു വ്യാപ്തിയിേല്ല ഇതിനു്? പിെന്ന വീട്ടിൽ
ഉറെക്കശ്ശബ്ദിക്കുന്ന സ്ത്രീയും പുരുഷനും കുട്ടിയും വർ�
ജ്ജിക്കെപ്പേടണ്ടവരാെണന്നു് എനിക്കു േതാന്നുന്നു.
പുരുഷൻ ശബ്ദമുയർത്തിയാൽ അതു െതറ്റാെണങ്കിലും
ഒരളവിൽ സഹിക്കാം. അട്ടഹസിക്കുന്ന സ്ത്രീ സ്ത്രീയല്ല.
Caricature ആണു്.

േചാദ്യം: ഞാെനാരു എൻ.ജി.ഒ.യാണു്. എന്താണു്
എെന്റ എേപ്പാഴുമുള്ള വിചാരം?

ഉത്തരം: ശമ്പളം കിട്ടുന്ന ദിവസം വരാതിരിേക്കണ�
േമ എന്നാകും വിചാരം.

േചാദ്യം: എഴുപതുവയസ്സു കഴിഞ്ഞ സ്ത്രീകൾ മുടിപകു�
ത്തു തലയിൽ സിന്ദൂരം വാരിേത്തക്കുന്നെതന്തിനു്?

ഉത്തരം: അന്തരിച്ചുേപായ അനുഗ്രഹീതനായ ഹാ�
സ്യചിത്രകാരൻ പി.െക.മന്ത്രിയുെട ഒരാശയം കടെമ�
ടുത്തു ഉത്തരെമഴുതുകയാണു്. ‘ഞാൻ വിവാഹം െചയ്ത�
വളാണു്. എെന്ന ഒരു പുരുഷനും ആഗ്രഹിേക്കണ്ടതി�
ല്ല’ എന്നു് അറിയിക്കാനാണു് അതു്.

േചാദ്യം: താങ്കളുെട ഏറ്റവും വലിയ േപടി?

ഉത്തരം: പ്രഗൽഭരാണു് ൈപ്രവറ്റ് പ്രാക്റ്റീസ് നടത്തു�
ന്ന േഡാക്ടർമാർ. എങ്കിലും എനിക്കു് അവരുെട വീടു�
കളിൽ േപാകാൻ േപടിയാണു്. കാരണങ്ങൾ: 1. േരാ�
ഗികൾ ഊഴം കാത്തിരിക്കുന്ന സ്ഥലത്തു് ഫാൻ കാ�
ണുകില്ല. േവണ്ടിടേത്താളം െവളിച്ചം കാണുകില്ല. 2.
റ്റീേപായിയിൽ ഇട്ട വാരികകൾക്കു് ഒരു വർഷേത്താ�
ളം പഴക്കം കാണും. 3. േഡാക്ടറുെട അടുേത്തക്കു് െച�
ന്നാൽ അല്പം മുൻപു് െമഡിക്കൽ െറപ്രെസെന്ററ്റീവ്
െകാടുത്ത പുതിയ മരുന്നുകൾ കാണും. െചല്ലുന്ന പാ�
വെപ്പട്ട േരാഗിക്കു അവ െകാടുത്തു് മരുന്നുകളുെട നന്മ�
േയാ തിന്മേയാ പരിേശാധിച്ചുകളയും േഡാക്ടർ.

േചാദ്യം: ഇേപ്പാൾ വാക്യങ്ങളിെല െതറ്റുകൾ എടു�
ത്തുകാണിക്കാത്തെതന്താണു്?

ഉത്തരം: അന്യൂനമായ ഗദ്യെമഴുതാൻ ഒക്കുകില്ല
എന്നതുെകാണ്ടുതെന്ന. എ.ആർ.രാജരാജവർമ്മ,
ഉള്ളൂർ, സാഹിത്യപഞ്ചാനനൻ പി.െക. നാരായണപി�
ള്ള, കുട്ടികൃഷ്ണമാരാർ ഇവരുെട രചനകൾ േനാക്കുക.
പല വാക്യങ്ങളും െതറ്റാെണന്നു കാണാം. ഉള്ളൂരി�
െന്റ േകരളസാഹിത്യചരിത്രത്തിെന്റ തുടക്കത്തിൽ�
തെന്ന െതറ്റുകൾ ഏെറയുണ്ടു്. 1. ‘ഒരുവൻ തെന്റ
അന്തർഗ്ഗതം അന്യെന ഗ്രഹിപ്പിക്കുന്നതിനുേവണ്ടി
ഉച്ചരിക്കുന്നതും ആ അന്തർഗ്ഗതം ഏെതങ്കിലും ഒരു
ജനസമുദായത്തിെല സേങ്കതമനുസരിച്ചു് അന്യനു
ഗ്രഹിക്കുവാൻ പര്യാപ്തവുമായ വർണ്ണാത്മകശബ്ദങ്ങ�
ളുെട സമൂഹമാകുന്നു ഭാഷ’—ഈ വാക്യം ശരിയല്ല.
ഉച്ചരിക്കുന്നതും എെന്നഴുതിയ സ്ഥിതിക്കു് പര്യാപ്തവു�
മായ എന്നതിനു ഉചിതമായ മാറ്റം വരുേത്തണ്ടിയിരി�
ക്കുന്നു. ‘ഉച്ചരിക്കുന്നതും’ എന്നതു് ഒരു രൂപത്തിൽ.
‘പര്യാപ്തവുമായ’ എന്നതു മെറ്റാരുവിധത്തിൽ. വാ�
ക്യൈവരൂപ്യമാണു് ഇവിെട. 2. ‘ഒരു മനുഷ്യെന്റ വാ�
യിൽനിന്നു പുറത്തുേപാകുന്ന ശ്വാസം ഏെതങ്കിലും
ഒച്ച പുറെപ്പടുവിക്കുന്നു എങ്കിൽ അതിെന ധ്വനിെയ�
ന്നും ഒറ്റതിരിഞ്ഞു നിൽകുന്ന ധ്വനിെയ വർണ്ണെമന്നും
പറയുന്നു’—ഈ വാക്യം ഹതബന്ധമാണു്. എങ്കിൽ
എെന്നഴുതിയതുെകാണ്ടു് അതിനുസമാനമായ േവെറാ�
രു പ്രേയാഗം േവണ്ടിയിരുന്നു. ഉള്ളൂർ അനവധാനത�
യാൽ ‘ഒറ്റതിരിഞ്ഞുനിൽക്കുന്ന ധ്വനിെയ’ എെന്നഴുതി
തുല്യതയ്ക്കു ഹാനിവരുത്തി. ഇനി സാഹിത്യപഞ്ചാന�
നൻ പി.െക.നാരായണപിള്ളയുെട ഒരു പ്രേയാഗം
കാണുക. അേദ്ദഹെമഴുതി: ‘േകാലഭംഗി എന്നാൽ
രൂപസൗന്ദര്യെമന്നാണു് വിവക്ഷ. ശുദ്ധമലയാളമായ
േകാലവും സംസ്കൃതമായ ഭംഗിയും േചർത്തു സമാസി�
ച്ചതു് കുെറ വിലക്ഷണമായി േതാന്നുന്നു’—ഭംഗി എന്ന
സംസ്കൃതപദത്തിനു് സൗന്ദര്യം എന്ന അർത്ഥമുെണ്ടന്നു്
പി.െക.ധരിച്ചതാണു് െതറ്റു്. സൗന്ദര്യെമന്ന അർത്ഥം
സംസ്കൃതപദമായ ഭംഗിക്കില്ല. ഇങ്ങെന ഏെറപ്പറ�
യാം. ആർക്കും അന്യൂനമായി എഴുതാൻ കഴിയുക�
യില്ല എന്നു ഒരിക്കൽക്കൂടി പറയെട്ട. ‘സകലമാന’
പ്രേയാഗങ്ങെളയും തിരുത്തുന്ന ഒരു പണ്ഡിതൻ—
ൈവയാകരണൻ—‘കവിതാവാസന’ ജന്മസിദ്ധമായി
ലഭിക്കുന്നതാണു് എന്നു് എഴുതിയിരിക്കുന്നു. ‘കവിതാ�
വാസന ജന്മസിദ്ധമാണു് ’ എന്നു പറഞ്ഞാൽ മതി�
യാവുകയിേല്ല? സിദ്ധെമന്ന പ്രേയാഗത്തിനുതെന്ന
ലഭിച്ചതു് എന്നു് അർത്ഥമിേല്ല. ഇെതാെക്കെക്കാണ്ടു്
സുസ്പഷ്ടതയുള്ള െതറ്റുകെള മാത്രേമ ഞാൻ തിരുത്താ�
റുള്ളൂ. അതു െചയ്യുേമ്പാൾ എനിക്കു െതറ്റുവരില്ല എന്ന
നാട്യവുമില്ല. ഈ േലഖനത്തിൽത്തെന്ന െതറ്റുകൾ
ഏെറക്കാണും.

ചവിട്ടിെന്റസുഖം

ഇലകളും പൂക്കളും െകാണ്ടു്
വന്മരം കാഴ്ചക്കാെര വിഭ്രമി�
പ്പിക്കുന്നു. പേക്ഷ അതിെന്റ
തീെരെച്ചറിയ വിത്തു് മഹാ�
ശക്തിെയ ഒളിച്ചുവയ്ക്കുന്നു.

പുരുഷന്മാർക്കു് സ്ത്രീകളുെട
ചവിട്ടു് ഇഷ്ടമാെണന്നു പണ്ട�
െത്ത ആളുകൾ പറഞ്ഞിട്ടു�
ണ്ടു്. അതു മറന്നാണു് പാർ�
വ്വതിയുെട േതാഴി േദവിേയാ�
ടുപറഞ്ഞതു്, പ്രണയപരിഭ�
വമകറ്റാൻേവണ്ടി ശിവൻ കുമ്പിടുേമ്പാൾ അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ തലയിെലങ്ങും ചവിട്ടരുെതന്നു്. ‘ശേതാദരീ നീ
ചവിട്ടരുെതങ്ങുേമ’ എന്ന ഒരു വരി മാത്രേമ ഓർമ്മയി�
ലുള്ളൂ (ഗിരിജാകല്യാണം). േതാഴി അങ്ങെന പറേയണ്ടി�
യിരുന്നില്ല എന്നാണു് എെന്റ േതാന്നൽ. കാരണം തളി�
രിനു തുല്യമായ കാലുെകാണ്ടുള്ള പാർവ്വതിയുെട ചവിട്ടു്
ശിവനു സുഖപ്രദമാകാേന വഴിയുള്ളൂ. മരം പുഷ്പിക്കുന്ന�
തിനുേവണ്ടി നായിക അതിെന ചവിട്ടുേമ്പാൾ ‘സരസ�
പല്ലവ േകാമളമായ’ പാദം “പരുപരുത്ത മരത്തിലണ�
യ്ക്കയാൽ പറക െചെറ്റാരു േവദന പറ്റിേയാ?” എന്നാണു്
നായകെന്റ േചാദ്യം അവേളാടു് (മാളവികാഗ്നിമിത്രം).
നായികയ്ക്കു േവദനയുണ്ടായിരിക്കില്ല. മരത്തിനു് ആഹ്ലാദ�
വും ജനിച്ചിരിക്കും. തീർച്ച.

ബസ്സുകളിലാണു് ചവിട്ടിനു് പ്രധാന്യം. പുരുഷൻ സ്ത്രീെയ�
യും സ്ത്രീ പുരുഷെനയും ചവിട്ടും. മൃദുലമായ ചവിട്ടായിരി�
ക്കുെമേന്നയുള്ളൂ. മുൻപിലെത്ത സുന്ദരിയുെട കാലിൽ
ചവിട്ടാനായി പിറകിെല സീറ്റിൽ ഇരിക്കുന്നവൻ അറി�
യാത്തമട്ടിൽ കാലു് െമെല്ല മുേന്നാട്ടുനീക്കുേമ്പാൾ പുരു�
ഷെന്റ ഏതു പരാക്രമവും ഉള്ളിെല കണ്ണുെകാണ്ടുകാണു�
ന്ന സ്ത്രീ കാലു് ഇരുത്തിടത്തുതെന്ന വച്ചു് പുരുഷപാദത്തി�
നു സ്വാഗതമരുളിയാൽ അവൾക്കു ചവിട്ടു ഇഷ്ടെമന്നർ�
ത്ഥം. അതല്ല, പുരുഷെന്റ കാലു് ലക്ഷ്യത്തിെലത്തിക്ക�
ഴിയുേമ്പാൾ അവിെട സ്ത്രീപാദമിെല്ലന്നു മനസ്സിലാക്കി�
യാൽ അയാെള അവൾക്കിഷ്ടമെല്ലന്നർത്ഥം. പല സ്ഥ�
ലങ്ങളിലും അയാൾ കാേലാടിച്ചു് ഒരിടത്തുമില്ല െപണ്ണി�
െന്റ കാലു് എന്നുമനസ്സിലാക്കി സ്വന്തം കാലു് പിൻവലി�
ക്കും. അേപ്പാൾ അയാളുെട മുഖം കാേണണ്ടതാണു്. വി�
ളറിെവളുത്തിരിക്കും.

ഞാൻ ഇരുപത്തിയഞ്ചുെകാല്ലമായി തിരുവനന്തപുര�
െത്ത ‘സിറ്റി സർവീസ് ’ ബസ്സിൽ കയറിയിട്ടു്. ഇനിയു�
ള്ള ഹ്രസ്വകാലം ബസ്സിൽ കയറാെത കഴിച്ചുകൂട്ടാനാ�
ണു് ഉേദ്ദശം. ഈ കാൽ ശതാബ്ദത്തിനുമുൻപു് സിറ്റി
ബസ്സിൽ കയറിനിന്നേപ്പാൾ ഒരു ദുഷ്ടൻ എെന്റ കാലു�
ചവിട്ടിത്തിരുമ്മിക്കളഞ്ഞു. വല്ലാത്ത േവദനയുണ്ടാെയ�
ങ്കിലും ഞാൻ േദഷ്യെപ്പട്ടില്ല. അയാളുെട മുതുകിൽത്ത�
ട്ടി ഞാൻ േചാദിച്ചു ‘െചരിപ്പിട്ടിട്ടുേണ്ടാ?’ ‘ഉണ്ടു് ’ എന്നു്
അയാൾ മറുപടി പറഞ്ഞേപ്പാൾ ഞാൻ പറഞ്ഞു:
‘എങ്കിൽ നാലഞ്ചു് ആണികൂെട അതിൽ വയ്ക്കണം. എെന്റ
കാലിൽ ദ്വാരം വീണില്ല. അതുേകട്ടു് മറ്റുയാത്രക്കാർ ചി�
രിെച്ചങ്കിലും അയാൾ ചിരിച്ചില്ല. പുരുഷെന്റ ചവിട്ടു് പു�
രുഷനു് ഇഷ്ടമല്ല. െചരിപ്പിട്ട കാലുെകാണ്ടുള്ള ചവിട്ടു്
തീെരയിഷ്ടമല്ല.

ഓറാേത്യാ കീേറാഗ

കഥയുെട വാഹനത്തിൽ കയ�
റിയ ശ്രീ.വി.വിനയകുമാറിനു് സു�
ന്ദരിയായ ഹാസ്യാംഗനെയ കാലു�
െകാണ്ടു് സ്പർശിക്കാൻ ആഗ്രഹം.
അേദ്ദഹം സ്പർശിക്കുന്നു. വിനയ�
കുമാറിനു സേന്താഷം. അംഗനയ്ക്കു
സേന്താഷം. അതുകാണുന്ന നമുക്കും

സേന്താഷം. ദാമ്പത്യജീവിതത്തിെല ക്ഷുദ്രങ്ങളായ സം�
ഭവങ്ങൾ ആവിഷ്കരിക്കുന്ന ‘തേള്ള’ എന്ന അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ െചറുകഥെയക്കുറിച്ചു് എനിക്കു് ഇതിൽക്കൂടുതലായി
ഒന്നും പറയാനില്ല. പറയാനുെണ്ടന്നു് അേദ്ദഹത്തിനും
അഭിപ്രായം കാണുകയില്ല. (ബസ്സിെല ചവിട്ടിെനക്കുറി�
ച്ചു് കൂടുതലറിയണെമങ്കിൽ ഉറുേഗ്വയിെല സാഹിത്യകാ�
രനായ ഓറാേത്യാ കീേറാഗയുെട (Horacio Queroga
1878–1937) Three Letters and Footnote എന്ന മേനാ�
ഹരമായ കഥ വായിക്കണം).

പലവിഷയങ്ങൾ

മലയാള േനാവൽ സാഹി�
ത്യെത്ത സംബന്ധിച്ചിറ്റ�
േത്താളം ഒരു നവീനയുഗം
സമുദ്ഘാടനം െചയ്ത പ്രതിഭാ�
ശാലിയാണു് ഒ.വി.വിജയൻ.

രാജവാഴ്ച െകാടുമ്പിരിെക്കാ�
ണ്ട കാലയളവിലാണു് ജീ�
വിതത്തിെന്റ മുക്കാൽ പങ്കും
എനിക്കു കഴിച്ചുകൂേട്ടണ്ടതാ�
യിവന്നതു്. സർക്കാരുേദ്യാ�
ഗസ്ഥനായിരുന്ന ജനയി�
താവു് െതാട്ടുയർന്ന ഉേദ്യാഗസ്ഥെന യജമാനൻ എന്നു
വിളിക്കുന്നതു ഞാൻ േകട്ടിട്ടുണ്ടു്. ഉേദ്യാഗസ്ഥെര േന�
രിട്ടുകാണാെത അേദ്ദഹം അവെരക്കുറിച്ചു് ഞങ്ങേളാടു്
സംസാരിക്കുേമ്പാൾ അമ്പാട്ടു രാമൻപിള്ള അേദ്ദഹം,
ദാേമാദരൻ ആശാനേദ്ദഹം, സി.ഒ.മാധവനേദ്ദഹം
എെന്നാെക്കേയ പറയൂ. ജനയിതാവു് ചിലേപ്പാൾ
എെന്ന അേദ്ദഹത്തിെന്റ േമലുേദ്യാഗസ്ഥന്മാെര കാ�
ണാൻ അയയ്ക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. പന്ത്രണ്ടുവയസ്സുള്ള ബാ�
ലൻ പഞ്ചപുച്ഛമടക്കി ‘എെന്റ അച്ഛനു് ഇന്ന സ്ഥലേത്ത�
ക്കു മാറ്റം െകാടുക്കേണ’ എന്നു അേപക്ഷിച്ചാൽ ഉട�
െന മാറ്റം കിട്ടുെമന്നായിരുന്നു അേദ്ദഹത്തിെന്റ വിചാ�
രം. അങ്ങെന എെന്നെക്കാണ്ടു് അേപക്ഷിക്കുേമ്പാൾ
ഞാൻ േമലധികാരിെയ യജമാനൻ എന്നു വിളിക്ക�
ണെമന്നു് ജനയിതാവു് പലതവണ ഉപേദശിച്ചിരുന്നു.
എൈക്സസ് കമ്മീഷണർ സി.ഒ.മാധവൻ കുന്നുകുഴി�
യിൽ താമസിച്ചിരുന്ന കാലം. ഞാൻ ഒരു ദിവസം
കാലത്തു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ വീട്ടിൽ െചന്നു. നല്ല മനു�
ഷ്യനായ സി.ഒ.മാധവൻ എേന്നാടു ദയാപൂർവം സം�
സാരിച്ചു. ‘യജമാനൻ എെന്റ അച്ഛനു് ആലപ്പുഴയിേല�
ക്കു മാറ്റം െകാടുക്കണെമന്നു് അേപക്ഷിക്കാനാണു്
ഞാൻ വന്നതു്. യജമാനൻ സഹായിക്കണം. യജമാ�
നൻ’ എെന്റ അസ്ഥാനത്തുള്ള യജമാനൻ വിളി േക�
ട്ടു് സി.ഒ.മാധവൻ ചിരിച്ചു. ‘ആെട്ട. േനാക്കാം’ എന്നു
കാരുണ്യേത്താെട പറഞ്ഞു് അേദ്ദഹം എെന്ന യാത്ര�
യാക്കി. ഈ ട്രിക്കു് തെന്ന എൈക്സസ് കമ്മീഷണറാ�
യിരുന്ന പി.ജി.നാരായണൻ ഉണ്ണിത്താേനാടും എെന്റ
ജനയിതാവു് ‘എടുത്തു’. ശാസ്തമംഗലത്തുള്ള അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ വീട്ടിൽ ഞാൻ െചന്നു. ‘യജമാനൻ എെന്റ
അച്ഛനു് പാലയിേലക്കു സ്ഥലം മാറ്റം െകാടുക്കണെമ�
ന്നു് അേപക്ഷിക്കുന്നു, യജമാനൻ’ എന്നു എെന്റ െമാ�
ഴിയാടൽ. ഉണ്ണിത്താൻ കാരുണ്യം കാണിച്ചില്ല. പരു�
ഷമായി അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു: ‘നിെന്റ അച്ഛനു ൈകക്കൂ�
ലി വാങ്ങാൻ േവണ്ടി നല്ല സ്ഥലത്തു മാറ്റം േവണമേല്ല?
സ്ഥലം മാറ്റത്തിനുേവണ്ടി മകെന അയയ്ക്കുന്ന അയാെള
ഞാൻ സെസ്പൻഡ് െചയ്യുന്നുണ്ടു് ’.

ഇറസ്മസ്

എനിക്കു പി.ജി.നാരായണൻ ഉണ്ണി�
ത്താേനാടു ബഹുമാനം േതാന്നി.
ജനയിതാവിെന്റ depravity (അധമ�
ത്വം) മനസ്സിലാക്കി, അേദ്ദഹം. മക്ക�
െള പിതാക്കന്മാർ എങ്ങെന അധഃ�
പതിപ്പിക്കുന്നു എന്നു കാണിക്കാനാ�
ണു് ഞാൻ ഇെതാെക്ക എഴുതിയ�
തു്. ഏതായാലും ജനയിതാവിെന്റ സ്വധീനതയിലമർന്നു്
ഞാനും വളെരക്കാലം ജി.എൻ.തമ്പി അേദ്ദഹം, കുമാ�
രദാസ് അേദ്ദഹം ചിദംബരം അേദ്ദഹം എെന്നാെക്ക
പറഞ്ഞിരുന്നു. ഈ പാരതന്ത്ര്യം എനിക്കു മാറിക്കിട്ടാൻ
കുെറക്കാലം േവണ്ടിവന്നു. ഇേപ്പാഴും എെന്റ അതിവിന�
യത്തിൽ ജനയിതാവിെന്റ depravity വരുത്തിയ അടിമ
മനഃസ്ഥിതി ഇേല്ല എന്നാണു് സംശയം.

2. മഹാപണ്ഡിതനും മനുഷ്യേപ്രമാ�
ത്മകത്ത്വത്തിെന്റ േസ്താതാവുമായിരു�
ന്ന ഇറസ്മസിെന്റ (Erasmus 1466–
1536, Dutch humanist) ഗ്രന്ഥങ്ങൾ
എനിേക്കെറ ഇഷ്ടമാണു്. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ The Praise of Folly എന്ന
പുസ്തകം ഞാൻ പരിവൃത്തി വായിച്ചി�
ട്ടുണ്ടു്. ഇറസ്മസ് എവിെടേയാ എഴു�

തിയതു് എെന്റ ഓർമ്മയിെലത്തുന്നു. ഏറ്റവും പ്രാധാന്യ�
മുള്ളതു് ഒരിക്കലും പ്രകടനാത്മകമാവുകയില്ല. ഇലകളും
പൂക്കളും െകാണ്ടു് വന്മരം കാഴ്ചക്കാെര വിഭ്രമിപ്പിക്കുന്നു.
പേക്ഷ അതിെന്റ തീെരെച്ചറിയ വിത്തു് മഹാശക്തിെയ
ഒളിച്ചുവയ്ക്കുന്നു. സ്വർണ്ണവും രത്നവും ഭൂമിയുെട രഹസ്യ�
സ്ഥലങ്ങളിലാണു് ഇരിക്കുന്നതു്. ശരിയാണു് ഇറസ്മസ്
പറഞ്ഞതു്. യഥാർത്ഥമായ പ്രതിഭയുള്ളവർ ഒളിച്ചിരിക്കു�
ന്നു നമ്മുെട നാട്ടിൽ. അതില്ലാത്തവർ വിേദശങ്ങളിൽ�
േപ്പാലും േപായി സർവകലാശാലകളിൽ കയറിെച്ചന്നു്
I shall speak, I shall talk എന്നു് പ്യൂണിേനാടും പറയു�
ന്നു. േചാംസ്കി പ്രഭാഷണം നിർവഹിക്കുന്ന അേമരിക്ക�
യിലും െദറിദ പ്രസംഗിക്കുന്ന ഫ്രാൻസിലുമാണു് ഈ
മലയാളികളുെട തള്ളിക്കയറ്റം.

േജാൺ ഫൗൾസ്

3. നമുക്കു േമാേഡണിസം, േപാ�
സ്റ്റ് േമാേഡണിസം, സ്ട്രക്ചറലി�
സം, അതിെന്റ ഉേപാല്പന്നമായ ഡി�
കൺസ്ട്രക്ഷൻ ഇവയില്ല. േജായി�
സിെന്റ യൂലിസിസ് േപാെല നമുക്കു
ഒരു േമാേഡണിസ്റ്റ് േനാവലുേണ്ടാ?
നേബാക്കഫ്, േജാൺ ഫൗൾസ്
ഇവരുെട േപാസ്റ്റ് േമാേഡണിസ്റ്റ് േനാവലുകൾ േപാെല
വല്ല േനാവലും നമുക്കുേണ്ടാ? ഒന്നുമില്ല. എങ്കിലും ഇവിട�
െത്ത ചില നിരൂപകർ േകരളത്തിെല േഛാട്ടാ േനാവലു�
കളും കാവ്യവുെമടുത്തു് പടിഞ്ഞാറൻ പുസ്തകങ്ങളിൽനി�
ന്നു കിട്ടുന്ന ആശയങ്ങൾ തിരുകിക്കയറ്റി നിരൂപണ പ്ര�
ബന്ധങ്ങൾ എഴുതുന്നു. അറിവില്ലാത്തവർ ആ രചനക�
െള പ്രൗഢം, ഗഹനം എന്നു വാഴ്ത്തുന്നു. േമാേഡണിസവും
മറ്റും ഇവിെട ഇെല്ലന്നു കണ്ടു മൗനം അവലംബിക്കുന്ന�
വെര അക്കൂട്ടർ െകാച്ചുവർത്തമാനക്കാർ എന്നു പുച്ഛിച്ചു
വിളിക്കുന്നു.

േഹാേസ ഒർേതഗാ
ഈ ഗാസത്

4. നീച്ചയ്ക്കു േശഷം (Nietzsche 1844–
1900) യൂേറാപ്പു് കണ്ട തത്ത്വചിന്തക�
രിൽ അദ്വിതീയൻ എന്നു കമ്യു വാ�
ഴ്ത്തിയ േഹാേസ ഒർേതഗാ ഈ ഗാ�
സത് (Jose Ortega Y Gasset 1883–
1955) കവിെതെയക്കുറിച്ചു് പറഞ്ഞ�
തു് ഇങ്ങെന: “നമ്മൾ കവിത വാ�

യിക്കുേമ്പാൾ കവിയുെട അന്തരാത്മാവ് അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ കവിതയിലൂെട നമ്മളിേലക്കു് സംക്രമിക്കുന്നു. അതു്
പദ്യമായാലും ഗദ്യമായാലും നമ്മുെട അന്തരാത്മാവുമാ�
യി വലിയ േതാതിൽ ഒരുമിച്ചു േചരുന്നു. അതിനാലാ�
ണു് നമ്മൾ അേദ്ദഹെത്ത മനസ്സിലാക്കുന്നതു്. നമ്മുെട
അന്തരാത്മാക്കൾക്കു് അേദ്ദഹം ഭാഷ നൽകുന്നു. അങ്ങ�
െന നമുക്കു് നമ്മെളത്തെന്ന മനസ്സിലാക്കാൻ സഹാ�
യമരുളുകയും െചയ്യുന്നു”. (The Origin of Philosophy,
Translated from the Spanish by Toby Tallot, W.W.
Norton Co., Rs. 372.30).

ഒ.വി.വിജയൻ

ഒ.വി.വിജയൻ

അേമരിക്കൻ േനാവലിസ്റ്റ് േഫാക്നർ
(William Faulkner 1897–1962)
യാക്നപേറ്റാഫ Yoknapatawpha)
എെന്നാരു സാങ്കല്പികപ്രേദശം േനാ�
വലുകളിൽ സൃഷ്ടിച്ചതുേപാെല, േതാ�
മസ് ഹാർഡി (ഇംഗ്ലീഷ് േനാവലി�
സ്റ്റ്. Thomas Hardy 1840–1928)

െവസിക്സ് എെന്നാരു സാങ്കല്പിക പ്രേദശം Far from the
Madding Crowd തുടങ്ങിയ േനാവലുകളിൽ സൃഷ്ടിച്ചതു�
േപാെല ശ്രീ. ഒ.വി.വിജയൻ ‘ഖസാക്ക് ’ എന്ന േദശം
സൃഷ്ടിച്ചു് സങ്കല്പത്തിെന്റയും യാഥാർത്ഥ്യത്തിെന്റയും േന�
രിയ അതിരിെന ഭാവനയുെട പ്രസരം െകാണ്ടു് ഇല്ലാ�
താക്കി. ഖസാക്കും അവിടെത്ത ആളുകളും വിജയെന്റ
േനാവലിെല കറുത്ത അക്ഷരങ്ങളിൽനിന്നു് എഴുേന്ന�
റ്റുവന്നു ജീവനുള്ള വ്യക്തികെളേപ്പാെല നമുക്കു് അഭിമു�
ഖീഭവിച്ചു നിൽക്കുന്നു. അവർ നമ്മേളാടു് സംസാരിക്കു�
ന്നു. നമ്മുെട ജീവിതാവേബാധെത്ത തീക്ഷ്ണതമമാക്കു�
ന്നു. മലയാള േനാവൽസാഹിത്യെത്ത സംബന്ധിച്ച�
ടേത്താളം ഒരു നവീനയുഗം സമുദ്ഘാടനം െചയ്ത പ്ര�
തിഭാശാലിയാണു് ഒ.വി.വിജയൻ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ഇേപ്പാഴെത്ത അനാേരാഗ്യം, അതിൽനിന്നു ഉദ്ഭവിക്കു�
ന്ന ജന്മേദശാതുരത്വം, ജീവിതത്തിെന്റ ക്ഷണികത ഇവ�
െയാെക്ക അേദ്ദഹവുമായി നടത്തിയ അഭിമുഖസംഭാ�
ഷണത്തിെന്റ റിേപാർട്ട് നൽകി നമ്മെള ഗ്രഹിപ്പിക്കു�
ന്നു ശ്രീ. േഗാപീനാരായണൻ. “നടക്കാനാവാെത നട�
ക്കുക, കുനിയാനാവാെത കുനിയുക, എഴുേന്നൽക്കാനാ�
വാെത എഴുേന്നൽക്കുക, വായിക്കാനാവാെത വായി�
ക്കുക എല്ലാം ഒരു സഹായിയുെട പിൻബലേത്താെട.
തലമുറകളും കടന്നു ഇനിയും എഴുതാൻ തയ്യാറാവുകയാ�
ണു് വിജയൻ. ൈദവം പ്രാർത്ഥന േകൾക്കുെമങ്കിൽ വര�
യ്ക്കാനും വിജയൻ തയ്യാറായിരിക്കുന്നു” എന്നു് പ്രസാദാ�
ത്മകത്വത്തിെന്റ മയൂഖങ്ങൾ പ്രസരിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു് േഗാ�
പീനാരായണൻ വിവരണം അവസാനിപ്പിക്കുന്നു. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ ഈ പ്രസാദാത്മകത്വം നമുക്കു ശുഭാപ്തിവി�
ശ്വാസമുളവാക്കുന്നു.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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