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സാഹിത്യവാരഫലം
1998/09/04-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ടി.പദ്മനാഭൻ
അന്യാദൃശമായ ഒരു യഥാർത്ഥസംഭവെത്തക്കുറിച്ചാണു്
ഞാൻ പറയുന്നതു്.

അർദ്ധരാത്രി. ഒരു കുടിലിെന്റ മുളന്തണ്ടു് വാതിൽ ബലം
പ്രേയാഗിച്ചു് തുറന്നു് ഒരുത്തൻ അകേത്തക്കു് കടന്നു�
െചന്നു. അയാൾ സർക്കാരിെന്റ വാക്സിേനറ്ററായിരുന്നു.
പടർന്നുപിടിക്കുന്ന വസൂരിെയ തടയാൻ വാക്സിേനഷൻ
നടത്തണെമന്നു് കല്പന പുറെപ്പടുവിച്ച സർക്കാരിെന്റ
പ്രതിനിധി. ലക്ഷ്മി ഉണർന്നു നിലവിളിച്ചുെകാണ്ടു് എവി�
െടെയങ്കിലും ഒളിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. അവളുെട ഭർത്താവു്
േകാടാലിെയടുത്തുെകാണ്ടു പാഞ്ഞുെചന്നു വാക്സിേനറ്റ�
െറ മുറ്റേത്തക്കു് ഓടിച്ചു. അവിെട നിന്ന േഡാക്ടർമാരും
േപാലീസുകാരും േമാഹൻസിങ്ങിെന കീഴടക്കി. േവെറാ�
രു വാക്സിേനറ്റർ വസൂരി വാക്സിൻ അയാളുെട ൈകയിൽ
കുത്തിയിറക്കി. കുതറിമാറിയ േമാഹൻസിങ്ങിെന്റ മുറി�
വിൽനിന്നു േചാരെയാലിക്കാൻ തുടങ്ങി. േവണ്ടിടേത്താ�
ളം വാക്സിൻ ഉള്ളിേലക്കു കയറുന്നതുവെര സർക്കാരു�
േദ്യാഗസ്ഥന്മാർ അയാെള അമർത്തിപ്പിടിച്ചുെകാണ്ടിരു�
ന്നു. മുകളിൽനിന്നു് ഒരു മുള വലിച്ചൂരി േമാഹൻസിങ്ങ്
അവെര ആക്രമിച്ചു.

പിന്നീടു് സർക്കാർ സംഘം ലക്ഷ്മിെയ പിടികൂടി വാക്സിൻ
കുത്തിവച്ചു. അവൾ േഡാക്ടറുെട ൈക കടിച്ചുമുറിെച്ചങ്കി�
ലും കുത്തിവയ്പു് ശരിയായിത്തെന്ന നടന്നു.

േമാഹൻസിങ്ങ് കുറച്ചുേനരം ആേലാചിച്ചു് നിന്നിട്ടു് വീട്ടി�
െല കൃഷിസ്ഥലേത്തക്കു െചന്നു. വിളഞ്ഞ ഒരു െവള്ള�
രിക്ക അടർത്തിെയടുത്തു, വള്ളിയിൽ നിന്നു്. എന്നിട്ടു്
അയാൾ ഭാര്യയുെട കടിേയറ്റുമുറിവുപറ്റിയ േഡാക്ടറു�
െട ൈകയിൽ അതു വച്ചുെകാടുത്തു. ഈ െവള്ളരിക്ക
എന്തിനു്? േമാഹൻസിങ്ങ് മറുപടി പറഞ്ഞു. “എെന്റ
ധർമ്മം ഈശ്വരെന്റ ഇച്ഛയ്ക്കു വിേധയനാവുക എന്നതാ�
ണു്. ആർക്കു േരാഗം വരണം, ആർക്കതു വേരണ്ടതി�
ല്ല എന്നു തീരുമാനിക്കുന്നതു ഈശ്വരനാണു്. ഈശ്വര�
െന്റ ഇച്ഛാശക്തിെയ തകിടം മറിക്കാനുള്ള നിങ്ങളുെട
കടന്നുകയറ്റെത്ത െചറുേക്കണ്ടതു് എെന്റ കർത്തവ്യമാ�
ണു്. ഞങ്ങൾക്കു് നിങ്ങളുെട സൂചിെയ തടേഞ്ഞതീരൂ.
അങ്ങെന തടയുേമ്പാൾ ഞങ്ങൾക്കു മരണമുണ്ടായാലും
സാരമില്ല. ഞാനും എെന്റ കുടുംബവും നിങ്ങൾക്കു കീഴ�
ടങ്ങിയില്ലേല്ലാ. െചയ്യാനുള്ളതു ഞങ്ങൾ െചയ്തു. ഈ വി�
ശ്വാസത്തിൽ ഞങ്ങൾക്കു് അഭിമാനമുണ്ടു്. അർദ്ധരാത്രി�
യിൽ ഒരുകൂട്ടമാളുകൾ ഞങ്ങെള ബലം പ്രേയാഗിച്ചു് കീ�
ഴടക്കിയാൽ അതിൽ ഞങ്ങൾക്കു പാപമില്ല. നിങ്ങൾ
നിങ്ങളുെട കർത്തവ്യം നിറേവറ്റി. ഇേപ്പാൾ നിങ്ങെള�
ല്ലാവരും എെന്റ അതിഥികളാണു്. നിങ്ങൾക്കു് ഭക്ഷണം
തേരണ്ടതു എെന്റ ചുമതല. ഈ െവള്ളരിക്കയല്ലാെത
േവെറാന്നും തരാൻ എനിക്കു കഴിയുകയില്ല”.

േമാഹൻസിങ്ങിെന്റ വിശ്വാസം കണ്ടു സർക്കാർ സം�
ഘം അദ്ഭുതെപ്പട്ടു. അയാളുെട വിശ്വാസത്തിെന്റ ശക്തി�
യാൽ അവരാെക വിനയാന്വിതരായിേപ്പായി.

ടി.പദ്മനാഭൻ

ഇതു വായിച്ചുകഴിഞ്ഞു് ഒരു വർഷ�
േത്താളം എനിക്കു കാത്തിരിേക്ക�
ണ്ടിവന്നു, ഈ യഥാർത്ഥസംഭവ�
േത്തക്കാൾ ആയിരം മടങ്ങുശക്തി�
യുള്ള ഒരു സാങ്കല്പിക കഥ വായി�
ക്കാൻ. ഞാൻ ലക്ഷ്യമാക്കുന്നതു്
ശ്രീ. ടി. പദ്മനാഭൻ മലയാളമേനാ�

രമ വാർഷികപ്പതിപ്പിെലഴുതിയ “ഒരിക്കൽക്കൂടി” എന്ന
മേനാഹരമായ കഥെയയാണു്. ഒരു പാവം മരച്ചീനിക്കൂ�
മ്പാരവുമായി ചന്തസ്ഥലത്തു് ഇരിക്കുകയാണു്. ആരു�
മതു് വാങ്ങുന്നില്ല. ആഖ്യാനം നിർവഹിക്കുന്ന ആൾ
അേബാധാത്മകമായ കാരുണ്യത്താൽ അതു മുഴുവനും
വാങ്ങുന്നു. തനിക്കതു് ആവശ്യമുേണ്ടാ എന്നുേപാലും
ആേലാചിക്കാെത. തനിക്കും ഭാര്യയ്ക്കും പ്രേമഹേരാഗമു�
ള്ളതുെകാണ്ടു് ഒരു കഷണം മരച്ചീനിേപാലും കഴിച്ചുകൂ�
ടാ എന്നതു് അയാൾ ഓർമ്മിക്കുന്നില്ല. വാങ്ങി വീട്ടില�
തു െകാണ്ടുെചല്ലുേമ്പാഴാണു് ഭാര്യയുെട ശകാരം. മരച്ചീ�
നി വാങ്ങുന്നതിനു് കുറച്ചുകാലം മുൻപു് കത്തികൾ വിൽ�
ക്കുന്ന ഒരുത്തനിൽ നിന്നു് ഒരാവശ്യവുമില്ലാെത അവ�
യാെക േമടിക്കുന്നു, അയാൾ. കത്തികളുെട ‘ബഹള�
മാണു് ’ വീട്ടിൽ. ഭാര്യ അതുപറഞ്ഞു് അയാെള ശാസി�
ച്ചു. അേപ്പാൾ മാത്രേമ തെന്റ ബുദ്ധിശൂന്യതെയക്കുറിച്ചു്
അയാൾക്കു് ഓർമ്മയുണ്ടാകുന്നുള്ളൂ. ഈ േമടിക്കലിനും
അയാെള േപ്രരിപ്പിക്കുന്നതു് അേബാധമനസ്സിലുള്ള കാ�
രുണ്യാതിേരകമാണു്. അയാൾ മരച്ചീനി വില്പനക്കാരനു�
െകാടുത്ത പത്തുരൂപ േനാട്ടിെനക്കുറിച്ചും അതു കാണു�
ന്ന വില്പനക്കാരെന്റ ഭാര്യെയക്കുറിച്ചും ആേലാചിച്ചുെകാ�
ണ്ടിക്കുേമ്പാൾ കഥ അവസാനിക്കുന്നു. അയാൾക്കു ഭാ�
ര്യയുേണ്ടാ? അതുതെന്ന നിശ്ചയമില്ല. ഭാര്യയിെല്ലങ്കിൽ
അയാളുെട വരവിെന കാത്തിരിക്കുന്ന േവെറ ആെര�
ങ്കിലും കാണുകിേല്ല എന്നും മനുഷ്യേസ്നഹത്തിെന്റ മൂർ�
ത്തിമദ്ഭാവമായ അയാൾ ആേലാചിക്കുന്നുണ്ടു്. ഒട്ടും പ്ര�
യത്നമില്ലാെത, വികാരചാപല്യത്തിെന്റ കണികേപാ�
ലുമില്ലാെത പദ്മനാഭൻ കഥെയഴുതുന്നു. കലെയ കല�
െകാണ്ടു് മറച്ചുെവയ്ക്കുന്ന ഈ രചന—ധ്വന്യാത്മകമായ
രചന—അസ്സലായിട്ടുണ്ടു്. സംേക്ഷപണത്തിെന്റ ചാ�
രുത ഇക്കഥയ്ക്കുള്ളതു് മറ്റു കഥാകാരന്മാരുെട കഥകളിൽ
കണ്ടിെല്ലന്നുവരും. ചിത്തവൃത്തിപരവും സാന്മാർഗ്ഗിക�
വുമായ ഒരാന്തരപ്രവാഹം ചിലരിൽ കെണ്ടന്നുവരും.
അതിെന ഘനീഭവിപ്പിച്ചു രൂപശില്പത്തിൽ ഒതുക്കുന്നതാ�
ണു് ഈ രചനാവിേശഷം.

നമ്മുെട നവീന കഥാകാ�
രന്മാർ ദുർഗ്രഹതയുെടയും
കലാരാഹിത്യത്തിെന്റയും
ഭീതിദമായ മുഖംമൂടി വച്ചുെകട്ടി
സഹൃദയനിലുള്ള ശിശുതെയ
വളെരവളെര േപടിപ്പിക്കുന്നു.

തിരുവനന്തപുരത്തു് പെണ്ടാ�
രു ഹനുമാൻ പണ്ടാരമുണ്ടാ�
യിരുന്നതു് എെന്റ പ്രായമു�
ള്ളവർ ഓർമ്മിക്കും. ഇതു്
ഞാൻ ഒരിക്കെലഴുതിയതാ�
െണന്നു് വായിച്ചവരും ഓർ�
മ്മിക്കും. മാസത്തിെലാരിക്കൽ അയാൾ മുതുകിെലാരു
ഭാണ്ഡേത്താടുകൂടി വീട്ടുമുറ്റെത്തത്തും. പാവം മദ്ധ്യവയ�
സ്കൻ. കളിക്കാൻ അനുമതി കിട്ടിക്കഴിഞ്ഞാൽ അയാൾ
വീട്ടിനുപുറകിൽെച്ചന്നു് ഭാണ്ഡത്തിൽനിന്നു് ഹനുമാെന്റ
ഭയജനകമായ മുഖംമൂടി എടുക്കും. തലയിൽ അതുെക�
ട്ടിവച്ചുെകാണ്ടു് വീണ്ടും മുറ്റെത്തത്തും. അേപ്പാൾ അയാ�
െളക്കണ്ടാൽ ഏതുകുട്ടിയും വല്ലാെത േപടിക്കും. എന്നിട്ടു
ചാടിക്കളിക്കും. ‘കിടന്നു െപടുക്കണ പിെള്ളരുേണ്ടാ…
പള്ളിക്കൂടത്തിൽ േപാകാത്ത പള്ളീക്കള്ളന്മാരുേണ്ടാ.
ഉെണ്ടങ്കിൽ അവെന ഒരു കിണ്ടിെവള്ളേത്താടുകൂടി
െകാണ്ടുവരൂ’ ഇങ്ങെന പറഞ്ഞിട്ടു് അയാൾ വക്ത്രഗഹ്വ�
രം തുറക്കും. അതുകണ്ടാൽ ഒരുമാതിരിയുള്ള കുട്ടികൾ
േബാധം െകട്ടു വീഴും. പത്തുമിനിട്ടു് കളിച്ചിട്ടു് അയാൾ
രഹസ്യസ്ഥലത്തുെചന്നു് മുഖംമൂടി അഴിെച്ചടുത്തു് വലിയ
തുണിസഞ്ചിയിലാക്കും. പിന്നീടുവന്നു് ഓേരാ കുട്ടിക്കും
േപടിേപാകാൻ ഭസ്മം െകാടുക്കും. അയാളുെട സാ�
ക്ഷാൽരൂപം കണ്ടാലും, അയാൾ േപായ്ക്കഴിഞ്ഞാലും കു�
ട്ടികളുെട േപടി തീരുകയില്ല. നമ്മുെട നവീന കഥാകാ�
രന്മാർ ദുർഗ്രഹതയുെടയും കലാരാഹിത്യത്തിെന്റയും
ഭീതിദമായ മുഖംമൂടി വച്ചുെകട്ടി സഹൃദയനിലുള്ള ശിശു�
തെയ വളെരവളെര േപടിപ്പിക്കുന്നു. ഹനുമാൻ പണ്ടാ�
രം കുട്ടികൾക്കു േഷാക്കു് ഉണ്ടാക്കുന്നുെവന്നുകണ്ടു് സർ�
ക്കാർ അക്കളി നിേരാധിച്ചു. നവീനസാഹിത്യകാരന്മാരു�
െട ഹനുമാൻ പണ്ടാരക്കളി അവസാനിപ്പിക്കാൻ സർ�
ക്കാർ സന്നദ്ധമാവുേമാ?

െപാട്ടിയ ചുറ്റുകമ്പി

നമ്മുെട വിമർശകർ സ്ട്രക്ചറ�
ലിസം തുടങ്ങിയ പടിഞ്ഞാറൻ
ചിന്താഗതികെളക്കുറിെച്ചഴുതു�
േമ്പാൾ നിങ്ങൾക്കു് എന്തുേതാ�
ന്നും?
കണ്ടവരില്ലാ പാരിൽ കണ്ടു�
െവന്നുരപ്പവർ കണ്ടവരില്ല.

എെന്റ വീട്ടിൽ ഒരു പഴയ
ഗ്രാമേഫാണുണ്ടായിരുന്നു.
അതിേനാെടാരുമിച്ചു് നാ�
േലാ അേഞ്ചാ റിേക്കാർ�
ഡുകളും. എസ്.ജി.കിട്ടപ്പ,
െക.ബി.സുന്ദരാംബാൾ
ഇവരുെട പാട്ടുകൾ പതി�

വായി േകട്ടിരുന്നു ഞാൻ, ആ റിേക്കാർഡുകളിൽനിന്നു്.
‘പൂങ്കാവിേനാദേമ’ തുടങ്ങിയ ഗാനങ്ങൾ േകട്ടുേകട്ടു് േത�
ഡ്േഫാം വിദ്യാർത്ഥിയായിരുന്ന എെന്റ െചവി തഴ�
മ്പിച്ചു. അങ്ങെനയിരിെക്ക ഗ്രാമേഫാണിെന്റ ചുറ്റുകമ്പി
െപാട്ടി. പിന്നീടു് െപാട്ടിയ ആ സ്പ്രിങ്ങായിരുന്നു എെന്റ
കളിപ്പാട്ടം. െപാട്ടിേപ്പാെയങ്കിലും ചുരുണ്ടുതെന്നയിരുന്ന
ആ കമ്പി തുടക്കം െതാട്ടു ഞാൻ ചുറ്റാൻ തുടങ്ങും. വലി�
ഞ്ഞുമുറുകിയ അതു ശ്രദ്ധേയാെട താെഴവച്ചിട്ടു് െപെട്ടന്നു
ൈകെയടുക്കും. അേപ്പാൾ ശബ്ദേത്താെട അതയഞ്ഞു�
വരും. ഒരു ദിവസം അങ്ങെന ‘ചുറ്റുകമ്പിക്കളി’ നടത്തി�
െക്കാണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ സനാതന ധർമ്മവിദ്യാലയത്തി�
െല അംബിസ്സാറ് ജനയിതാവിെന കാണാൻ വീട്ടിൽ
കയറിവന്നു. ഫിസിക്സ് പഠിപ്പിച്ചിരുന്ന അേദ്ദഹം തെന്റ
അറിവുകാണിക്കാനായി എേന്നാടു പറഞ്ഞു: ‘എടാ കൃ�
ഷ്ണാ… ചുറ്റിവച്ച കമ്പിയുെട േഫാഴ്സും അതു അയഞ്ഞുവ�
രുേമ്പാൾ േമാചനം േനടുന്ന േഫാഴ്സും ഒന്നാെണന്നു നി�
നക്കറിയാേമാ?’. ‘അവനു് ഒന്നും അറിഞ്ഞുകൂടാ’ എന്നു്
എെന്ന കുറ്റെപ്പടുത്തിെക്കാണ്ടു് ജനയിതാവു് അേപ്പാൾ
എത്തിയതു് എെന്റ ഭാഗ്യമായി. ഞാൻ സ്പ്രിങ്ങുംെകാണ്ടു്
ഒഴിഞ്ഞസ്ഥലേത്തക്കു് ഓടി.

ആൽബർേതാ
െമാറാവ്യ

െസക്സ് ഇെന്നാരു െപാട്ടിയ ചുറ്റുക�
മ്പിയാണു്. മുൻപു് ഏെറെയഴുത്തു�
കാർ ഇതുെകാണ്ടു് കളിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
ആൽബർേതാ െമാറാവ്യ, െഹൻ�
ട്രി മില്ലർ, അൈനസ് നീൻ ഇങ്ങ�
െന പലരും. അവരതു മുറുക്കും. താ�
െഴ െവക്കുേമ്പാൾ ശബ്ദേത്താെട
അതു അയഞ്ഞുവരും. ‘അഞ്ചു ചീ�

ത്തക്കഥകൾ’ എന്ന സമാഹാരത്തിെല കഥാകാര�
ന്മാർ ഈ വിേനാദത്തിൽ ഏർെപ്പട്ടിട്ടുണ്ടു്. ഒരളവിൽ
അവർക്കു കമ്പിക്കു് മുറുക്കം വരുത്താൻ അറിയാം.
എസ്.െക.െപാറ്റക്കാട്ടിെന്റ ‘കള്ളപ്പശു’വും െപാൻ�
കുന്നം വർക്കിയുെട ‘വിത്തുകാള’യും കമ്പിയുെട തിരി�
ക്കലിെന കാണിക്കുന്നു. അതു താെഴെവക്കുേമ്പാൾ
േഫാഴ്സ് േമാചനം േനടി വരുന്നതു ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്.
പേക്ഷ ഇന്നാർക്കും ആ കമ്പി മുറുക്കാൻ ആഗ്രഹമില്ല.
പിേള്ളർക്കു േപാലും അതിൽ താല്പര്യമില്ല. എങ്കിലും
ശ്രീ.എൻ.പ്രഭാകരൻ അതു മുറുക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. ശ്ര�
മം വിഫലം. കമ്പി മുറുകുന്നേതയില്ല. അതിനാൽ അേദ്ദ�
ഹം അതു താെഴെവക്കുേമ്പാൾ കമ്പി മുൻപു് എങ്ങെന�
യിരുന്നുേവാ അതുേപാെലതെന്നയിരിക്കുന്നു.

ഡി.എച്ച്. േലാറൻസ്

ഗൾഫ് േദശത്തുനിന്നു് തിരിെച്ച�
ത്തിയ ഒരു മധ്യവയസ്കേനാടു് വിവാ�
ഹം കഴിഞ്ഞ ഒരു സ്ത്രീ ൈലംഗികകൃ�
ത്യങ്ങൾക്കായി അടുക്കുന്നതാണു് പ്ര�
ഭാകരെന്റ ‘കാമസൂത്രം’ എന്ന ദുർ�
ബലമായ കഥയുെട പ്രധാനെപ്പട്ട
വിഷയം. േവഴ്ച നടത്താെത അവൾ
വീട്ടിേലക്കു േപാകുന്നു. മുറുക്കമില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് അയ�
വില്ല. അയഞ്ഞുവരാത്തതുെകാണ്ടു് കാഴ്ചക്കു രസവുമി�
ല്ല. ൈലംഗികത്വം െചറുപ്പക്കാർക്കു േക്ഷാഭം ജനിപ്പി�
ക്കണെമങ്കിൽ അതിേനാടു ബന്ധെപ്പട്ട അവയവങ്ങളു�
െട ക്രിയകെള വർണ്ണിച്ചാൽേപ്പാരാ. കഥാപാത്രങ്ങളുെട
ൈലംഗികത്വമാർന്ന സ്വത്വശക്തി ആവിഷ്കരിക്കുകയാ�
ണു് േവണ്ടതു്. ഡി.എച്ച്. േലാറൻസും െഹൻട്രി മില്ലറും
തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം അതാണു്. മില്ലർ ൈലംഗികാവ�
യവങ്ങളുെട പ്രക്രിയകെള വർണ്ണിക്കുന്നു. േലാറൻസ്
സ്വത്വെത്ത ആവിഷ്കരിക്കുന്നു. പ്രഭാകരെന്റ കഥയിൽ
രണ്ടുമില്ല. അതുെകാണ്ടു് പച്ചെവള്ളം കുടിച്ച പ്രതീതിയാ�
ണു് ഇക്കഥ ഉളവാക്കുന്നതു്. (കഥയിെല അച്ചടിെത്തറ്റു�
കൾ പ്രതിേഷധാർഹം). കഥ മലയാളമേനാരമ വിേശ�
ഷാൽ പ്രതിയിൽ.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: എല്ലാ നാട്യങ്ങളും ഇക്കാലത്തു വിലേപ്പാ�
കും. അേല്ല?

ഉത്തരം: ഇല്ല. എെന്റ തിന്മ, െതറ്റു് ഇവെയ ഊന്നി
പ്രതിേയാഗിേയാ സുഹൃേത്താ മറഞ്ഞരീതിയിൽ എെന്ത�
ങ്കിലും പറയുേമ്പാൾ എെന്റ മുഖഭാവത്തിനു മാറ്റം
വരും. അതു നിയന്ത്രിക്കാനാവില്ല. കൃത്രിമമായി അതു
കാണിക്കാനും സാധ്യമല്ല.

േചാദ്യം: യുവാവും വൃദ്ധനും തമ്മിൽ വ്യത്യാസമു�
േണ്ടാ സ്വഭാവത്തിെന്റ കാര്യത്തിൽ?

ഉത്തരം: ഭാര്യ ഡ്രസ് െചയ്യുന്നതുകണ്ടാൽ യുവാവാ�
ണു് ഭർത്താെവങ്കിൽ ‘നീ എവിെട േപാകുന്നു?’ എന്നു
േചാദിച്ചുെകാേണ്ടയിരിക്കും. ഭർത്താവു് വൃദ്ധനാെണ�
ങ്കിൽ ഭാര്യ േറാഡിേലക്കിറങ്ങുേമ്പാൾ ‘എവിെട േപാ�
കുന്നു’ എന്നു േചാദിക്കുകേയയില്ല. അവളുെട ആ േപാ�
ക്കു് അനുഗ്രഹമാേയകരുതൂ, അയാൾ.

േചാദ്യം: ഇക്കാലത്തു് അച്ഛനും മകനും തമ്മിലുള്ള
ബന്ധത്തിനു ൈശഥില്യമിേല്ല?

ഉത്തരം: അവർ തമ്മിൽ കണ്ടിട്ടുേവേണ്ട ദാർഢ്യ�
വും ൈശഥില്യവും നിർണ്ണയിക്കാൻ. പണ്ടു് അച്ഛൻ
കാലെത്തഴുേന്നറ്റു് േജാലിക്കുേപായിരുന്നതുെകാ�
ണ്ടും ൈവകി വരുന്നതുെകാണ്ടും മകെന കണ്ടിരുന്നി�
ല്ല. ഇേപ്പാൾ മകൻ അർദ്ധരാത്രി കഴിഞ്ഞുവീട്ടിെല�
ത്തുന്നതിനാൽ അച്ഛെന കാണാേറയില്ല. അയാൾ
അേപ്പാൾ കൂർക്കം വലിച്ചു് ഉറങ്ങുകയായിരിക്കും.

േചാദ്യം: നമ്മുെട വിമർശകർ സ്ട്രക്ചറലിസം തു�
ടങ്ങിയ പടിഞ്ഞാറൻ ചിന്താഗതികെളക്കുറിെച്ചഴുതു�
േമ്പാൾ നിങ്ങൾക്കു് എന്തുേതാന്നും?

ഉത്തരം: കണ്ടവരില്ലാ പാരിൽ കണ്ടുെവന്നുരപ്പവർ
കണ്ടവരില്ല.

േചാദ്യം: സാഹിത്യകാരന്മാരുെട കീർത്തിെയക്കുറി�
െച്ചന്തുപറയുന്നു?

ഉത്തരം: ലിറ്റററി െഫയിം കള്ളമാണു്. പ്രശസ്ത�
നായ ഒരു നിരൂപകൻ എേന്നാടു് പറഞ്ഞു: േതച്ചാൽ
െചാറിവരുന്ന ഏെറ േസാപ്പുകളുെട പരസ്യങ്ങൾ െട�
ലിവിഷനിൽ കാണാം. പ്രചാരണത്തിെന്റ ശക്തി�
െകാണ്ടു് അവ നമ്മൾ മനസ്സിൽ എേപ്പാഴും െകാണ്ടു�
നടക്കും. അതുേപാെല സാഹിത്യകാരന്മാർ തെന്ന
എേപ്പാഴും െപ്രാജക്റ്റ് െചയ്യും. മറ്റുള്ളവെരെക്കാണ്ടു്
അതു െചയ്യിക്കും. കീർത്തിക്കു ആസ്പദം അതാണു്.
അയാളുെട കണ്ണടഞ്ഞാൽ ആരും അയാെള ഓർമ്മി�
ക്കില്ല.

േചാദ്യം: താങ്കൾ എെന്റ നാട്ടിൽ വരുേന്നാ? (േകാട്ട�
യത്തുനിന്നു് ഒരാളിെന്റ േചാദ്യം)

ഉത്തരം: വരാം. അവിടെത്ത േറാഡുകളിലൂെട എെന്ന
കാറിൽ സഞ്ചരിപ്പിക്കുകേയാ നടത്തിക്കുകേയാ െചയ്യു�
കിെല്ലന്നു താങ്കൾ പ്രതിജ്ഞ െചയ്യുെമങ്കിൽ വരാം.

േചാദ്യം: പല സംസ്കൃത പണ്ഡിതന്മാേരാടും േചാദി�
ച്ചിട്ടു് താെഴ എഴുതുന്ന സംസ്കൃത േശ്ലാകത്തിെന്റ അർ�
ത്ഥം അവർ ശരിയായി പറഞ്ഞില്ല. താങ്കൾക്കറിയാ�
െമങ്കിൽ പറഞ്ഞുതരൂ.

കിം ഭൂഷണം സുന്ദരസുന്ദരീണാം
കിം ഭൂഷണം പാന്ഥജനസ്യ നിത്യം
കസ്മിൻ വിധാത്രാ ലിഖിതം ജനാനാം
സിന്ദൂര ബിന്ദുവിധവാ ലലാേട

ഉത്തരം: അതിസുന്ദരികൾക്കു് ഭൂഷണേമതു്? (ഇതി�
െന്റ ഉത്തരം നാലാമെത്ത വരിയിെല ആദ്യമുണ്ടു്. സി�
ന്ദൂരബിന്ദു െനറ്റിയിെല സിന്ദൂരെപ്പാട്ടു് !) യാത്ര േപാകു�
ന്നവർക്കു് എേപ്പാഴും ഭൂഷണമുണ്ടാക്കുന്നെതന്തു്? (നാ�
ലാമെത്ത വരിയിെല വിധവ എന്നതു് ഉത്തരം). ബ്ര�
ഹ്മാവു് ജനത്തിെന്റ വിധി എവിെട എഴുതിയിരിക്കുന്നു?
(ഉത്തരം നാലാമെത്ത വരിയിെല അവസാനെത്ത
പദം. ‘ലലാേട’-െനറ്റിയിൽ). നാലാമെത്ത വരിയിൽ
മാത്രം േനാക്കിയാൽ വിധവയുെട െനറ്റിയിൽ സിന്ദൂര�
െപ്പാട്ടുണ്ടു് എന്നു കിട്ടുന്നു. സംസ്കൃത പണ്ഡിതന്മാേരാടാ�
യിരികില്ല നിങ്ങൾ അർത്ഥം േചാദിച്ചതു്. അത്രയ്ക്കുലളി�
തമാണിതു്.

േസതു
പി. ടി.ഉഷ നാനൂറുമീറ്റർ ഓട്ടം ഓടി നിശ്ചിതേരഖയിൽ
ഒന്നാമെതത്തുന്നതു ഞാൻ െടലിവിഷനിൽ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്.
അതുേപാെല സാഹിത്യം സർവശക്തികളും പ്രേയാ�
ഗിച്ചു് ഓടി പുേരാഗമന ലക്ഷ്യത്തിെലത്തിെക്കാള്ളണ�
െമന്നു വാദിക്കുന്നവർ ഏെറയുണ്ടു്, ഈ േകരളക്കര�
യിലും വിേദശങ്ങളിലും. സാഹിത്യം പി. ടി.ഉഷയല്ല.
അതിനങ്ങെന ഓേടണ്ട കാര്യവുമില്ല. േപ്രക്ഷകർക്കു
ഹർഷാദിവികാരങ്ങൾ ഉളവാക്കിെക്കാണ്ടു് ഒരിടത്തു�
തെന്ന നിൽക്കുന്ന സുന്ദരിയാണു് അവൾ. അവൾ കൂ�
െടക്കൂെട വിഭിന്നേവഷങ്ങൾ ധരിക്കുന്നുെവേന്നയുള്ളൂ.
ഒരു സ്ഥലത്തു് ഒരിക്കൽ നിൽക്കുേമ്പാൾ മേനാഹര�
മായ പട്ടുസാരിയാണു് അവൾ ഉടുത്തിരിക്കുക. അതിനു
േയാജിച്ച കഞ്ചുകവും. േവെറാരിക്കൽ കാലുറയും നീ�
ണ്ടകുപ്പായവുമായിരിക്കും അവളുെട േവഷം. മെറ്റാരി�
ക്കൽ തനിേക്കരളീയേവഷം. കസവുമുണ്ടും കസവുേന�
രിയതും ൈകകളുെട അറ്റത്തു കസവുെവച്ച ബ്ലൗസും.
മിനിേസ്കർട്ടും അതിനു േചർന്ന ജമ്പറുമാകാം േവെറാരി�
ക്കൽ. വസ്ത്രധാരണത്തിെന്റ രീതി മാറുെമങ്കിലും അവൾ
നിൽക്കുന്നിടത്തുതെന്ന നിൽക്കുന്നു. സാഹിത്യവും ഇതു�
േപാെലയേത്ര. രൂപശില്പങ്ങൾക്കു മാറ്റം വരും; വസ്ത്രം
ധരിക്കുന്നതിൽ വരുന്ന മാറ്റം േപാെല. അടിസ്ഥാനപ�
രമായ വികാരത്തിെന്റ ആവിഷ്കാരമാണു് സാഹിത്യം.
അതിനു് ഒരിക്കലും മാറ്റം വരില്ല. അതുെകാണ്ടു് സാഹി�
ത്യത്തിൽ പുേരാഗമനേമയില്ല. വാൽമീകിെയ ജയിച്ച
കവി േവെറയാരുണ്ടു്? േഷക്സ്പിയെറ അതിശയിച്ച നാ�
ടകകർത്താവു് േവെറയാരുണ്ടു്? പുേരാഗമനത്തിെന്റ
േപരിൽ കഥെയന്ന േപേക്കാലങ്ങൾ ധാരാളമായി പ്ര�
ത്യക്ഷെപ്പടുന്ന ഇക്കാലത്തു് ശ്രീ. േസതു മലയാളം വാരി�
കയിെലഴുതിയ ‘തുരുത്ത് ’ എന്ന നീണ്ടകഥ നക്ഷത്രം
േപാെല. വജ്രം േപാെല തിളങ്ങുന്നു.

ഈ പട്ടണത്തിൽ പതിവായി ഉള്ള കാഴ്ചയാണു് നഗ�
രസഭാേജാലിക്കാരുെട ശ്വാനേവട്ട. ൈകയ്യിൽ കുരു�
ക്കിട്ട കയറുമായി പ്രാഗൽഭ്യം കാണിക്കുമാറു് അവർ
ആ കയർ ഓടിേപ്പാകുന്ന പട്ടിയുെട തലയ്ക്കുേനെര എറി�
യുന്നു. കണിശമായും അതു നായയുെട തലയിൽക്കൂടി
കടന്നു കഴുത്തിൽ വന്നു വീഴുന്നു. എറിയുന്ന ആൾ കുരു�
ക്കുമുറുക്കുന്നു. നായ് േലാറിയുെട പിറകിലായിക്കഴിഞ്ഞു.
ബഹുജനെത്ത േപപ്പട്ടിശല്യത്തിൽനിന്നു രക്ഷിക്കാനു�
ള്ള ഈ പട്ടിപിടിത്തം തികച്ചും സ്വീകാര്യം. അതുേപാ�
െല നവീനന്മാർ കുരുക്കിട്ടു മലയാളപദങ്ങെള പിടിക്കു�
ന്നു. ആ വാക്കുകൾ പ്രാണഭീതിേയാെട പിടയ്ക്കുന്നു. കാ�
രുണ്യെമാട്ടുമില്ല വാക്കുപിടിത്തക്കാരനു്. ഇങ്ങെന നി�
ന്ദ്യമായ പദേവട്ട നടക്കുന്ന ഇക്കാലത്തു് ഉചിതങ്ങളായ
പദങ്ങെള ഉചിതങ്ങളായ സന്ദർഭങ്ങളിൽ വിന്യസിച്ചു
േസതു ഒരു കലാശില്പം നിർമ്മിച്ചിരിക്കുന്നു. അതു സൗന്ദ�
ര്യത്തിെന്റ മയൂഖമാലകൾ വീശുന്നു.

േഹഗൽ

നാലുവശവും നദികളുള്ള ആ തുരു�
ത്തു് പ്രശാന്തത ആവഹിേക്കണ്ട�
താണു്. പേക്ഷ അതുണ്ടാവുന്നില്ല.
ദീർഘമായ പ്രശാന്തത കലുഷത്വമു�
ണ്ടാക്കുെമന്നും അതിെന കടലിൽ�
നിന്നു മാറ്റുന്നതു് അനവരതം വീശു�
ന്ന കാറ്റാെണന്നും തത്ത്വചിന്തക�
നായ േഹഗൽ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. രാജ്യത്തു് സ്ഥിരമായ ശാ�
ന്തതയുെണ്ടങ്കിൽ അതു് അഴിമതിക്കു കാരണമാകുെമ�
ന്നും അേദ്ദഹത്തിെന്റ അഭിപ്രായം. മറ്റു സമ്പർക്കങ്ങളി�
ല്ലാത്ത ആ തുരുത്തിൽ പ്രശാന്തതേയ്ക്ക ഇടമുള്ളൂ. പേക്ഷ
േഹഗൽ പറഞ്ഞതുേപാെല അവിെട കലുഷത്വമുണ്ടാകു�
ന്നു. നദികൾക്കപ്പുറത്തുള്ള മാലിന്യങ്ങൾ അവിടേത്ത�
ക്കു കടന്നുവരാൻ പാടില്ലാത്തതാണു്. എന്നാൽ ശാ�
ന്തത-ദീർഘമായ ശാന്തത-കുത്സിതത്വത്തിനു േഹതുവാ�
കുെമന്നതിനാൽ തുരുത്തിൽ ‘കറപ്ഷൻ’ തലയുയർത്തു�
ന്നു. ക്രേമണ, കാണാൻ െകാള്ളാവുന്ന െപൺകുട്ടികൾ
അപ്രത്യക്ഷരാവുന്നു. അവർ തിരിച്ചുവരുന്നില്ല. കലാ�
സൗന്ദര്യെത്ത പരേകാടിയിൽ എത്തിച്ചുെകാണ്ടു് േസതു
കഥ അവസാനിപ്പിക്കുന്നതു് ഇങ്ങെന:

“പണ്ടു പണ്ടിവിെട ഒരു േഗാമതിയുണ്ടായിരുന്നു.
പണ്ടു പണ്ടിവിെട ഒരു ൈസനബയുണ്ടായിരുന്നു.
പണ്ടു പണ്ടിവിെട
പണ്ടു പണ്ടു്…”

മൂന്നാമെത്ത േരാഹിണിയുെട ആ േപരുപറയാെത
ഇനിയും അപ്രത്യക്ഷകളാേയക്കാവുന്ന െപൺകുട്ടിക�
െള സൂചിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു േസതു കഥ അവസാനിപ്പിക്കു�
േമ്പാൾ തുരുത്തിനു് േലാകത്തിെന്റ ആെകയുള്ള സ്വ�
ഭാവം ൈകവരുന്നു. സൗന്ദര്യമുള്ള െപൺകുട്ടികളുെട
‘ഇങ്ങിനിവരാെതയുള്ള അപ്രത്യക്ഷമാകൽ ഇവിെടയു�
ള്ള എല്ലാ നല്ലവസ്തുക്കളുേടയും തിേരാധാനങ്ങളുെട സ്വ�
ഭാവം അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിക്കുന്നു. േലാകെത്ത നമ്മുെട ഭാര�
തത്തിെന്റ ഹ്രാസത്തിേലക്കു െകാണ്ടുവന്നാലും കഥ വി�
ശ്വാസജനകമായിബ്ഭവിക്കുന്നു. ഇവിെട നിന്നു നന്മകൾ
ഒന്നിെനാന്നു് അപ്രത്യക്ഷമായിെക്കാണ്ടിരിക്കുകയാണ�
േല്ലാ. ഭാരതത്തിെന്റ ഇന്നെത്ത ജീർണ്ണതെയക്കുറിച്ചു
ഒരു വലിയ ഗ്രന്ഥം തെന്ന ആെരങ്കിലും എഴുതിെയന്നു
കരുതൂ. ആ ഗ്രന്ഥത്തിനു് അപ്രാപ്യമായ ഒരു മണ്ഡല�
ത്തിലാണു് ഏതാനും വാക്യങ്ങളുള്ള ഇക്കഥ നമ്മെള
െകാണ്ടുെചല്ലുന്നതു്. ആഖ്യാനത്തിൽ, സംഭവ സന്നിേവ�
ശത്തിൽ, വികാരസ്ഫുടീകരണത്തിൽ അന്യൂനസ്വഭാവം
കാണിക്കുന്ന ഉത്കൃഷ്ടമായ കഥയാണിതു്. (കഥ മലയാ�
ളം വാരികയിൽ).

പുതിയപുസ്തകം
“The Bedford Glossary of Critical
and Literary Terms” എന്ന െറ�
ഫ്രൻസ് ഗ്രന്ഥം അത്തരത്തിലുള്ള
മറ്റേനകം െറഫ്രൻസ് ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ�
നിന്നു് അകന്നു നിൽകുന്നു. ഇതിെന�
ക്കുറിച്ചു് ഒരു നിരൂപകൻ പറഞ്ഞതു്
ഇങ്ങെന: ‘The literary glossary

for the new millennium… The scope is breathtaking
with the work of major theorists of literature and
culture historically contextualized and linked to po-
litical and economic movements that have defined
the twentieth century’. ഈ പ്രസ്താവത്തിൽ അത്യു�
ക്തിയില്ല. ഏതു വിശദീകരണവും േനാക്കുക. ഗ്രന്ഥെമ�
ഴുതിയവർ അതിെന ചരിത്രേത്താടും രാഷ്ട്രവ്യവഹാര�
േത്താടും സാമ്പത്തികാവസ്ഥേയാടും ബന്ധെപ്പടുത്തി
സ്പഷ്ടതേയാടുകൂടി പ്രതിപാദിക്കുന്നതു കാണാം. അധു�
നാതനത്വം (Modernism), സ്ട്രക്ചറലിസം, േപാസ്റ്റ് സ്ട്ര�
ക്ചറലിസം, ഡികൺസ്ട്രക്ഷൻ, േപാസ്റ്റ് േമാേഡണി�
സം ഇവെയക്കുറിച്ചു് പറയുേമ്പാൾ രചയിതാവു് അവ�
യുെടതായ സവിേശഷഭാഷ പ്രേയാഗിക്കുന്നതു് സർവ്വ�
സാധാരണമേത്ര. ഈ ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ േമന്മ രചയിതാ�
ക്കൾ ആ jargon ഉപേയാഗിച്ചു് രചനയ്ക്കു സുവ്യക്തത
വരുത്തിയിരിക്കുന്നു എന്നതാണു്. പ്രാചീനങ്ങളും നവീ�
നങ്ങളുമായ എല്ലാ നിരൂപണപ്രസ്ഥാനങ്ങെളയും അവ�
യുെട ചരിത്രസംബന്ധിയും സമൂഹസംബന്ധിയുമായ
പശ്ചാത്തലത്തിൽ പ്രതിഷ്ഠിച്ചു് പ്രാഗൽഭ്യേത്താെട
അപഗ്രഥിക്കുന്ന ഈ ഗ്രന്ഥം സാഹിത്യം പഠിക്കുന്നവർ�
ക്കും പഠിപ്പിക്കുന്നവർക്കും പ്രേയാജനപ്രദമാണു്. (The
Bedford Glossary of Critical and Literary Terms,
Ross Murlin and Supriya M Ray, Bedford Books, pp.
457, #11.99)

അഭിമാനം, ദുഃഖം

ബാലചന്ദ്രൻ
ചുള്ളിക്കാട്

ശ്രീ.ബാലചന്ദ്രൻ ചുള്ളിക്കാട് പറ�
ഞ്ഞതാണിതു്. അേദ്ദഹവും കൂട്ടുകാ�
രും േഹാസ്റ്റലിൽ താമസിക്കുന്ന കാ�
ലം. പട്ടിണികിടന്നു േശാഷിച്ച ശരീ�
രമുള്ള ഒരാൾ മലിനങ്ങളായ വസ്ത്ര�
ങ്ങൾ ധരിച്ചു് അവരുെട മുറിയിൽ
വന്നു. ‘സാർ ഞാൻ പാടാം. എനി�
ക്കു ഭക്ഷണം കഴിക്കാനായി എെന്ത�
ങ്കിലും തന്നാൽ മതി’. ബാലചന്ദ്രനും

കൂട്ടുകാരും സമ്മതിച്ചു. അയാൾ പാടി. മേനാഹരമായ
ഗാനം. ‘ഇതു െമഹ്ബൂബ് പാടിയതേല്ല?’ എന്നു േചാ�
ദ്യം. ‘അേത’ എന്നു് ആഗതെന്റ ഉത്തരം. ‘ഒരു പാട്ടുകൂ�
െട േകൾക്കെട്ട’ എന്നു ബാലചന്ദ്രൻ. അയാൾ െമഹ�
ബൂബിെന്റ ഒരു ഗാനം കൂെട പാടി. മധുരതമമായ ആ
പാട്ടുേകട്ടു ഹർഷാതിേരകത്തിൽ എത്തിയ വിദ്യാർത്ഥി�
കൾ ‘ഒരു പാട്ടുകൂെട’ എന്നു പറഞ്ഞു. അയാൾ വീണ്ടും
പാടി. പാടി നിറുത്തിയേപ്പാൾ ഒരാൾ പറഞ്ഞു: ‘നിങ്ങ�
െളന്താ െമഹബൂബിെന്റ പാട്ടുകൾ മാത്രം പാടുന്നതു്?’.
ഗായകൻ മറുപടി നൽകി: ‘സാർ ഞാനാണു് െമഹബൂ�
ബ്. ഞാൻ എെന്റ പാട്ടുകൾ മാത്രേമ പാടൂ’. ബാലച�
ന്ദ്രൻ ചുള്ളിക്കാടു് ഇതു പറഞ്ഞേപ്പാൾ എെന്റ നയന�
ങ്ങൾ ആർദ്രങ്ങളായി. ദാരിദ്ര്യം ഗ്രസിച്ചു നിൽക്കുേമ്പാ�
ഴും തെന്റ കലെയസ്സംബന്ധിച്ചു് അഭിമാനം പുലർത്തുന്ന
സമുന്നതകലാകാരൻ. എനിക്കേദ്ദഹെത്ത കാണാൻ
കഴിയാത്തതിൽ ദുഃഖം. അേദ്ദഹെത്ത കാണുകയും പാ�
ട്ടുേകൾക്കുകയും െചയ്ത ബാലചന്ദ്രൻ ചുള്ളിക്കാടിേനാടു്
അസൂയ.

ചാർലി ചാപ്ലിൻ

ഇതിേനാടു സാദൃശ്യമുള്ളതെല്ലങ്കി�
ലും ഹൃദയെത്ത സ്പർശിക്കുന്ന ഒരു
സംഭവം. ഒരാൾ വിഷാദമഗ്നനാ�
യി മേനാേരാഗചികിത്സകെന്റ അടു�
െത്തത്തി. അയാൾ: ‘േഡാക്ടർ
എനിക്കു് എേപ്പാഴും ദുഃഖമാണു്.
എനിക്കതിൽനിന്നു രക്ഷേനടിയാൽ
െകാള്ളാെമന്നുണ്ടു്. ഞാൻ എന്തുെചയ്യണം?’ േഡാക്ടർ
ദുഃഖമുണ്ടാകുന്നതിെന്റ കാരണങ്ങെളല്ലാം വിശദീകരിച്ചി�
ട്ടു് വന്നയാളിേനാടു് പറഞ്ഞു: ‘മനസ്സിനു് ശാന്തത കിട്ടാ�
നായി നിങ്ങൾ ചാർലി ചാപ്ലിൻ അഭിനയിച്ച ഹാസ്യ�
ചലച്ചിത്രങ്ങൾ കാണൂ. തൽക്കാലേത്തെക്കങ്കിലും നി�
ങ്ങൾക്കു ദുഃഖം മാറും. ആഹ്ലാദമുണ്ടാകും’. വന്നയാൾ കൂ�
ടുതൽ വിഷാദേത്താെട അറിയിച്ചു. “േഡാക്ടർ, ഞാനാ�
ണു് ചാർലി ചാപ്ലിൻ”.

□

https://en.wikipedia.org/wiki/T._Padmanabhan
https://en.wikipedia.org/wiki/S._G._Kittappa
https://en.wikipedia.org/wiki/K._B._Sundarambal
https://en.wikipedia.org/wiki/Alberto_Moravia
https://en.wikipedia.org/wiki/Henry_Miller
https://en.wikipedia.org/wiki/Henry_Miller
https://en.wikipedia.org/wiki/Ana%C3%AFs_Nin
https://en.wikipedia.org/wiki/S._K._Pottekkatt
https://en.wikipedia.org/wiki/Ponkunnam_Varkey
https://en.wikipedia.org/wiki/Ponkunnam_Varkey
https://en.wikipedia.org/wiki/N._Prabhakaran
https://en.wikipedia.org/wiki/Sethu_(writer)
https://en.wikipedia.org/wiki/Georg_Wilhelm_Friedrich_Hegel
https://en.wikipedia.org/wiki/Mehboob_(singer)


എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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