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സാഹിത്യവാരഫലം
1998/10/09-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

വിശ്വസാഹിത്യത്തിൽനിന്നു്
ജർമ്മനിയിെല മഹാകവി െഗേറ്റയുെട ഫൗസ്റ്റ് എന്ന കൃ�
തിയിൽ ഫൗസ്റ്റും മാർഗാേററ്റയും പൂേന്താട്ടത്തിൽ വച്ചു്
പരസ്പരം കാണുന്ന രംഗമുണ്ടു്.
ഫൗസ്റ്റ്: ഓമേന!
മാർഗാേററ്റ: നില്ക്കു. (അവൾ ഒരു േഡസിപ്പുഷ്പം പറിെച്ചടു�
ത്തു് ഓേരാ ഇതളായി ഇളക്കിെയടുക്കുന്നു.)
ഫൗസ്റ്റ്: എന്തു? േഡസിപ്പൂമാലേയാ?
മാർഗാേററ്റ: ഒരു വിേനാദം മാത്രം. (ഇതളുകൾ ഇളക്കി�
െയടുത്തുെകാണ്ടു് അവൾ മർമ്മരം േകൾപ്പിക്കുന്നു.)
ഫൗസ്റ്റ്: നീ എന്താണു മന്ത്രിക്കുന്നതു?
മാർഗാേററ്റ: അേദ്ദഹം എെന്ന േസ്നഹിക്കുന്നു.—േസ്നഹി�
ക്കുന്നില്ല.
ഫൗസ്റ്റ്: സ്വർഗ്ഗീയ സൗന്ദര്യം!
മാർഗാേററ്റ: അേദ്ദഹം എെന്ന േസ്നഹിക്കുന്നു—ഇല്ല.
അേദ്ദഹം എെന്ന േസ്നഹിക്കുന്നു—ഇല്ല. അേദ്ദഹം എെന്ന
േസ്നഹിക്കുന്നു.
(Faust-In Martha’s garden)

െഗേറ്റ

േഡസിപ്പുഷ്പത്തിെന്റ ഒടുവിലെത്ത
ഇതൾ ഇളക്കിെയടുക്കുേമ്പാൾ ‘േസ്ന�
ഹിക്കുന്നു’ എന്നാണു വരുന്നെത�
ങ്കിൽ ഫൗസ്റ്റിനു് തേന്നാടു േസ്നഹ�
മുണ്ടു്. അങ്ങെന വരുന്നിെല്ലങ്കിൽ
‘േസ്നഹിക്കുന്നില്ല’ എന്നാണു് മാർഗാ�

േററ്റയുെട വിചാരം. ഈ പരീക്ഷണം നടത്തി ഫൗസ്റ്റ്
തെന്ന േസ്നഹിക്കുന്നുെവന്നു ഗ്രഹിച്ചു് അവൾ ഹർേഷാ�
ന്മാദത്തിൽ വീഴുകയാണു്. അതുകണ്ടു് ഫൗസ്റ്റ് അവേളാ�
ടു പറയുന്നു. സ്വർഗ്ഗീയങ്ങളായ ശക്തിവിേശഷങ്ങൾ പു�
ഷ്പത്തിെന്റ രസനയിലൂെട അവേളാടു സംസാരിക്കുക�
യാെണന്നു്. (കാൽ ശതാബ്ദത്തിനു മുൻപു് ഞാനിതു്
‘മലയാളനാടു് ’ വാരികയിൽ എഴുതിയതാണു്.)

എതൽ അദ്  നൻ

1925-ൽ ജനിച്ച എതൽ അദ്  നൻ
ലബനനിെല എഴുത്തുകാരിയാ�
ണു്. അവരുെട ആത്മകഥാപര�
മായ “In the Heart of the Heart
of Another Country” എന്ന രചന�
യിൽ നിന്നു്:
“േബറൂട്ടിെല രസകരങ്ങളായ കാര്യ�
ങ്ങൾ ‘ഇല്ലാത്തവ’ എന്നതാണു്. ഓപറ ഹൗസ് ഇല്ല.
ഫുട്േബാൾ ഫീൽഡ് ഇല്ല. പാലമില്ല. ജനങ്ങളും സർ�
ക്കാരുമില്ല എന്നു ഞാൻ പറയാൻ േപാകുകയായി�
രുന്നു. ഉച്ഛിഷ്ടത്തിെന്റ (എച്ചിലിെന്റ) അഭാവത്തിെന്റ
അഭാവം തീർച്ചയായുമുണ്ടു്.”
“ഒരു സ്ത്രീ ചന്തയിൽ േപാകുകയും അവളുെട കാലുകൾ�
ക്കിടയിൽക്കൂടി എറുമ്പുകൾ കയറുേമ്പാൾ അവൾ സഹാ�
യത്തിനു േവണ്ടി നിലവിളിക്കുകയും െചയ്താൽ ചില
ആണുങ്ങൾ അവളുെട തുടകൾക്കിടയിലായി ചാടി �
വീഴും.”

േറാമൻ കവി മാർഷൽ (Martial, 40–103) പറഞ്ഞതു്:
“എെന്റ കവിതകളാണു് അവ. പേക്ഷ നീ അവ െചാല്ലു�
േമ്പാൾ അവയിലുള്ള പകർപ്പവകാശം ഞാൻ ഉേപക്ഷി�
ക്കുന്നു.”

േഗാഗൽ

വിസ്മയ ജനകെമന്ന വിേശഷ�
ണം പ്രേയാഗിക്കാെത എനിക്കു്
റഷ്യൻ സാഹിത്യകാരൻ േഗാഗലി�
െന്റ (Gogol, 1809–1852) “Nevsky
prospekt” എന്ന കഥെയക്കുറിച്ചു
പറയാൻ വയ്യ. ആ രചനയിെല
പ്രക്രിയെയ അദ്ഭുതകർമ്മെമന്നും
ഞാൻ വിളിക്കുന്നു. പീറ്റർസ്ബർഗ്ഗ്

നഗരത്തിെല െതരുവാണു് െനവ്സ്കി േപ്രാെസ്പക്റ്റ് (ന്യ�
യീഫ്സ്കി എന്നാവാം റഷ്യൻ ഉച്ചാരണം). എല്ലാമറിയു�
ന്ന പാത. ഒറ്റ ദിവസം െകാണ്ടു് അവിെട എെന്തല്ലാം
മായാദർശനങ്ങൾ! ഇരുപത്തിനാലു മണിക്കൂറിനകം
എെന്തല്ലാം പരിവർത്തനങ്ങൾ! ഇവിെട എെന്തല്ലാം
വിചിത്രങ്ങളായ മീശകളാണു് കാണുക! േപനേക്കാ ബ്ര�
ഷിേനാ അവെയ വർണ്ണിക്കാനാവുകയില്ല. മനുഷ്യജീ�
വിതത്തിെന്റ ഏറിയ ഭാഗവും അവയുെട സംസ്കരിക്കലി�
നു േവണ്ടി െചലവാക്കുന്നു ആളുകൾ. ഉണർന്നിരിക്കുന്ന
രാത്രികളും ജാഗരൂകതേയാടുള്ള പകലുകളും ആ മീശ�
കൾക്കു േവണ്ടിയുള്ളതാണു്. അവയിൽ പരിമളേമറ്റുന്നു.
വില കൂടിയ സുഗന്ധക്കുഴമ്പുകൾ അവയിൽ േതക്കുന്നു.
സ്വപ്നത്തിൽേപ്പാലും കാണാനാവാത്ത കൃശങ്ങളായ
അരെക്കട്ടുകൾ അവിെട ദർശിക്കാം. കുപ്പിക്കഴുത്തു േപാ�
ലുള്ള കൃശമായ അരെക്കട്ടുകൾ. ഉദാസീനമായ ഒരു
ശ്വാസം തട്ടിയാൽ മതി. അവ െപാട്ടിേപ്പാകും. െനവ്സ്കി
േപ്രാെസ്പക്റ്റ് ! ശുദ്ധമായ ആഹ്ലാദം.

ആകാശത്തു് േകാടാനുേകാടി
നക്ഷത്രങ്ങൾ ഉള്ളേപ്പാൾ ദ്രഷ്ടാ�
വിനു് വിേശഷിെച്ചാരനുഭൂതിയും
ഉണ്ടാകാറില്ല. എന്നാൽ ഓേരാ
നക്ഷത്രെത്തയും സൂക്ഷിച്ചു
േനാക്കിയാൽ അതിെന്റ സൗ�
ന്ദര്യം കണ്ടു് കണ്ണഞ്ചിേപ്പാകും.

ഈ േറാഡിലൂെട െല�
ഫ്റ്റനന്റ് പീേറാേഗാ�
ഫും അയാളുെട സു�
ഹൃത്തായ പീഷ്കാേര�
ഫും േപാകുകയായി�
രുന്നു. അവർ െപാടു�
ന്നെന രണ്ടു യുവതി�
കെള കണ്ടു. അവരിെലാരുത്തി ഇളം തവിട്ടു നിറമുള്ള
സുന്ദരി. മേറ്റ യുവതിയും സുന്ദരി തെന്ന. പീഷ്കാേരഫ്—
കലാകാരനാണു് അയാൾ—അവളുെട പിറേക േപാ�
യി. െലഫ്റ്റനന്റ് തവിട്ടു നിറമുള്ള യുവതിയുേടയും. കലാ�
കാരെന്റ കാമം ഇളക്കിവിട്ട യുവതി സൂര്യകാന്തിപ്പു സൂ�
ര്യെന േനാക്കുന്നതു േപാെല അയാെള ഒന്നു േനാക്കി
മന്ദഹാസം തൂകി. അേപ്പാൾ എന്തു സംഭവിച്ചു. േഗാഗ�
ലിെന്റ വാക്യങ്ങൾ തെന്ന േകൾക്കുക: The pavement
slipped away beneath him, and the carriages with
their galloping horses seemed motionless beside
him, the bridge stretched and arched its back,
buildings turned upside-down, a sentry box rolled
towards him, while the policeman’s halberd, the
gold lettering and painted scissors of a shop-sign
seemed to be sparkling on one of his eyelashes. All
this was caused by a single glance, a single turn of
a pretty head (Selected Stories, Radgua Publisheres,
Moscow, pp. 126). (ഉജ്ജ്വലമായ ഭാവനയുള്ളവർക്ക�
ല്ലാെത ഇമ്മാതിരി രചന സാദ്ധ്യമല്ല—േലഖകൻ.) മഹ�
തിയാെണന്നു വിചാരിച്ചു് കലാകാരൻ അവളുെട വീ�
ട്ടിൽ െചന്നു കയറി. അേപ്പാഴാണു് അയാൾക്കു മന�
സ്സിലായതു് അവൾ െവറും േവശ്യയാെണന്നു്. അവെള
രക്ഷിക്കാൻ അയാൾ ശ്രമിെച്ചങ്കിലും ഫലിച്ചില്ല. േവശ്യ
അയാെള േനാക്കി പുച്ഛിച്ചു ചിരിച്ചു. കലാകാരൻ തെന്റ
കഴുത്തു മുറിച്ചു മരിക്കുകയും െചയ്തു.

െലഫ്റ്റനന്റ് ഒരു സുന്ദരിയുെട പിറേക േപായേല്ലാ.
അയാൾ െചന്നു കയറിയതു് അവളുെട ഭർത്താവും അയാ�
ളുെട അനുചരനുമിരിക്കുന്ന വീട്ടിൽ. രണ്ടുേപരും കൂടി
െലഫ്റ്റനന്റിെന തൂക്കിെയടുത്തു് െവളിയിേലക്കു് എറി�
ഞ്ഞു. അധികാരികേളാടു പരാതി പറയാൻ അയാൾ
തീരുമാനിെച്ചങ്കിലും ക്രേമണ േദഷ്യവും അപമാനനവും
നിന്ദനവും അയാൾ മറന്നു. സായാഹ്നത്തിെന്റ തണുപ്പു്
അനുഭവിച്ചുെകാണ്ടു് അയാൾ െനവ്സ്കി േപ്രാസ്പക്റ്റിലൂെട
നടന്നു.

“െനവ്സ്കിെയ വിശ്വസിക്കരുതു്. അതാെക സ്വപ്നമാണു്”
എന്നു േഗാഗൽ പറയുന്നുണ്ടു്. സ്വപ്നസന്നിഭമായ ഒരു
പാത രണ്ടു സ്വപ്നജീവികെള സൃഷ്ടിക്കുന്നു. കിനാവു േപാ�
െല അവർ രണ്ടുേപരും അപ്രത്യക്ഷരാകുന്നു. എല്ലാം
സ്വപ്നം തെന്ന. കാല്പനിക സത്യം ആവിഷ്കരിച്ചു് കിനാവി�
േലക്കു വായനക്കാെര െകാണ്ടുെചല്ലുകയാണു് േഗാഗൽ.
ജീവിതം തെന്ന ദീർഘമായ സ്വപ്നമേല്ല? ഈ ആശ�
യം കലയിലൂെട—ഉത്കൃഷ്ടമായ കലയിലൂെട—പ്രദാനം
െചയ്തു നെമ്മ ഉദ്ബുദ്ധരാക്കുകയാണു് േഗാഗൽ. ‘The
pavement slipped away beneath him’ എന്ന തുടങ്ങു�
ന്ന വാക്യങ്ങളുണ്ടേല്ലാ. നമ്മുെട െചറുകഥാ സാഹിത്യ�
മാെക ഒരുമിച്ചു േചർത്തുവച്ചാലും ഈ വാക്യങ്ങളുെട
സമീപെത്തത്താൻ അതിനു കഴിയുകയില്ല.

Bai Xiao Yi എന്ന ൈചനീസ് സാഹിത്യകാരെന്റ ഒരു
െകാച്ചുകഥ. ‘സംശയം’ എന്നു േപരു്.

ഞാൻ േഫാണിൽ സംസാരിക്കാൻ ഭാവിക്കുകയായി�
രുന്നു. അേപ്പാൾ വാതിൽ തുറക്കുന്ന ശബ്ദം േകട്ടു. ഹാ.
അേദ്ദഹം തിരിച്ചുവന്നു. ‘ഞാൻ ഡയൽ െചയ്യുന്നതു നി�
റുത്തി േഫാൺ തിരിച്ചു വച്ചതും അേദ്ദഹം അകേത്തക്കു
കടന്നതും ഒരു നിമിഷത്തിൽ തെന്നയായിരുന്നു. അേദ്ദ�
ഹം േചാദിച്ചു: ‘നീ ഇേപ്പാൾ ആെരേയാ േഫാണിൽ വി�
ളിക്കുകയായിരുേന്നാ?’

‘അേത’ ബുദ്ധിമാനും ശക്തനും കഴിവുള്ളവനും ആയ
ഭർത്താവിെന േനാക്കിെക്കാണ്ടു് ഞാൻ േസാഫയിേല�
ക്കു വീണു.

‘പിെന്ന നീെയന്തിനു േഫാൺ താെഴവച്ചു?’ അേദ്ദഹം
വലിയ ഡിറ്റക്ടീവ് ആണു്.

‘അങ്ങ് തിരിച്ചു വന്നതുെകാണ്ടു് ’ എന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞു.

കുറച്ചു ൈവഷമ്യേത്താെട അേദ്ദഹം േചാദിച്ചു:

‘ഞാൻ വന്നതുെകാണ്ടു് നീ േഫാൺ െചയ്യുന്നതു നിറു�
ത്തിയതു് എന്തിനു്?’

‘ഞാൻ അങ്ങെയ വിളിക്കുകയായിരുന്നു’ അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ മുഖമാെക ചുവന്നു. വിഷയം മാറ്റിെക്കാണ്ടു അേദ്ദ�
ഹം ചിരിച്ചു. അേദ്ദഹം ഞാൻ പറഞ്ഞതു വിശ്വസിേച്ചാ
എന്നതിൽ എനിക്കുറപ്പില്ല.

ആനാെവനിക്കവിശ്വാസ്യം

ഇന്നുണ്ടാകുന്ന പല കാവ്യങ്ങൾ�
ക്കും ഛന്ദസ്സില്ല, പദസന്നിേവശ�
ത്തിെന്റ ചാരുതയില്ല, ഭാവമില്ല.

കടൽ െവള്ളത്തിെന്റ
ഉപ്പു ‘രസ’വും കണ്ണീ�
രിെന്റ ഉപ്പു ‘രസ’വും
ഒന്നു തെന്ന. യുവതിയു�

െട കവിൾത്തടത്തിെന്റ മൃദുത്വവും പനിനീർപ്പൂവിെന്റ മൃ�
ദുത്വവും വിഭിന്നമല്ല. നീലത്തടാകത്തിലൂെട അരുണാ�
ഭമായ െകാച്ചുേതാണി േപാെല നീങ്ങുന്ന താമരയിത�
ളിെന്റ മന്ദഗതിക്കും നീലാന്തരീക്ഷത്തിലൂെട വൃത്തം
െതറ്റാെത, ചിറകനങ്ങാെത, ഭ്രമണം െചയ്യുന്ന കൃഷ്ണപ്പ�
രുന്തിെന്റ മന്ദഗതിക്കും തമ്മിൽ എേന്ത വ്യത്യാസം?
ഈ സാദൃശ്യങ്ങൾ േപാെല ൈവസാദൃശ്യങ്ങളും പ്രകൃ�
തിയിലുണ്ടു് ശ്രീരാമനും ശ്രീകൃഷ്ണനും ഈശ്വരാവതാര�
ങ്ങൾ. പേക്ഷ രണ്ടുേപരും വിഭിന്ന വ്യക്തികൾ. മനുഷ്യ�
നും ‘യുണീക്കാ’ണു്. എ എന്ന വ്യക്തിെയേപ്പാെല േവ�
െറാരു വ്യക്തിെയ കാണാേന ഒക്കുകയില്ല. ‘എ’യുെട
സ്വഭാവത്തിനു മാറ്റം വരാം. മാറ്റം വന്നു കഴിഞ്ഞാലും
ആ നവീന വ്യക്തിക്കു സദൃശനായി േവെറാരു വ്യക്തി
ഈ േലാകത്തു കാണുകയില്ല. സ്വഭാവത്തിനു പരിവർ�
ത്തനം വന്നതിനു് െതളിവായി ഒരിക്കെലഴുതിയ ഒരു
യഥാർത്ഥ സംഭവം ചുരുക്കിപ്പറയാം. എെന്റ മുത്ത�
ച്ഛൻ (അമ്മയുെട അച്ഛൻ) ഗുസ്തിക്കാരനായ അയ്മനം
കുട്ടൻ പിള്ള. അയ്മനം കുട്ടൻ പിള്ളയുെട അച്ഛൻ മാധ�
വൻ പിള്ള െകാട്ടാരം സർവ്വാധികാര്യക്കാരും എൈക്സ�
സ് കമ്മിഷണറുമായിരുന്നു. അതിനു മുൻപു് അേദ്ദഹം
ജഡ്ജിയായിരുന്നു. ജഡ്ജിയായിരിെക്ക മാധവൻ പി�
ള്ള ഒരു െകാലപാതകിെയ ജീവപര്യന്തം തടവിൽക്കി�
ടക്കാൻ വിധിച്ചു. അയാൾ കാരാഗൃഹത്തിൽ കിടന്നു
െകാണ്ടു് എല്ലാവേരാടും പറയുമായിരുന്നു. ‘ഞാൻ പന്ത്ര�
ണ്ടു വർഷം കഴിഞ്ഞു് ഈ ജയിലിൽ നിന്നിറങ്ങുന്ന ദി�
വസം മാധവൻ പിള്ളയുെട തല മുറിെച്ചടുക്കും.’ വർഷ�
ങ്ങൾ േവഗം കടന്നു േപായി. െകാലപാതകി ജയിലിൽ
നിന്നു േമാചനം േനടി. അന്നു കാലത്തു െതാട്ടു മാധ�
വൻ പിള്ളയുെട ഭാര്യ കരുേവലിൽ ഗൗരിക്കുട്ടി അമ്മ�
യും (‘സന്താന േഗാപാലം’ ചമ്പു എഴുതിയവർ. ഉള്ളൂരി�
െന്റ ഭാഷാചമ്പുക്കൾ’ എന്ന പുസ്തകത്തിൽ ഗൗരിക്കുട്ടി
അമ്മെയക്കുറിച്ചു് ഒരു പുറേത്താളം മഹാകവി എഴുതി�
യിട്ടുണ്ടു് ) മറ്റു ബന്ധുക്കളും േപടിച്ചു നിലവിളിക്കുകയായി.
മാധവൻ പിള്ള മാത്രം ശാന്തനായി വർത്തിച്ചു. അർദ്ധ�
രാത്രി കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ വീട്ടിെന്റ വാതിലിൽ ആേരാ തട്ടു�
ന്നു. മാധവൻ പിള്ളെയ ഭാര്യയും ബന്ധുക്കളും തടെഞ്ഞ�
ങ്കിലും അവെര തള്ളി മാറ്റിെക്കാണ്ടു് അേദ്ദഹം കതകു
തുറന്നു. െവട്ടുകത്തിയുമായി നില്ക്കുന്ന െകാലപാതകി.
‘എന്തുേവണം?’ എന്നു മാധവൻപിള്ള അയാേളാടു േചാ�
ദിച്ചു. അതുേകട്ടയുടെന അയാൾ െവട്ടുകത്തി ദൂെരെയ�
റിഞ്ഞു. മാധവൻ പിള്ളയുെട മുൻപിൽ സാഷ്ടാംഗം നമ�
സ്കരിച്ചു. അേദ്ദഹം വേധാദ്യതെന ആേശ്ലഷിച്ചിട്ടു കാല�
ത്തു വരു എന്നു പറഞ്ഞു. േനരം െവളുത്തേപ്പാൾ വീട്ടി�
െലത്തിയ അയാെള ധനികനായിരുന്ന മാധവൻ പി�
ള്ള കാര്യക്കാരായി നിയമിച്ചു. അേദ്ദഹം മരിക്കുന്നതുവ�
െര ആ െകാലപാതകി തെന്നയായിരുന്നു കാര്യക്കാ�
രൻ. ഒരു നിമിഷം െകാണ്ടു സ്വഭാവത്തിനു വന്ന പരി�
വർത്തനമാണു് ഇവിെട നാം കാണുന്നതു്. നിത്യജീവി�
തത്തിൽ കായങ്കുളം െകാച്ചുണ്ണിയും മുളമൂട്ടടിമയും ജംബു�
ലിംഗവും യഥാക്രമം ശ്രീരാമകൃഷ്ണപരമഹംസനും രമണ
മഹർഷിയും മഹാത്മാ ഗാന്ധിയും ആയി മാറിേയക്കാം.
എന്നാൽ കഥയിൽ, േനാവലിൽ ഈ മാറ്റം സാദ്ധ്യമ�
ല്ല. സാദ്ധ്യമാകണെമങ്കിൽ ആ പരിവർത്തനത്തിേല�
ക്കു നയിക്കുന്ന സംഭവങ്ങൾ കാര്യകാരണബന്ധേത്താ�
െട വിവരിക്കണം സാഹിത്യകാരൻ. അേപ്പാൾ മാത്രേമ
കലെയസ്സംബന്ധിച്ച വിശ്വാസം വായനക്കാരനു് ഉണ്ടാ�
കൂ. ഈ വിശ്വാസ്യതയില്ലാത്തതാണു് ശ്രീ. സതീഷ് ബാ�
ബു പയ്യന്നൂരിെന്റ ‘ഗ്രാമീണം’ എന്ന കഥയുെട േദാഷം
(കഥ മലയാളം വാരികയിൽ). ഭാര്യയുെട വീട്ടുകാെരയും
ഭാര്യയുെട നാടിെനയും െവറുക്കുന്ന മനുഷ്യൻ. കഥയു�
െട അവസാനെത്ത വാക്യെമത്തുന്നതുവെര അയാൾ
അങ്ങെന തെന്ന ശത്രുവായി നില്ക്കുന്നു. ഒരു പശുക്കുട്ടി�
യുെട ചാട്ടം കണ്ടയുടെന അയാൾക്കു് മാനസികമായ
പരിവർത്തനം വന്നു് പുഞ്ചിരിതൂകി േപാലും. ഇയാൾ
എെന്റ മുത്തച്ഛെന്റ അച്ഛെന െകാല്ലാൻ വന്ന െകാല�
പ്പുള്ളിയാേണാ എന്നു എനിക്കു സംശയം. കലാതത്ത്വ�
ത്തിെന്റ ഗളനാളം മുറിക്കുന്ന രചനയാണിതു്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: മലയാളത്തിൽ നിങ്ങൾ െവറുക്കുന്ന പദേമതു?

ഉത്തരം: മഹാകവി എന്ന വാക്കു്. ‘അണ്ടനും അട�
േകാടനും’ ഇവിെട മഹാകവികളാണു്. നാലു വരി പദ്യ�
െമഴുതിയവെര പത്രക്കാർ മഹാകവികൾ എന്നു വി�
േശഷിപ്പിക്കുേമ്പാൾ എെന്റ െതാലി െപാള്ളുന്നു. ഇംഗ്ലീ�
ഷിൽ ഒരു വാക്കുണ്ടു് ജീനിയസ്. സ്വല്പം ചായം ക്യാൻ�
വാസിൽ േതച്ചവെന ജീനിയെസ്സന്നു വിളിക്കാൻ നമു�
ക്കു മടിയില്ല.

േചാദ്യം: േപടിയുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: അഗാധതയുെട നിശ്ശബ്ദത എെന്ന േപടി�
പ്പിക്കും.

േചാദ്യം: ഞാൻ ചിറ്റൂർ ഗവൺെമന്റ് േകാേളജിെല
വിദ്യാർത്ഥിയാണു്. സാറിനു ഈ േകാേളജിെനക്കുറിച്ചു്
എന്താണു് അഭിപ്രായം?

ഉത്തരം: വളെര നല്ല അഭിപ്രായമാണു്. അന്നു േകാ�
േളജിൽ നിന്നു് െതല്ലു ദൂരത്തായി ശവപ്പറമ്പുണ്ടായിരു�
ന്നു. ഞാനും േതാമസ് മാത്യുവും ജി.എൻ. പണിക്കരും
മിക്കവാറും ദിവസം ആ ശവപ്പറമ്പിേലക്കു നടക്കും.
കലാലയത്തിൽ നിന്നു ശവപ്പറമ്പിേലക്കു േപാകാൻ
ചിറ്റൂരുണ്ടായിരുന്ന ആ സൗകര്യം േകരളത്തിൽ േവെറ
ഏതു േകാേളജിനുണ്ടു്?

േചാദ്യം: പൂക്കൾ വിരിഞ്ഞാൽ?

ഉത്തരം: വണ്ടുകൾ വരും.

േചാദ്യം: യുവതികൾ ഒരുമിച്ചു േപാകുേമ്പാൾ സൗ�
ന്ദര്യത്തിെന്റ അനുഭൂതി ഉണ്ടാകുന്നില്ല കാഴ്ചക്കാരനു്.
എന്താണു കാര്യം?

ഉത്തരം: ആകാശത്തു് േകാടാനുേകാടി നക്ഷത്ര�
ങ്ങൾ ഉള്ളേപ്പാൾ ദ്രഷ്ടാവിനു് വിേശഷിെച്ചാരനുഭൂതി�
യും ഉണ്ടാകാറില്ല. എന്നാൽ ഓേരാ നക്ഷത്രെത്തയും
സൂക്ഷിച്ചു േനാക്കിയാൽ അതിെന്റ സൗന്ദര്യം കണ്ടു്
കണ്ണഞ്ചിേപ്പാകും.

േചാദ്യം: സന്ന്യാസിമാർ പൂർണ്ണനഗ്നരായി നടക്കു�
ന്നെതന്തിനു്?

ഉത്തരം: ആവരണം െചയ്ത ശരീരം അസത്യമാണു്.
ദിഗംബരന്മാരാകുേമ്പാൾ സത്യേത്താടു് അടുക്കും. ശരീ�
രം തെന്ന അവർക്കു് അസത്യമാണു്. അതും ഉേപക്ഷി�
ക്കാനാണു് അവരുെട ശ്രമം.

ഒരു േനരേമ്പാക്കു്

ലിൻയ്യൂതാങ്

പരിഷ്കാരം എത്തിേനാക്കാത്ത ഒരു
ഗ്രാമത്തിൽ ദാരിദ്ര്യദുഃഖം അനുഭവി�
ക്കുന്ന ദമ്പതികൾ പാർത്തിരുന്നു.
പരിഷ്കാരം ഇെല്ലന്നല്ല പറേയണ്ട�
തു്. നഗരത്തിലുള്ള ഒന്നും ആ ഗ്രാ�
മവാസികൾ കണ്ടിട്ടുമില്ല. ഒരു ദിവ�
സം ഭർത്താവു് പാതയിലൂെട നട�

ന്നേപ്പാൾ െചളിയിൽ പുതഞ്ഞുകിടക്കുന്ന ഒരു കണ്ണാടി
കാണാനിടയായി. അയാളതു് എടുത്തു് തുടച്ചു വൃത്തിയാ�
ക്കി വീട്ടിെന്റ രണ്ടാമെത്ത നിലയിലുള്ള തെന്റ മുറിയിൽ
െകാണ്ടുവച്ചു. അതിേലക്കു േനാക്കി അയാൾ െപാടുന്ന�
െന പറഞ്ഞു: “അച്ഛൻ” കൂടക്കൂെട ഭർത്താവു് സ്വന്തം മു�
റിയിേലക്കു േപാകുന്നതും തിരിച്ചു േപാരാൻ ൈവകുന്ന�
തും കണ്ട ഭാര്യ പരസ്ത്രീഗമനമാണു് അെതന്നു സംശയി�
ച്ചു. അവൾ ഭർത്താവില്ലാത്ത സമയത്തു അയാളുെട മുറി�
യിൽ കയറി േനാക്കി. ജീവിതത്തിൽ ആദ്യമായി കണ്ണാ�
ടി കണ്ട അവൾ ആശ്വാസേത്താെട പറഞ്ഞു: “ചുക്കി�
ച്ചുളിഞ്ഞ ഈ കിഴവിേയാടു് എെന്റ ഭർത്താവിനു് ഒരു
താൽപര്യവും ഉണ്ടാകാനിടയില്ല. എനിക്കു സമാധാന�
മായി.”

അപമാനനം
ൈചനീസ് ഗ്രന്ഥകാരനും ഭാഷാശാ�
സ്ത്രജ്ഞനുമായ ലിൻയ്യൂതാങ് (1895–
1976) എഴുതിയ The Importance of
Living എന്ന മേനാഹരമായ പുസ്ത�
കത്തിൽ സ്ത്രീയുെട charm, beauty
ഇവയുെട വ്യത്യാസം വ്യക്തമാക്കി�
യിട്ടുണ്ടു്. സുന്ദരിയായിരിക്കും യുവ�
തി. പേക്ഷ ‘ചാം’ (charm) സേമ്മാ�
ഹനശക്തി—കാണുകില്ല. ഒരു interview-വിനു് ഒരു
യുവതി വന്നു. േചാദ്യത്തിനു് അവൾ േചാദ്യകർത്താവി�
െന്റ മുഖത്തു േനാക്കി മറുപടി പറയും. അതിനു േശഷം
മുഖെമാന്നു താഴ്ത്തും. വീണ്ടും േചാദ്യം േചാദിക്കുേമ്പാൾ
േചാദ്യകർത്താവിെന്റ മുഖത്തു േനാക്കി അവൾ ഉത്തരം
നല്കും. അതു നല്കിക്കഴിഞ്ഞാൽ തല വീണ്ടും താഴ്ത്തും. ഈ
തല താഴ്ത്തലിനു് വല്ലാത്ത സേമ്മാഹന ശക്തിയുണ്ടാ�
യിരുന്നു. ഇതാണു ‘ചാം’. അതുെകാണ്ടു് െപണ്ണു േകാ�
വിൽക്കാളെയേപ്പാെല തല താഴ്ത്തുകയും ഉയർത്തുകയും
െചയ്താൽ ‘ചാം’ ആവില്ല. ഉള്ളിൽ നിന്നു വരുന്നതാണു്
ഈ ശക്തിവിേശഷം.

സന്മാർഗ്ഗത്തിനു ൈവരൂപ്യം
വന്നാൽ എങ്ങെനയിരിക്കും?
എങ്ങെനയിരിക്കുെമന്നു് അറിയ�
ണെമങ്കിൽ േകാട്ടയെത്ത ഡി.സി.
ബുക്ക്സ് പ്രസാധനം െചയ്ത “ആധു�
നിക മലയാള സാഹിത്യ ചരിത്രം
പ്രസ്ഥാനങ്ങളിലൂെട” എന്ന ഗ്രന്ഥ�
െമാന്നു മറിച്ചുേനാക്കിയാൽ മതി.

കവിതയും സേമ്മാഹ�
നശക്തി ആവഹിക്കു�
ന്നതു് അന്തർജ്ജാത�
മായ ഉേത്തജനശക്തി�
യാലാണു്. ചങ്ങമ്പുഴ�
യുെട ‘ഉദ്യാനലക്ഷ്മി’
എന്ന കാവ്യം വായിക്കൂ.
അനായാസമായ പദ�

പ്രവാഹം. േചേതാഹരമായ ലയാനുവിദ്ധത. ആകർഷ�
കത്വമുള്ള അലങ്കാരങ്ങൾ ഇവെയല്ലാമുണ്ടു്. പേക്ഷ ഇട�
പ്പള്ളി രാഘവൻപിള്ളയുെട ‘പ്രതീക്ഷ’ എന്ന കാവ്യത്തി�
നുള്ള ഉേത്തജനശക്തി ചങ്ങമ്പുഴയുെട കാവ്യത്തിനില്ല.
അതിനാൽ ‘പ്രതീക്ഷ’ ഉളവാക്കുന്ന (േപാരിക, േപാരി�
െകന്നാശാപതംഗേമ എന്നു തുടങ്ങുന്ന കാവ്യെത്തക്കുറി�
ച്ചാണു് ഞാൻ പറയുന്നതു്. ‘പ്രതീക്ഷ’ എന്ന േപരു െത�
റ്റാേണാ എേന്താ) ഉേത്തജിതാവസ്ഥ ‘ഉദ്യാനലക്ഷ്മി’ക്കു
ജനിപ്പിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല.

ഇന്നുണ്ടാകുന്ന പല കാവ്യങ്ങൾക്കും ഛന്ദസ്സില്ല. പദ�
സന്നിേവശത്തിെന്റ ചാരുതയില്ല. ഭാവമില്ല. ഉമിക്കരി
ചവച്ചാൽ എങ്ങെനയിരിക്കും? എങ്ങെനയിരിക്കുെമന്നു്
അറിയണെമങ്കിൽ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ ആശാലത
എഴുതിയ ‘മദനൻ’ എന്ന “കാവ്യം” വായിച്ചാൽ മതി.

‘രമണൻ എന്നായിരുന്നു േപര്
പ്രണയമായിരുന്നു െതാഴിൽ
ചന്ദ്രികയായിരുന്നു കാമുകി.
ചന്ദ്രിക എന്നു് േപര്
െതാഴിൽ പ്രണയം തെന്ന’

എന്നു തുടങ്ങുന്ന ആ രചന വിദ്യയുെട അധിഷ്ഠാന ൈദ�
വതമായ സരസ്വതീേദവിെയ ആത്മഹനനത്തിേലക്കു
നയിക്കും. സഹൃദയെന അപമാനിക്കുന്നു ഈ രചനാ�
ഭാസം.

േമയആൻജേലാ

േമയ ആൻജേലാ

ആഫ്രിക്കൻ-അേമരിക്കൻ കവിയും
സമൂഹ പ്രവർത്തകയുമായ േമയ
ആൻജേലാക്കു് (Maya Angelou,
b. 1928) ഒരിക്കൽ സഹിക്കാനാ�
വാത്ത പല്ലുേവദന വന്നു. കറുത്ത
വർഗ്ഗത്തിൽെപ്പട്ട സ്ത്രീെയന്നു പറ�
ഞ്ഞു് േഡാക്ടർ ലിങ്കൺ എന്ന െഡ�
ന്റിസ്റ്റ് അവെര ചികിത്സിക്കാൻ കൂട്ടാക്കിയില്ല. അതി�
െനക്കുറിച്ചു് േമയ പറഞ്ഞതിങ്ങെന: “It seems terribly
unfair to have a toothache and a headache and to
have to bear at the same time the heavy burden of
Blackness.” ‘കറുപ്പി’െന്റ ഈ വലിയ ഭാരം ചുമക്കുന്ന�
തു െകാണ്ടാവണം അവരുെട കാവ്യങ്ങൾക്കും ആത്മ�
കഥകൾക്കും ശക്തിയും പാരുഷ്യവും വന്നുേപായതു്.
മാത്രമല്ല േമയയ്ക്കു് എട്ടു വയസ്സുള്ളേപ്പാഴാണു് അമ്മയു�
െട കാമുകൻ അവെള ബലാത്സംഗം െചയ്തതു്. ധർഷ�
ണം െചയ്തതു് ഇന്നാരാെണന്നു് അവൾ െവളിെപ്പടുത്തി�
യേപ്പാൾ അമ്മാവന്മാർ അയാെള വധിച്ചു കളഞ്ഞു.
വാക്കുകൾക്കു െകാല്ലാനുള്ള ശക്തിയുെണ്ടന്നു മനസ്സി�
ലാക്കിയ േമയ പിന്നീടുള്ള അഞ്ചു വർഷേത്തക്കു തി�
കഞ്ഞ മൗനം പാലിച്ചു. (ഈ വിവരങ്ങൾക്കു ഒരു നി�
രൂപകേനാടു ഞാൻ കടെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു.) േമയയുെട
ഒരു കാവ്യം എടുെത്തഴുതെട്ട. അവരുെട കവിത്വശക്തി�
ക്കും വർണ്ണവിേവചനേത്താടുള്ള േകാപത്തിനും അതു
നിദർശകമായിരിക്കും.

You may write me down in history
With your bitter, twisted lies,
You may trod me in the very dirt
But still, like dust, I’ll rise
does my sassiness upset you?
Why are you beset with gloom?
‘Cause I walk like I’ve got oil wells
Pumping in my living room
…
You may shoot me with your words,
You may cut me with your eyes
You may kill me with your hatefulness
But still, like air, I’ll rise.
…
I rise
I rise
I rise

(pp. 163, 164, The Complete Collected Poems, Virago.)

അനുനിമിഷം ഉയരുന്ന േമയ ആൻ�
ജേലാെയ അവരുെട ആത്മകഥ�
യിൽ കാണാം (അഞ്ചു വാല്യങ്ങൾ).
ഇവെയക്കുറിച്ചും ആറാമെത്ത വാ�
ല്യമായ “Wouldn’t take nothing
for my journey now” എന്നതിെന�
ക്കുറിച്ചും ഞാൻ ഈ േകാളത്തിൽ

അേപ്പാഴേപ്പാൾ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. അസാധാരണത്വമുള്ള
സ്ത്രീ എന്നു വിേശഷിപ്പിക്കെപ്പടുന്ന േമയയുെട അസാ�
ധാരണത്വമുള്ള അഭിമുഖ സംഭാഷണങ്ങൾ ഉൾെക്കാ�
ള്ളുന്ന “Conversations with Maya Angelou” എന്ന
പുസ്തകെത്തപ്പറ്റിയും ഈ പംക്തിയിൽ പ്രതിപാദനമു�
ണ്ടായിരുന്നു. 1998-ൽ Bantam Books പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തിയ “Even the Stars Look Lonesome” എന്ന പുസ്ത�
കവും ഞാനിേപ്പാൾ വായിച്ചു തീർത്തു. Maya Angelou
Writes like a song and like the truth എന്നു് ഒരു നി�
രൂപകൻ പറഞ്ഞതു് അത്രകണ്ടു സത്യമെല്ലങ്കിലും േമയ�
യുെട സ്വത്വശക്തിയും വ്യക്തിത്വശക്തിയും കലാൈവഭ�
വവും ഇതിെല ഓേരാ പ്രബന്ധത്തിലുമുണ്ടു്. ഏതാനും
വാക്യങ്ങൾ എടുെത്തഴുതാം. േമയയുെട രചനാരീതി കാ�
ണിക്കാനായി.

“Taste and smell are firmly joined in wedded bliss.
About the bliss I cannot speak, but I can say much
about that marriage. I like it that the fleeting scent
of fresh-cut citrus and the flowery aroma of straw-
berries will make my salivary glands pour into my
mouth a warm and pure liquid. I accept the salt of
tears evoked by sweet onions and betrayed love.
Give me the smell of the sea and the wild scent of
mountain pines”
(Bantam Books, New York, Pages 148, $ 7.50)

സുകുമാർഅഴീേക്കാട്
സന്മാർഗ്ഗത്തിനു ൈവരൂപ്യം വന്നാൽ എങ്ങെനയി�
രിക്കും?

എങ്ങെനയിരിക്കുെമന്നു് അറിയണെമങ്കിൽ േകാട്ടയ�
െത്ത ഡി.സി. ബുക്ക്സ് പ്രസാധനം െചയ്ത “ആധു�
നിക മലയാള സാഹിത്യ ചരിത്രം പ്രസ്ഥാനങ്ങളിലൂെട”
എന്ന ഗ്രന്ഥെമാന്നു മറിച്ചു േനാക്കിയാൽ മതി. മറിച്ചു
േനാക്കുകേയ േവണ്ടൂ. വായിച്ചാൽ വായിക്കുന്നവെന്റ
മനസ്സു് വിഷമയമാകും.

സുകുമാർ അഴീേക്കാട്

ഉള്ളൂരിെന്റ ഭാഷാചരിത്രം േനാ�
ക്കുക. ഉള്ളൂർക്കവിതെയക്കുറിച്ചു്
അതിൽ ഒരു വാക്കുേപാലുമില്ല.
ഉള്ളൂെരന്ന മഹാവ്യക്തി ജീവിക്കു�
ന്നുെവന്നും അതിൽ കാണുകയില്ല.
അതല്ല ഇപ്പുസ്തകത്തിെന്റ സ്ഥിതി.
പ്രബന്ധങ്ങൾ എഴുതുന്നവർ സ്വ�
ന്തം പുസ്തകങ്ങെളക്കുറിച്ചു് ഒെട്ടാെക്ക ദീർഘമായി എഴു�
തുന്നു. പ്രതിഭയില്ലാത്തവെര വാഴ്ത്തുന്നു. പ്രതിഭാശാലി�
കെള പുറംൈക െകാണ്ടു തട്ടിെയറിയുന്നു. ഇതു moral
ugliness ആണു്. ഈ ൈവരൂപ്യത്തിനു് എതിരായി പ്ര�
െഫസർ സുകുമാർ അഴീേക്കാട് ധീരമായ ശബ്ദമുയർ�
ത്തുന്നു. ലക്ഷ്യേവധികളാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ അമ്പു�
കൾ. അേദ്ദഹെത്ത ഞാൻ വിനയപൂർവം അഭിനന്ദിക്ക�
െട്ട (സുകുമാർ അഴീേക്കാടിെന്റ േലഖനം ‘കലാകൗമു�
ദി’യിൽ).

ഏതു ൈവരൂപ്യെത്തയും െസൗന്ദര്യമായിക്കാണാൻ
ആളുകളുണ്ടാവും. ഈ സാഹിത്യചരിത്രം െവറും ചവറാ�
െണന്നു് എേന്നാടു േനരിട്ടു പറഞ്ഞവർ പ്രശംസയുമായി
േലഖനങ്ങളിലൂെട പ്രത്യക്ഷരായിക്കഴിഞ്ഞു. അവരുെട
ൈവഷമ്യം എനിക്കു് ഊഹിക്കാൻ കഴിയും. നിരന്തരം
നിർബന്ധിച്ചാൽ എഴുതിേപ്പാകുമേല്ലാ. അവർക്കു കാളി�
ദാസൻ പേണ്ട ഉപേദശം നല്കിയിട്ടുണ്ടു്. “ചിത്തം ചലിപ്പ�
തിനു േഹതു മുതിർന്നു നിെല്ക്ക െനഞ്ചിൽ കുലുക്കെമവനി�
ല്ലവനാണു ധീരൻ.”

□

https://en.wikipedia.org/wiki/Faust
https://en.wikipedia.org/wiki/Martial#:~:text=Marcus%20Valerius%20Martialis%20(known%20in,emperors%20Domitian%2C%20Nerva%20and%20Trajan.
https://en.wikipedia.org/wiki/Nikolai_Gogol
https://en.wikipedia.org/wiki/Nikolai_Gogol
https://en.wikipedia.org/wiki/Lin_Yutang
https://en.wikipedia.org/wiki/Edappally_Raghavan_Pillai
https://en.wikipedia.org/wiki/Edappally_Raghavan_Pillai
https://en.wikipedia.org/wiki/Maya_Angelou
https://en.wikipedia.org/wiki/Maya_Angelou
https://en.wikipedia.org/wiki/Ulloor_S._Parameswara_Iyer
https://en.wikipedia.org/wiki/Sukumar_Azhikode


എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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