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സാഹിത്യവാരഫലം
1998/11/06-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: വിമർശകർ ടി.പി. കിേഷാറിെന്റ കഥകെള
ക്രൂരമായി കടിച്ചു കീറാനും തമസ്കരിക്കാനും ശ്രമിച്ചില്ലാ�
യിരുെന്നങ്കിൽ അേദ്ദഹം ആത്മഹത്യ െചയ്യുമായിരു�
ന്നിെല്ലന്നു് പ്രഭാവർമ്മ പറയുന്നു. നിങ്ങെള ഉേദ്ദശിച്ചാ�
േണാ ആ പ്രസ്താവം?

ഉത്തരം: അല്ല. ഞാൻ കിേഷാറിെന്റ കഥകെള
വിമർശിച്ചിേട്ടയില്ല. എനിക്കു അേദ്ദഹേത്താടു ബഹു�
മാനമായിരുന്നു. ഒരിക്കൽ ഒരു േജാലി േതടി അേദ്ദ�
ഹം ഇന്റർവ്യൂവിനു വന്നു. േചാദ്യം േചാദിക്കുന്നു മൂന്നു�
േപരിൽ ഒരാളായിരുന്നു ഞാൻ. ഞങ്ങൾ േചാദിച്ച
േചാദ്യങ്ങൾെക്കല്ലാം ആേദ്ദഹം ബുദ്ധി ൈവഭവം
പ്രകടിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു് ഉത്തരങ്ങൾ നല്കി. കിേഷാറി�
െന്റ പ്രജ്ഞയുെട തിളക്കം കണ്ടു് ഞാൻ അദ്ഭുത�
െപ്പട്ടു. ആ യുവാവിെന േജാലിക്കു നിയമിക്കണെമന്നു്
ഞാൻ പത്രാധിപേരാടു പറഞ്ഞേപ്പാൾ ‘സാർ ഇയാൾ
അസാധാരണനായ ബുദ്ധിമാനാണു്. നിയമിച്ചാൽ
േവെറ നല്ല േജാലി കിട്ടുേമ്പാൾ െപായ്ക്കളയും. പിെന്ന�
യും നമുക്കു് ഇന്റർവ്യു നടേത്തണ്ടിവരും. അതുെകാണ്ടു്
കിേഷാർ േവണ്ട’ എന്നു പറഞ്ഞു. കിേഷാറിനു് പകരം
മലയാളം എഴുതാനറിഞ്ഞുകൂടാത്ത ഒരാെള നിയമി�
ച്ചു. പിെന്ന, ആത്മഹത്യെയക്കുറിച്ചു്. െനടുനാളെത്ത
ഡിെപ്രഷൻ െകാണ്ടാണു് വ്യക്തി ആത്മഹത്യ െച�
യ്യുക. Contributing Causes ഏെറ. അങ്ങെനയിരിക്കു�
േമ്പാൾ ഒരുത്തൻ ‘േപാടാ’ എന്നു പറഞ്ഞാൽ മതി.
ഉടെന അയാൾ വിഷം കഴിക്കും. അെല്ലങ്കിൽ കയെറ�
ടുക്കും. പ്രതിഭാശാലിയായ കിേഷാറിെന്റ മരണത്തിൽ
എനിക്കു ദുഃഖമുണ്ടു്.

േചാദ്യം: ഞാനിേപ്പാൾ എന്തു െചയ്യുന്നു?

ഉത്തരം: പതിവായി െചയ്യുന്നതു ഇേപ്പാഴും െചയ്യു�
ന്നു. േറാഡിേലക്കു െചന്നു് ‘വാ േനാട്ടം’ നടത്തുന്നു.

േചാദ്യം: ബഷീർ കാലു േപായ മജീദിെന അവതരി�
പ്പിക്കുന്നു. സി.വി. വിശ്വസിക്കാൻ വയ്യാത്ത പരാക്രമ�
ങ്ങൾ കാണിക്കുന്ന അനന്തപദ്മനാഭെന െകാണ്ടുവ�
രുന്നു ‘മാർത്താണ്ടവർമ്മ’യിൽ. ബഷീറിെന്റ ചിത്രീകര�
ണം സത്യം. സി.വി.യുേടതു് അസത്യം. അേല്ല?

ഉത്തരം: രെണ്ടഴുത്തുകാരും ജിവിതത്തിെന്റ രണ്ടുവ�
ശങ്ങെള ചിത്രീകരിക്കുന്നേതയുളളു. നമ്മളിൽ േശാച�
നീയതയുെടയും പരാക്രമത്തിെന്റയും അംശങ്ങളുണ്ടു്.
രണ്ടു കലാകാരന്മാരും അവയ്ക്കു പ്രകാശനം നല്കുന്നു.

േചാദ്യം: വ്യായാമം െചയ്തിെല്ലങ്കിൽ േവഗം മരിക്കു�
േമാ?

ഉത്തരം: വ്യായാമം െകാണ്ടു് ഇന്നുവെര ആരും ദീർ�
ഘകാലം ജീവിച്ചിട്ടില്ല. ഗുസ്തിക്കാർ േനരെത്ത മരിച്ചു
േപാകുന്നു.

േചാദ്യം: എെന്റ സിരകളിലൂെട ഒഴുകുന്നതു നായ�
രുെട രക്തമാണു്. എെന്റ കവിതകെളക്കുറിച്ചു് ആഭാ�
സെമഴുതുന്ന നിങ്ങൾക്കു ഞാൻ താക്കീതു് തരുന്നു.
ഞാൻ െനയ്യാററിൻകരയിലുളളവനാെണന്നു ഓർമ്മി�
ച്ചു െകാള്ളൂ. ഞാൻ നിങ്ങെള കാണാൻ വരുന്നുണ്ടു്.

ഉത്തരം: അേയ്യാ വരേല്ല. താങ്കെളക്കണ്ടാൽ എനി�
ക്കു േപടിയാകും. താങ്കളുെട ജന്മസ്ഥലം െനയ്യാററിൻ�
കര ആയാെലന്തു്? േകാത്താഴമായാെലന്തു്? പാമ്പു്
ഫണം വിടർത്തി എെന്ന െകാത്താൻ ആഞ്ഞാഞ്ഞു്
നില്ക്കുേമ്പാൾ ഞാൻ പ്രാണഭീതേയാെട ഓടുകയല്ലാ�
െത അതു് എെന്റ പറമ്പിൽ നിന്നു് വേന്നാ അേതാ
േറാഡിൽ നിന്നു വേന്നാ എന്നു ആേലാചിക്കാറില്ല.

മിലിമീറ്ററിെലസമൃദ്ധി
ഇൻഡ്യൻ അഡ്മിനിേസ്റ്റ്രററീവ് സർവീസിെല സമുന്നത
സ്ഥാനത്തു് വിളങ്ങിയിരുന്ന ഒരഭിവന്ദ്യ സുഹൃത്തു് എെന്ന�
ക്കാണാൻ ദയാപൂർവം വന്നു. സന്ധ്യാേവളകളിൽ നാ�
ലും കൂടുന്ന വഴിയിൽ വീടറിയാെത അേദ്ദഹം പകച്ചു
നിൽക്കുേമ്പാൾ അമ്പലത്തിൽ േപായിട്ടു് ആ വഴിക്കുവ�
ന്ന എെന്റ മകേളാടു് ‘കൃഷ്ണൻ നായരുെട വീടു് ഏതാണു് ’
എന്നു േചാദിച്ചു. മകൾ പറഞ്ഞു: ‘ഞാൻ കൃഷ്ണൻ നായ�
രുെട മകളാണു്. അതാ ആ കാണുന്നതാണു് വീടു് ’. നട�
ന്നു വരുേമ്പാൾ അേദ്ദഹം മകേളാടു് പറഞ്ഞു: ‘ഇവിെട
വീടുകളില്ലാതിരുന്ന കാലത്തു് െകാച്ചുവീടുവച്ചു് കൃഷ്ണൻ
നായർ രാജാവിെനേപ്പാെല കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഇേപ്പാൾ
എത്രെയത്ര സൗധങ്ങൾ. ഫലേമാ? കൃഷ്ണൻ നായരു�
െട വീടു് തീെരെച്ചറുതായതു േപാെല. വലിയ േമാശം.’
സത്യമാണു് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞതു്. ശ്രീ.ഒ.എൻ.വി.
കുറുപ്പിെന്റ മകെന്റ െകാട്ടാരം േപാലുള്ള വീടു് എെന്റ
െകാച്ചുെകട്ടിടത്തിെന്റ എതിർഭാഗത്തു്. അതിനപ്പുറത്തു്
ശ്രീ. പന്തളം സുധാകരെന്റ സൗധം. അവയ്ക്കു് എതിരാ�
യി േവെറ രണ്ടു സൗധങ്ങൾ. ഞാൻ കുറച്ചിേലാടുകൂടി
എെന്റ െകാച്ചുവീട്ടിൽ കഴിയുന്നു. അതിഥി േപായതിനു
േശഷമാണു് ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഈ സത്യകഥനം
അറിഞ്ഞതു്. അെല്ലങ്കിൽ അേദ്ദഹേത്താടു് േനരിട്ടല്ലാത
മനസ്സിെലങ്കിലും ഞാൻ ഈ േചാദ്യം േചാദിക്കുമായിരു�
ന്നു. ‘േഡാക്ടർ അയ്യപ്പപ്പണിക്കർ ക്ലാെസ്സടുക്കുന്ന ഇംഗ്ലീ�
ഷ് ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിെല െകാച്ചു മുറിക്കാേണാ മഹനീയത?
അേതാ ആയിരക്കണക്കിനു് ആളുകർ നിരന്നിരിക്കുന്ന
െസക്രട്ടറിേയറ്റ് ബിൽഡിങ്ങിേനാ?’ (ഇെതാരു യുക്തിഭ�
ദ്രമായ േചാദ്യം മാത്രം. എെന്റ കഴിവിെന ആത്മപ്രശം�
സാപരമായി ധ്വനിപ്പിക്കുകേപാലും െചയ്യുന്നില്ല ഇതു്.)
പറയാൻ േപാകുന്ന വിഷയേത്താടു് ബന്ധമിെല്ലങ്കിലും
ആഗതെന്റ അന്യാദൃശമായ ഉചിതജ്ഞതയ്ക്കു് ലക്ഷ�
ണമായി അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഒരു േചാദ്യം കൂെട ഇവിെട

േഡാക്ടർ
അയ്യപ്പപ്പണിക്കർ

എഴുതാം. വീട്ടിൽ കയറി ഇരിക്കു�
ന്നതിനു മുൻപു് അേദ്ദഹം േചാദിച്ചു
എേന്നാടു്, “നിങ്ങൾ ഈ പുസ്തകങ്ങ�
െളാെക്ക ഏെതങ്കിലും ൈലബ്രറിക്കു
നൽകാൻ എഴുതിവയ്ക്കാത്തെതന്തു്?”
‘അവ മരുമക്കൾ വീതിച്ചുെകാണ്ടു
േപാേയ്ക്കാള്ളും’ എന്ന എെന്റ മറുപ�
ടി േകൾക്കാെത അേദ്ദഹം വീണ്ടും
നിർേദ്ദശിച്ചു. ‘സമയമായിരിക്കുന്നു. േവഗം ൈലബ്രറി�
ക്കു ൈകമാറ്റം െചയ്യാനുള്ള േരഖ തയ്യാറാക്കി വയ്ക്കണം’
എെന്റ ആസന്നമായ മരണെത്തക്കുറിച്ചു ഭാവികഥനം
നടത്തിയ ആ മഹാബുദ്ധിമാനു നന്ദിപറയെട്ട. വലിയ
ബുദ്ധിമാെനനു െവറുെത പറഞ്ഞതല്ല. ഇൻഡ്യ കണ്ട
പ്രഗൽഭരായ പ്രധാനമന്ത്രിമാരിൽ പ്രധാനസ്ഥാനമു�
ള്ള ഇന്ദിരാ ഗാന്ധി അേദ്ദഹെത്ത കൂടക്കൂെട വിളിച്ചു�
കാര്യങ്ങൾ ചർച്ച െചയ്യുമായിരുന്നു. പൂർണ്ണവിരാമമില്ലാ�
െത, അല്പവിരാമം േപാലുമില്ലാെത എേന്നാടു സംസാരി�
ച്ച അേദ്ദഹം ൈമലുകേളാളം ദൂരത്തിൽ സംസാരിച്ചിരി�
ക്കും. തൂക്കിെക്കാല്ലാൻ വിധിക്കെപ്പട്ടവെന്റ അടുക്കൽ�
െച്ചന്നു് കയർ, കയർ എന്നു് പറഞ്ഞു് അയാെള േപടിപ്പി�
ക്കുന്നതു ക്രൂരതയാെണന്നു സാരാമാഗു എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്.
സുഹൃത്തു് എേന്നാടു് കയർ കയർ എന്നു പറഞ്ഞുെകാ�
ണ്ടിരുന്നു.

മിലിമീറ്റർ ഒളിഞ്ഞിരിക്കുന്ന
സമൃദ്ധി ൈമലുകേളാളം
നീളത്തിൽ ചിന്തിക്കുന്നവ�
രുെട ചിന്തകളിലില്ല എന്നു
പറഞ്ഞതു് മ്യൂസിലാണു്.

മിലിമീറ്റർ ഒളിഞ്ഞിരിക്കുന്ന
സമൃദ്ധി ൈമലുകേളാളം നീ�
ളത്തിൽ ചിന്തിക്കുന്നവരു�
െട ചിന്തകളിലില്ല എന്നു
പറഞ്ഞതു് മ്യൂസിലാണു്.
ഈ കലാരഹസ്യം േദശാ�

ഭിമാനി വാരികയിൽ ‘ഓണപ്പടം’ എന്ന കഥെയഴുതിയ
ശ്രീ.എം. രാഘവനു് അറിഞ്ഞുകൂടാ. തിരുേവാണ ദിവ�
സം ഓണത്തിെന്റ പാവനതയിലല്ല വീട്ടുകാർക്കും അവി�
െടെയത്തിയ മുത്തച്ഛനും മുത്തശ്ശിക്കും താല്പര്യം. അവർ
ആേലാചിക്കുന്നെതാെക്ക െറ്റലിവിഷൻ െസറ്റിൽ വരു�
ന്ന സിനിമെയക്കുറിച്ചു്. യഥാർത്ഥ മൂല്യങ്ങെള നിരാകരി�
ക്കുന്നവേരാടു് കഥാകാരനുള്ള പുച്ഛം ഇവിെട പ്രകടമാ�
ണു്. പേക്ഷ അതിെന സാന്ദ്രതേയാെട പ്രതിപാദിക്കാ�
െത കഥാകാരൻ കഥേയാടു ബന്ധെപ്പടാത്ത ഏെറ�
ക്കാര്യങ്ങൾ വിവരിക്കുന്നു. ഭാവനാത്മകമായ പ്രതിപാ�
ദനമല്ല അേദ്ദഹത്തിെന്റതു്. ദുർബ്ബലമായ രചന. മിലിമീ�
റ്ററിെല സമൃദ്ധി കാണണം സാഹിത്യകാരന്മാർ.

മദ്ധ്യതിരുവിതാംകൂറിെല ഒരു കലാലയത്തിൽ നിന്നു
പിരിയുന്ന ഒരു മാന്യനു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ നിർബന്ധം
സഹിക്കാനാവാെത ഞാൻ നാലുവാക്യെമഴുതിെക്കാ�
ടുത്തു. അതച്ചടിച്ചു വന്നേപ്പാൾ മൂന്നു െതറ്റുകൾ. രണ്ടു
െതറ്റുകൾ േപാകെട്ട. ഒരു െതറ്റിെനക്കുറിച്ചു് പറയാതി�
രിക്കാൻ വയ്യ. മഹാവ്യക്തി എന്നു ഞാെനഴുതിയതു്
അേദ്ദഹം മഹദ് വ്യക്തി എന്നു മാറ്റിക്കളഞ്ഞു. മഹാ�
വ്യക്തി വലിയ വ്യക്തിയാണു്. മഹാെന്റ വ്യക്തിയാണു്
മഹദ് വ്യക്തി. മാേനജ് െമന്റ ് അേദ്ദഹത്തിനു േജാലി
നീട്ടിെക്കാടുക്കാത്തതു് കുട്ടികളുെട ഭാഗ്യം.

അമിതാവ് േഘാഷ്

ശ്രീമതി േപ്രമ ജയകുമാർ മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെലഴുതിയ ‘ചരിത്രം മനു�
ഷ്യരുെട കഥയാകുേമ്പാൾ’ എന്ന
ഹൃസ്വേലഖനത്തിൽ അമിതാവ്
േഘാഷ് നല്ല കാഥികനാണു് എന്നു
പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അേദ്ദഹം ചപ്ല�
ക്കട്ടയടിച്ചു് ‘കഥാപ്രസംഗം’ നിർവ�
ഹിക്കുന്നതു് ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. േക�

ട്ടിട്ടില്ല. കാഥികൻ കഥ പറയുന്നവനാണു്. കഥെയഴുതു�
ന്നവൻ കഥാകാരനും. അമിതാവ് േഘാഷ് കാഥികനാ�
െണങ്കിൽ ഇപ്പറഞ്ഞതു് ഞാൻ പിൻവലിേച്ചക്കാം.

ശീലിച്ചേതപാലിക്കൂ

ഭർത്താവു് വളെരക്കാലം
ഭാര്യേയാടു കൂടി താമ�
സിച്ചാൽ അയാൾക്കു്
അവളുെട സ്വഭാവം മാത്രമല്ല,
ആകൃതിയും ഉണ്ടാകും.

അമ്പലത്തിെന്റ ഭരണത്തി�
നു ഒരു കമ്മറ്റി രൂപവൽക്ക�
രിച്ചു. അതിെല ഒരു പ്രധാന�
െപ്പട്ട അംഗം സ്ക്കൂൾ അധ്യാ�
പകനായിരുന്നു. കമ്മറ്റി മാ�
സം േതാറും ഒരുമിച്ചുകൂടും.
അന്നു വരവു െചലവു കാര്യങ്ങൾ പരിഗണനയ്ക്കു വരും.
അധ്യാപകനായ അംഗം കഥാപ്രസംഗക്കാരെനേത്ത�
ടി തൃശ്ശൂർ വെര േപായിവന്നതിനു് 1500 രൂപ െചലവായി
എന്നു കണെക്കഴുതി വച്ചിരുന്നു. അതു പാസ്സാക്കണെമ�
ന്നു് ആ െമമ്പർ പറഞ്ഞേപ്പാൾ മെറ്റാരു െമമ്പർ എതിർ�
ത്തു. അയാൾ േചാദിച്ചു: “തൃശ്ശൂർ വെര േപായിട്ടു വന്നതി�
നു 1500 രൂപേയാ? ഇതു െവള്ളരിക്കാപ്പട്ടണമാേണാ?”
അധ്യാപകനു് േദഷ്യം വന്നു അയാൾ ഇംഗ്ലീഷിൽ പറ�
യുകയായി. “Silence, you get put” അതുേകട്ടു് എതിർ�
പ്പു് പ്രകടിപ്പിച്ച െമമ്പർ പറഞ്ഞു: “അെതാെക്ക സ്കൂളിൽ
മതി. ഇതു സ്ക്കൂളല്ല.” കുറ്റം പറയാനാവില്ല അധ്യാപക�
െന. അയാൾ സ്ക്കൂളിൽ ശീലിച്ചതു് അങ്ങെനയാണു്. േന�
െരമറിച്ചു് െമമ്പർ ൈഡ്രവറാെണങ്കിൽ എതിർത്ത അം�
ഗേത്താടു് ‘സംസാരത്തിനു േബ്രക്കിടു്. േബ്രക്കിടു് എന്നു
പറയുമായിരുന്നു (ഇ.വി. കൃഷ്ണപിള്ളേയാടു് കടപ്പാടു് ).

സ്വഭാവത്തിനു സാഹചര്യം െകാണ്ടും സഹവാസം
െകാണ്ടും മാറ്റം വരും. നാട്ടുമ്പുറത്തുകാരിയായ െപണ്ണു്
കാൺപൂരിൽ േജാലിയുള്ള ഭർത്താവുമായി കഴിഞ്ഞു
കൂടിയിട്ടു് തിരിച്ചു േകരളത്തിെല കുഗ്രാമത്തിൽ എത്തു�
േമ്പാൾ ഭർത്താവിെനേപ്പാെല പരിഷ്കൃത ഭാഷയിലാവും
സംസാരിക്കുക. അയാളുെട സ്വഭാവസവിേശഷതകൾ
അവളും ആർജ്ജിച്ചിരിക്കും. മര്യാദയ്ക്കു ചിരിച്ചിരുന്ന സ്ത്രീ
ഭർത്താവിേനാടുള്ള വാസം കഴിഞ്ഞു് െവേക്കഷനു വീ�
ട്ടിെലത്തുേമ്പാൾ അയാെളേപ്പാെല കൃത്രിമമായി ചിരി�
ക്കും. മറിച്ചും സംഭവിക്കും. ഭർത്താവ് വളെരക്കാലം ഭാ�
ര്യേയാടുകൂടി താമസിച്ചാൽ അയാൾക്കു് അവളുെട സ്വ�
ഭാവം മാത്രമല്ല, ആകൃതിയും ഉണ്ടാകും. അയാൾ ‘മാമറി
ഗ്ലാൻഡ്സ് െഡവലപ്പ് ’ െചെയ്തന്നു് വരും. ‘ബട്ടക്ക്സി�
െന്റ േസ്വയിങ് േമാഷേനാടു’കൂടി അയാൾ നടെന്നന്നു
വരും. ഇെതാന്നും സങ്കല്പമല്ല. ഞാൻ കണ്ടിട്ടുള്ള കാര്യ�
ങ്ങളാണു്.

ഞാൻ പ്രാഥമിക വിദ്യാലയത്തിൽ പഠിക്കുന്ന കാലം�
െതാേട്ട ജനയിതാവിെന്റ ആജ്ഞയനുസരിച്ചു് കുഞ്ചൻ
നമ്പ്യാരുെട തുള്ളൽക്കഥകൾ ഹൃദിസ്ഥമാക്കിയിരുന്നു.
അതുകഴിഞ്ഞു് എഴുത്തച്ഛെന്റ രാമായണം, മഹാഭാരതം
ഇവ വായിക്കുകയും പല ഭാഗങ്ങളും കാണാെത പഠി�
ക്കുകയും െചയ്തു. പിന്നീടു് ചമ്പുക്കൾ ഹൃദിസ്ഥമാക്കി.
അെതാെക്കെക്കാണ്ടാവണം എനിക്കു സാഹിത്യെത്ത�
ക്കുറിച്ചു് ഇന്നുള്ള അഭിരുചിയും സങ്കല്പവും ഉണ്ടായതു്.
ഞാെനത്ര ശ്രമിച്ചാലും എനിക്കതു മാറ്റാൻ കഴിയില്ല.
ഇതിൽ നിന്നു വിഭിന്നമായി ഞാൻ മനുഷ്യെന്റ ൈവരൂ�
പ്യം കണ്ട്, കലയുെട വിലക്ഷണതകണ്ടു് വളർന്നവനാ�
െണങ്കിേലാ? ശ്രീമതി ബീന േജാർജ്ജ് മാതൃഭൂമി ആഴ്ച�
പ്പതിപ്പിെലഴുതിയ ‘േമഘേമലാപ്പ് ’ എന്ന ‘െചറുകഥ’
േപാെല െചറുകഥ എഴുതുമായിരുന്നു. അപരാധം െച�
യ്യാത്ത വായനക്കാെര ഞാൻ പീഡിപ്പിക്കുമായിരുന്നു.
അവർക്കു കഠിനമായ തലേവദന ഉളവാക്കുമായിരുന്നു.
ഛർദ്ദിക്കാൻ േകാളാമ്പി അേന്വഷിച്ചു് നാലുപാടും ഓടാ�
നുള്ള േപ്രരണ അവർക്കു് ഉണ്ടാക്കുമായിരുന്നു. ശ്രീമതി
ബീന േജാർജ്ജിെന്റ കഥെയക്കുറിച്ചു് ഞാൻ ഒരക്ഷരം
േപാലും പറയുന്നില്ല. െകാച്ചുന്നാൾ െതാട്ടു ഞാൻ ൈവ�
രൂപ്യവുമായി ഇടപഴകിയാൽ എനിക്കു വരുന്ന സ്വഭാവ�
െത്തക്കുറിച്ചു മാത്രേമ പറയുന്നുള്ളൂ.

കഷ്ടിച്ചു് േതഡ് േഫാം വെര (ഇന്നെത്ത ഏഴാം ക്ലാസ് )
പഠിച്ച ഒരു മൂക്കളക്കാരിെപ്പണ്ണിെന ഒരു പട്ടാളക്കാരൻ
വിവാഹം കഴിച്ചു് പഞ്ചാബിേലാ മേറ്റാ െകാണ്ടുേപാ�
യി. ദീർഘകാലെത്ത അന്യേദശവാസത്തിനു േശഷം
അവൾ ആേറാ ഏേഴാ വയസ്സുള്ള മകേളാടുകൂടി തിരിച്ചു
നാട്ടിെലത്തി. ൈവകുേന്നരം ഞാൻ േറാഡിേലക്കു േപാ�
യേപ്പാൾ അവൾ സർവാംഗസുന്ദരിയായി എനിക്കഭിമു�
ഖമായി വരുന്നു. കൂെട മകളുമുണ്ടു്. എെന്നക്കണ്ടയുടെന
അവൾ കുഞ്ഞിേനാടു് േചാദിച്ചു: “േമാേള ചപ്പെലവിെട?”
ഞാൻ അമ്പരന്നു. ചാപ്പലാേണാ (െചറിയ ൈക്രസ്തവ�
േദവാലയം) അവൾ അേന്വഷിച്ചതു്. എേന്താ. പിന്നീടു്
ഒരു േസ്നഹിതേനാടു് േചാദിച്ചേപ്പാൾ വടേക്കയിൻഡ്യ�
യിൽ െചരിപ്പിനു് ചപ്പെലന്നാണു് പറയുന്നെതന്നു് മന�
സ്സിലാക്കി. മൂക്കളക്കാരിക്കുവന്ന മാറ്റം േനാക്കൂ. ശീലം
ജയിക്കെട്ട.

പുതിയപ്രസാധനം
വിേനാബ ഭാെവ പറഞ്ഞു: കഴി�
ഞ്ഞ ശതാബ്ദെത്ത തിളപ്പിച്ചു വറ്റി�
ച്ചാൽ അവശിഷ്ടം മാർക്സും ഗാന്ധി�
യുമായിരിക്കും. മാർക്സിൽ െലനിെന
നിേവശിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. േടാൾേസ്റ്റാ�
യിയുെട നിഴൽ ഗാന്ധിയിൽ വ്യാ�
പിക്കുന്നു. If the last century were
boiled down, the residue would

be Marx (in whom Lenin is ingested) and Gandhi
(over whom the shadow of Tolstoy spreads). േടാൾ�
െസ്റ്റായിയുെട ആക്രമരാഹിത്യസിദ്ധാന്തം ഗാന്ധിജി
സ്വീകരിച്ചു് വികസിപ്പിച്ചുെവന്നു് സ്പഷ്ടമാക്കുകയാണു് വി�
േനാബ. ഗാന്ധിജി അഭിഭാഷകനായി ജീവിതം ആരം�
ഭിച്ചു. േടാൾേസ്റ്റായ് ൈസനിേകാേദ്യാഗസ്ഥനായി ജീ�
വിതം തുടങ്ങി. ദക്ഷിണാഫ്രിക്കയിൽ വക്കീലായി കഴി�
ഞ്ഞ മഹാത്മാവു് പുണ്യാളനായിത്തീർന്നു, മധ്യവയസ്സ്
കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ. േടാൾേസ്റ്റായിയും പുണ്യാളനായി. ഇവ�
രുെട മഹനീയങ്ങളായ ജീവിതങ്ങെള ചിത്രീകരിച്ചു് ഗാ�
ന്ധിജിയുെട അക്രമരാഹിത്യസിദ്ധാന്തത്തിെന്റ സവി�
േശഷതകെള പ്രകാശിപ്പിക്കുന്ന നല്ല പുസ്തകമാണു് മാർ�
ടിൻ ഗ്രീനിെന്റ The Origin of Nonviolence എന്നതു്.
(The Origins of Nonviolence, Tolstoy and Gandhi in
their Historical settings, Harper Collins Publishers
India, Martin Green, pp. 256, Rs 195.)

േടാൾേസ്റ്റായിയുെട The Kingdom
of God is Within You എന്ന ഉജ്ജ്വ�
ലമായ പ്രബന്ധം ഇരുപത്തിയ�
ഞ്ചുവയസ്സായ ഗാന്ധി വായിക്കുക�
യായിരുന്നു. റഷ്യയിെല റീയസൻ
(Ryazan) തുല (Tula) പ്രേദശങ്ങളി�
െല സർക്കാർ പട്ടിണികിടന്ന കൃഷിക്കാെര െകാല്ലുന്ന�
തു േടാൾേസ്റ്റായി കണ്ടു. അേദ്ദഹം ആ സ്ഥലങ്ങളിേല�
ക്കു തീവണ്ടിയിൽ േപാകുകയായിരുന്നു. ഒരു തീവണ്ടി�
യാപ്പീസിൽ വച്ചു് മെറ്റാരു തീവണ്ടി വന്നതു േടാൾേസ്റ്റാ�
യി ദർശിച്ചു. ഗവർണ്ണറുെട േനതൃത്വത്തിൽ േതാക്കുക�
ളും െവടിയുണ്ടകളും കൃഷിക്കാെര അടിച്ചു െകാല്ലാനുള്ള
ഇരുമ്പുകമ്പികളും െകാണ്ടുേപാകുന്ന തീവണ്ടിയായിരു�
ന്നു അതു്. ക്ഷാമം പിടിച്ച ആ സ്ഥലങ്ങളിെല പാവങ്ങ�
െള െകാല്ലാനുള്ള ഉപകരണങ്ങളായിരുന്നു അവ. രണ്ടു
ബഞ്ചു േചർത്തുവച്ചു് കൃഷിക്കാരെന കിടത്തി ഗവർണ്ണറു�
െട ആളുകൾ അടിതുടങ്ങും. ഓേരാ അടിയിലും രക്തം
ചിന്തും. ‘ബലിമൃഗത്തിെന്റ’ അടക്കിയ േതങ്ങലുകളും
നിലവിളിയും ഉയരും. ചുറ്റും നിന്ന ജനക്കൂട്ടത്തിൽ നി�
ന്നു് ഭാര്യമാരുെട, അമ്മമാരുെട, കുഞ്ഞുങ്ങളുെട, പീഡി�
പ്പിക്കെപ്പടുന്ന പാവങ്ങളുെട ബന്ധുക്കളുെട കരച്ചിൽ �
ഉയരും.

േടാൾേസ്റ്റായിയുെട ഹൃദയസ്പർശിയായ ഈ ഗ്രന്ഥം
വായിച്ചേപ്പാഴാണു് ഗാന്ധിജി അക്രമരാഹിത്യ സിദ്ധാ�
ന്തത്തിനു് തെന്റ മനസ്സിൽ രൂപം നൽകിയെതന്നു് മാർ�
ടിൻ ഗ്രീൻ വിചാരിക്കുന്നു. തുടർന്നു് അേദ്ദഹം അതിെന്റ
അനുക്രമമായ വികാസെത്ത വിദഗ്ദ്ധമായി പ്രതിപാദി�
ക്കുന്നു. ഫലേമാ? േടാൾേസ്റ്റായിയുെടയും ഗാന്ധിജിയു�
െടയും അനാദൃശമായ, അപ്രേമയമായ പ്രഭാവം ആവി�
ഷ്കരിക്കെപ്പടുന്നു.

ഷാങ്േപാൾ സാർത്ര്

ചരിത്രത്തിെന്റ ശക്തിവിേശഷങ്ങൾ
മഹാവ്യക്തികെള ചലനം െകാള്ളി�
ക്കും. ആ ചലനെത്ത അവർക്കു്
അവഗണിക്കാെനാക്കുകയില്ല. േവ�
െണ്ടന്നു് വിചാരിച്ചാലും അയസ്കാന്ത�
ത്തിേലക്കു് ഇരുമ്പുകഷണം ഓടി�
െയത്തുന്നതുേപാെല അവർ അതി�

േലക്കു് ഓടിെച്ചല്ലും. പ്രതിബന്ധസഹസ്രങ്ങൾ അവർ
തട്ടിത്തകർക്കും. േടാൾേസ്റ്റായിയും ഗാന്ധിജിയും ആ
വിധത്തിലുള്ള വ്യക്തികളായിരുന്നു. ഈ വികാസം ചി�
ത്രീകരിക്കുേമ്പാൾ ഗ്രന്ഥകാരൻ സാഹിത്യസംസ്കാര�
െത്തയും പരിഗണിക്കുന്നു. േടാൾേസ്റ്റായിെയയും ഗാ�
ന്ധിജിെയയും സമ്പൂർണ്ണരൂപത്തിൽ അറിയാൻ നമ്മ�
െള സഹായിക്കുന്നതാണു് ഈ ഗ്രന്ഥം. ആന്റി ഇംപീരി�
യലിസത്തിെന്റയും അക്രമരാഹിത്യത്തിെന്റയും ശാശ്വത
പ്രതിരൂപങ്ങളായ േടാൾേസ്റ്റായിയും ഗാന്ധിജിയും ഈ
ഗ്രന്ഥത്തിൽ േശാഭ പ്രസരിപ്പിച്ചു നിൽക്കുന്നു. 1986-ൽ
അേമരിക്കയിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ ഇപ്പുസ്തകം 1998-
ൽ ആദ്യമായി ഇൻഡ്യയിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിരിക്കു�
ന്നു, Harper Collins Publishers. ഈ പ്രസാധകേരാടു്
നമുക്കു കൃതജ്ഞതയുണ്ടു്.

റബർ േപാെല

ഷാേതാബ്രിയാങ്ങ്

ഫ്രെഞ്ചഴുത്തുകാരനും രാജ്യതന്ത്ര�
ജ്ഞനുമായിരുന്ന ഷാേതാബ്രിയാ�
ങ്ങിെന്റ (Chatheaubriand, 1768–
1848) ആത്മകഥ വായിച്ചാൽ വിസ്മ�
യാധീനരാകും നമ്മൾ. അത്രയ്ക്കുണ്ടു്
ഉജ്ജ്വലതയാർന്ന അതിെല സം�
ഭവ വിവരണങ്ങൾ. ഫ്രഞ്ച് വിപ്ലവ�
ത്തിെന്റ െകടുതികൾ കണ്ടു നമ്മൾ െഞട്ടും. ആരുെട�
േയാ തല മുറിെച്ചടുത്തു കൂർത്ത കമ്പിയിൽ കുത്തിവച്ചു്
വിപ്ലവകാരികൾ അതു െകാണ്ടുനടക്കുന്നതിെന്റ വർ�
ണ്ണന നമുക്കു് പ്രകമ്പനമുളവാക്കും. ഷാേതാബ്രിയാങ്
അവേരാടു് എേന്താ എതിർത്തു പറഞ്ഞേപ്പാൾ േകാപാ�
കുലരായ അവർ അേദ്ദഹെത്ത െകാല്ലാൻ െചന്നതും
അേദ്ദഹം രക്ഷെപ്പട്ടതുെമാെക്ക നമ്മെള ചലനം െകാ�
ള്ളിക്കും. അേമരിക്കയിെല ആദ്യെത്ത പ്രസിഡന്റായി�
രുന്ന േജാർജ്ജ് വാഷിങ്ടെന അേദ്ദഹത്തിെന്റ െകാച്ചു
വീട്ടിൽെച്ചന്നു ഷാേതാബ്രിയാങ് കണ്ടതും സംസാരിച്ച�
തുെമാെക്ക ഈ ആത്മകഥയിലുണ്ടു്. ആ വിവരണങ്ങൾ
വായിക്കുന്ന നമുക്കു വാഷിങ്ടൻ എന്ന മഹാവ്യക്തി�
േയാടു് എെന്തന്നില്ലാത്ത ആദരമുണ്ടാകും (എല്ലാം ഓർ�
മ്മയിൽനിെന്നഴുതുന്നതു് ). മഹത്തമമായ ഈ ആത്മ�
കഥയും മറ്റേനകം ഗ്രന്ഥങ്ങളും രചിച്ച ഷാേതാബ്രിയാ�
ങിെന്റ ശവകുടീരം കടൽക്കരയിൽ കണ്ടേപ്പാൾ അതി�
െന്റ പകിട്ടു കാണിക്കലിൽ അസഹനീയതയാർന്നു ഷാ�
ങ്േപാൾ സാർത്ര് അതിെന്റ മീെത മൂത്രെമാഴിച്ചുെവന്നു്
സീേമാൻ ദ േബാവാർ ആത്മകഥയിൽ എവിെടേയാ
എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. മഹാനായ തത്ത്വചിന്തകനാണു് സാർ�
ത്ര്. പേക്ഷ ഭൂതകാലത്തിേലക്കു് െചന്നു് ഭാവനാത്മക�
മായി അതിെന സാക്ഷാത്കരിക്കാൻ അേദ്ദഹത്തിനു
കഴിഞ്ഞിെല്ലന്നു് ഈ സംഭവം െതളിയിക്കുന്നു. സംവ�
ത്സരങ്ങൾക്കു മുൻപു് കാമുകി െകാടുത്ത േറാസാപ്പൂവു്
പുസ്തകത്തിെന്റ അകത്തു വയ്ക്കുകയും ദീർഘകാലത്തിനു�
േശഷം അതിെന്റ ശുഷ്കദലങ്ങെള േനാക്കി കണ്ണീെരാഴു�
ക്കുകയും െചയ്യുന്ന പുരുഷൻ ഇപ്പറഞ്ഞ സാക്ഷാത്കാ�
രത്തിനു കഴിവുള്ള ആളാണു് ഇമ്മട്ടിൽ ഭൂതകാലെത്ത
ഭാവനയിലൂെട സാക്ഷാത്കരിക്കുന്ന ഒരാെളയാണു്
ശ്രീ ഗൗതമൻ ‘ഗുരുകുലം’ എന്ന കഥയിലൂെട നമ്മുെട
മുൻപിൽ െകാണ്ടുവരുന്നതു്. കൂട്ടുകാരെന കാണാനാ�
യി ഒരിടത്തു െചന്ന ഒരാളിനു് അയാെള കാണാൻ കഴി�
യുന്നില്ല. അവിെട മുപ്പത്തിയഞ്ചു വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപു്
അയാൾ പഠിച്ച വിദ്യാലയം അേപ്പാഴുമുണ്ടു്. അവിെട
കയറിയ അയാൾ പണ്ടു ഇരുന്നു പഠിച്ച ബഞ്ചിൽത്ത�
െന്ന ഇരുന്നു് ഭൂതകാലെത്ത അന്തർേനത്രം െകാണ്ടുകാ�
ണുന്നു. അസുലഭമായ അനുഭൂതിക്കു വിേധയനാകുന്നു.
പേക്ഷ ഇതുപറയാൻ കഥാകാരൻ കഥെയ റബെറന്ന�
േപാെല വലിച്ചുനീട്ടുന്നു. കലാപരമായ ആവശ്യകതയ്ക്കു്
അതീതമായ ദീർഘതയുണ്ടു് ഗൗതമെന്റ ഏതുകഥയ്ക്കും.
സംേക്ഷപിച്ചു് ദ്വന്യാത്മകമായി കഥപറയാൻ അേദ്ദഹ�
ത്തിനു് അറിഞ്ഞുകൂടാ. വിവരണങ്ങൾ വലിഞ്ഞുകയറി
വായനകാരനു് ശല്യമുണ്ടാക്കരുെതന്ന സാരസ്വത രഹ�
സ്യത്തിലും അേദ്ദഹം അജ്ഞനാണു്. കഥയുെട പര്യ�
വസാനത്തിെല ഭാവനാത്മക സാക്ഷാത്കാരത്തിൽ
എത്തുന്നതിനു മുൻപു് ഉചിതജ്ഞതെയ ലംഘിച്ചു് അേദ്ദ�
ഹം എെന്തല്ലാം പറയുന്നു! കഥയിെല ഓേരാ വാക്കും
ധ്വനിപ്രധാനമായിരിക്കണം. അതിെല ഒരു വാെക്കടു�
ത്തു മാറ്റിയാൽ െചറുകഥയാെക തകരുന്ന രീതിയിൽ
ദൃഢത ഉണ്ടാവണം. ദുർേമ്മദസ്സുകൾ മുറിച്ചുകളഞ്ഞു് സം�
േക്ഷപണസാമർത്ഥ്യം കാണിച്ചു് ഗൗതമൻ രചന നിർ�
വഹിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ ഇതു കലയുെട മണ്ഡലത്തിൽ െച�
േന്നെന.

നവീനമലയാള സാഹി�
ത്യത്തിൽ—മനുഷ്യരില്ല.
മനുഷ്യനുപകരമായി വാ�
ചികതലത്തിൽ മാത്രം
നിൽക്കുന്ന രചനകേള ഉള്ളൂ.

മനുഷ്യൻ മനുഷ്യെന്റ കഴു�
ത്തു മുറിച്ചു് േചാരെയാഴുക്കു�
ന്ന കാലയളവുകൾ ഏെറയു�
ണ്ടായിട്ടുണ്ടു്. സത്യം, സൗന്ദ�
ര്യം ഇവെയ ധ്വംസിച്ചു മറ്റു
മൂല്യങ്ങെളയാെക തകർ�

ക്കുന്ന കാലങ്ങളും ഉണ്ടായി. ജീർണ്ണത വർദ്ധിച്ച ഈ
സന്ദർഭങ്ങളിൽ ജനത ആശ്രയം േതടിയതു് സാഹി�
ത്യാദികലകളിലാണു്. സാഹിത്യ കൃതികളുെട പാരായ�
ണവും ചിത്രങ്ങളുെട ദർശനവും അവർക്കു് ആശ്വാസം
നൽകി. ഭാരതത്തിലാെക ഇന്നു ജീർണ്ണതയാണു്. നി�
രപരാധെര ആയിരക്കണക്കിനു െകാല്ലുന്നു. സമുന്ന�
തെരന്നു ബഹുജനം കരുതുന്നവർ േപാലും ൈകക്കൂലി
വാങ്ങുന്നു. വ്യഭിചരിക്കുന്നു. ബലാൽസംഗം നടത്തുന്നു.
ഈ ദുരവസ്ഥയിൽ നിന്നു രക്ഷെപ്പടാനായി സാഹിത്യ�
െത്ത, ചിത്രകലെയ ശരണം പ്രാപിക്കാെമന്നു വിചാ�
രിച്ചാൽ പ്രേയാജനമില്ല. മലയാള സാഹിത്യത്തിൽ—
നവീനമലയാള സാഹിത്യത്തിൽ—മനുഷ്യരില്ല. മനു�
ഷ്യനു പകരമായി വാചികതലത്തിൽ മാത്രം നിൽക്കു�
ന്ന രചനകേള ഉള്ളൂ. അവ കഥെയന്ന േപരിൽ, കാ�
വ്യെമന്ന േപരിൽ ആവിർഭവിക്കുന്നു. ൈനരാശ്യേത്താ�
െട അവർ സുഖം േതടി രാമയണാദി ഗ്രന്ഥങ്ങളിേലക്കു
േപാകുന്നു. ക്ലാസിക്കുകൾക്കു് അതിനാലാണു് ഇന്നു പ്രാ�
ധാന്യം വന്നിരിക്കുന്നതു്.

ഞാൻ ഇേപ്പാഴെത്ത ചിത്രകലാ പ്രദർശനങ്ങൾക്കു
േപാകാറില്ല. മനുഷ്യർക്കു പകരം കുെറ ബീഭത്സരൂപ�
ങ്ങൾ അവിെട ചാരി വച്ചിരിക്കുന്നതു കാണാം. അവ
അറപ്പും െവറുപ്പും ജനിപ്പിക്കുന്നു ദ്രഷ്ടാക്കൾക്കു്. ഇതു
കണ്ടു മടുത്തു ജനങ്ങൾ രവിവർമ്മ ചിത്രങ്ങളിേലക്കു്
േപാകാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ചങ്ങമ്പുഴക്കവിതയിൽ
ഇന്നുണ്ടായിരിക്കുന്ന താല്പര്യത്തിനു േഹതുവും ഇതുതെന്ന.

ചുറ്റുകമ്പി മുറുക്കുേമ്പാൾ അതിെലത്ര ശക്തി നിേവശി�
പ്പിക്കുേമാ അത്രയും ശക്തി മാത്രേമ അതു് അയഞ്ഞു
വരുേമ്പാഴും ബഹിർഗ്ഗമിപ്പിക്കൂ എന്നു് ഒരധ്യാപകൻ
എേന്നാടു് പറഞ്ഞതു് മുൻപു് ഞാൻ വായനക്കാെര
അറിയിച്ചിരുന്നു. നമ്മുെട േനാവലിസ്റ്റുകളും കഥാകാര�
ന്മാരും സാഹിത്യസൃഷ്ടികൾക്കു് രൂപം െകാടുക്കുേമ്പാൾ
അവരുെട അന്തരംഗത്തിലുള്ള െചറിയ ശക്തിമാത്ര�
േമ അവയിൽ നിേവശിപ്പിക്കൂ. നിരൂപണം െകാണ്ടു്
അതിെന ബഹിർഗ്ഗമിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നവർ ഉള്ള
ശക്തിെയയല്ല ഇല്ലാത്ത ശക്തിെയ നമുക്കു കാണിച്ചു
തരാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. വിവരമില്ലാത്തവർ അസത്യാത്മ�
കമായ ഈ ശക്തിപ്രദർശനത്തിൽ വിശ്വസിക്കുന്നു.
എനിക്കു േപരുകൾ പറയാൻ വയ്യ. ചില കഥെയഴുത്തു�
കാരുെടയും േനാവലിസ്റ്റുകളുെടയും ഇടത്തരം കൃതിക�
െളസ്സംബന്ധിച്ചു നിരൂപകർ ഗ്രന്ഥങ്ങളും പ്രബന്ധങ്ങളും
രചിക്കുന്നു. അവെയാെക്ക യഥാർത്ഥ്യങ്ങളാെണന്നു
കുെറേപ്പെരങ്കിലും വിശ്വസിക്കുന്നു. ഇതു് മലയാള സാ�
ഹിത്യത്തിെല മെറ്റാരു ആകുലാവസ്ഥ.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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