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സാഹിത്യവാരഫലം
1998/11/27-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

   

െറ്റഡ് ഹ്യൂസ്

ബ്രിട്ടെന്റ െപായിറ്റ് േലാറിയിറ്റായിരു�
ന്ന—ആസ്ഥാന കവിയായിരുന്ന—
െറ്റഡ് ഹ്യൂസ് (Ted Hughes, 1930–
1998) മരിച്ചു. ആസ്ഥാനകവിെയ�
ന്ന നിലയിലല്ല ബഹുജനം അേദ്ദഹ�

െത്ത നല്ല കവിയായി കാണുന്നതു്. േജാൺ േമസ്ഫീൽ�
െഡന്ന (John Masefield, 1878–1967) ഉണക്കക്കവിയും
േപായിറ്റ് േലാറിയിറ്റായിരുന്നു. യഥാർത്ഥമായ കവിത്വ�
ശക്തിയാൽ അനുഗ്രഹീതനായിരുന്നു െറ്റഡ് ഹ്യൂസ്.
അേദ്ദഹെത്ത പ്രകൃതിഗായകൻ എന്നു വിേശഷിപ്പിക്കാ�
നാണു് നിരൂപകർക്കു കൗതുകം. ആ വിേശഷിപ്പിക്കൽ
ഒരളവിൽ മാത്രം ശരിെയേന്ന പറയാനാവൂ. പ്രകൃതിയു�
െട മൂർത്തസത്യെത്ത ചിന്തയുെട അമൂർത്തസത്യവുമാ�
യി കൂട്ടിയിണക്കി ൈവകാരികമണ്ഡലം സൃഷ്ടിച്ച കവി�
യാണു് െറ്റഡ് ഹ്യൂസ്. അർദ്ധരാത്രിയുെട െകാടുങ്കാടു്.
മെറ്റേന്താ സജീവമായി വരുന്നു. നാഴികമണിയുെട വി�
വിക്തത. കവിയുെട മുൻപിൽ ഒന്നുെമഴുതാത്ത കടലാ�
സ്. അതിലൂെട അേദ്ദഹത്തിെന്റ വിരലുകൾ നീങ്ങുന്നു.
ജന്നലിൽക്കൂടി േനാക്കുേമ്പാൾ നക്ഷത്രെത്ത കാണുന്നി�
ല്ല. എേന്താ വിവിക്തതയിൽ കടന്നുവരുന്നു. ചിന്താസൃ�
ഗാലെന്റ ആഗമനം. ഇനി കവിയുെട വാക്യങ്ങൾ.

Till, with a sudden sharp hot stink of fox
It enters the dark hole of the head
The window is starless still; the clock ticks,
The page is printed

പ്രകൃതിനിഷ്ഠസത്യവും അമൂർത്തസത്യവും േചേതാഹര�
മായി കൂടിേച്ചരുകയാണു് ഇവിെട.

സിൽവിയ പ്ലത്ത് 

സിദ്ധികളുണ്ടായിരുന്ന ഈ കവി�
യുെട ജീവിതത്തിെല ഇരുണ്ട ഭാഗ�
മാണു് അേമരിക്കയിെല െമയ്ജർ
െപായിറ്റായി കരുതെപ്പടുന്ന സിൽ�
വിയ പ്ലത്തുമായുള്ള ബന്ധം (Silvia
Plath, 1932–1963). 1956ൽ െറ്റഡ്
ഹ്യൂസ് അവെര വിവാഹം കഴിച്ചു.
അവർക്കു രണ്ടു കുഞ്ഞുങ്ങളുണ്ടായി.
പേക്ഷ, 1962 െതാട്ടു് അവരുെട ദാമ്പത്യജീവിതം ശിഥി�
ലമായി. െറ്റഡ് ഹ്യൂസ് േവെറാരു സ്ത്രീയുമായി ബന്ധെപ്പ�
ട്ടതാണു് ആ ൈശഥില്യത്തിെന്റ േഹതു. ഭർത്താവിെന്റ
വഞ്ചന സഹിക്കാനാവാെത സിൽവിയ പ്ലത്ത് 1963
െഫബ്രവരി 11-നു് ആത്മഹത്യ െചയ്തു. വിവാഹത്തിനു
മുൻപും അവർ ആത്മഹനനത്തിനു ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

ഭർത്താവിെന്റ കാമുകിെയക്കുറിച്ചു് സിൽവിയ പ്ലത്ത്
പറയുന്നതു വായിച്ചാൽ നമുക്കു് അവരുെട ദു:ഖത്തിെന്റ
ആഴെത്തക്കുറിച്ചു് അറിവു കിട്ടും. “It’s that awful
woman’s fault. She stole him. We were so happy
and she stole him away from me. She’s an evil woman,
a scarlet woman, the Jezebel. They’re in Spain spend-
ing our money, my money. Oh! How I hate them!”.

ജീവെനാടുക്കുന്നതിനു് ഒരു മാസം മുൻപു് സിൽവിയ പ്ല�
ത്ത് െറ്റഡ് ഹ്യൂസിെന്റ കത്തുകൾ കൂട്ടിയിട്ടു തീ കത്തിച്ചു.
എന്നിട്ടു് ആളിക്കത്തുന്ന തീയുെട ചുറ്റും അവർ നൃത്തം
വച്ചു. അേപ്പാൾ തീപിടിക്കാത്ത ഒരു കടലാസ് അവരു�
െട അടുേത്തക്കു പറന്നുവന്നു. അതിൽ ദിേദാ (Dido)
എെന്നഴുതിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ആഫ്രിക്കയുെട വടേക്ക
തീരത്തുള്ള നഗരമാണു് കർത്തീജ് (Carthage). അതി�
െന്റ രാജ്ഞിയായിരുന്ന ദിേദാ കർത്തീജിെലത്തിയ
ഈനിയസിെന (Aeneas) കണ്ടു േപ്രമവിവശയാകുക�
യും അേദ്ദഹം ഇറ്റലിയിേലക്കു േപായേപ്പാൾ സ്വന്തം
വാള് െനഞ്ചിൽ കുത്തിയിറക്കി മരിക്കുകയും െചയ്തു. വാ�
ളു െകാണ്ടു് ക്ഷതേമൽപ്പിക്കുകയല്ല, അഗ്നിയിൽ ചാടി�
യാണു് ദിേദാ ആത്മഹത്യ െചയ്തെതന്നും കഥയുണ്ടു്.
സിൽവിയ പ്ലത്ത് ദിേദായുെട േപെരഴുതിയ കടലാസ്സു
തുണ്ടു് ഒരടയാളമായി സ്വീകരിച്ചു് ജീവിതം അവസാനി�
പ്പിച്ചു.

അച്ഛെന രക്തരക്ഷസ്സായിക്കണ്ട സിൽവിയ പ്ലത്ത് െറ്റ�
ഡ് ഹ്യൂസിെന്റ വഞ്ചനയില്ലായിരുെന്നങ്കിലും ആത്മഹ�
ത്യ െചയ്യുമായിരുെന്നന്നു് എനിക്കുേതാന്നുന്നു.

Daddy, you can lie back now.
There’s a stake in your fat black heart
And the villagers never liked you
They are dancing and stamping on you.
They always knew it was you.
Daddy, daddy, you bastard, I’am through

(12th October 1962)

െഷ്ടഫാൻ ൈസ്വഹ്

സിൽവിയ പ്ലത്തിനു എട്ടുവയസ്സുണ്ടാ�
യിരുന്നേപ്പാഴാണു് അച്ഛൻ (Boston
University-യിെല പ്രെഫസർ) പ്ര�
േമഹേരാഗത്താൽ മരിച്ചതു്. അേദ്ദ�
ഹെത്ത കവിതയിലൂെട ജീവിപ്പി�
ച്ചു് വീണ്ടും െകാല്ലുന്നു സിൽവിയ പ്ല�
ത്ത്. മാത്രമല്ല അേദ്ദഹെത്ത ബാസ്റ്റ�
െഡന്നു്—തന്തയില്ലാത്തവെനന്നു്—വിളിക്കുകയും െച�
യ്യുന്നു. അനിയതമായ മാനസികനില വന്നാൽ ആരും
എന്തും െചയ്യും. ഈ അനിയതത്വമാണു് വിപത്തുകൾ�
െക്കല്ലാം കാരണം.െവർജീനിയ വുൾഫിനും ഇടപ്പള്ളി
രാഘവൻ പിള്ളയ്ക്കും മായേകാവ്സ്കിയ്ക്കും നിയതമായ മാ�
നസികാവസ്ഥ ഇല്ലായിരുന്നു. തികഞ്ഞ മാനസികാ�
േരാഗ്യേത്താെടയാണു് താൻ േലാകം വിട്ടുേപാകുന്നെത�
ന്നു് എഴുതിെവച്ചിട്ടു് ആത്മഹനനം നടത്തി െഷ്ടഫാൻ
ൈസ്വഹ് എന്ന വിശ്വവിഖ്യാതനായ സാഹിത്യകാരൻ.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ മാനസികാേരാഗ്യത്തിൽ നമ്മൾ സം�
ശയിക്കണം. ഭാര്യെയ ഉേപക്ഷിച്ചു േവെറാരു സ്ത്രീയുമാ�
യി െസ്പയിനിേലക്കു േപായ െറ്റഡ് ഹ്യൂസിനും മനസ്സി�
െന്റ സമനില പരിപാലിക്കാൻ കഴിഞ്ഞിെല്ലന്നാണു്
എെന്റ അഭ്യൂഹം.

അനിയതമായ മാനസികനില
വന്നാൽ ആരും എന്തും െച�
യ്യും. ഈ അനിയതത്വമാണു്
വിപത്തുകൾെക്കല്ലാം കാരണം.

സിൽവിയ പ്ലത്തിെന്റ
മരണത്തിനു േശഷം
വളെരക്കാലേത്തക്കു്
െറ്റഡ് ഹ്യൂസ് കവിത
എഴുതിയില്ല. 1998-ൽ

അവരുമായുള്ള ബന്ധെത്ത അനുസ്മരിക്കുമാറു് അേദ്ദ�
ഹം ‘Birthday Letters’ എന്ന മേനാഹരമായ കാവ്യഗ്ര�
ന്ഥം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തി. പശ്ചാത്താപ വിവശനായ െറ്റ�
ഡ് ഹ്യൂസിെന അതിൽകാണാം.

“Just as when your daughter, years ago now,
Drifting in, gazing up into my face,
Mystified,
Where I worked alone
In the silent house, asked suddenly;
‘Daddy, where is Mummy?’”

അതിൽത്തെന്ന ഇങ്ങെനയും:

“You are ten years dead. It is only story
Your story. My story.”

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ഒരു േവള പഴക്കേമറിയാലിരുളും െമെല്ല
െവളിച്ചമായ് വരും. അേല്ല?

ഉത്തരം: അങ്ങെന ഉറപ്പിച്ചു പറയാേമാ? തീർച്ച�
യായും ഇരുട്ടിെന്റ സാന്ദ്രത കുറഞ്ഞതായിേത്താന്നും,
അെതാട്ടും കുറയുന്നിെല്ലങ്കിലും. നവീനസാഹിത്യത്തി�
െന്റ ൈവരൂപ്യം ആദ്യകാലത്തുള്ളതു് ഇേപ്പാഴുമുണ്ടു്.
പേക്ഷ ആ ൈവരൂപ്യം ‘പണ്ടെത്തേപ്പാെല’ എെന്ന
സമാക്രമിക്കുന്നില്ല. എങ്ങെനെയന്നാൽ: ഒരുത്തൻ
ഒരു കുരങ്ങുമായി വീട്ടിെലത്തി. ഭാര്യ േചാദിച്ചു: ‘ഇതി�
െനന്തു് ആഹാരം െകാടുക്കും?’ ഭർത്താവു്: ‘നമ്മൾ
കഴിക്കുന്ന ആഹാരം എേന്താ അതു്.’ ഭാര്യ: ‘ഇതിെന
കിടത്തുന്നതു് എവിെട?’ ഭർത്താവു്: ‘നമ്മളുെട കൂെട.’
ഭാര്യ: ‘ഇതിെന്റ നാറ്റം സഹിക്കുന്നെതങ്ങെന?’ ഭർ�
ത്താവു്: ‘വളെരക്കാലമായി ഞാൻ സഹിക്കുന്നതു
േപാെലത്തെന്ന.’

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ േകാളത്തിൽ പരാമർശിക്കുന്ന
പുസ്തകങ്ങൾ ഞാൻ േതടിപ്പിടിച്ചു് വായിക്കാറുണ്ടു്. മറ്റു�
ള്ളവർ നെന്നന്നുപറയുന്ന പുസ്തകങ്ങൾ നിങ്ങൾ വായി�
ക്കാറുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: നിർേദ്ദശിക്കുന്നവരുെട മൂല്യനിർണ്ണയ�
ത്തിൽ എനിക്കു് വിശ്വാസമുെണ്ടങ്കിൽ വായിക്കും.
ൈകനിക്കര കുമാരപിള്ള പറഞ്ഞതുെകാണ്ടാണു്
ഞാൻ ൈസ്റ്റൻബക്കിെന്റ േനാവലുകളാെക വായി�
ച്ചതു്. അന്നു ഞാൻ െചറുപ്പമായിരുന്നു. ൈസ്റ്റൻബക്കി�
െന്റ അശ്ലീലത കലർന്ന േനരേമ്പാക്കുകൾ ൈകനി�
ക്കര പറഞ്ഞു േകൾപ്പിച്ചതു് വായനയ്ക്കു് േപ്രരണ നൽ�
കി. ഒരു കുട്ടി ക്ലാസ്സിൽ ൈവകിവന്നേപ്പാൾ അധ്യാപ�
കൻ കാരണം േചാദിച്ചു. അവൻ: ‘എനിക്കു് പശുവി�
െന കാളയുെട അടുേത്തക്കു െകാണ്ടു േപാേകണ്ടിയിരു�
ന്നു.’ അധ്യാപകൻ: ‘നിെന്റ അച്ഛൻ േപാരായിരുേന്നാ
അതിനു്?’ അവൻ: ‘മതിയായിരുന്നു. പേക്ഷ കാളയാ�
ണു് െമച്ചം.’ ഏതു േനാവലിലാണു് ഇതുള്ളെതന്നു് ൈക�
നിക്കര പറെഞ്ഞങ്കിലും എനിക്കതു് ഇേപ്പാൾ ഓർമ്മ�
യില്ല. ‘The Grapes of Wrath’ എന്നതിലായിരിക്കാം.

േചാദ്യം: പതിവായി പരദൂഷണം നടത്തുന്ന ഒരു
േസ്നഹിതൻ എനിക്കുണ്ടു്. ആ മനുഷ്യേനാടു് ഞാൻ
അനുവർത്തിേക്കണ്ട നയെമന്തു?

ഉത്തരം: അയാെള അകറ്റണം അെല്ലങ്കിൽ അയാൾ
നിങ്ങെളയും ദുഷിക്കും. ഇേപ്പാൾത്തെന്ന അയാളതു
െചയ്യുന്നുണ്ടു്. സൂക്ഷിക്കൂ.

േചാദ്യം: േസ്നഹിതെന്റ പുസ്തകം നല്ലതല്ല. അേദ്ദഹം
അതിെനക്കുറിച്ചു് പത്രത്തിൽ അനുകൂലമായി എഴു�
താൻ നിർബന്ധിക്കുന്നു. ഞാെനന്തു െചയ്യണം?

ഉത്തരം: എഴുതരുതു്. എഴുതിയാൽ സത്യെമന്നു നി�
ങ്ങൾക്കു േതാന്നുന്നേത എഴുതാവൂ. അതു ബഹുജനം
കണ്ടറിയും. അവർക്കു് സത്യപ്രഖ്യാപനം ആഹ്ലാദമുള�
വാക്കുകയും െചയ്യും.

േചാദ്യം: േജ്യാത്സ്യത്തിൽ വിശ്വാസമുേണ്ടാ താങ്കൾക്കു്?

ഉത്തരം: ചികിത്സിച്ചു മാറ്റാൻ വയ്യാത്ത േരാഗമാണു്
േജ്യാത്സ്യം. േരാഗത്തിൽ ഞാെനങ്ങെന വിശ്വാസമർ�
പ്പിക്കും?

േചാദ്യം: അത്യുക്തി എേപ്പാെഴല്ലാം ആകാം?

ഉത്തരം: പുസ്തകത്തിനു് അവതാരിക എഴുതുേമ്പാൾ.
പ്രഭാഷണത്തിെന്റ തുടക്കത്തിൽ. കൂെട പ്രസംഗിക്കു�
ന്നവെരക്കുറിച്ചു് നല്ല വാക്കുകൾ പറയുേമ്പാൾ. കാമുകി�
യുെട സൗന്ദര്യം കാമുകൻ വർണ്ണിക്കുേമ്പാൾ. എേവാർ�
ഡ് തരാൻ െകല്പുള്ളയാളിെന്റ പുസ്തകം െറവ്യൂ െചയ്യു�
േമ്പാൾ.

സ്വത്വനാശം
അലിഗ്സാണ്ടർ ചക്രവർത്തി തനിക്കു് കീഴടങ്ങാൻ
ശത്രുരാജാക്കന്മാർ ഇെല്ലന്നായേപ്പാൾ െപാട്ടിക്കരഞ്ഞു�
െവന്നാണു് കഥ. എന്തിനു് അേദ്ദഹം കരഞ്ഞു? തലകൾ
െവട്ടിെച്ചറിപ്പിച്ചു് േചാരപ്പുഴെയാഴുക്കാൻ ഇനി സാധ്യമ�
ല്ല എന്നുവരുേമ്പാൾ തനിക്കു് പ്രവർത്തിക്കാൻ ഒന്നുമി�
െല്ലന്നുഗ്രഹിച്ചു് സ്വത്വം നശിച്ചു് അേദ്ദഹം നിന്നുേപായിരി�
ക്കണം. ഈ സ്വത്വനാശം ആർക്കും സഹിക്കാനാവില്ല.

തങ്ങൾ മഹാസാഹിത്യകാരന്മാരാ�
െണന്നു് സ്വയം കരുതി ആഹ്ലാദി�
ക്കുന്നവെരക്കുറിച്ചു് എന്തുപറയുന്നു?
അജ്ഞതയുെട അടിസ്ഥാനത്തിൽ
െകട്ടിയുയർത്തുന്ന ആ ആഹ്ലാദ�
സൗധം വിമർശനത്തിെന്റ പ്രച�
ണ്ഡവാതേമറ്റാൽ തകർന്നുവീഴും.

അേദ്ദഹം ഉന്നതനായ
ഓഫീസറായിരുന്നു.
ഒരുദിവസം െപൻഷൻ
പറ്റി. സഹപ്രവർത്ത�
കർ അേദ്ദഹത്തിനു്
െസേന്റാഫ് എന്ന പാർ�
ട്ടിങ് കിക്ക് െകാടുത്തു.
പൂമാല ചാർത്തി. കാറിൽ കയറ്റി വീട്ടിൽ െകാണ്ടുവിട്ടു.
അേദ്ദഹം അന്നു രാത്രി ഉറങ്ങിക്കാണില്ല. േനരം െവളു�
ത്തു. പ്രഭാതകൃത്യങ്ങെളാെക്ക അനുഷ്ഠിച്ചേശഷം സ്വന്തം
ശരീരം ട്രൗേസഴ്സിലും േഷർടിലും േകാട്ടിലും കയറ്റി വീ�
ട്ടിൽ നിന്നിറങ്ങി. അേപ്പാൾ ഭാര്യ േചാദിച്ചു: ‘എേങ്ങാട്ടു്
േപാകുന്നു?’ ആ േചാദ്യം േകട്ടേപ്പാഴാണു് ഓഫീസിൽ
േപാകാൻ ഭാവിച്ച അേദ്ദഹത്തിനു േതാന്നിയതു്, േപാ�
കാനിടമില്ലേല്ലാ എന്നു്. േപാടുന്നെന അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ശബ്ദം നഷ്ടെപ്പട്ടു. ആറു മാസെത്ത വിദഗ്ദ്ധമായ ചികി�
ത്സയ്ക്കു േശഷമാണു് ശബ്ദം തിരിച്ചു കിട്ടിയതു് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു്. ഇതും സ്വത്വനാശത്തിെന്റ ഫലമാണു്.

ചങ്ങമ്പുഴ

ഞാൻ സ്ക്കൂൾ വിദ്യാർത്ഥിയായിരുന്ന
കാലത്താണു് ചങ്ങമ്പുഴയുെട ‘ബാ�
ഷ്പാഞ്ജലി’ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയതു്.
അപ്പുസ്തകം ഞാൻ െകാണ്ടു നടക്കു�
മായിരുന്നു. ‘നാണിച്ചു നാണിെച്ച�
െന്റ മാറത്തു തലചാച്ചു പ്രാണനാ�
യിേക നീെയന്നരികിൽ നിൽേക്ക’

എന്ന വരി വായിക്കുേമ്പാെഴാെക്ക എനിക്കു് ഹർഷാ�
തിേരകം ഉണ്ടാകുമായിരുന്നു. ബാഷ്പാഞ്ജലി ഞാെനത്ര
തവണയാണു് െനേഞ്ചാടു േചർത്തു് പുളകം െകാണ്ടതു്.
ഇേന്നാ? ഞാൻ െവറുക്കുന്ന വരിയാണതു്. ഇക്കവിത�
െയസ്സംബന്ധിച്ചു് എനിക്കു് സ്വത്വനാശം ഉണ്ടായിരിക്കു�
ന്നു എന്നാണു് ഇതിെന്റ അർത്ഥം. വശീകരണവും ഇതു�
േപാെലയാണു് യുവതിെയ കാണുന്നു യുവാവു്. അയാൾ�
ക്കു കാേമാന്മാദം. അവെള വശീകരിക്കുന്നു. വിവാഹം
കഴിക്കുന്നു. വിവാഹത്തിനു േശഷം സ്ത്രീ ശരീരത്തിെന്റ
നിേമ്നാന്നതാവസ്ഥകളിൽ പലതവണ െപരുമാറിക്കഴി�
ഞ്ഞാൽ അയാൾക്കു െചടിപ്പുണ്ടാകുന്നു. അേതാെട സ്വ�
ത്വനാശവും.

െപാറുപ്പിച്ചുകൂടാ
ഇനി ഞാെനാരു കവിതെയഴുതെട്ട:

“സൂര്യെന്റ ച്ന്തിയിൽ െകാണ്ട മഷിയുെട കഖഗഘങ�
യിൽക്കൂടി ഗംഗാനദി െപാങ്ങിച്ചാടുേമ്പാൾ ളഴറക്ഷ�
യിൽക്കൂടി എബിസിഡി. ൈപ ആർ സ്ക്വേയഡിലൂെട
േമാണിക്ക പാവാടയുടുത്തു് തുടയ്ക്കുേമ്പാൾ എ പ്ലസ് ബി
സ്ക്വേയഡ്” ഈ അനുഭവം തെന്നയാണു് മാതൃഭൂമി ആഴ്ച�
പ്പതിപ്പിൽ ശ്രീ.എ.സേന്താഷ് കുമാർ എഴുതിയ ‘ബാ�
ഘ് ബഹദൂർ’ എന്ന ‘െചറുകഥ’ വായിച്ചേപ്പാൾ എനി�
ക്കും ഉണ്ടായതു്. എെന്താരു ബീഭത്സത! എെന്താരു
വൃത്തിേകടു് ! സാഹിത്യസംസ്കാരത്തിെന്റ സുന്ദരവദന�
ത്തിൽ മാലിന്യം വാരിെയറിയുന്ന ഈ പ്രക്രിയ ഒരി�
ക്കലും നമ്മൾ െപാറുപ്പിച്ചുകൂടാ. കൂടുതെലഴുതാൻ ഈ
രചന വായിച്ചതിെന്റ േപരിൽ എനിക്കുണ്ടായ േക്ഷാ�
ഭം സമ്മതിക്കുന്നില്ല. മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെല ഈ
രചനെയേപ്പാെല അസഹനീയമാണു് േദശാഭിമാനി
വാരികയിെല ‘ഉേത്തജക’ െമന്ന അലിഗറി. സേന്താ�
ഷ്  കുമാറിെന്റ രചന ഭാഷയുെട േനർക്കുള്ള ആക്രമണം.
ശ്രീ.പി.രവിവർമ്മയുെട ‘ഉേത്തജകം’ ഭാവനയുെട േനർ�
ക്കുള്ള ആക്രമണം.

പാദരക്ഷകൾവീട്ടിനു പുറത്തു്
A masterpiece… incomparable…
one of the great books of our
century… And, like all great
books, it bears an absolutely
personal stamp; it speaks with a
human voice എന്നു് അേമരിക്കൻ
എഴുത്തുകാരി സൂസൻ സൻറ്റാഗ്
വാഴ്ത്തിയ പുസ്തകമാണു് ഫ്രഞ്ച് സാ�
മൂഹികനരവംശശാസ്ത്രജ്ഞനായ േക്ലാദ് േലവി േസ്റ്റ്രാ�
സിെന്റ (Claude Levi-Strauss) ‘ത്രിസ്തു് ത്രപിക് ’ എന്ന
മഹാഗ്രന്ഥം (Sad Tropics എന്നു് ഇംഗ്ലീഷിൽ). അതിൽ
അേദ്ദഹം വരെമാഴിയുെട പ്രാഥമികപ്രവൃത്തി അടിമത്ത�
െത്ത സഹായിക്കലാെണന്നു് എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. ൈധഷ�
ണികവും കലാപരവുമായ ആഹ്ലാദം രണ്ടാമതാേയ വര�
െമാഴിയിൽനിന്നുണ്ടാകുന്നുള്ളുെവന്നും അേദ്ദഹം അഭി�
പ്രായെപ്പടുന്നു. (… the primary function of written
communication is to facilitate slavery. The use of
writing for disinterested purposes, and as a source
of intellectual and aesthetic pleasure, is a secondary
result…) മഹാനായ ഒരു ചിന്തകെന്റ ഈ മതെത്ത വി�
മർശിക്കാൻ എനിക്കു ൈധര്യമില്ല. അതുെകാണ്ടു് അേദ്ദ�
ഹം പറയുന്നതു് ശരിയാെണന്നു് ഞാൻ സമ്മതിേച്ച�
ക്കാം. പേക്ഷ സാഹിത്യഭാഷയുെട പ്രാഥമികദൗത്യം
ധിഷണയ്ക്കും ഹൃദയത്തിനും ആഹ്ലാദം നൽകലാെണന്ന
സത്യം മറച്ചുവയ്ക്കാനും വയ്യ. ഈ ആഹ്ലാദം നൽകുന്നില്ല
കരീഗൗഡ ബീച്ചനഹള്ളിയുെട ‘േവർപാടു് ’ എന്ന െച�
റുകഥ. മകൻ മരങ്ങൾ മുറിച്ചു വിൽക്കുേമ്പാൾ അമ്മയു�
െട ഹൃദയം തകരുന്നു. അേപ്പാൾ മുറിേവറ്റ അവർ നട�
ക്കാറായേപ്പാൾ വീണ്ടും മരങ്ങൾ വച്ചുപിടിപ്പിക്കാൻ ശ്ര�
മിക്കുന്നു. ഒരാശയത്തിെന്റ കലാശൂന്യമായ പ്രകാശന�
െമേന്ന ഇക്കഥെയ കരുതാൻ കഴിയൂ. ക്ഷുദ്രമായ ഒരാ�
ശയെത്ത ൈമലുകേളാളം വലിച്ചുനീട്ടി കലാരാഹിത്യ�
ത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിൽ എത്തിക്കുന്ന ഈ കഥ െകാ�
ച്ചു കന്നഡ സാഹിത്യത്തിൽ അങ്ങെന കിടന്നു െകാ�
ള്ളെട്ട എന്നു വിചാരിക്കാെത ശ്രീ.െക.വി.കുമാരൻ
അതിെന മലയാളത്തിേലക്കുെകാണ്ടുവന്നിരിക്കുന്നു.
പനിനീർപ്പൂക്കളുള്ള ആരാമത്തിൽ എന്തിനു് ഈ നിർ�
ഗന്ധപുഷ്പത്തിെന്റ പ്രദർശനം. മറ്റുേദശങ്ങളിെല സൗ�
രഭ്യവാഹികളായ പൂക്കെള മാത്രേമ ആളുകൾ േകരള�
ത്തിേലക്കു െകാണ്ടുവരാൻ പാടുള്ളൂ. വീട്ടുകാരി തുടച്ചു
കണ്ണാടിേപാെലയാക്കിയിട്ട മുറിയിൽ അതിഥി േറാഡി�
െല െചളിയാെക പറ്റിയ െചരിപ്പിട്ടുെകാണ്ടുവന്നു് അതു
െവളിയിൽ ഊരിയിടാെത അകേത്തക്കുകയറി തറ വൃ�
ത്തിേകടാക്കുന്നതിനു തുല്യമായ പ്രവൃത്തിയാണു് ഈ
ഭാഷാന്തരീകരണം.

സത്യമെല്ലങ്കിൽപിെന്നാന്നുമില്ല

േലവി േസ്ട്രാസ്

സി.പി.ഐ. േനതാവായിരുന്ന
ശ്രീ.െക. േഗാവിന്ദപിള്ളയുെട ആധ്യ�
ക്ഷ്യത്തിൽ ഞാൻ പ്രസംഗിച്ചു കഴി�
ഞ്ഞു. അടുത്തയാൾ കടുംപിടുത്ത�
ക്കാരനായ ആന്റി െകാമ്യൂനിസ്റ്റ്.
അേദ്ദഹം പ്രഭാഷണത്തിനിടയിൽ
കൂെടക്കൂെട “കാൾ മാർക്സ് എന്ന

റഷ്യാക്കാരൻ പറഞ്ഞു”. ഇതുേകട്ടു് േഗാവിന്ദപിള്ള
എേന്നാടു്: “ഇയാൾ േകാേളജ് വാദ്ധ്യാരേല്ല?” എന്നു
േചാദിച്ചു. “േകാേളജ് വാദ്ധ്യാരായതു െകാണ്ടാണു്
മാർക്സ് എന്ന റഷ്യാക്കാരൻ എന്നു പറഞ്ഞതു്” എന്നു്
ഞാൻ മറുപടി നൽകി.

അക്കാലത്തു് നാലണെകാടുത്താൽ പ്രഭാതു് ബുക്ക് സ്റ്റാ�
ളിൽ കിട്ടുമായിരുന്ന ശാസ്ത്രീയ ലഘുേലഖകൾ വായിച്ചു്
‘ഞാൻ സയന്റിസ്റ്റാെണടാ’ എന്നു പറഞ്ഞു നടന്ന ഒരു
സാഹിത്യകാരൻ വടെക്കാരു േകാേളജിെല (േകാളി�
ജ് എന്നു് ഉച്ചാരണം) സേമ്മളനത്തിൽ ഈ ഈസ്
ഈക്വൽറ്റു എം.സി.ക്യൂബ്ഡ് (E = mc cubed) എന്നു്
ഐൻസ്റ്റീൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടേല്ലാ എന്നു പ്രഭാഷണമ�
േധ്യ പലതവണ പറഞ്ഞു. അതുേകട്ടു് ഫിസിക്സ് ലക്ച�
ററും പ്രശസ്ത സാഹിത്യകാരിയുമായിരുന്ന രാജലക്ഷ്മി—
ചിരിക്കാത്ത രാജലക്ഷ്മി—െപാട്ടിച്ചിരിച്ചുെവന്നു് എേന്നാ�
ടു് ഒരധ്യാപകൻ പറഞ്ഞു.

ഒരു േസ്നഹിതെന്റ വിവാഹത്തിനു് കൂട്ടുകാരുെമാരുമി�
ച്ചു് ഞാൻ േപായി. വരെന്റ ആളുകളാെണന്ന ബഹുമാ�
നേത്താടു കൂടി വധുവിെന്റ അമ്മ ഞങ്ങളുെട അടുത്തു
വന്നു, കൂപ്പുൈകയുമായി. ‘ഇഡിയസി’ക്കു് േപരുേകട്ട
ഒരാൾ ഞങ്ങളുെട കൂെടയുണ്ടായിരുന്നു. അവെര കണ്ട�
യുടെന അേദ്ദഹം േചാദിച്ചു: “വധു തെന്ന ഞങ്ങെള സ്വീ�
കരിക്കാെനത്തിയേല്ല?”. അവർ ൈവഷമ്യേത്താെട
പറഞ്ഞു: “അല്ല ഞാൻ വധുവിെന്റ അമ്മയാണു്”

പുതിയപുസ്തകം

ലിെഷ്പെക്റ്റാർ

ജീനിയസ് എന്ന വിേശഷണം ഒരു
സംശയവും കൂടാെത നൽകാം ബ്ര�
സീലിയൻ േനാവലിസ്റ്റും കഥാകാ�
രിയുമായ ലിെഷ്പെക്റ്റാറിനു് (Clarice
Lispector, 1925–1977). സ്ത്രീയുെട വി�
വിക്തത. സന്ത്രാസം വിരക്തി ഇവ�
െയ മെറ്റഴുത്തുകാരികളും പ്രതിപാ�
ദിച്ചിട്ടുെണ്ടങ്കിലും ലിെഷ്പെക്റ്റാെറേപ്പാെല ശക്തങ്ങളായ
കഥകൾ അവർ എഴുതിയിട്ടില്ല. ഒരു വ്യത്യാസം കൂെട�
യുണ്ടു്. ഇവെയ (വിവിക്തത തുടങ്ങിയവെയ) തന്നിേല�
ക്കു് സംക്രമിപ്പിച്ചു് തകർന്നടിയുന്ന സ്ത്രീെയയാണു് ഈ
ബ്രസീലിയൻ പ്രതിഭാശാലിനി െചറുകഥകളിൽ േനാവ�
ലുകളിൽ ചിത്രീകരിച്ചിട്ടുള്ളതു്. ഇവരുെട േനാവലുകൾ
എനിക്കു് വായിക്കാൻ കിട്ടിയിട്ടില്ല. ഏതാനും െചറുകഥ�
കൾ മാത്രേമ വായിക്കാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ളൂ. അവ അന്യാ�
ദൃശങ്ങളാണു താനും. േജാൺ കിങ് എഡിറ്റ് െചയ്ത
Modern Latin American Fiction എന്ന പുസ്തകത്തിൽ
ലിഷ് െപെക്റ്റാറിെന്റ ‘The Buffalo’ എന്ന െചറുകഥയു�
െട അന്തരംഗസ്പർശിയായ നിരൂപണമുണ്ടു്. ഈ കഥ
ഞാൻ വായിച്ചിട്ടില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് ആ നിരൂപകെന
അവലംബിച്ചു് ചില കാര്യങ്ങൾ കുറിക്കുകയാണു്. ഒരു�
ത്തെന േസ്നഹിക്കുന്നു ഒരു സ്ത്രീ. പേക്ഷ അയാൾ അവ�
െള േസ്നഹിക്കുന്നില്ല. അതുെകാണ്ടു് മൃഗശാലയിൽ േപാ�
യി െവറുപ്പു് എെന്തന്നു മനസ്സിലാക്കാൻ അവൾ തീരുമാ�
നിക്കുന്നു. അവൾ അവിെടെയാരു േപാത്തിെന കണ്ടു.
അതിെന്റ ശ്രദ്ധയിൽ െപടാൻ േവണ്ടി അവൾ കല്ലുക�
െളറിഞ്ഞു. അതിെന്റ േനർക്കു്. േപാത്തു് തിരിഞ്ഞു് അവ�
െള േനാക്കിയേപ്പാൾ പുരുഷേനാടുള്ള െവറുപ്പു് കാണി�
ക്കാനായി അവൾ ആ മൃഗത്തിേനാടു് ‘ഞാൻ നിെന്ന
േസ്നഹിക്കുന്നു’െവന്നു് പറഞ്ഞു. േപാത്തിൽ നിന്നു േസ്ന�
ഹം ലഭിക്കാനായി ‘ഞാൻ നിെന്ന െവറുക്കുന്നു’ െവന്നു്
പറയുകയായി. വലിയ േപാത്തു് അവളുെട അരികിേല�
ക്കു വന്നു. വിലക്കെപ്പട്ട വാക്കുകൾ പറഞ്ഞ് സ്വന്തം വി�
കാരങ്ങൾ പ്രകാശിപ്പിച്ചു് അവൾ ആ മൃഗെത്ത ഇളക്കി.
മൃഗം അവെള േനാക്കി. െകാച്ചു ചുവന്ന കണ്ണുകൾ െകാ�
ണ്ടു്. െവറുപ്പു് പരേകാടിയിെലത്തി. അവൾ കഠാരെയടു�
ത്തു് സ്വന്തം ശരീരത്തിൽ താഴ്ത്തി. ഇരുമ്പു േവലിയിലൂെട
വഴുതി താെഴ വീണേപ്പാൾ അവൾ അന്തരീക്ഷത്തിെന�
യും േപാത്തിെനയും കണ്ടു.

ഇതുെകാണ്ടാണു് ലിെഷ്പെക്റ്റാർ ചിത്രീകരിക്കുന്ന സ്ത്രീ�
കൾ േരാഷെത്തയും ൈനരാശ്യെത്തയും സംക്രമിപ്പിക്കു�
ന്നുെവന്നു് ഞാൻ പറഞ്ഞതു്.

കാർേലാസ്
േഫൻേതസ്

വിശ്വവിഖ്യാതനായ െമക്സിക്കൻ േനാ�
വലിസ്റ്റ് കാർേലാസ് േഫൻേതസും
(Carlos Fuentes, b. 1928) ബ്രൗൺ
സർവകലാശാലയിെല പ്രെഫസർ
ഹൂേല്യാ ഒർേതഗയും േചർന്നു് എഡി�
റ്റ് െചയ്ത The Picador Books of
Latin American Stories (പ്രസാധ�
നം 1998, വില GBP 10.20, പുറങ്ങൾ

333) എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽ ലിെഷ്പെക്റ്റാറിെന്റ അതിശക്ത�
വും അതിസുന്ദരവുമായ ഒരു െചറുകഥയുണ്ടു്. അതിെന്റ
ചുരുക്കം നൽകിയാൽ കലാഹിംസയാകും. എങ്കിലും
അതിനേല്ല മാർഗ്ഗമുള്ളൂ.

കഥയുെട േപരു് Love എന്നു്. അന്ന
സഞ്ചിയുമായി ട്രാമിൽ കയറി.
അവൾ സഞ്ചി മടിയിൽ വച്ചു. ട്രാം
നീങ്ങി. അവൾക്കു് നല്ല കുട്ടികളു�
ണ്ടു്. അവർ വളർന്നു വരുന്നു. നന്നു്
എന്നു പറയാൻ വയ്യാത്ത രീതിയിൽ
െപരുമാറുന്നു. കുട്ടികൾ വളർന്നു
വരുന്നേതാെടാപ്പം എല്ലാം വളരു�
ന്നു. ആഹ്ലാദമില്ലാെത ജീവിക്കാെമന്നു് അവൾ കണ്ടു�
പിടിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഭയങ്ങളുണ്ടു് അന്നയ്ക്കു്. അവൾ അവെയ
അന്തരംഗത്തിൽ ഒതുക്കി.

തനിക്കു് ഇറേങ്ങണ്ടിടം വരുന്നതുവെര അന്നയ്ക്കു് വിശ്രമി�
ക്കാം. ഒരിടത്തു ട്രാം നിന്നേപ്പാൾ ഒരുത്തൻ അനങ്ങാ�
െത നിൽക്കുന്നതു് അന്ന കണ്ടു. മറ്റുള്ളവരും അയാളും
തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം അയാൾ അനങ്ങുന്നില്ല എന്നതാ�
ണു്. അന്ധൻ. അയാൾ ‘ച്യുയിംഗം’ ചവയ്ക്കുകയാണു്.
തെന്ന അയാൾ അപമാനിച്ചതുേപാെല അവൾക്കു
േതാന്നി. അവൾക്കു െവറുപ്പാണു് എല്ലാവേരാടുെമന്നു്
മറ്റുള്ളവർക്കു േതാന്നിയിരിക്കണം. അയാെള തുറിച്ചു
േനാക്കുന്ന േവളയിൽ ട്രാമിനു് കടച്ചിലുണ്ടായി. അന്ന�
യുെട സഞ്ചി താെഴ വീണു് അതിലുള്ള മുട്ടകൾ െപാട്ടി.
മഞ്ഞ ദ്രാവകം ഒഴുകുകയാണു്. ട്രാം പാളങ്ങളിൽ ശബ്ദ�
േത്താെട ഓടുന്നു. ച്യൂയിങ്ഗം ചവയ്ക്കുന്ന അന്ധൻ എല്ലാ�
ക്കാലേത്തക്കുമായി ട്രാമിെന്റ പിറകിൽ ദൂെരയാണു്.

അന്നയ്ക്കു് ഇറേങ്ങണ്ടുന്ന സ്ഥലം അവളറിയാെത കട�
ന്നു േപായി. അവൾ അടുത്ത േസ്റ്റാപ്പിലിറങ്ങി. രാത്രി�
യുെട മധ്യത്തിൽ താനിറങ്ങിെയന്നവൾക്കു േതാന്നൽ.
നടപ്പാതയിൽ ഒരു വലിയ പൂച്ച അനങ്ങാെത നിൽക്കു�
ന്നു. അടുത്ത നിമിഷത്തിൽ നിശ്ശബ്ദമായ ചലനേത്താ�
െട അതു് അപ്രത്യക്ഷമായി. എല്ലാം കനമാർന്നതു്.
ഒരണ്ണാൻ ഇരുട്ടിേലക്കു ചാടി. സഞ്ചി മുറുെകപ്പിടിച്ചു�
െകാണ്ടു് അവൾ നടന്നു. അല്ല ഓടി. വീട്ടിെലത്തിയ
അന്ന മകെന ആേശ്ലഷിച്ചു. തിന്മെയ—അന്ധെന—
ഓർമ്മിച്ചുെകാണ്ടു് അവൾ മകേനാടു് പറഞ്ഞു: “ജീവിതം
ഭയജനകമാണു്” താൻ അന്ധെന്റ പക്ഷത്താേണാ
അേതാ കനം കൂടിയ െചടികളുെട വശേത്താ? ഓ,
അവൾ അന്ധെന േസ്നഹിച്ചു. അവളുെട ഭർത്താവു് വീ�
ട്ടിെലത്തി. അടുപ്പിൽ നിന്നു് െപാട്ടിെത്തറിക്കുന്ന ശബ്ദം
ഉയർന്നു. വീടു് തീപിടിച്ചാെലന്തു? അടുക്കളയിേലക്കു്
ഓടിയ അന്ന കണ്ടതു് ഭർത്താവു് കാപ്പി താെഴക്കള�
ഞ്ഞിട്ടു് നിൽക്കുന്നതാണു്. “അങ്ങയ്ക്കു് എെന്തങ്കിലും സം�
ഭവിക്കുന്നതു് എനിക്കിഷ്ടമല്ല.” എന്നു് അവൾ അയാേളാ�
ടു് പറഞ്ഞു. ദയയുെട മാന്ദ്യം മാറി അവൾക്കു്. േസ്നഹ�
െത്തയും അതിെന്റ നരകെത്തയും അവൾ കടേന്നാ?
എേന്താ. കണ്ണാടിയുെട മുൻപിൽ നിന്നു് അവൾ തലമുടി
ചീകുകയാണു്. കിടക്കുന്നതിനു മുൻപു് െമഴുകുതിരി െക�
ടുത്തുന്നതു േപാെല അവൾ ആ ദിവസത്തിെന്റ െകാച്ചു
ദീപം ഊതിെക്കടുത്തി.

കലാഹിംസ ഞാൻ നടത്തിക്കഴിഞ്ഞു. അതുെകാണ്ടു്
ലീെഷ്പെക്റ്റാറിെന്റ കഥയുെട ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമ വായിച്ചു
േനാക്കാൻ വായനക്കാേരാടു് ഞാൻ അഭ്യർത്ഥിക്കുന്നു.
One is not born a woman എന്ന അഭിപ്രായം െതറ്റു്.
സ്ത്രീ സ്ത്രീയായിത്തെന്ന ജനിക്കുന്നു. അവെള േലാകത്തു�
ള്ള എല്ലാം അടിമയാക്കുന്നു. ആ അടിമത്തത്തിലൂെട
അവൾ േസ്നഹം തുടങ്ങിയ വികാരങ്ങൾ വച്ചുപുലർത്തി�
െക്കാണ്ടു് ജീവിക്കുന്നു. സംഘട്ടനങ്ങൾക്കാണു് അവൾ
എേപ്പാഴും അഭിമുഖീഭവിച്ചു നിൽക്കുക. കാരുണ്യേത്താ�
െട അെല്ലങ്കിൽ വിേദ്വഷേത്താെട അന്ധെന അന്ന
േനാക്കിയേപ്പാൾ ട്രാം ‘െജർക്ക് ’ െചയ്തതിെന്റ ഫലമാ�
യി മുട്ടകൾ െപാട്ടിയേപ്പാൾ മറ്റു യാത്രക്കാർ അവെള
േനാക്കി പുഞ്ചിരി െപാഴിച്ചു. അന്നയുെട കാരുണ്യവും
യാത്രക്കാരുെട പുച്ഛവും വിരുദ്ധവികാരങ്ങൾ. അന്ധ�
േനാടുള്ള ദയയിലും അവളുെട െവറുപ്പുണ്ടു്. േസ്നഹമുണ്ടു്.
േലാകത്തിെന്റ ൈവരൂപ്യത്തിനു് അയാൾ പ്രതീകമാ�
യി നിൽക്കുന്നു. എല്ലാം ഇവിെട പരസ്പരവിരുദ്ധങ്ങളും
സംഘട്ടനാത്മകങ്ങളുമാണു്. അവെയ േനരിട്ടുെകാണ്ടു
ജീവിക്കാൻ വിധിക്കെപ്പട്ടവളാണു് സ്ത്രീ. ഓേരാ ദിനത്തി�
െന്റയും െകാച്ചു ദീപം ഊതിെക്കടുത്തിയിട്ടു് അവൾ കിട�
ന്നുറങ്ങുന്നു. േനരം െവളുത്താൻ അേത ജീവിതത്തിെന്റ
ആവർത്തനമുണ്ടാകുന്നു. ലിെഷ്പെക്റ്റാറിെന്റ ഈ ആശ�
യേത്താടു േയാജിക്കാത്തവർക്കും ഇക്കഥയുെട മേനാ�
ഹാരിതെയ നിേഷധിക്കാെനാക്കുകയില്ല.

ഇതുേപാെലയുള്ള േവെറയും കഥകൾ ഇപ്പുസ്തകത്തി�
ലുണ്ടു്. കലാശൂന്യങ്ങളായ കഥകളുമില്ലാതില്ല. ലാറ്റിന�
േമരിക്കൻ കഥാസാഹിത്യത്തിെന്റ സവിേശഷതകള�
റിയാൻ ഈ ഗ്രന്ഥം വായിക്കണം. േഫൻേതസിെന്റ�
യും ഒർേതഗയുെടയും നിരൂപണപ്രബന്ധങ്ങൾ ഇതിലു�
ണ്ടു്. അവ ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ ഉത്കൃഷ്ടതയിേലക്കു് ൈകചൂ�
ണ്ടുന്നു.

േകശവേദവ് എന്തും പറയും േദഷ്യം വന്നാൽ. ഒരിക്കൽ
എൻ.വി. കൃഷ്ണവാര്യർ േശ്രാതാവായി ഇരിക്കുേമ്പാൾ േദ�
വ് പറഞ്ഞു: “ഞാൻ കൃഷ്ണവാര്യരുെട കവിതകൾ വായി�
ച്ചിട്ടില്ല. അതിനുെതളിവു് ഞാൻ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു എന്ന�
തുതെന്ന.” എൻ.വി. അതുേകട്ടു് െപാട്ടിച്ചിരിച്ചു.

“ജി.ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന്റ കവിതയാണു് ഇന്നെത്ത എെന്റ
പ്രസംഗത്തിെന്റ വിഷയം. താങ്കൾ വരുേന്നാ” എന്നു
ഞാൻ േറാഡിൽ നിന്ന േകശവേദവിേനാടു േചാദിച്ചു.
ഉടെന അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു: “ഇല്ല. േവെറ പണിയുണ്ടു്.
ശങ്കരനു നിങ്ങെളക്കുറിച്ചു് എന്താണു് അഭിപ്രായെമന്നു്
അേന്വഷിക്കൂ. പ്രസംഗിച്ചു നടക്കുന്നതിനു മുൻപു്.”

□

https://en.wikipedia.org/wiki/Ted_Hughes
https://en.wikipedia.org/wiki/John_Masefield
https://en.wikipedia.org/wiki/John_Masefield
https://en.wikipedia.org/wiki/Sylvia_Plath
https://en.wikipedia.org/wiki/Sylvia_Plath
https://en.wikipedia.org/wiki/Virginia_Woolf
https://en.wikipedia.org/wiki/Edappally_Raghavan_Pillai
https://en.wikipedia.org/wiki/Edappally_Raghavan_Pillai
https://en.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Mayakovsky
https://en.wikipedia.org/wiki/Stefan_Zweig
https://en.wikipedia.org/wiki/Stefan_Zweig
https://en.wikipedia.org/wiki/John_Steinbeck
https://en.wikipedia.org/wiki/Clarice_Lispector
https://en.wikipedia.org/wiki/Carlos_Fuentes
https://en.wikipedia.org/wiki/P._Kesavadev
https://en.wikipedia.org/wiki/N._V._Krishna_Warrier


എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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