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സാഹിത്യവാരഫലം
2001/04/20-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

   

ക്ലാരിസ്
ലീെഷ്പെക്താർ

ബ്രസീലിെല എഴുത്തുകാരി ക്ലാരി�
സ് ലീെഷ്പെക്താറിെന്റ (Clarice
Lispector യു.എസ്.എസ്.ആറിെല
യുേക്രനിൽ 1925 ഡിസംബർ 10-
നു ജനിച്ചു. ബ്രസീലിെല റീേയാ
ദാ ഷനീേറാ—Rio de Janeiro—
എന്ന പട്ടണത്തിൽ വച്ചു് 1977 ഡി�
സംബർ 9-നു മരിച്ചു). ഓേരാ േനാവലും ഓേരാ െച�
റുകഥയും നമ്മൾ വായിച്ചു കഴിയുേമ്പാൾ സേമ്മാഹ�
നം, സേമ്മാഹനം എന്നു പിന്നീടും പിന്നീടും പറയാതി�
രിക്കില്ല. ലീെഷ്പേക്താറിെന്റ അനുപമമായ േനാവൽ
“The Hour of the Star” എന്നതിെനക്കുറിച്ചു് ഞാൻ
ഈ േകാളത്തിൽത്തെന്ന മുൻപു് എഴുതിയിരുന്നു. െകാ�
ക്കേക്കാല, െമർലിൻ മൻേറാ എന്നുപറഞ്ഞാൽ ജീവ�
നായിരുന്ന പാവെപ്പട്ട ഒരു െപണ്ണിെന്റ ജീവിതകഥ�
യാണു് ആ േനാവലിൽ. ൈവരൂപ്യമുള്ളവയിലും പ്രാ�
ധാന്യവും അർത്ഥസവിേശഷതയും സത്യാത്മകതയും
കണ്ട വലിയ എഴുത്തുകാരിയാണു് ലീെഷ്പേക്താെറന്നു്
െഫ്രെഞ്ചഴുത്തുകാരി ഏലൻ സീസു (Helen Cixous,
born in 1937) ഈ േനാവൽ വായിച്ചിട്ടു് ഉദ്േഘാഷി�
ച്ചു. ലീെഷ്പേക്താറിെന്റ ‘Family Ties’ എന്ന കഥാ�
സമാഹാരഗ്രന്ഥം ഞാനിേപ്പാൾ വായിച്ചു തീർത്തു
(Translated by Giovanni Pontiero, University of
Texas Press, Seventh paperback printing, 2000, pp.
156). അതിെല എല്ലാ െചറുകഥകളും മേനാഹരങ്ങൾ.
‘The Buffalo’ എന്ന െചറുകഥ മേനാഹാരി മാത്രമല്ല
അദ്ഭുതജനകവും. മഹനീയമായ സാഹിത്യത്തിെന്റ
സ്വഭാവം വ്യക്തമാക്കാനായി അതിെനക്കുറിച്ചു് എഴു�
താൻ എനിക്കു കൗതുകം. ഒരു തരുണിക്കു് ഒരുത്തേനാ�
ടു് േപ്രമം. പേക്ഷ, അയാൾ അവെള േസ്നഹിക്കുന്നില്ല.
െവറുപ്പു് പഠിക്കാെനന്തു മാർഗ്ഗം? അവൾ ജന്തുശാല�
യിൽ േപായി. സിംഹം സിംഹിയുെട മൃദുലമായ തല
നക്കുന്നു. രണ്ടു സുവർണ്ണ മൃഗങ്ങൾ. ‘പേക്ഷ, ഇതു് േപ്ര�
മമാണേല്ലാ. വീണ്ടും േപ്രമം’ തരുണി അക്രേമാത്സുക�
തേയാെട പറഞ്ഞിട്ടു് സ്വന്തം െവറുപ്പു് അേന്വഷിച്ചു. വി�
ശുദ്ധമനേസ്സാെട ജിറാഫ് നിൽക്കുകയാണു്. ചിറകില്ലാ�
ത്ത നിശ്ശബ്ദമായ ഒരു പക്ഷിയും. െവറുപ്പു് എെന്തന്നു ഗ്ര�
ഹിക്കാൻ അവൾ മറ്റുമൃഗങ്ങെള അേന്വഷിച്ചു. ഹിേപ്പാ�
െപാട്ടാമസ്—നീർക്കുതിര—ഉരുണ്ട മാംസവുമായ് നിൽ�
ക്കുന്നു. അതു് േവെറാരു ഉരുണ്ടമാംസമുള്ളതിെന കാ�
ത്തുനിൽക്കുകയാണു്. േകാട്ടിെന്റ കീശകളിൽ ൈകചുരു�
ട്ടിവച്ചു് അവൾ നടന്നു. കൂടുകളിൽ കുരങ്ങുകൾ ചാടുന്നു.
െപൺകുരങ്ങു് കുഞ്ഞു് കുരങ്ങിെന മുലയൂട്ടുന്നു. അവൾ
ൈകേത്താക്കുെകാണ്ടു് അവെയയാെക െവടിവച്ചുെകാ�
േന്നെന. കുരങ്ങുകളുെട നഗ്നത. ആ നഗ്നതയിൽ േലാ�
കം ഒരാപത്തും കാണുന്നില്ലേല്ലാ. അവൾ ആ നഗ്നത�
െയ നശിപ്പിക്കുമായിരുന്നു. “ഈശ്വരാ, എെന്ന െവറു�
ക്കാൻ പഠിപ്പിക്കണേമ” എന്നു് അവൾ കുരങ്ങിൻ കൂ�
ട്ടിനടുത്തു നിന്നു േപായി. “ഞാൻ നിങ്ങെള െവറുക്കു�
ന്നു” എന്നു് അവൾ ഒരുത്തേനാടു് പറഞ്ഞു. അയാളു�
െട കുറ്റം അവെള േസ്നഹിച്ചില്ല എന്നതു് മാത്രം. അവൾ
അമ്മമാരുെടയും കുഞ്ഞുങ്ങളുെടയും ഇടയിലൂെട നടന്നു.
ഇച്ഛിച്ചാൽ കാലുെകാണ്ടു് എന്തും െപാടിച്ചുകളയാവുന്ന
ആന, അയവിറക്കുന്ന ഒട്ടകം ഇവെയ അവൾ കണ്ടു.

ഏലൻ സീസു

അേന്വഷണം നടത്തുന്ന അവളു�
െട കണ്ണുകൾ മരങ്ങളിേലക്കു തി�
രിഞ്ഞു. ദൂെര െചറിയ െവളുത്ത േമ�
ഘങ്ങൾ. ഒന്നുകൂെട അവൾ തല
താഴ്ത്തിയേപ്പാൾ അങ്ങകെല ഒരു
കാട്ടുേപാത്തു് നില്ക്കുന്നതു് അവളുെട
കണ്ണിൽ െപട്ടു. ഇളംകാറ്റു് അവളുെട
തലമുടിയിൽ സ്പർശിച്ചു. കറുത്ത കാട്ടുേപാത്തു്. എെന്താ�
രു വണ്ണം കൂടിയ കഴുത്താണു് അതിെന്റതു്. തലയിൽ
െകാമ്പുകൾ. കറുപ്പിൽ നിന്നു് ഉയർന്നു വന്ന െവളുത്ത�
െകാമ്പുകൾ. കാട്ടുേപാത്തു് അവെള ഒരു നിമിഷേത്ത�
ക്കു് േനാക്കി. അതു് അവളുെട സാന്നിദ്ധ്യമറിഞ്ഞു. അനു�
ഭവിച്ചതു് സഹിക്കാനാവാെത അവൾ േനാട്ടം മാറ്റി മര�
െത്ത നിരീക്ഷണം െചയ്യുകയാണു്. കാട്ടുേപാത്തു് കറു�
ത്ത മുതുേകാടുകൂടി നിൽക്കുകയാണു്. മരണം അവളുെട
കാതുകളിൽ മുരണ്ടു. കാട്ടുേപാത്തു് കൂടുതൽ വലുതായ�
തു േപാെല അവൾക്കു േതാന്നി. ‘ഹാ’ അവൾ അതി�
െന പ്രേകാപിപ്പിച്ചു. ഒരു കെല്ലടുത്തു് അതിെന എറി�
ഞ്ഞു. അതു് നിഷ്പ്രേയാജനമായി ഉരുണ്ടുേപായി. ആ മൃ�
ഗം തിരിഞ്ഞു് അവെള േനാക്കി. തെന്ന േസ്നഹിക്കാത്ത
പുരുഷേനാടുള്ള െവറുേപ്പാടുകൂടി അവൾ കാട്ടുേപാത്തി�
േനാടു പറഞ്ഞു. “ഞാൻ നിെന്ന േസ്നഹിക്കുന്നു.” കാട്ടു�
േപാത്തിൽ നിന്നു് േസ്നഹം യാചിച്ചുെകാണ്ടു് അവൾ പറ�
ഞ്ഞു: “ഞാൻ നിെന്ന െവറുക്കുന്നു.”

മുറിയിൽ സ്പാർക് 

കാട്ടുേപാത്തു് അടുേത്തക്കു വന്നു.
െപാടിപടലം ഉയർന്നു. കാട്ടുേപാ�
ത്തും അവളും അേന്യാന്യം േനാക്കി�
െക്കാണ്ടു് നിന്നു. മൃഗത്തിെന്റ മുഖ�
േമാ വാേയാ െകാമ്പുകേളാ അവൾ
േനാക്കിയില്ല. േനാക്കിയതു് അതി�
െന്റ കണ്ണുകെള മാത്രം. കാട്ടുേപാ�

ത്തിെന്റ കണ്ണുകൾ അവളുെട കണ്ണുകളുമായി കൂട്ടിമുട്ടി.
സ്ത്രീ മരവിച്ചു. അവെളാരു േമാഹനിദ്രയിലാണു്. കാട്ടു�
േപാത്തിെന്റ െചറിയ ചുവന്ന കണ്ണുകൾ അവെള േനാ�
ക്കി. അദ്ഭുതെപ്പട്ടു് അവൾ ഇടറി. മൃഗം ശാന്തതയാർ�
ജ്ജിച്ചാണു് നിൽക്കുക. കാട്ടുേപാത്തിെന്റ െവറുേപ്പാടു
കൂടിയ േനാട്ടം അവെള ഭയെപ്പടുത്തി. നിഷ്കളങ്കത ഭാ�
വിച്ചു് അവൾ വായും തുറന്നു് വിശ്വാസരാഹിത്യേത്താടു�
കൂടി തലയാട്ടി. ഇരുമ്പഴികളിൽ തട്ടി ബുദ്ധിമാന്ദ്യേത്താ�
െട അവൾ വീണു. നിലത്തു വീഴുന്നതിനു മുൻപു് അവൾ
സമ്പൂർണ്ണമായ ആകാശെത്തയും ഒരു കാട്ടുേപാത്തി�
െനയും കണ്ടു.

സാഹിത്യകാരന്മാർ പ്രമാ�
ണിമാരാകാൻ യത്നിക്കുന്നതു
േകരളത്തിലുള്ളിടേത്താളം
മറ്റു േദശങ്ങളിൽ കാണാവു�
ന്നതല്ല. പ്രമാണികളാകാൻ
പരിശ്രമിക്കുേമ്പാൾ ആപ�
ത്തുണ്ടാകുന്നു. അങ്ങെന
അവർ അസ്വസ്ഥരാവുന്നു.

യുക്തിചിന്തയ്ക്കു കഴിവില്ലാ�
ത്ത ഒരു മൃഗത്തിെന്റ േനാ�
ട്ടത്തിലൂെട സ്ത്രീയുെട േനർ�
ക്കുള്ള േലാകത്തിെന്റ വി�
േദ്വഷമാെക അഭിവ്യഞ്ജി�
പ്പിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നതാണു്
ഇക്കഥയുെട സവിേശഷത�
യായി നമ്മൾ കാേണണ്ട�
തു്. താൻ േസ്നഹിക്കുന്നതിനു പകരം പുരുഷൻ േസ്നഹ�
മില്ലായ്മെകാണ്ടു് അവെള േവദനിപ്പിക്കുകയാണു്. അതി�
നു പ്രതികാരെമന്ന മട്ടിൽ െവറുപ്പു് അഭ്യസിക്കുന്നതിനു്
അവൾ മൃഗേലാകെത്ത സമീപിക്കുന്നു. എല്ലാ മൃഗങ്ങളും
െവറുപ്പു് കാണിക്കുന്നില്ല. അവ രതിക്രീഡയിലും മറ്റും മു�
ഴുകിയിരിക്കുന്നേതയുള്ളൂ. പേക്ഷ, ദുഷ്ടതയുെട മൂർത്തി�
മദ്ഭാവമായ കാട്ടുേപാത്തു് അവളേന്വഷിച്ച െവറുപ്പു് പ്ര�
കടിപ്പിക്കുന്നു. ഈ െവറുപ്പു് ആ ക്രൂരമൃഗത്തിേന്റതു മാത്ര�
മല്ല. േലാകമാെക സ്ത്രീെയ െവറുക്കുന്നേല്ലാ. അതിെന്റ
സാകല്യാവസ്ഥയാണു് േപാത്തിെന്റ വീക്ഷണത്തിലൂ�
െട അവൾക്കനുഭെപ്പടുക. അതിെന്റ തീക്ഷ്ണതയും ൈവ�
പുല്യവും താങ്ങാനാവാെത അവൾ േബാധശൂന്യയാ�
യി ഇരുമ്പഴികളിൽ തട്ടി താെഴ വീഴുന്നു. Muriel Spark
എന്ന വിശ്വവിഖ്യാതയായ സാഹിത്യകാരി പറഞ്ഞു:
Her (Lispector’s) voice is uniquely her own. സ്വന്തം
ശബ്ദത്തിൽ അന്യാദൃശസ്വഭാവം വ്യക്തമാക്കിയ മറ്റു
എഴുത്തുകാരികളില്ല എന്നതാണു് സത്യം. ആ ശബ്ദം
ബ്രസീലിൽ മാത്രമല്ല േകൾക്കുന്നതു്. േലാകെമമ്പാടും
േകൾക്കുന്നു. പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാേര, സാഹിത്യമു�
ണ്ടാകുന്നുണ്ടു്. അതു ഇൻഡ്യയിേലാ അതിെന്റ ഒരു ഭാഗ�
മായ േകരളത്തിേലാ അല്ല എന്നു പറയാൻ നിങ്ങളുെട
സദയാനുമതി ഞാൻ േതടുന്നു.

ലീെഷ്പേക്താറിെന്റ കഥാസമാഹാരഗ്രന്ഥം ഇംഗ്ലീഷിേല�
ക്കു തർജ്ജമ െചയ്ത ആൾ തെന്നയാണു് അതിനു് അവ�
താരിക എഴുതിയതു്. അതിൽ പറയുന്നു: “Lispector
creates a world of exciting and terrifying perception.”
ഇതു് ഇക്കഥെയസ്സംബന്ധിച്ചു് സമ്പൂർണ്ണമായും
സത്യമാണു്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: അസ്വസ്ഥരാണു് േകരളത്തിെല എഴുത്തു�
കാർ. കാരണം?

ഉത്തരം: വീട്ടിലിരിക്കാത്തതുെകാണ്ടാണു് ആളുകൾ�
ക്കു് ദൗർഭാഗ്യമുണ്ടാകുന്നെതന്നു് ഫ്രഞ്ച് തത്ത്വജ്ഞാ�
നി പസ്ക്കൽ പറഞ്ഞു. േകരളത്തിെല എഴുത്തുകാർ വീ�
ട്ടിലിരിക്കുന്നില്ല മാത്രമല്ല പ്രമാണിമാരാകാൻ ശ്രമിക്കു�
കയും െചയ്യുന്നു. സാഹിത്യകാരന്മാർ പ്രമാണിമാരാ�
കാൻ യത്നിക്കുന്നതു േകരളത്തിലുള്ളിടേത്താളം മറ്റു േദ�
ശങ്ങളിൽ കാണാവുന്നതല്ല. പ്രമാണികളാകാൻ പരി�
ശ്രമിക്കുേമ്പാൾ ആപത്തുണ്ടാകുന്നു. അങ്ങെന അവർ
അസ്വസ്ഥരാവുന്നു.

േചാദ്യം: സംഭാഷണം നടത്തുേമ്പാൾ സ്വന്തം വ്യ�
ക്തിത്വം കൂടി പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നവരേല്ല േകമന്മാർ?

ഉത്തരം: അേത. എം.െക.െക.നായരുെട മകൻ
േഗാപിനാഥ് കൃഷ്ണ മഹാപണ്ഡിതനായ എം.എച്ച്. ശാ�
സ്ത്രികൾ ഉള്ളേപ്പാൾ ‘അമ്മ എെന്റ കൂെടയാണു് താ�
മസം’ എന്നു പറഞ്ഞു. ശാസ്ത്രികൾ ഉടെന തിരുത്തി.
‘അമ്മയുെട കൂെട ഞാൻ താമസിക്കുന്നു എേന്ന പറ�
യാവൂ’ എന്നു്. ഇതു േകട്ടാൻ നിസ്സാരെമേന്ന േതാന്നൂ.
പേക്ഷ, ബുദ്ധിയുള്ളവർേക്ക ഇങ്ങെന പറയാൻ പറ്റൂ.

േചാദ്യം: െഷയ്ക്സ്പിയറിെനക്കുറിച്ചു് സംസ്കൃതം മാ�
ത്രം അറിയുന്നവൻ എന്തുപറയും?

ഉത്തരം: മരമണ്ടനാണു് െഷയ്ക്സ്പിയർ. അയാൾ�
ക്കു് ‘രഘുവംശം’ വായിക്കാനറിഞ്ഞുകൂടാ എന്നു പറയും.

േചാദ്യം: െറ്റലിവിഷൻ െസറ്റ്, കമ്പ്യൂട്ടർ ഇവ ഇൻ�
സ്റ്റാൾെമന്റായി വാങ്ങുന്നതു് നേന്നാ?

ഉത്തരം: ഒന്നും ഇൻസ്റ്റാൾെമന്റായി വാങ്ങരുതു്. വാ�
ങ്ങിയാൽ മരണവും ഇൻസ്റ്റാൾെമന്റായി വാങ്ങുകയാ�
വും ഫലം.

േചാദ്യം: ൈപ്രവറ്റ് പ്രാക്റ്റീസ് നടത്തുന്ന േഡാക്ടർമാ�
രുെട ഫീ ഒരുേപാെലയാക്കുന്നതേല്ല നല്ലതു്?

ഉത്തരം: സാദ്ധ്യമല്ല. തിരുവനന്തപുരത്തു് ഒരു േഡാ�
ക്ടർക്കു് നൂറു രൂപയാെണങ്കിൽ േകരളത്തിെന്റ വടക്കു�
ള്ള പ്രേദശങ്ങളിൽ അതു് ഇരുന്നൂേറാ മുന്നൂേറാ ആയി�
രിക്കും. നിങ്ങൾക്കു് അദ്ഭുതം േതാന്നിേയക്കും ഞാൻ
ഇനിപ്പറയുന്നതു േകട്ടാൽ. ചാന്ദ എന്ന സ്ഥലത്തിന�
ടുത്തു് ബാന്ദക് എെന്നാരു സ്ഥലമുണ്ടു്. അവിടെത്ത
േഡാക്ടർ എെന്ന അര മണിക്കൂർ േനരം പരിേശാധിച്ചി�
ട്ടു് മരുെന്നഴുതിത്തന്നു. ഫീ കുറയരുതു് എന്നു വിചാരിച്ചു്
‘May I know your fee?’ എന്നു േഡാക്ടേറാടു് േചാദി�
ച്ചു. ‘ൈഫവ് റുപ്പീസ് ’ എന്നു മറുപടി. ഞാൻ അമ്പതു
രൂപയുെട േനാട്ട് കവറിലിട്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ േമശയു�
െട പുറത്തു് വച്ചു. േഡാക്ടർ അതു തുറന്നു േനാക്കിയിട്ടു്
‘Are you insulting me? എന്നു േദഷ്യേത്താെട േചാദി�
ച്ചു. തിരിച്ചു നാല്പത്തിയഞ്ചു രൂപ എെന്ന ഏല്പിക്കുകയും
െചയ്തു. വിശ്വസിക്കാനാവുന്നില്ല അേല്ല? അതുെകാണ്ടു്
പ്രഗൽഭനായ ആ േഡാക്ടറുെട േപരുകൂടി പറേഞ്ഞ�
ക്കാം. േഡാക്ടർ േദശ് മുഖ്.

േചാദ്യം: സ്ത്രീെയ നിർവചിക്കാേമാ?

ഉത്തരം: പുരുഷൻ ആദ്യമായി അവെള കാണുന്നു�
െവന്നിരിക്കെട്ട. തെന്റ മകളുെട ഛായ, േപരക്കുട്ടിയു�
െട ഛായ എന്ന വിചാരേത്താടുകൂടി വാത്സല്യേത്താ�
െട േനാക്കുേമ്പാൾ അയാൾക്കു കാമമാെണന്നു് െതറ്റി�
ദ്ധരിച്ചു് ദുഷ്ടവിചാരേത്താെട പുച്ഛിച്ചു തിരിഞ്ഞു േനാക്കു�
ന്നവൾ. കൂട്ടുകാരിേയാടു് അതു പറഞ്ഞു ചിരിക്കുന്നവൾ.

േചാദ്യം: പക്ഷികളിൽ നിങ്ങൾക്കു് ഇഷ്ടം ഏതിെന?

ഉത്തരം: മരെങ്കാത്തിപ്പക്ഷി ശബ്ദമുണ്ടാക്കി താനി�
വിെട ഇരിക്കുന്നുെവന്നു് അതു് മാേലാകെര അറിയി�
ക്കുന്നു. കതകിൽ തട്ടി ശബ്ദമുണ്ടാക്കാെത നമ്മൾ
ഇരിക്കുന്നിടത്തു് പ്രത്യക്ഷനാകുന്ന മര്യാദെകട്ടവൻ
മരെങ്കാത്തിെയ േനാക്കി സുജനമര്യാദ എെന്തന്നു്
പഠിക്കണം.

ഒരു മൺകൂനകൂടി
എനിക്കു് വലിയ ആളുകെള പരിചയമില്ല. പരിചയ�
െപ്പടാൻ ഞാൻ േപാകാത്തതുെകാണ്ടു തെന്ന. എനി�
ക്കു് അന്യേദശങ്ങൾ പരിചിതങ്ങളല്ല. ക്ഷണിച്ചാലും
ഞാൻ ആ േദശങ്ങളിൽ േപാകാത്തതുെകാണ്ടു തെന്ന.
അതിനാൽ എൻ. േഗാപാലപിള്ള, മഹാരാഷ്ട്ര ഇങ്ങ�
െന ഞാൻ ആവർത്തിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കും. ഈ ൈവക�
ല്യം പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാർ ക്ഷമിക്കണെമന്നു് അഭ്യർ�
ത്ഥന. ഒരു ദിവസം ൈവകുേന്നരം ഞാൻ താമസിക്കു�
ന്നിടത്തു നിന്നിറങ്ങി ചന്ദ്രപ്പൂർ േറാഡിൽ നടന്നു. രേണ്ടാ
മൂേന്നാ കിേലാമീറ്റർ നിശ്ശബ്ദതയിലൂെട നടന്നു. വഴി�
യിൽ ഒരു ജീവി േപാലുമില്ല. മരങ്ങൾ നിശ്ചലങ്ങൾ.
എങ്കിലും നടക്കുക തെന്ന അസ്വസ്ഥതേയാെട. െതാ�
ട്ടു മുൻപു പറഞ്ഞ ദൂരം നടന്നേപ്പാൾ േറാഡിെന്റ ഇട�
തു ഭാഗത്തു് അങ്ങു താഴ്ചയിൽ ശ്മശാനം. ദഹിപ്പിക്കുന്ന
ഏർപ്പാടില്ല എന്നു േതാന്നുന്നു. എല്ലായിടത്തും മൃതേദ�
ഹങ്ങൾ മൂടിയതിെന്റ കൂനകൾ. അജ്ഞാതങ്ങളായ ആ
ശവക്കുഴിക്കൂമ്പാരങ്ങൾ െതല്ലുേനരം േനാക്കി നിന്നിട്ടു്
ഞാൻ േറാഡിേലക്കു തിരിച്ചു കയറി. തിരിച്ചു് പാർക്കു�
ന്നിടേത്തക്കു് േപാരികയും െചയ്തു. വീട്ടിനു മുൻപു് തുറന്ന
സ്ഥലമുണ്ടു്. അവിെട മലയാളിപ്പയ്യന്മാർ കല്ലു് അന്ത�
രീക്ഷത്തിേലക്കു് എറിഞ്ഞു് കളിക്കുകയായിരുന്നു. ഒരു
ബാലേനാടു് ഞാൻ േചാദിച്ചു. “എന്തിനാ ലക്ഷ്യമില്ലാ�
െത കെല്ലറിയുന്നതു്?” അവൻ പറഞ്ഞു: “ലക്ഷ്യമുണ്ടു്
സാർ എനിക്കു്. അക്കാണുന്ന നക്ഷത്രെത്ത എറിഞ്ഞു
വീഴ്ത്താനാണു് എെന്റ ശ്രമം.” ഭാവിയിൽ അവൻ കവിയാ�
കുെമന്നു് എനിക്കു േതാന്നി.

ശത്രുഘ്നൻ പാലക്കാട്ടു് ഏേതാ ഓഫീസിൽ േജാലിയാ�
യിരുന്ന കാലം െതാട്ടു് എഴുതുന്ന കഥകൾ ഞാൻ വായി�
ക്കുകയായിരുന്നു. ഇേപ്പാൾ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ
അേദ്ദഹെമഴുതിയ “നാരായണൻ കുട്ടിയും േശാഭയും േവ�
െറ കുേറ െപൺകിടാങ്ങളും” എന്ന കഥയും വായിച്ചു. ശ്മ�
ശാനത്തിെല മൺകൂനകൾ കണ്ടേപ്പാൾ ജനിച്ച പ്രതീ�
തിയിൽക്കവിഞ്ഞു് ഒരു പ്രതീതിയും എനിക്കുണ്ടായില്ല.

എഴുത്തച്ഛെന്റ കവിത
സാമാന്യസംസ്കാരത്തിെന്റ ഭാ�
ഗമാണു്. കണ്ണശ്ശെന്റ കവിതയ്ക്കു്
സൗന്ദര്യമുെണ്ടങ്കിലും അതിനു്
േകരളീയരുെട സാമാന്യസം�
സ്കാരേത്താടു േചർച്ചയില്ല.

ഒരുത്തൻ വിമാനത്തിൽ
േപാകാൻ തയ്യാറായി വരു�
ന്നു. എഞ്ചിൻ തകരാറിലാ�
യതുെകാണ്ടു് വിമാനം ആറു
മണിക്കൂർ കഴിേഞ്ഞ േപാ�
കുകയുള്ളൂ. അയാളതുെകാ�
ണ്ടു് ഒരു പൂർവ്വേസ്നഹിതെന കാണാൻ േപാകുന്നു. േസ്ന�
ഹിതൻ കുെറ െപൺപിേള്ളരുമായിട്ടാണു് ഇരിപ്പു്. രണ്ടു
കഥാപാത്രങ്ങളായ േഡാക്ടർ േശാഭയും േഡാക്ടർ സു�
ധാകരനും കൽപ്രതിമകളായി. രണ്ടു “ഭിഷഗ്വരങ്ങൾ”
അചലങ്ങളായതിെനക്കുറിച്ചു് രണ്ടു വാക്കു പറയാൻ തു�
ടങ്ങിയേപ്പാേഴക്കും വാരികയുെട എട്ടു പുറങ്ങളിലായി
നീണ്ടുകിടക്കുന്ന ഈ കഥാഭുജംഗമത്തിെന്റ നിേശ്ചതന
ശരീരത്തിെന്റ ഒരറ്റം നമ്മൾ കാണുന്നു. ഒരു ബഹിർ�
ഭാഗസ്ഥപ്രകടനം. ഒരു േപായിന്റും ഇല്ലാത്ത, ഒരടുക്കു�
മില്ലാത്ത, ഒരു യുക്തിയുക്തതയുമില്ലാത്ത രചനാൈവ�
കൃതം. തെന്റ കഥാശവങ്ങൾ കുഴിച്ചിട്ട പറമ്പിൽ ശത്രു�
ഘ്നൻ ഒരു മൺകൂന കൂടി ഉണ്ടാക്കിയിരിക്കുന്നു. നക്ഷ�
ത്രെത്ത േനാക്കി കെല്ലറിഞ്ഞ കുട്ടിക്കു ലക്ഷ്യമുണ്ടായി�
രുന്നു. ഇേദ്ദഹത്തിനു് അതുമില്ല.

The atom is a pattern, and the molecule is a pat-
tern, and the crystal is a pattern, but the stone, al-
though it is made up of these patterns, is just a mere
confusion—Aldous Huxley. ‘A mere confusion’ ആണു്
ശത്രുഘ്നെന്റ കഥ.

ഈ ക്രമഹീനതയും അസ്പഷ്ടതയുമില്ല എ. സേന്താ�
ഷ്  കുമാർ മലയാളം വാരികയിെലഴുതിയ ‘ജാരൻ’ എന്ന
െചറുകഥയിൽ. ഭാര്യയുെട ചാരിത്ര്യത്തിൽ സംശയിച്ചു്
ജാരെന േതടുന്ന ഭർത്താവിെന്റ ചിത്രമാണു് ഇക്കഥയി�
ലുള്ളതു്. സംശയത്തിനു് േയാജിച്ച വിധത്തിൽ കഥാ�
കാരൻ അന്തരീക്ഷം സൃഷ്ടിച്ചിരിക്കുന്നു. ആഖ്യാനവും
കഥയുെട േവഗം കൂട്ടുന്നു. േഭദെപ്പട്ട രചനയാണിതു്.

വിചാരങ്ങൾ

എഴുത്തച്ഛൻ

ഒരു പണ്ഡിതൻ എേന്നാടു് േകാപം
കലർന്ന ഭാഷയിൽ സംസ്കാരശൂന്യ�
നായി േചാദിച്ചു: “എഴുത്തച്ഛനു് കണ്ണ�
ശ്ശപ്പണിക്കർക്കു് ശൗചം െചയ്യാനു�
ള്ള േയാഗ്യതയുേണ്ടാ?” എന്നു്. ഈ
േചാദ്യത്തിനു് ഓടയുെട നാറ്റമുണ്ടു്.
നാറ്റത്തിനു പുറെമ അസത്യാത്മക�
തയുമുണ്ടു്. എഴുത്തച്ഛെന്റ കവിത സാമാന്യസംസ്കാര�
ത്തിെന്റ ഭാഗമാണു്. കണ്ണശ്ശെന്റ കവിതയ്ക്കു് സൗന്ദര്യമു�
െണ്ടങ്കിലും അതിനു് േകരളീയരുെട സാമാന്യസംസ്കാര�
േത്താടു േചർച്ചയില്ല. അതിനാലാണു് തിരുവിതാംകൂറി�
െന്റ െവളിയിൽ അതു് പ്രചരിക്കാത്തതു്.

വള്ളേത്താൾ, കുമാരനാശാൻ, ഇടപ്പള്ളിക്കവികൾ
ഇവരുെട കവിത മുകളിൽപ്പറഞ്ഞ സാമാന്യസംസ്കാര�
േത്താടു േയാജിച്ചു നിൽക്കുന്നതുെകാണ്ടാണു് അവരുെട
കവിത്വശക്തിെയ േചാദ്യം െചയ്യാൻ ആരും വരാത്തതു്.
അതല്ല ആധുനിക കവികളുെട സ്ഥിതി. ആധുനികെര
സ്വീകരിക്കുന്നവരും സ്വീകരിക്കാത്തവരും ഇന്നുണ്ടു്.
ഈ രണ്ടുപക്ഷങ്ങൾ ഉണ്ടായതു് ആധുനികരുെട കവിത
നമ്മുെട ൈപതൃകസവിേശഷതേയാടും സാമാന്യ സാ�
ഹിത്യസംസ്കാരേത്താടും പൂർണ്ണമായി േയാജിക്കാത്തതു�
െകാണ്ടാണു്.

മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെന്റ 62-ാം പുറത്തു് ഒരു വാക്യ�
മിങ്ങെന: “െജ ഡി സാലിംഗറുെട ദ കാച്ചർ ഇൻ ദ
ൈറ സാഹിത്യത്തിെല ഉദാത്തയും ഉൽകൃഷ്ടയുമായ
അപൂർവ രചനകളിെലാന്നായാണു് വിലയിരുത്തെപ്പ�
ട്ടിട്ടുള്ളതു്.” സാലിംഗർ എന്ന സാഹിത്യകാരൻ അേമരി�
ക്കയിെലന്നല്ല ഒരിടത്തുമില്ല. The Catcher in the Rye
എന്ന േനാവെലഴുതിയ ആളിെന്റ േപരു് സലിൻജർ
എന്നാണു്. ആ പ്രേയാഗങ്ങൾ േനാക്കുക. “ഉദാത്തയും
ഉൽകൃഷ്ടയുമായ അപൂർവ രചന” േപാലും.

മഹാനായ ലാറ്റിനേമരിക്കൻ സാ�
ഹിത്യകാരൻ േബാർേഹസ് 1977-
ൽ നിർവ്വഹിച്ച ഏഴു പ്രഭാഷണ�
ങ്ങൾ Seven Nights എന്ന േപരിൽ
Faber and Faber പ്രസാധനം െച�
യ്തിട്ടുണ്ടു്. അതിൽ ഒരു പ്രഭാഷണ�

ത്തിൽ േബാർേഹസ് ‘ആയിരെത്താന്നു രാവുകളിൽ’ പ്ര�
തിപാദിച്ച രണ്ടു സ്വപ്നദർശകരുെട സ്വപ്നങ്ങെളക്കുറിച്ചു
പറയുന്നു. ൈകേറാവിലുള്ള ഒരുത്തൻ സ്വപ്നത്തിൽ േക�
ട്ടു േപർഷ്യയിെല ഒരു നഗരത്തിൽ േപായി നിധിെയടു�
ക്കണെമന്നു്. ദീർഘവും പ്രയാസപൂർണ്ണവുമായ ഒരു യാ�
ത്ര നടത്തി അയാൾ േപർഷ്യൻ നഗരത്തിൽ വന്നു. ക്ഷീ�
ണിച്ച അയാൾ ഒരു മുസ്ലിം പള്ളിയുെട മുൻപിൽ കിടന്നു�
റങ്ങി. അയാളുെട കൂെട ഉറങ്ങിയിരുന്നതു് കള്ളന്മാരാ�
െണന്നറിയാെതയായിരുന്നു ഉറക്കം. കള്ളന്മാെര അറ�
സ്റ്റ് െചയ്തു. ഈജിപ്തിൽ നിന്നു വന്ന അയാേളാടു് അധി�
കാരികൾ കാര്യം തിരക്കി. അയാൾ കിനാവിൽ േകട്ട�
തിെനക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞേപ്പാൾ േപർഷ്യയിെല ഉേദ്യാഗ�
സ്ഥൻ വായ് തുറന്നു ചിരിച്ചുെകാണ്ടു പറഞ്ഞു: “തിരുമ�
ണ്ടാ, ഞാൻ മൂന്നു തവണ സ്വപ്നം കണ്ടു കയ്േറാവിെല
ഒരു വീട്ടിൽ പൂേന്താട്ടമുെണ്ടന്നും ആ പൂേന്താട്ടത്തിെല
ഫിഗ് മരത്തിെന്റ താെഴ നിധിയിരിക്കുന്നുെണ്ടന്നും. ഈ
കള്ളം ഞാൻ വിശ്വസിച്ചില്ല. ഇതാ ഈ പണവും െകാ�
ണ്ടു് കയ്േറാവിേലക്കു തിരിച്ചു േപാകൂ. ഇനി േപർഷ്യ�
യിൽ വരാതിരിക്കൂ”. ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ പറഞ്ഞതു് തെന്റ
വീട്ടിെനക്കുറിച്ചാെണന്നു മനസ്സിലാക്കിയ അയാൾ േവ�
ഗമവിെടെച്ചന്നു കുഴിച്ചു േനാക്കി. നിധിയിരിക്കുന്നതു
കണ്ടു.

ലീെഷ്പേക്താെറേപ്പാെല
നമുക്കു് ഒെരഴുത്തുകാരേനാ
എഴുത്തുകാരിേയാ ഉേണ്ടാ?
ഇവിെട എവിടം കുഴിച്ചാലും
മേണ്ണ കാണൂ, നിധി കാണില്ല.

വിേദശത്താണു് നിധിെയ�
ന്നും തെന്റ നാട്ടിൽ നിധിയി�
െല്ലന്നു കരുതുന്നതു് ബുദ്ധിശൂ�
ന്യതയാെണന്നു് നമ്മെള ഗ്ര�
ഹിപ്പിക്കുകയാണു് ഇക്കഥ.
കഥെയന്ന നിലയിൽ ഇതു്
അത്യുത്തമം. പേക്ഷ, മലയാളസാഹിത്യെത്ത സംബ�
ന്ധിച്ചു് ഇതു് എത്രകണ്ടു ശരിയാണു്? ലീെഷ്പേക്താെറ�
േപ്പാെല നമുക്കു് ഒെരഴുത്തുകാരേനാ എഴുത്തുകാരിേയാ
ഉേണ്ടാ? ഇവിെട എവിടം കുഴിച്ചാലും മേണ്ണ കാണൂ, നി�
ധി കാണില്ല.

േഖാദേസവിച്

റഷ്യൻ സാഹിത്യകാരൻ Vladislav
Khodasevich, 1886–1939, എഴുതിയ
ഒരുപന്യാസത്തിൽ ഇങ്ങെന കാ�
ണുന്നു: “ഏതു സാഹിത്യത്തിനും നി�
ലനില്പു് േവണെമങ്കിൽ ആന്തരമായ
ചലനാത്മകത്വം ഉണ്ടായിരിക്കണം.
ശ്വാേസാച്ഛാസത്തിനും േചാരേയാ�
ട്ടത്തിനും സദൃശമായ പ്രക്രിയകൾ
സാഹിത്യത്തിലുണ്ടു്. അതിനാലാണു് അതു് ജീവേനാെട
വർത്തിക്കുന്നതു്. രൂപങ്ങളിലും ആശയങ്ങളിലും വല്ല�
േപ്പാഴും വരുന്ന മാറ്റം ജീവനുള്ളതിെന്റ അടയാളം മാത്ര�
മല്ല. സജീവമായതിെന്റ ഒഴിച്ചുകൂടാൻ വയ്യാത്ത ഘടക�
വുമാണു്. ഈ പ്രക്രിയ നിന്നാൽ രക്തം കട്ടിയാവും. മര�
ണവുമുണ്ടാകും. പിെന്ന അഴുകലും.”

േബാർേഹസിെന്റപുതിയപുസ്തകം

അൻജലസ്
സിലീഷൻ

ജർമ്മൻ കവി അൻജലസ് സിലീ�
ഷൻ (Angelus Silesius, 1624–77.
ശരിയായ േപരു് േയാഹാനസ് െഷ�
ഫ്ലർ Johannes Scheffler) കവിതയു�
െട ഉദ്ഭവെത്തക്കുറിച്ചു് എഴുതിയതു്
നമ്മൾ ഓർമ്മിക്കണം. “The rose
has no why, it flowers because

it flowers.” പനിനീർപ്പൂവിെനസ്സംബന്ധിച്ചു് എന്തുെകാ�
ണ്ടു് എന്ന േചാദ്യത്തിനു് പ്രസക്തിയില്ല. അതു് പൂക്കുന്ന�
തുെകാണ്ടു മാത്രം. അേമരിക്കൻ ചിത്രകാരൻ ഹ്വിസ്ലർ
(Whistler, 1834–1903) ‘കല സംഭവിക്കുന്നു’ എന്നു പറ�
ഞ്ഞതു് േബാർേഹസു് നമ്മെള അനുസ്മരിപ്പിച്ചിട്ടു് കല�
യിൽ എേന്താ അദ്ഭുതജനകമായി ഉെണ്ടന്നു് അഭിപ്രാ�
യെപ്പടുന്നു. നമ്മൾ കാവ്യം വായിക്കുേമ്പാെഴാെക്ക കല
ഉദയം െകാള്ളുന്നു എന്നാണു് അേദ്ദഹം പറയുന്നതു്.
ഈ മതം മനസ്സിൽ വച്ചുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം ഹാർേവ�
ഡിൽ െചയ്ത പ്രഭാഷണങ്ങൾ നമുക്കു ഗ്രന്ഥരൂപത്തിൽ
ഇേപ്പാൾ കിട്ടിയിരിക്കുന്നു. 1967–1968-ൽ അേദ്ദഹം
അവിെട നിർവ്വഹിച്ച പ്രഭാഷണങ്ങൾ നഷ്ടെപ്പട്ടു േപാ�
യിെയന്നാണു് സഹൃദയേലാകം ഇതുവെര ധരിച്ചിരുന്ന�
തു്. അടുത്ത കാലത്തു് അതിെന്റ െറ്റയ്പുകൾ കണ്ടുപിടി�
ച്ചു. ഹാർേവർഡ് സർവകലാശാല പ്രസ് അവ സമാ�
ഹരിച്ചു് പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തി കഴിഞ്ഞ വർഷം (This Craft
of Verse, Jorge Luis Borges, Edited by Calin-Andrel
Mihallescu, pp. 154, $ 22.95). പ്രഭാഷണങ്ങൾ മാത്ര�
മാെണങ്കിൽ 121 പുറങ്ങൾ വില ഏതാണ്ടു് 900 രൂപ.
എങ്കിലും പുതിയ കാര്യങ്ങൾ അറിയുന്നതിലുള്ള താല്പ�
രത്വം െകാണ്ടു് ഞാനിതു വാങ്ങി. േമടിച്ചതു് നന്നായി
എന്നു് പാരായണം അവസാനിച്ചേപ്പാൾ േതാന്നുകയും
െചയ്തു. േബാർേഹസിനു േപാലും പുസ്തകങ്ങൾ വാങ്ങു�
ന്നതിൽ അദമ്യേപ്രരണ. അേപ്പാൾ ക്ഷുദ്രമനുഷ്യനായ
എനിക്കു് ആ േപ്രരണയുണ്ടായതിൽ എേന്ത അദ്ഭു�
തം! േബാർേഹസ് പറയുന്നു. “Some times, looking
at the many books I have at home, I feel I shall die
before I come to the end of them, yet I cannot resist
the temptation of buying new books. Whenever I
walk into a books store and find a book on one of
my hobbies, for example, old English or old Norse
poetry, I say to myself, ‘What a pity I can”t buy that
book, for I already have a copy at home.” ബുക്ക്േസ്റ്റാ�
റിൽ കണ്ട പുസ്റ്റകം െബാർേഹസിനു വാങ്ങിയാൽ
െകാള്ളാെമന്നുണ്ടു്. പേക്ഷ, വയ്യ. അേത പുസ്തകം അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ വീട്ടിലുണ്ടു്. കഷ്ടം! അത്യുജ്ജ്വല പ്രതിഭയാൽ
അനുഗൃഹീതനായ ഈ സാഹിത്യകാരെന്റ മാനസികാ�
വസ്ഥ ഇതാെണങ്കിൽ സാമാന്യ മനുഷ്യരായ നമ്മുെട
അവസ്ഥ എന്തായിരിക്കും?

The Riddle of Poetry എന്നാണു് ആദ്യെത്ത പ്രഭാഷണ�
ത്തിെന്റ േപരു്. കവിതയുെട സ്വഭാവം കാണിക്കാനായി
േബാർേഹസ്, േറാസ്റ്ററി എന്ന കവിയുെട ഒരു ഗീതക�
ത്തിെന്റ നാലുവരികൾ എഴുതുന്നു.

What man has bent o’er his son’s sleep to brood,
How that face shall watch his when cold it lies
Or thought, as his own mother kissed his eyes,
Of what her kiss was, when his father wooed?

ആദ്യെത്ത വരിയിൽ ഉറങ്ങുന്ന മക�
െന്റ മുഖേത്തക്കു േനാക്കുന്ന അച്ഛ�
െന നമ്മൾ കാണുന്നു. രണ്ടാമെത്ത
വരിയിൽ മരിച്ച അച്ഛെന്റ മുഖേത്ത�
ക്കു േനാക്കുന്ന മകൻ. തെന്റ അമ്മ
അച്ഛെന്റ കണ്ണുകെള ചുംബിച്ച വിചാ�
രം പിന്നീടു്. അച്ഛൻ അമ്മെയ േപ്രമി�
ച്ച േവളയിൽ അമ്മയുെട ചുംബനം ഏതു തരത്തിലായി�
രുന്നു എന്നതു് നാലാമെത്ത വരിയിൽ. Wooed എന്ന�
തിനു പകരം Wooed her എന്നായിരുെന്നങ്കിൽ കവിത�
യാെക തകരുമായിരുന്നു. Thousand and One Nights
എന്നതിൽ ആ One എന്ന പദത്തിനാണു് പ്രാധാന്യം.
അതാണു് കഥകളുെട ബഹുത്വെത്ത സൂചിപ്പിക്കുന്നതു്.

ഇങ്ങെന കവിതയുെട സത്തയിേലക്കു െചന്നിട്ടു് േബാർ�
േഹസ്, The Metaphore, The Telling of the Tale, Word-
Music, Thought and Poetry, A poet’s Creed ഈ വി�
ഷയങ്ങെളക്കുറിച്ചു സംസാരിക്കുന്നു. ഓേരാന്നിലും ഉണ്ടു്
നൂതനമായ ഉൾക്കാഴ്ച.

“Borges On Writing” എന്നു് േവെറാരു പുസ്തകം കൂടി
The Ecco Press (അേമരിക്ക) പ്രസാധനം െചയ്തിട്ടുണ്ടു്.
അതിൽ Fiction, Poetry, Translation ഈ വിഷയങ്ങ�
െളക്കുറിച്ചാണു് േബാർേഹസ് അഭിപ്രായങ്ങൾ ആവിഷ്ക�
രിക്കുന്നതു് (Edited by Norman Thomas Di Giovanni,
pp. 173, Rs 455).

“We are the river of Heraclitus, who said that the
man of yesterday is not the man of today, who will
not be the man of tomorrow” എന്നു് േബാർേഹസ്
എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. മനുഷ്യൻ എത്ര മാറിയാലും ഈ ഗ്രന്ഥ�
ത്തിെല കലാതത്ത്വങ്ങൾക്കു മാറ്റമില്ല.

□

https://en.wikipedia.org/wiki/Clarice_Lispector
https://en.wikipedia.org/wiki/Clarice_Lispector
https://en.wikipedia.org/wiki/Muriel_Spark
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https://en.wikipedia.org/wiki/J._D._Salinger
https://en.wikipedia.org/wiki/Jorge_Luis_Borges
https://en.wikipedia.org/wiki/Vladislav_Khodasevich
https://en.wikipedia.org/wiki/Vladislav_Khodasevich
https://en.wikipedia.org/wiki/Angelus_Silesius
https://en.wikipedia.org/wiki/Angelus_Silesius
https://en.wikipedia.org/wiki/James_Abbott_McNeill_Whistler


എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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