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സാഹിത്യവാരഫലം
2001/07/20-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

സമൂഹസ്ഥിതിപരിവർത്തകരിൽ തെന്ന ജയിക്കാൻ
ആരുമിെല്ലന്നു ദൃഢമായി വിശ്വസിക്കുന്ന ഒരു െചറുപ്പ�
ക്കാരൻ എെന്നക്കാണാൻ കൂടക്കൂെട വരുമായിരുന്നു,
വളെരപ്പണ്ടു്. സ്ഥിതിസമത്വത്തിെന്റ ആവശ്യകത, വി�
പ്ലവങ്ങളുെട അനിവാര്യത ഇവെയക്കുറിച്ചു് അേദ്ദഹം
വാേതാരാെത സംസാരിക്കും. ഒരു ദിവസം സംഭാഷ�
ണെമാെക്കക്കഴിഞ്ഞു് ഞാനും ആ വിപ്ലവകാരിയും നാ�
ലുംകൂടുന്ന മുക്കിൽ വന്നുനിന്നു ബസ്സു് കാത്തു്. അേപ്പാൾ
എെന്റ വീട്ടിൽ െതങ്ങുകൾക്കു് തടെമടുക്കാനായി മുൻ�
പു് വന്നിരുന്ന ഒരുവെന ഞാൻ കണ്ടു. വിനയം ഭാവിച്ചു്
അയാൾ െതാഴുതേപ്പാൾ അതിെന്റ പിന്നിലുള്ള ചിന്ത�
െയെന്തന്നു് മനസ്സിലാക്കിയ ഞാൻ മൂന്നു രൂപ അയാൾ�
ക്കു് െകാടുത്തു.

Antara Dev Sen

സമൂഹസ്ഥിതിപരിവർത്തകനു്
അതു് ഒട്ടും ഇഷ്ടെപ്പട്ടില്ല. അേദ്ദഹം
േക്ഷാഭിച്ചു് പറഞ്ഞു: “കൂലിക്കാേരാ�
ടും പരിചാരകന്മാേരാടും ഈ ദയ
പാടില്ല, അതുകാണിച്ചാൽ അവർ
തലയിൽ കയറും. സമന്മാെരേപ്പാ�
െല െപരുമാറുകയും െചയ്യും”. വിപ്ലവവീര്യത്തിലും ബൂർ�
ഷ്വാ ചിന്താഗതി എന്നു് ഞാനങ്ങു വിചാരിച്ചുേപായി.
കാലം ഇേപ്പാൾ മാറിയിരിക്കുന്നു. േസവ്യേസവകഭാവം
ഇന്നില്ല. യജമാനൻ അതുകാണിച്ചാൽ പരിചാരകൻ മു�
ഖത്തു കാർക്കിച്ചു തുപ്പിയിട്ടു് പാട്ടിനു േപാകും. അവർക്കു്
മാസേന്താറും െകാടുക്കുന്ന ശമ്പളത്തിനു് വന്ന വ്യത്യാ�
സം േനാക്കുക. എഴുപതു െകാല്ലം മുൻപു് വീടുകളിൽ േവ�
ലക്കാരിയായി വരുന്ന െചറുപ്പക്കാരിക്കു് ശമ്പളം രണ്ടു
രൂപയായിരുന്നു പ്രതിമാസം. അവൾ പിഞ്ഞാണേമാ
ഗ്ലാേസാ െപാട്ടിച്ചാൽ അതിെന്റ വില രണ്ടു രൂപയിൽ
നിന്നു പിടിെച്ചടുക്കും െകാച്ചമ്മ. ഇേപ്പാൾ കാലത്തു് ഒൻ�
പതുമണിക്കു വീട്ടിെലത്തി ചൂലു മുറ്റേത്താടിച്ചു് മുഷിഞ്ഞ
വസ്ത്രങ്ങൾ െവള്ളത്തിൽ മുക്കി മുറ്റെത്ത കയറിൽ തൂക്കി�
യിട്ടു് രണ്ടു മണിക്കൂറിനകത്തു് സ്ഥലം വിടുന്ന പരിചാരി�
കയ്ക്കു് രണ്ടായിരം രൂപയാണു് മാസേന്താറുമുള്ള ശമ്പളം.
അവൾ ആഴ്ചയിൽ മൂന്നു ദിവസം വരികയുമില്ല. െകാച്ച�
മ്മ പരിചാരികയും പരിചാരിക െകാച്ചമ്മയുമായി മാ�
റിയിരിക്കുന്ന അവസ്ഥാവിേശഷമാണിതു്. ചില വീടുക�
ളിൽ േവലക്കാരി തെന്നയാണു് ഗൃഹനായിക. തിരുവ�
നന്തപുരത്തു നിന്നു് ഇരുപതു കിേലാമീറ്റർ അകെലയു�
ള്ള ഒരു സ്ഥലത്തു് ഞാൻ ഒരു മീറ്റിങ്ങിനു േപായിരുന്നു.
സേമ്മളനം കഴിഞ്ഞു് ‘സ്ഥലെത്ത പ്രധാന ദിവ്യ’െന്റ വീ�
ട്ടിൽ കാപ്പികുടി. പലഹാരം െകാണ്ടുെവക്കുന്നതും കാ�
പ്പി ഒഴിച്ചു െകാടുക്കുന്നതും വീട്ടിെല േജാലിക്കാരി. ചല�
ച്ചിത്രതാരം േപാെലയുള്ള നിതംബചലനേത്താെട, മന്ദ�
സ്മിതേത്താെട അതിഥികളിരിക്കുന്നിടത്തു വരുേമ്പാൾ
ഗൃഹനാഥൻ ‘കണ്ണുകൾെകാണ്ടു് അവെള പാനം െചയ്യു�
ന്നതു്” ഞാൻ എെന്റ കണ്ണുകളാൽ കണ്ടു. കമലം! കമ�
ലം! എന്നു് അയാൾ േപ്രമാതിേരകേത്താടുകൂടി വിളി�
ക്കുന്നതു് അങ്ങു ദൂെര “കദനെമാരു രൂപെമടുത്ത േപാ�
ലങ്ങെന” നിന്ന ഒരു സ്ത്രീയും േകട്ടു. അവൾ അയാളു�
െട ഭാര്യയാണു്. ആ പാവെപ്പട്ട സ്തീെയേനാക്കി ഞാൻ
ദു:ഖിച്ചു. ഇമ്മട്ടിൽ എത്രെയത്ര വീടുകളാണു് ഈ േകരള�
ത്തിലുള്ളത് ! ഗൃഹനായകൻ എന്തുേവണെമങ്കിലും ആ
േവലക്കാരിെയ െചയ്യെട്ട. അതു് ഞങ്ങെളക്കൂടി അറി�
യിേക്കണ്ടതുേണ്ടാ എന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചു. ഇെതത്ര�
േഭദം ഞാൻ ഒരു ബന്ധുഗൃഹത്തിൽ കണ്ട കാഴ്ചയുമാ�
യി താരതമ്യെപ്പടുത്തിയാൽ! കാപ്പിെയാെക്ക േമശപ്പു�
റത്തു്. ഞങ്ങൾ അതിഥികൾ ഇരുന്നു. ഗൃഹനായകനു�
മിരുന്നു. െപെട്ടന്നു് അയാൾക്കു് അസ്വസ്ഥത. “എവി�
െട സേരാജം?” എന്നു് അയാൾ േചാദിച്ചു. ഈ േചാദ്യം
േകട്ടു് സേരാജം കുണുങ്ങിക്കുണുങ്ങി വന്നു. യജമാന�
െന്റ അടുത്തിട്ട ഒഴിഞ്ഞ കേസരയിൽ അവൾ ഇരുന്നു.
അയാളുെട ഭാര്യ അമാവാസിയിെല ഇരുേട്ടാടുകൂടിയ മു�
ഖവുമായി അകെല നിൽക്കുകയാണു്. അവേരാടു് ഇരി�
ക്കാൻ േപാലും പറയാെത അയാൾ “ഇനി കാപ്പി കുടി�
ക്കരുേതാ?” എന്ന േചാദ്യവുമായി ഇഡ്ഡലി മുറിച്ചു് ചമ്മ�
ന്തിയിൽ മുക്കി വായ്ക്കകേത്തക്കു് ഇട്ടു. വ്രീളാവിവശയായ
പരിചാരികയും ഗൃഹനാഥെന അനുകരിച്ചു. ഈ കാപ്പി�
കുടിക്കു േശഷം അയാളുെട ഭാര്യ തൂങ്ങിച്ചാകാൻ കയർ
എടുത്തിരിക്കും എന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചു. ഇല്ല. അങ്ങ�
െന വിചാരിച്ച ഞാൻ മണ്ടൻ. ആ ഗൃഹനായകൻ േവ�
െറാരു േദശത്തു േജാലി േനാക്കുന്നു. ആ പാവം ഭാര്യയും
അവിെട കാണും. നമ്മുെട നാട്ടിെല സ്ത്രീകൾ എത്ര ദൗർ�
ഭാഗ്യമുള്ളവരാണു്. വിവാഹം കഴിച്ചുെകാടുത്ത സ്ഥിതി�
ക്കു് “നീ ഭർത്താവിേനാടു കൂടി താമസിക്കണം. വിട്ടുവീ�
ഴ്ചകൾ നടത്തണം” എന്നു പറഞ്ഞു് േതാരാക്കണ്ണീരുമാ�
യി െചല്ലുന്ന അവെള ബന്ധുക്കൾ ഭർത്താവിെന്റ വീട്ടി�
േലക്കു് തിരിച്ചയയ്ക്കും. അയാളുെട വ്യഭിചാരം കണ്ടുനീ�
റുന്ന മനേസ്സാെട അവൾ അവിെട കഴിഞ്ഞുകൂടും. മറ്റു
മാർഗ്ഗമില്ലാെത വരുേമ്പാഴാണു് അവൾ കയർ അേന്വ�
ഷിക്കുന്നതു്, വിഷം ൈകയിെലടുക്കുന്നതു്, കടലിേല�
ക്കു ചാടുന്നതു്, മെണ്ണണ്ണ സാരിയിെലാഴിച്ചു് തീ കത്തി�
ക്കുന്നതു്.

ആംേഗ്ലാ-അേമരിക്കൻ കവി േതാം ഗന്നിെന്റ (Thom
Gunn) ഒരു കാവ്യത്തിെല പരിചാരികയുെട പരിേദവ�
നം േകൾക്കുക:

“My little breasts, my face, my hips
My legs they study while they feed
Are not found on the list they read
While wiping gravy off their lips”

ഇവിെട പറഞ്ഞവരിൽനിെന്നല്ലാം വിഭിന്നയായ ഒരു
പരിചാരികെയയാണു് മൃണാൾ പാേണ്ഡയുെട Bibbo
എന്ന െചറുകഥയിൽ നമ്മൾ കാണുന്നതു്. (ഏതു് ഇം�
ഗ്ലീഷ് പ്രസാധനേത്താടും സാദൃശ്യം വഹിക്കുന്നതും
Antara Dev Sen എഡിറ്റ് െചയ്യുന്നതുമായ The Little
Magazine, May 2000 േനാക്കുക, Noam Chomski,
Jhumpa Lahiri, Ashis Nandi, Martha Nussbaum,
Amartya Sen, ഇവെരാെക്കയാണു് ഇതിെല മെറ്റഴുത്തു�
കാർ, വില 75 രൂപ.)

കമുകറ എന്നു േകട്ടാലുടെന
ആത്മവിദ്യാ… ലയേമ എന്നു്
ഞാൻ പറയും. ലയം തീെരയി�
ല്ലാത്ത ദാരുമയമായ പാട്ടുകൾ
പാടിയ ആളാണു് അേദ്ദഹം.

മനുഷ്യത്വത്തിനു പ്രാ�
ധാന്യം നൽകിയാണു്
ആ പരിചാരികേയാ�
ടു് അവളുെട െകാച്ചമ്മ�
യും യജമാനനും െപരു�
മാറുന്നതു്. െവണ്ണ, മുട്ട,

പാൽ, പഴങ്ങൾ, പാൽക്കട്ടി ഇവെയാെക്കയാണു് അവ�
ളുെട ആഹാരം. വീട്ടുകാർ കഴിക്കുന്നെതന്തും അവൾ�
ക്കും അവർ െകാടുക്കും. വലിയ സ്വാതന്ത്ര്യമാണു് ആ
പരിചാരികയ്ക്കു് ആ വീട്ടിൽ. മണിക്കൂറുകൾ െകാണ്ടു് പഴ�
ങ്ങളും ജാമും അപ്രത്യക്ഷമാകും അവിെട. െകാച്ചമ്മയു�
െട അമ്മ െകാടുത്തയക്കുന്ന പഴവർഗ്ഗങ്ങൾ വീട്ടിെല�
ത്തിയാലുടൻ പകുതിയാകും. കാലെത്ത െകാച്ചമ്മയ്ക്കു്
കാപ്പി സമയത്തിനുകിട്ടാറില്ല. അേപ്പാൾ പരിചാരിക
സുഖനിദ്രയിലായിരിക്കും. കഥാകാരി ഏതാനും വാക്യ�
ങ്ങൾെകാണ്ടു് ജീവനുള്ള ആ കഥാപാത്രെത്ത നമ്മുെട
മുൻപിൽ െകാണ്ടുവരുന്നു. അങ്ങെനയിരിെക്ക അവളു�
െട വീട്ടുകാർ അവൾക്കു് വിവാഹം നിശ്ചയിച്ചു. വീട്ടിൽ
േസ്വച്ഛാധിപത്യം പുലർത്തുന്ന പരിചാരിക േപാകുന്ന�
തിൽ ഗൃഹനായികയ്ക്കു് സേന്താഷവും ആശ്വാസവും. ഒരു�
ദിവസം കാറിൽ കയറി അവളങ്ങുേപായി. വളെര ൈവ�
കാെത വീട്ടുകാർ അവെള വിസ്മരിക്കുകയും െചയ്തു. േകാ�
ടിക്കണക്കിനു് േവലക്കാരികളുണ്ടു് ഈ േലാകത്തിൽ,
പേക്ഷ മൃണാൾ പാേണ്ഡ ചിത്രീകരിക്കുന്ന പരിചാരിക
അവരുെട കഥയിൽ മാത്രേമയുള്ളൂ എന്നു പറഞ്ഞാ�
േലാ? താൻ ആേലഖനം െചയ്യുന്ന പരിചാരികെയ നൂ�
തനമായി കഥാകാരി കാണുന്നു. എന്നതുതെന്ന, ഇതാ�
ണു് കലയുെട ധർമ്മം, കഥയുെട ധർമ്മം.

ഭീകരമായ ശമ്പളം േചാദിക്കുന്നു പരിചാരകർ എന്നതു
മാത്രമല്ല ഇന്നെത്ത േശാചനീയമായ അവസ്ഥ. ഏതു
പരിചാരിക വന്നാലും വാഷിങ്ങ് െമഷ്യനുേണ്ടാ, ൈഗ്രൻ�
ഡറുേണ്ടാ, വാക്വം ക്ലീനറുേണ്ടാ എന്നു േചാദിക്കും. ഇവ�
യിൽ ഏെതങ്കിലും ഒന്നിെല്ലന്നു പറഞ്ഞാൽ അവൾ
തല െവട്ടിച്ചു േപാകും.

Martha Nussbaum

എനിക്കു് സീേമാൻ വീൽ (Simone
Weil) എന്ന ഫ്രഞ്ച് എഴുത്തുകാരി�
യുെട രചനകൾ ഇഷ്ടമാണു്. അവ�
രുെട Oppression and Liberty
(Routledge Classics, Indian price
Rs. 295) ഈയിെടയാണു് ഞാൻ
വായിച്ചതു്. സീേമാൻ പറയുന്നു അതിൽ: “To the
conflict set up by money between buyers and sellers
of labour has been added another conflict, set up by
the very means of production, because those who
have the machine at their disposal and those who
are at the disposal of the machine.”

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: കാപട്യം ഏറ്റവും വലിയ േതാതിൽ എവി�
െടക്കാണാം?

ഉത്തരം: മൃതേദഹദർശനത്തിൽ ഓേരാ വ്യക്തിയു�
െടയും മുഖത്തു് അതു കാണാം.

േചാദ്യം: കടപ്പുറെത്തക്കുറിച്ചു് താങ്കളുെട അഭിപ്രായ�
മറിഞ്ഞാൽ െകാള്ളാം.

ഉത്തരം: ഒറ്റയ്ക്കിരുന്നാൽ േപടിയാകുന്ന സ്ഥലം. കാ�
മുകിയുമായി ഇരുന്നാൽ സ്വർഗ്ഗം േപാെല േതാന്നുന്ന
സ്ഥലം.

േചാദ്യം: വ്ലാഡിമിർ നേബാേക്കാവിെന്റ ‘േലാലിത’
എന്ന േനാവൽ മാസ്റ്റർ പീസേല്ല?

ഉത്തരം: നേബാെകഫിെന്റ ‘േലാലീറ്റ’ disgusting
ആയ കൃതിയാണു്. അതു് േനാവലല്ല. വ്ലാഡിമർ എന്ന�
ല്ല ഉച്ചാരണം. അെതഴുതിക്കാണിക്കാൻ വയ്യ.

േചാദ്യം: കമുകറ പുരുേഷാത്തമെന്റ പാട്ടിെനക്കുറി�
ച്ചു് എന്താണഭിപ്രായം?

ഉത്തരം: കമുകറ എന്നു േകട്ടാലുടെന ആത്മവി�
ദ്യാ… ലയേമ എന്നു് ഞാൻ പറയും. ലയം തീെരയി�
ല്ലാത്ത ദാരുമയമായ പാട്ടുകൾ പാടിയ ആളാണു്
അേദ്ദഹം.

േചാദ്യം: കുമാരനാശാെന്റ ‘പ്രേരാദനം’ എങ്ങെന?

ഉത്തരം: വിലാപകാവ്യെമന്നാണു് വയ്പു്. വിലാപ�
േമയില്ല അതിൽ. ഇഞ്ചിക്കറി െതാട്ടു നക്കാറിേല്ല,
നിങ്ങൾ വിവാഹസദ്യയിൽ പായസം നാലും കഴി�
ച്ചിട്ടു്. അതുേപാെല ചങ്ങമ്പുഴക്കവിത വായിച്ചിട്ടു് അതി�
െന്റ േദാഷം തീർക്കാൻ ‘പ്രേരാദന’െമന്ന ഇഞ്ചിക്കറി
െതാട്ടു് നാക്കിൽ വയ്ക്കാം. മുഴുവൻ കഴിച്ചാൽ കുടലിെന്റ
lower extremity വല്ലാെത നീറും.

േചാദ്യം: ഭർത്താവാരു്?

ഉത്തരം: ഭാര്യ പ്രഭാത ഭക്ഷണേവളയിൽ പറയു�
ന്നെതാെക്ക േകൾക്കുന്നുെവന്നു് ഭാവിക്കുന്നവൻ.
എന്നാൽ ഒരക്ഷരം േപാലും േകൾക്കുന്നുമില്ല. ആ
സമയെത്താെക്ക ഓഫീസിെല സുന്ദരിെയ വിചാരി�
ച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്ന മനുഷ്യൻ.

േചാദ്യം: അതിരുകടന്ന വിനയം അംഗീകരിക്കാേമാ?

ഉത്തരം: വികലാംഗെനക്കണ്ടാലുണ്ടാകുന്ന അസ്വ�
സ്ഥത എനിക്കു് അതിവിനയം കണ്ടാലുമുണ്ടാകും.

ഡീെജനെറയ്ഷൻ

Ashis Nandi

ഹംഗറിയിൽ ജനിച്ച ജർമ്മൻ
േഡാക്ടറും ഗ്രന്ഥകാരനുമായ
മാക്സു് െനാർഡൗവിെനക്കുറിച്ചു്
(Max Nordau) അേദ്ദഹത്തിെന്റ
Degeneration എന്ന പുസ്തകെത്ത�
ക്കുറിച്ചു് എനിക്കു് പറഞ്ഞുതന്നതു് പ്ര�
െഫസർ എസു്.ഗുപ്തൻ നായരാണു്.

അതിെല ചില വാക്യങ്ങൾ േകട്ടാലും: “Degenerates
are not always criminals, prostitutes, anarchists,
and pronounced lunatics, they are often authors
and artists… Some among these degenerates in
literature, music and painting have in recent years
come into extraordinary prominence, and are
revered by numerous admirers as creators of a new
art, and heralds of the coming centuries.” മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ ‘തട്ടിൻപുറം’ എന്ന കഥെയഴുതിയ പി.
സുധാകരനും ‘ചില സ്വപ്നങ്ങളിൽ സീതാലക്ഷ്മിയുെട
കറുത്ത മുടിയിഴ’ എന്ന കഥെയഴുതിയ ഇന്ദു േമേനാനും
യഥാക്രമം കഥാകാരനല്ല, കഥാകാരിയുമല്ല. ‘ഡീെജ�
െനെറയ്റ്റ്സു’കളാണു് (കലയുെട അപകൃഷ്ടാവസ്ഥ�
യിൽ എത്തിയവരാണു് ). മാന്യവായനക്കാർ ആ രചന�
കളിലൂെട കേണ്ണാടിച്ചാൽ മതി. ഞാനിപ്പറഞ്ഞതു് സത്യ�
മാെണന്നു് ഗ്രഹിക്കാനാവും.

ഇേപ്പാഴാണു് ആകാശവാണിയിൽ റിക്കാർഡിങ്ങ് ഉള്ള�
തു്. പെണ്ടാെക്ക ൈമക്കിെന്റ അടുത്തിരുന്നു് സ്ക്രിപ്റ്റ്
അങ്ങ് വായിക്കുകയാണു്. അേപ്പാൾ ഇസ്പീഡ് ഗുലാ�
െനേപ്പാെല, ക്ലാവർ റാണിെയേപ്പാെല ഒരാളിരിക്കും.
സമയത്തിനുള്ളിൽ വായിച്ചു തീർക്കണമേല്ലാ. അതി�
നുേവണ്ടി പാരായണത്തിെന്റ േവഗം കൂട്ടണെമങ്കിൽ
ഗുലാേനാ റാണിേയാ വിരലുകൾ അഞ്ചും ഒന്നിച്ചു് മുകളി�
േലാട്ടു് ഉയർത്തും. അവ ചലിപ്പിക്കും. വായന മന്ദഗതി�
യിലാക്കണെമങ്കിൽ ൈക കടുത്ത വാതം പിടിച്ച മട്ടിൽ
പതുെക്ക ചലിപ്പിക്കും. എൻ. േഗാപാലപിള്ള ശൃംഗാര
രസെത്തക്കുറിച്ചു് പ്രഭാഷണം നിർവഹിക്കാൻ ആകാ�
ശവാണിയിൽ െചന്നു. ൈമക്കു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ മുൻ�
പിൽ. അതിനടുത്തു് ൈവരൂപ്യത്തിനു് ആസ്പദമായ ഒരു
െപണ്ണു്. അവളാണു് അനൗൺസ് െചയ്യുന്നതു്. േഗാപാ�
ലപിള്ള സ്ക്രിപ്റ്റ് േമശപ്പുറത്തിട്ടു് െപാടുന്നെന എഴുേന്നറ്റു.
മുറിക്കു് പുറത്തു െചന്നിട്ടു് നാഗവള്ളി ആർ.എസ്. കുറു�
പ്പിെന വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: “കുറുേപ്പ, ഇവൾ എെന്റ മുൻപി�
ലിരുന്നാൽ എനിക്കു് ശൃംഗാര രസെത്തക്കുറിച്ചു് പ്രസം�
ഗിക്കാനാവില്ല. ബീഭത്സ രസെത്തക്കുറിേച്ച സംസാരി�
ക്കാൻ കഴിയൂ.” കലാമണ്ഡലം േദവകിയുെട നവരസാ�
ഭിനയത്തിെന്റ പടങ്ങൾ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ കാ�
ണാം. അതിൽ ശൃംഗാരം എന്നു് അച്ചടിച്ചിരിക്കുന്നതിനു
പകരം ബീഭത്സം എന്നു് അച്ചടിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ബീ�
ഭത്സം എന്നു് അച്ചടിച്ചിടത്തു് ശൃംഗാരെമന്നും.

മാക്സ് െനാർഡൗവ്

ബീഭത്സം ഒരു രസമാണേല്ലാ.
അതിെന്റ സ്ഥായീഭാവം ജുഗുപ്സ. ആ
സ്ഥായിഭാവം കാണണെമങ്കിൽ
മലയാളം വാരികയിൽ സമദു് പന�
യപ്പിള്ളി എഴുതിയ ‘പ്രണയമായ്
ഒരു പുഴ’ എന്ന കഥ വായിച്ചാൽ
മതി. പുഴേയാടു് െപൺകുട്ടി പതി�
വായി സംസാരിക്കുന്നു. അതുകണ്ട
ഒരുത്തൻ നാടാെക അതു പറഞ്ഞു പരത്തുന്നു. െപൺ�
കുട്ടി പിെന്ന പുഴയുെട അരികിൽ വരാെതയായി. കാ�
ലം കഴിഞ്ഞു് െചന്നേപ്പാൾ പുഴ മിണ്ടുന്നില്ല അവേളാടു്.
എത്രെയാെക്ക അവൾ അഭ്യർത്ഥിച്ചിട്ടും പുഴ നിശ്ശബ്ദം.
െപൺകുട്ടി അതിൽ ചാടിച്ചാവുന്നു. ഞാൻ െസക്രേട്ടറി�
യറ്റിൽ ഗുമസ്തനായിരുന്ന കാലത്തു് ഫയലിൽ എേന്താ
എഴുതിയതു് വലിയ ബുദ്ധിമാനായിരുന്ന അസിസ്റ്റന്റ്
െസക്രട്ടറി എം.സി. േതാമസിനു് രസിച്ചില്ല. അേദ്ദഹം
എെന്റ േനാെട്ടഴുത്തിെന unlimited stupidity എന്നു് വി�
േശഷിപ്പിച്ചു. ഇക്കഥയും അതിരറ്റ ബുദ്ധിശൂന്യതയാണു്.
ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന്റ പ്രതിരൂപാത്മകങ്ങളായ കവിത�
കൾ വായിച്ചു് വായിച്ചു് സൂര്യെന കണ്ടാൽ പരമാത്മാ�
വാെണന്ന മട്ടിൽ ഞാൻ േനാക്കിത്തുടങ്ങി. താമരെയ
കണ്ടാൽ ജീവാത്മാെവന്നും കരുതി. ഭാഗ്യം െകാണ്ടു്
എെന്റ വീട്ടിനടുത്തുകൂടി പുഴയില്ല. ഈ രചനയുെട ‘ഗു�
ട്ടൻസു്’ എെന്തന്നു് മനസ്സിലാക്കാൻ ഞാൻ പല പരി�
വൃത്തി അതു വായിച്ചുേനാക്കി. ഏെറച്ചിന്തിച്ചു. ഇേപ്പാൾ
പുഴ കണ്ടാൽ ഞാനും ആ െപണ്ണിെനേപ്പാെല അതിൽ
ചാടുെമന്നു് തീർച്ച.

വായനക്കാരെന്റ കൗതുകം വളർത്തുന്ന മട്ടിൽ നമ്പൂതി�
രി എന്ന അനുഗൃഹീത കലാകാരൻ ഇതിൽ ഒരു സ്ത്രീരൂ�
പം വരച്ചുേചർത്തിട്ടുണ്ടു്. എനിക്കു് ഒരുപാടു് പ്രായമാ�
യിേപ്പായി. ഇരുപത്തഞ്ചു വയസ്സുള്ള ഒരു നവയുവാവാ�
യിരുെന്നങ്കിൽ ഞാൻ എന്നു് അഭിലഷിച്ചു േപാകുന്നു.
അങ്ങെന ആയിരുെന്നങ്കിൽ ഞാൻ ഇവെള വിവാഹം
കഴിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നുെവന്നു് നമ്പൂതിരിേയാടു് പറ�
യുമായിരുന്നു.

െചന്നായ്
േജാവാന്നീ േവർഗാ (Giovanni Verga, 1840–1922)
എന്ന ഇറ്റാല്യൻ േനാവലിസ്റ്റിെന്റ െചറുകഥകൾ വാ�
യിച്ചിട്ടുേണ്ടാ എെന്റ വായനക്കാർ. ഇെല്ലങ്കിൽ വായി�
ക്കണം. ഒരു കഥെയക്കുറിച്ചു് ഞാൻ പറഞ്ഞുെകാള്ള�
െട്ട. The Wolf എന്നു് െചറുകഥയുെട േപരു്. െചന്നാ�
യ് െപാക്കമുള്ള െമലിഞ്ഞ സ്ത്രീയാണു്. െചറുപ്പം കഴി�
െഞ്ഞങ്കിലും ശക്തങ്ങളായ ഉറച്ച മുലകളും കറുത്ത തല�
മുടിയും അവൾക്കുണ്ടു്. തണുത്ത, ചുവന്ന ചുണ്ടുകൾ.
അവളുെട വലിയ കണ്ണുകൾ നിങ്ങെള വിഴുങ്ങും. ആർ�
ക്കും അവെള തൃപ്തിെപ്പടുത്താൻ കഴിയില്ല. അതുെകാ�
ണ്ടു് ഗ്രാമത്തിലുള്ളവർ അവെള െചന്നായ് എന്നു വിളി�
ച്ചു. അവൾ കടന്നു േപാകുേമ്പാൾ അവർ കുരിശു വര�
യ്ക്കും. ഇമ ചിമ്മുന്ന സമയം െകാണ്ടു് അവൾ അവരുെട
ആൺ മക്കെളയും ഭർത്താക്കന്മാെരയും പിടിെച്ചടുക്കും.

േജാവാന്നീ േവർഗാ

േയാഗ്യതയുള്ളവളായിരുന്നു അവ�
ളുെട മകൾ. െചന്നായുെട മകളായ�
തുെകാണ്ടു് തെന്ന ആരും വിവാഹം
കഴിക്കിെല്ലന്നു വിചാരിച്ചു് അവൾ
ആരും കാണാെത കരഞ്ഞു. പട്ടാ�
ളത്തിൽ നിന്നു് തിരിച്ചു വന്ന സുന്ദര�
നായ ഒരു െചറുപ്പക്കാരെനക്കണ്ടു്

െചന്നായ് േപ്രമത്തിൽ വീണു. “അേമ്മ നിങ്ങൾെക്കന്തു
േവണം?” എന്നു് അവൻ ഉപദ്രവം സഹിക്കാനാവാെത
േചാദിച്ചു. അവൾ പറഞ്ഞു: “എനിക്കു് നിെന്ന േവണം.
സൂര്യെനേപ്പാെല നീ സുന്ദരൻ. േതൻ േപാെല നിനക്കു
മാധുര്യം. എനിക്കു് നിെന്ന േവണം.” പുഞ്ചിരി െപാഴി�
ച്ചുെകാണ്ടു് അവൻ പറഞ്ഞു: “നിങ്ങളുെട മകെള എനി�
ക്കും േവണം” ക്രിസ്മസ്സിനു േശഷം വിവാഹം നടത്താ�
െമന്നു് െചന്നായ് സമ്മതിച്ചു. അവൾക്കു് േരാഗം വന്ന�
തുേപാെലയായി. എങ്കിലും അവൾ മരുമകെന േവട്ട�
യാടിെക്കാണ്ടിരുന്നു. മകൾ േപാലീസിേനാടു് പരാതി�
െപ്പട്ടു. അവർ വന്നു് അവെള (െചന്നാെയ) ഭീഷണിെപ്പടു�
ത്തി. “െകാല്ലൂ. നീയില്ലാെത എനിക്കു് ജീവിക്കാൻ വയ്യ”
എന്നായിരുന്നു അവളുെട മറുപടി. വയലിലൂെട അവൾ
നടന്നു വരുന്നതു കണ്ട അവൻ േകാടാലിയുമായി അവ�
ളുെട േനർക്കു് െചന്നു. പേക്ഷ അവൾ ഒരടിേപാലും പി�
റേകാട്ടു േപായില്ല. കറുത്ത കണ്ണുകളാൽ അവെന ഗ്ര�
സിച്ചുെകാണ്ടു് അവൾ മുേന്നാട്ടു തെന്ന നടന്നു. “നിെന്റ
ആത്മാവു് ശപിക്കെപ്പടെട്ട” എന്നു് അവൻ ഉറെക്കപ്പ�
റഞ്ഞു.

ഇേപ്പാൾ ആെരന്തു് എഴുതിയാ�
ലും abstraction ആയിവരും.
സാഹിത്യത്തിെല ഈ വിഗത
േചതനത്വം abstraction നമ്മെള
സത്യത്തിേലക്കു് നയിക്കുകയില്ല.

െചന്നായ്ക്കു് യുവാവി�
േനാടു് േതാന്നിയ കാ�
മം തെന്നയേല്ല ശൂർ�
പ്പണഖയ്ക്കു് ശ്രീരാമെന
കണ്ടേപ്പാഴുണ്ടായതു?
അേത എന്നു് The Little
Magazine െന്റ മാർച്ച്-എപ്രിൽ 2001 ലക്കത്തിൽ ശൂർ�
പ്പണഖ എന്ന കഥെയഴുതിയ അമിതു് ചൗധരി പറ�
യുന്നു. കാമവും അദമ്യങ്ങളായ രണ്ടുവികാരങ്ങെളന്നു്
മന:ശ്ശാസ്ത്രജ്ഞൻ വിളംബരം െചയ്യുന്നുണ്ടു്. ഇവയിൽ
കാമത്തിനാണു് അധീശത്വം. വിശപ്പും സഹിക്കും മനു�
ഷ്യൻ. കാമത്തിനു് സാഫല്യമുണ്ടായിെല്ലങ്കിൽ അവനു്
സഹിക്കാനാവില്ല. െചന്നായുെട അനിയതമായ ൈലം�
ഗികത്വെത്ത അവളുെട പ്രവർത്തനവും മറ്റുള്ളവരുെട
പ്രതിപ്രവർത്തനവും െകാണ്ടു് േവർഗാ വിശദമാക്കിത്ത�
രുന്നു. കാമവികാരമിളകിയ ആ സ്ത്രീക്കു് മൂല്യാധിഷ്ഠിത�
മായ വിലയിരുത്തൽ സാദ്ധ്യമല്ല. കാമെമന്ന പ്രവാഹം
കൂലം തകർത്തു മുേന്നറുന്നു. ഫലേമാ? ട്രാജഡി. രാമായ�
ണത്തിെല ശൂർപ്പണഖെയസ്സംബന്ധിച്ച കഥയ്ക്കു് മിത്തി�
െന്റ (myth) യാഥാതഥ്യമുണ്ടു്. അതിെന പുനരാഖ്യാനം
െചയ്യുന്ന അമിത് ചൗധരി ആ യാഥാതഥ്യെത്ത ഗളഹ�
സ്തം െചയ്തിട്ടു് ൈവരസ്യമുളവാക്കുന്നു. മിത്തിെന്റ വീണ്ടും
ആവിഷ്കരിക്കുേമ്പാൾ നൂതനമായ ഇൻൈസറ്റ് (അന്തർ�
വീക്ഷണം) േവണം. അമിതു് ചൗധരിയുെട കഥയിൽ
അതില്ല, ദുർബ്ബലമായ രചന.

പലവിഷയങ്ങൾ
1. രാഷ്ട്രവ്യവഹാരമണ്ഡലത്തിെല സുപ്രധാനനായ ഒരു
േനതാവിെന എനിക്കു് പരിചയമുണ്ടായിരുന്നു. അേദ്ദ�
ഹം കൂടക്കൂെട എെന്ന വീട്ടിേലക്കു് വിളിക്കും. സ്വന്തം
കാര്യങ്ങൾ പറയാൻ. സ്വാർത്ഥ താല്പര്യേമറിയ േനതാ�
ക്കന്മാർ െപാങ്ങച്ചം പറയുേമ്പാൾ അതു് ക്ഷമേയാെട
േകൾക്കാൻ ആെരങ്കിലും േവണമേല്ലാ. േനതാവിെന�
ക്കരുതി ഞാൻ കൂടക്കൂെട അേദ്ദഹത്തിെന്റ ക്ഷണം സ്വീ�
കരിച്ചു് നിശ്ശബ്ദനായി ഇരുന്നുെകാടുക്കും. ൈവരസ്യം
മറച്ചു്. ഒരിക്കൽ അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു: കൃഷ്ണൻ നായേര
ഞാൻ ഒരു അതിസുന്ദരിെയയാണു് വിവാഹം കഴിച്ച�
തു്. പേക്ഷ മധുവിധു ആേഘാഷിക്കാെനാന്നും പറ്റിയി�
ല്ല. എന്നല്ല വിവാഹം കഴിഞ്ഞു് 72 മണിക്കൂർ ആയി�
ല്ല. അതിനുമുൻപു് സി.പി. രാമസ്വാമി അയ്യർ എെന്ന
ജയിലിൽ അടച്ചു. കൃഷ്ണൻ നായേര എനിക്കു് ആ ബ്യൂട്ടി
ക്വീനിെന വിട്ടുേപാേകണ്ടതായി വന്നു. അവളുെട ശരീ�
രത്തിൽ എവിെട ഉമ്മ വച്ചാലും െചമ്പരത്തിപ്പൂേപാെല
അവിടം ചുവപ്പുനിറമാകും. ‘സാറു് എത്രതവണ ചുവപ്പു�
നിറം ശ്രീമതിയുെട ശരീരത്തിൽ വരുത്തി ദിവസം േതാ�
റും’ എന്നു് േചാദിക്കണെമന്നുണ്ടായിരുന്നു എനിക്ക്.
േചാദിച്ചില്ല (ആ സ്ത്രീ മരിച്ചുേപായിരുന്നു).

2. മുകളിൽ പറഞ്ഞ േനതാവുതെന്ന േവെറാരു ദിവസ�
െത്ത സംഭാഷണത്തിനിടയിൽ പറഞ്ഞു: ‘ഞാൻ ഇന്ന
കമ്മറ്റിയുെട െചയർമാൻ. എനിക്കാണു് സർവ്വാധികാ�
രവും. പേക്ഷ മന്ത്രി ൈകകടത്താൻ വന്നു കമ്മറ്റി പ്ര�
വർത്തനങ്ങളിൽ.’ മന്ത്രിയുെട പ്രവൃത്തി ശരിയായിരു�
ന്നില്ല എന്നു വരുത്താൻ അേദ്ദഹം ഒരലങ്കാരപ്രേയാ�
ഗം നടത്തി എെന്ന േനാക്കിെക്കാണ്ടു്; “കൃഷ്ണൻ നായ�
േര, എെന്റ ഇേപ്പാഴെത്ത ഭാര്യയുെട കൂെട കിടക്കാൻ
എനിക്കാേണാ അധികാരം? അേതാ കൃഷ്ണൻ നായർ�
േക്കാ?” ആ േചാദ്യം േകട്ടു് ഞാൻ െഞട്ടി. അവരുെട
ആകൃതിൈവരൂപ്യേമാർത്തു് “താങ്കൾക്കു് തെന്നയാണു്
അധികാരം എന്നു പറയണെമന്നുണ്ടായിരുന്നു എനി�
ക്ക്. പേക്ഷ പറഞ്ഞില്ല. ഞാൻ അന്നു് തടിയനായിരു�
ന്നു. എന്നാൽ േനതാവിനായിരുന്നു ആേരാഗ്യക്കൂടുതൽ.
അതിനാൽ ചിന്ത മനസ്സിലടക്കി െവേക്കണ്ടിവന്നു.

3. മഹാപണ്ഡിതൻ എന്നാണു് അേദ്ദഹെത്ത ബഹുജ�
നം വിളിച്ചിരുന്നതു്. ഒരു ദിവസം ഞാൻ അേദ്ദഹേത്താ�
ടു് സംസാരിച്ചുെകാണ്ടു് വഴുതയ്ക്കാട്ടു് േറാഡിലൂെട നടക്കു�
കയായിരുന്നു. ഒരാളിെന്റ ബുദ്ധിശൂന്യമായ പ്രവൃത്തി�
െയക്കുറിച്ചു് ഞാൻ പറഞ്ഞേപ്പാൾ മഹാപണ്ഡിതൻ
െമാഴിയാടി: “Then he must be the foolest of fools”
ആ degree of comparison േനാക്കേണ. good, better,
best എന്നു പറയുന്നതുേപാെല fool, fooler, foolest.
Adjective, adverb ഇവയ്ക്കു് ഡിഗ്രിയാകാം. നാമത്തിനുമാ�
കാെമന്നേല്ല മഹാപണ്ഡിതൻ സ്പഷ്ടമാക്കിയതു്. ഞാൻ
തർക്കിക്കാൻ േപായില്ല. അേദ്ദഹം എം.എ. പരീക്ഷാ
േബാർഡിൽ വന്നാേലാ? ഞാൻ വിദ്യാർത്ഥി.

4. സാന്തായാന എന്ന തത്ത്വചിന്തകെന്റ The Sense
of Beauty എന്ന പുസ്തകം വായിച്ചിട്ടു് ഇരുപത്തിയഞ്ചു�
വർഷത്തിേലെറയായിരിക്കുന്നു. അതിൽ സ്വകാര്യ
സിംബലുകെളക്കുറിച്ചു് പറഞ്ഞതു് ഓർമ്മയിൽ നിന്നു
കുറിക്കാം. ഒരു ഋജുേരഖ വരച്ചിട്ടു് േനെര യാത്ര െചയ്യു�
ന്നതിെന്റ അനുഭൂതിയാണു് അതു് ജനിപ്പിക്കുന്നെതന്നു്
അഭിപ്രായെപ്പടാം. ആ ൈസ്റ്റ്രയ്റ്റ് ൈലൻ കണ്ടിട്ടു് ‘ഹാ
കന്യാകുമാരി േറാഡി’ൽ തിരുവനന്തപുരത്തു നിന്നു് യാ�
ത്ര െചയ്താൽ ഉണ്ടാകുന്ന ആഹ്ലാദമാണു് ഇതു് ഉളവാ�
ക്കുന്നെതന്നു് പ്രഖ്യാപിക്കാം. വളഞ്ഞ വര വരച്ചുെവച്ചി�
ട്ടു് േകാട്ടയം-െപരുമ്പാവൂർ േറാഡിലൂെട േപായാലുള്ള
തലകറക്കമാണു് ഇതു് സൂചിപ്പിക്കുന്നെതന്നും പറയാം.

സാന്തായാന

ഇവിെട ഋജുേരഖയും വക്രേരഖ�
യും സ്വകാര്യ പ്രതിരൂപങ്ങളാണു്.
എന്നാൽ സൂര്യനും താമരയും തമ്മി�
ലുള്ള ബന്ധം പരമാത്മാവിെന്റയും
ജീവാത്മാവിെന്റയും ബന്ധെത്ത
സ്പഷ്ടമാക്കുന്നു എന്നു പറഞ്ഞാൽ
അവിെട സൂര്യേനാ താമരേയാ സ്വ�

കാര്യ സിംബലുകളല്ല. ശതാബ്ദങ്ങളായി അവ യഥാക്ര�
മം പരമാത്മാവിെന്റയും ജീവാത്മാവിെന്റയും പ്രതിരൂപ�
ങ്ങളായി സ്വീകരിക്കെപ്പട്ടു േപാരുന്നു.

നവീന സാഹിത്യത്തിൽ വ്യക്തിയുെട സ്വന്തം പ്രതീക�
ങ്ങൾ ഉപേയാഗിക്കുന്നതുെകാണ്ടു് അതു് ദുർഗ്രഹമായി
മാറുന്നു. േചാദ്യക്കടലാസു് േതടിവരുന്ന െപൺകുട്ടിെയ�
ക്കുറിച്ചു് എം.ആർ. മേനാഹര വർമ്മ മാധ്യമം ആഴ്ചപ്പ�
തിപ്പിെലഴുതിയ ‘പഴയ േചാദ്യങ്ങൾ’ എന്ന കഥയുെട
അർത്ഥം എനിക്കു് പിടികിട്ടാത്തതു് സ്വകാര്യ പ്രതിരൂപ�
ങ്ങൾ അതിൽ നിറച്ചു വച്ചിരിക്കുന്നതുെകാണ്ടാണു്. സ്വ�
കാര്യ പ്രതീകങ്ങൾ പ്രേയാഗിക്കുേമ്പാൾ ചില സൂചക�
പദങ്ങൾ എഴുത്തുകാർ നിേവശിപ്പിക്കാറുണ്ടു്. േതാമാസ്
മന്നിെന്റ The Black Swan എന്ന േനാവലിൽ അർബ്ബുദം
വന്നു മരിക്കുന്ന ഒരു സ്ത്രീെയ ചിത്രീകരിക്കുന്നു. പേക്ഷ
പടിഞ്ഞാറൻ സംസ്കാരത്തിെന്റ ജീർണ്ണതെയയാണു്
േനാവലിസ്റ്റ് ആേലഖനം െചയ്യുന്നെതന്നു് േനാവൽ വാ�
യിച്ചാലുടെന ഗ്രഹിക്കാം. അതിനു സഹായിക്കുന്ന സൂ�
ചകപദങ്ങൾ അതിലുണ്ടു്. മേനാഹര വർമ്മയുെട കഥ�
യിൽ അവയില്ല.

കടമ്മനിട്ട

കടമ്മനിട്ടയുെട ഒരു കാവ്യസമാഹാ�
രഗ്രന്ഥത്തിനു് നേരന്ദ്ര പ്രസാദ് എഴു�
തിയ അവതാരിക വളെര നന്നാ�
യിെയന്നു് ഞാൻ കടമ്മനിട്ടേയാടു്
പറഞ്ഞു. അതുേകട്ടു് കവി അറിയി�
ച്ചു: “ങ്ഹ. എഴുതുകയാെണങ്കിൽ
abstraction പാടില്ല എന്നു് ഞാൻ
പ്രസാദിേനാടു് പറഞ്ഞു. അതനുസരിച്ചു് അേദ്ദഹം എഴു�
തിയ അവതാരികയാണതു്”. കടമ്മനിട്ടയുെട ഈ
ഉപേദശം എല്ലാവരും സ്വീകരിച്ചാൽ നന്നു്. ഇേപ്പാൾ
ആെരന്തു് എഴുതിയാലും abstraction ആയിവരും. സാ�
ഹിത്യത്തിെല ഈ വിഗത േചതനത്വം abstraction
നമ്മെള സത്യത്തിേലക്കു് നയിക്കുകയില്ല. □
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https://en.wikipedia.org/wiki/Ashis_Nandy
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https://en.wikipedia.org/wiki/Simone_Weil
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https://en.wikipedia.org/wiki/George_Santayana


എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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