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സാഹിത്യവാരഫലം
2002/08/09-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ഉള്ളൂർ പരേമശ്വരയ്യർ

കവി ഉള്ളൂർ പരേമശ്വരയ്യർ മരിച്ചു.
ആ മഹച്ചരമം കഴിഞ്ഞിട്ടു് അഞ്ചുമി�
നിറ്റായില്ല. ആകാശവാണി വിലാപ�
കാവ്യം പ്രേക്ഷപണം െചയ്തു. അതു
േകട്ടവെരാെക്ക ആകാശവാണിയു�
െട ഉചിതജ്ഞതെയ പ്രകീർത്തി�
െച്ചങ്കിലും അവരിൽ ആരും തെന്ന
ഹ്രസ്വകാലത്തിനുള്ളിൽ ഒെട്ടാെക്ക

ദീർഘമായ കാവ്യം രചിക്കാനാവുേമാ എന്നാേലാചിച്ചി�
ല്ല. ഉള്ളൂർ േരാഗിയായി കിടക്കയിൽ വീണയുടൻ തെന്ന
വിലാപകാവ്യം എഴുതാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കണം കവി.
പതിനഞ്ചു ദിവസെമങ്കിലും കാവ്യെമഴുതാൻ േവണ്ടിവ�
ന്നിരിക്കണം. ഒരു മാസം െകാണ്ടു് അതിൽ തിരുത്ത�
ലുകൾ വരുത്തിയിരിക്കണം. ഓേരാ ദിവസവും പത്രം
വന്നു മുറ്റത്തു വീഴുന്ന ശബ്ദം േകട്ടു കവി ഓടിയിരിക്കണം.
ഉള്ളൂർ മരിേച്ചാ എന്നു പത്രമാെക േനാക്കിയിരിക്കണം.
ഒരു ദിവസം മരിച്ച വാർത്ത വന്നേപ്പാഴുതു് അേദ്ദഹം
ആൾ ഇൻഡ്യ േറഡിേയാ പ്രവർത്തിച്ചിരുന്ന ഭക്തിവി�
ലാസേത്തക്കു കവിതയും െകാേണ്ടാടിയിരിക്കണം.

ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ്

ഞാൻ എറണാകുളത്തു േജാലി േനാ�
ക്കിയിരുന്ന കാലത്താണു് കവി
ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ് േരാഗിയായി ഒരു
ൈപ്രവറ്റ് ആശുപത്രിയിൽ കിട�
ന്നതു്. അതിനും അല്പം മുൻപാണു്
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ജന്മദിനം ആേഘാ�
ഷിച്ചതു്. എറണാകുളത്തുള്ളവെര�
െയാെക്ക അേദ്ദഹം ഭദ്രാലയത്തിേലക്കു ക്ഷണിച്ചു് സൽ�
കരിെച്ചങ്കിലും എെന്ന അവഗണിച്ചു. എങ്കിലും ശങ്കരക്കു�
റുപ്പു് ആശുപത്രിയിലായി എന്നറിഞ്ഞ ഞാൻ റ്റാക്സിക്കാ�
റിൽ അവിെടെയത്തി. അേദ്ദഹെത്ത കണ്ടു. അവശനാ�
യിക്കിടന്ന അേദ്ദഹെത്തക്കണ്ടു. ഞാൻ കണ്ണീെരാഴുകാ�
െത നിയന്ത്രണം പാലിച്ചു നിന്നു. ഒടുവിൽ ആ പാദങ്ങ�
ളിൽ െതാട്ടു കണ്ണിൽ വച്ചിട്ടു് ഞാൻ ഓടി. അെല്ലങ്കിൽ
എെന്റ കണ്ണീരു് അേദ്ദഹവും സഹധർമ്മിണിയും കണ്ടു
കൂടുതൽ ആകുലാവസ്ഥയിൽ ആകുമായിരുന്നു. പിന്നീ�
ടു് കവിയുെട മകൻ രവിെയ കണ്ടേപ്പാൾ ഞാൻ പറ�
ഞ്ഞു—“I could not restrain my tears” രവി അറിയിച്ചു—
“അതു ഞാൻ അറിഞ്ഞു.”

ശങ്കരക്കുറുപ്പു് ആശുപത്രിയിൽ കിടന്ന കാലത്തു േകര�
ളത്തിലും പുറത്തും പ്രചാരമുള്ള ഒരു ദിനപ്പത്രത്തിെന്റ
എഡിറ്റർ—എല്ലാ മണ്ഡലങ്ങളിലും സ്വാധീനതയുള്ള
എഡിറ്റർ—എെന്ന ലൂസിയ േഹാട്ടലിൽ വന്നു കണ്ടു.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ അേപക്ഷ േരാഗിയായിക്കിടക്കുന്ന
കവി മരിച്ചുെവന്നു് സങ്കല്പിച്ചു േലഖനെമഴുതിെക്കാടുക്ക�
ണെമന്നായിരുന്നു. “എെന്റ മനസ്സ് അതിനു് അനുമതി
തരുന്നില്ല” എന്നു് ഞാൻ മറുപടി പറഞ്ഞു. “രഹസ്യമാ�
യിരിക്കും, എഴുത്തു” എന്നു് അേദ്ദഹം വീണ്ടും ആവശ്യ�
െപ്പട്ടേപ്പാൾ “ഞാൻ ആ ദുഷ്കൃത്യം െചയ്യുകയില്ല എന്നു്
അസന്ദിഗ്ദ്ധമായി അേദ്ദഹെത്ത അറിയിച്ചു. പത്രാധി�
പർ േപായി. അേദ്ദഹം അതുെകാണ്ടു് അവസാനിപ്പി�
ച്ചില്ല. അക്കാര്യം ദിവസവും െടലിേഫാണിൽ എെന്ന
വിളിച്ചു േലഖനം എഴുതാൻ േപ്രരിപ്പിച്ചു. വലിയ തുക പ്ര�
തിഫലമായി തരാെമന്നു് പറയുകയും െചയ്തു എങ്കിലും
ഞാൻ വഴങ്ങിയില്ല. പിന്നീടും ഒരു െകാല്ലത്തിലധികം
കാലം കവി ജീവിച്ചിരുന്നു.

എനിക്കുണ്ടായ ധർമ്മേരാഷം നമ്മു�
െട സംസ്കാരത്തിെന്റ ഒരവിഭാജ്യ�
ഘടകമാണു്. പേക്ഷ, ഈ ധർമ്മാ�
ധർമ്മവിേവചനം പടിഞ്ഞാറുള്ളവർ�
ക്കു് അത്ര പ്രബലമല്ല എന്നു െത�
ളിയിക്കുന്ന ഒരു േനാവൽ ഞാൻ
ഇന്നു വായിച്ചേതയുള്ളൂ. ആേന്ദ്രയീ
കൂർേകാഫിെന്റ (Andrey Kurkov)

“Death and the Penguin” എന്ന േനാവൽ. േനാവലി�
സ്റ്റ് റഷനാണു്. വിക്റ്റർ െചറുകഥെയഴുത്തുകാരൻ. അയാ�
ളുെട െചറുകഥ ഒരു പത്രത്തിെന്റ എഡിറ്റർ നിരസിച്ചു.
പേക്ഷ, എഡിറ്റർ വിക്റ്റെറ പൂർണ്ണമായും നിരാശെപ്പ�
ടുത്തിയില്ല. പത്രത്തിനുേവണ്ടി ചരമക്കുറിപ്പുകൾ എഴു�
താൻ അയാേളാടു ആവശ്യെപ്പട്ടു. മരിച്ചവെരക്കുറിച്ചു
എഴുതുക എന്നതല്ല രീതി ജീവിച്ചിരിക്കുന്നവെരപ്പറ്റി മുൻ�
കൂറായി ചരമക്കുറിപ്പു് എഴുതിവയ്ക്കണം. േലാകെമമ്പാ�
ടുമുള്ള പത്രങ്ങൾ ഇതു െചയ്യാറുണ്ടേത്ര. മറ്റാരും എഴു�
താത്ത രീതിയിൽ വിക്റ്റർ മരണക്കുറിപ്പുകൾ എഴുതും.
മാസേന്താറും മുന്നൂറു േഡാളറാണു് അയാൾക്കു പത്രാ�
ധിപർ നല്കുന്നതു്. ക്ലീേഷ ഒഴിവാക്കിെക്കാണ്ടു് മൗലി�
കമായി മരണെത്തക്കുറിച്ചു് വിക്റ്റർ എഴുതിയതിെന്റ
ഒരു Specimen നല്കെട്ട: “Writers and State Deputy
Aleksandr Yakornitsky is no longer with us in the
third row of the Chamber, a leather seat stands
empty. To be occupied before long by another. But
in the hearts of the many who knew Aleksandr
Yakornitsky there will be a sense of emptiness, of
profound loss” (pp. 29) വിക്റ്ററുെട േപരില്ല കുറിപ്പിൽ
‘A group of friends’ എേന്ന അതിെന്റ താെഴ വച്ചിട്ടു�
ള്ളു. വിക്റ്ററിെന്റ ചരമക്കുറിപ്പു് അനുസരിച്ചു് വ്യക്തികൾ
മരിക്കുന്നു. ഒരാൾ െവടിേയറ്റാണു് മരിക്കുന്നെതങ്കിൽ
േവെറാരാൾ അേനകം നിലകളുള്ള െകട്ടിടത്തിൽനിന്നു്
വീണാണു് ചരമം പ്രാപിക്കുന്നതു്. േസാവിയറ്റ് യൂണി�
യൻ തകർന്നതിനുേശഷമുള്ള Ukraine പ്രേദശത്താണു്
ഇെതല്ലാം സംഭവിക്കുക. കുറ്റകൃത്യങ്ങൾ ഇങ്ങെന അന�
വരതം നടക്കുേമ്പാൾ വിക്റ്റർ മുൻകൂറായി ചരമക്കുറിപ്പു�
കൾ എഴുതിയും ജന്തുശാലയിൽ നിന്നു കിട്ടിയ െപൻ�
ഗ്വിൻ പക്ഷിെയ േസ്നഹപൂർവ്വം വളർത്തിയും ഒരുത്തൻ
ഏല്പിച്ച ഒരു െകാച്ചുെപൺകുട്ടിെയ സ്വന്തം വീട്ടിൽ സം�
രക്ഷിച്ചും കഴിഞ്ഞുകൂടുകയാണു് െപൻഗ്വിെന്റ േപരു മിഷ
എന്നു്. അങ്ങെനയിരിെക്ക െപൻഗ്വിനു് േരാഗം വന്നു
േഡാക്ടർ പക്ഷിെയ പരിേശാധിച്ചിട്ടു് ഹൃദയം മാറ്റിവയ്ക്ക�
ണെമന്നു് നിർേദ്ദശിച്ചു. േമാേട്ടാർ അപകടത്തിൽെപ്പട്ടു
മാരകമായ ക്ഷതേമറ്റ ഒരാൺകുട്ടിയുെട മാതാപിതാക്ക�
ളിൽനിന്നു് അവെന്റ ഹൃദയം വിക്ടർ േമടിച്ചു. ഹൃദയശസ്ത്ര�
ക്രിയ വിജയകരമായി നടന്നു. പക്ഷിെയ ധ്രുവത്തിേല�
ക്കു അയച്ചു് അതിെന ഗാർഹിക ബന്ധനത്തിൽനിന്നു
േമാചിപ്പിച്ചു വിക്റ്റർ േനാവൽ അവസാനിക്കുന്നു. Where
is the penguin? എന്നു് ഒരാളിെന്റ േചാദ്യം വിക്റ്റേറാടു്
“The Penguin is me” എന്നു് അയാളുെട ഉത്തരം െപൻ�
ഗ്വിൻ കുെറക്കാലം ബന്ധനത്തിലായിരുന്നേല്ലാ. േപാ�
സ്റ്റ് േസാവിയറ്റ് പ്രേദശത്തു എല്ലാ പൗരന്മാരും ബന്ധ�
നത്തിലാണു് എന്നാേണാ േനാവലിസ്റ്റ് ധ്വനിപ്പിക്കുന്ന�
തു്? പക്ഷി ഏതിേന്റേയാ പ്രതിരൂപമാണു് ഏതിേന്റെത�
ന്നു് എനിക്കു മനസ്സിലായില്ല. ഒരുപേക്ഷ, േസാവിയറ്റ്
യൂണിയേന്റതാകാം. അതിനു താൽക്കാലിക ഹൃേദ്രാ�
ഗം വരുന്നതും രക്ഷെപ്പടുന്നതും േഗാർബേച്ചവിെന്റ ഭര�
ണെത്തയാവും സൂചിപ്പിക്കുക. െയൽറ്റ്സിെന്റ ഭരണമാ�
കാം േരാഗത്തിൽ നിന്നുള്ള മുക്തി എല്ലാം എെന്റ അഭ്യൂ�
ഹങ്ങൾ മാത്രം.

ആേന്ദ്രയീ കൂർേകാഫ്

ഏതായാലും േനാവൽ വായിക്കു�
ന്നവർക്കു് അന്യവത്കരണേബാ�
ധത്തിൽെപ്പട്ട ജനതെയ കാ�
ണാൻ കഴിയും. ൈമനർ ക്ലാസിക്ക്
എന്നു് ഈ േനാവലിെന Lesley
Chamberlain വിേശഷിപ്പിക്കുന്നു.
അതിേനാടു് േയാജിക്കാൻ വയ്യ.
േനാവൽ വായിച്ചു കഴിഞ്ഞതിനുേശഷം െപൻസിൽ�
െകാണ്ടു് അതിെന്റ അവസാനെത്ത പുറത്തിൽ ഞാൻ
എഴുതിയതു് Trash എന്നും Contrived എന്നുമാണു്.
അതാണു് ശരിെയന്നു് ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നു. (Death
and the Penguin, Andrey Kurkov, Translated from
the Russian by George Bird. pp. 228. Price UK GBP

6.99.)

ആേരഖെയ മാനിക്കൂ
ആലപ്പുഴ െതക്കനാര്യാെട്ട തറയിൽ വീട്ടിൽ എൈക്സസ്
പ്യൂൺ േവലായുധൻ പിള്ളയുെട മകൻ ഭാസ്കരപ്പണി�
ക്കരാണു് എനിക്കു് സർദാർ െക.എം. പണിക്കരുെട
‘ബാലികാമതം’ എന്ന ആഭാസകാവ്യം വായിക്കാൻ
തന്നതു്. അച്ഛൻ കാണരുതു് എന്നു് മുന്നറിയിപ്പു് നല്കി ഭാ�
സ്കരപ്പണിക്കർ തന്ന ആ പുസ്തകം ഞാൻ േമശവലിപ്പു
തുറന്നു അതിനകത്തു് വച്ചിട്ടു് േമശപ്പുറത്തു പഠിക്കാനുള്ള
പുസ്തകം നിവർത്തി വയ്ക്കും. കണ്ണു് എേപ്പാഴും “ബാലികാ�
മത”ത്തിൽ. പിതാവു് ഞാൻ ഇരുന്നു പഠിക്കുന്ന െകാ�
ച്ചുമുറിയുെട മുൻവശത്തുള്ള വരാന്തയിലൂെട അേങ്ങാട്ടു�
മിേങ്ങാട്ടും നടക്കും. എെന്റ വായനയുെട കള്ളത്തരം
കണ്ടുപിടിച്ച പിതാവ് െപെട്ടന്നു് മുറിയിേലക്കു കടന്നുവ�
ന്നു വലിപ്പിനകത്തു തുറന്നുവച്ചിരുന്ന “ബാലികാമതം”
എടുത്തു. പുസ്തകത്തിെന്റ പാതിഭാഗത്തിെലത്തിയിരു�
ന്നു ഞാൻ.

“കാൺക നീ പെന്താത്തുരുണ്ടു തടിെച്ചാരി
െക്കാങ്കതൻ ചാരു സൗഭാഗ്യെമല്ലാം
േപ്രമപുരസ്സരെമൻ കാന്തൻ ൈകകളാ
േലാമനിച്ചുള്ള െപാൻകുംഭയുഗ് മം”

എന്നു തുടങ്ങി െകാച്ചാൺപിേള്ളർക്കു് കാമഭ്രാന്തു് ഉണ്ടാ�
ക്കുന്ന

‘ഭാഗ്യം മഹാഭാഗ്യം എൻേതാഴി ഇങ്ങെന
ഭാഗ്യം നിറഞ്ഞ മുലകളുേണ്ടാ?

ആഭാസത്തരവും സഭ്യത�
യും തമ്മിലുള്ള േരഖ വളെര
േനർത്തതാണു്. കരുതി പ്രേയാ�
ഗിച്ചില്ല പദെമങ്കിൽ സഭ്യത
െതറിയായി മാറും. ഇതുേപാെല�
യാണു് േജണലിസവും കലയും.

എന്ന വരികളിൽ അവ�
സാനിക്കുന്ന ആ ഭാ�
ഗം ഞാൻ വീണ്ടും വീ�
ണ്ടും വായിച്ചു് എെന്ന�
ത്തെന്ന മറന്നിരിക്കു�
ന്ന സന്ദർഭത്തിലാണു്

പിതാവു് അതു പിടിെച്ചടുക്കാൻ വന്നതു് “െചറുക്കൻ വാ�
യിക്കുന്ന പുസ്തകം കണ്ടിേല്ല?” എന്നു പിതാവു് അമ്മ�
േയാടു േദഷ്യത്തിൽ പറയുന്നതു ഞാൻ േകട്ടു. പിന്നീടു്
െക.എം. പണിക്കരുെട ‘ബാലികാമതം’ ഞാൻ കണ്ടി�
ട്ടില്ല. േമശവലിപ്പിനകത്തുവയ്ക്കാെത ചാരുകേസരയിൽ
കിടന്നു് പിതാവു് അതു വായിച്ചിരിക്കണം വീണ്ടും വീ�
ണ്ടും വായിച്ചിരിക്കണം. എന്നിട്ടു ദിവ്യമായ ഗ്രന്ഥെമന്ന�
േപാെല അലമാരിയിൽ സൂക്ഷിച്ചുവച്ചിരിക്കണം. അെല്ല�
ങ്കിൽ അടുത്ത വീട്ടിെല സുന്ദരിയായ മധ്യവയസ്കയ്ക്കു് േസ്ന�
ഹപൂർവ്വം സമ്മാനിച്ചിരിക്കണം. (ഞാൻ മുകളിെലഴു�
തിയ വരികൾ ഓർമ്മ നല്കിയതാണു് ) െക.എം. പണി�
ക്കരുെട ഈ കാവ്യബീഭത്സതേയാടു വള്ളേത്താളിെന്റ
ഈ വരികൾ താരതമ്യെപ്പടുത്തൂ.

പുല് പായിൽനിെന്നഴുേന്നറ്റിളം െപൺെകാടി
ശുഭ്രരാമായണ പുസ്തകെത്ത
െചമ്പട്ടു കഞ്ചുകച്ഛന്നമായ് ത്താരുണ്യ
സമ്പത്തുയർന്നുവരുന്ന മാറിൽ.
കല്ലും പവിഴവും െപാന്നുമണിഞ്ഞുള്ള
കണ്ഠം െതാടുമാറു വച്ചഴകിൽ
ഇത്തിരി ചാെഞ്ഞാരു തണ്ടലർ േപാലായ
വക്ത്രത്തിൻ കീഴ്വശം െകാണ്ടമർത്തി.”

സംസ്കാര സമ്പന്നനാണു് വള്ളേത്താെളന്നു് ഈ വരി�
കൾ ഉദ് േഘാഷിക്കുന്നിേല്ല? എെന്താരു മേനാഹാരിത�
യാണു് ഈ വരികൾക്കു് ! ആഭാസത്തരവും സഭ്യതയും
തമ്മിലുള്ള േരഖ വളെര േനർത്തതാണു് കരുതി പ്രേയാ�
ഗിച്ചില്ല പദെമങ്കിൽ സഭ്യത െതറിയായി മാറും ഇതു�
േപാെലയാണു് േജണലിസവും കലയും. അവയ്ക്കിടയ്ക്കുള്ള
േനരിയ േരഖെയ ആ േരഖയായി നിറുത്താെത അതി�
െന േജണലിസത്തിേലക്കു നീക്കുകയാണു് ‘െവള്ള�
െപ്പാക്കത്തിൽ’ എന്ന കഥെയഴുതിയ സുേരഷ് ഐക്കര
(കഥ േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ) റാേഹലിെന്റ വീട്ടിൽ
െവള്ളം കയറുകയാണു് അവളുെട ഭർത്താവു എവി�
െടേയാ േപായിരിക്കുന്നു. പലരും സഹായിക്കാെന�
ത്തി അവെള. ആ സഹായം അവൾ സ്വീകരിക്കുന്നില്ല.
എന്തും വരെട്ട. ഭർത്താവു് വീട്ടിൽ തിരിെച്ചത്തുന്നതുവെര
വീട്ടിൽ നിന്നു േപാരില്ല എന്നാണു് റാേഹലിെന്റ നില�
പാടു്. ഒടുവിൽ ഭർത്താവിെന്റ മൃതേദഹം—ക്ഷതമാർന്ന
ശരീരം—െവള്ളത്തിൽ കിടക്കുന്നതു ഞാൻ കാണുന്നു.
െസന്റിെമന്റ് േവെറ, െസന്റിെമന്റലിസം േവെറ. ഇവ
തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം അംഗീകരിക്കാെത െസന്റിെമന്റ�
ലിസത്തിെന്റ—വികാരചാപല്യത്തിെന്റ—മറുകണ്ടത്തി�
േലക്കു ചാടാേന സുേരഷിനു് അറിയൂ. ഈ സത്യം െതല്ലു
േപടിേയാെട എഴുതുകയാണു് ഞാൻ. കഥ െകാള്ളുകി�
െല്ലന്നു പറഞ്ഞാൽ അതു സ്വീകരിക്കാെത പരുക്കൻ
പദങ്ങൾ െകാണ്ടു് വിമർശകെന ഏറ്റുന്ന ആളാണു് സു�
േരഷ് എന്ന വസ്തുത പൂർവ്വകാലാനുഭവംെകാണ്ടു് ഞാൻ
മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ടു്.

തങ്ങൾ ആരുെട ൈശലിെയ
അനുകരിക്കുന്നുേവാ അേദ്ദഹെത്ത
കവികൾ പുച്ഛിക്കും. ചങ്ങമ്പുഴെയ
ഇന്നെത്ത പല കവികളും പുച്ഛി�
ക്കുന്നതിെന്റ കാരണമതാണു്.

നിത്യജീവിതത്തിൽ
ക്രമവും വ്യവസ്ഥയുമി�
ല്ല. ഡാർവിനാെണന്നു
േതാന്നുന്നു കുന്നിെന്റ മു�
കളിൽനിന്നു് മിന്നേലറ്റു
മരിക്കുന്ന ഒരുത്തെന്റ
കഥ വിവരിച്ചിട്ടുള്ളതു്. വിദ്യുച്ഛക്തിയുെട സാമാന്യനിയമ�
മനുസരിച്ചാണു് മരണം സംഭവിക്കുന്നതു്. അയാൾ ജനി�
ച്ചയുടേന ജാതകെമഴുതിയ േജ്യാത്സ്യനു് ആ മരണം
ഇടിമിന്നേലറ്റുണ്ടാകുെമന്നു് മുൻകൂട്ടി പറയാൻ കഴിയു�
കയില്ല. ആ പാവം െതറ്റായ സ്ഥലത്തു് െതറ്റായ സമ�
യത്തു നിന്നു പ്രകൃതിക്കു സദാചാരത്തിേലാ സന്മാർഗ്ഗ�
ത്തിേലാ പരിഗണനയില്ല മനുഷ്യൻ നല്ലവേനാ ചീത്ത�
േയാ ആകെട്ട അവെന്റ സ്വഭാവെമന്തായാലും ഇടി വീ�
ഴും. അവൻ ഭസ്മമാകും. പ്രകൃതിനിയമമാണതു്. ഇതല്ല
കലയുെട േലാകം. അതിനു നിയമങ്ങളുണ്ടു്. ആ നിയമ�
ങ്ങൾ അനുസരിച്ചു് സൃഷ്ടി നടത്തുേമ്പാൾ ക്രമവും വ്യവ�
സ്ഥയുമുള്ള േലാകം ഉണ്ടാകുന്നു. പലരും വന്നു വിളിച്ചി�
ട്ടും റാേഹൽ െവള്ളം കയറിയ വീട്ടിൽനിന്നു രക്ഷെപ്പ�
ടാൻ കൂട്ടാക്കാത്തതു് കഥാകാരനു് െവള്ളെപ്പാക്കത്തിൽ
ഭർത്താവു മരിെച്ചന്നു പിന്നീടു പറയാനാണു്. കഥാകാ�
രെന്റ ഈ േലാകം വിശ്വസനീയമല്ല. അതിൽ ക്രമവും
വ്യവസ്ഥയുമില്ല. സുേരഷ് ഐക്കര കഥാകാരനാണു്
എന്ന വിശ്വാസം എനിക്കില്ല.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ഭർത്താവു് എേപ്പാഴും വ്യക്തിത്വം പാലിക്കു�
ന്ന ആളാേണാ?

ഉത്തരം: ഭാര്യ മകളുെട പ്രസവെമടുക്കുന്നതിനു്
അവളുെട വീട്ടിൽേപ്പായി താമസിക്കുന്ന കാലമത്ര�
യും അയാൾ സ്വതന്ത്രൻ. എന്നു് ഭാര്യ തിരിച്ചുവരുേമാ
അന്നുെതാട്ടു് ദാസൻ.

േചാദ്യം: തിരുവനന്തപുരെത്ത വാടകെകട്ടിടങ്ങൾ?

ഉത്തരം: ഉടമസ്ഥന്മാർക്കു് പതിെനാന്നു മാസം കൂടു�
േമ്പാൾ ഇരട്ടിവാടക വാങ്ങാനുള്ളവ.

േചാദ്യം: ഏതു യത്നമാണു് പ്രയാസം നിറഞ്ഞതു്?

ഉത്തരം: ഏെതങ്കിലും പ്രേദശത്തിെന്റ പടെമടുത്തു്
നിങ്ങളുെട മനസ്സിലുള്ള സ്ഥലെമവിെടെയന്നു കണ്ടുപി�
ടിക്കുന്നതു്. േകരളത്തിെന്റ പടം വിടർത്തിവച്ചു് ആല�
പ്പുഴ എവിെടെയന്നു േനാക്കുക. എളുപ്പത്തിൽ കണ്ടുപി�
ടിക്കാനാവില്ല.

േചാദ്യം: പരുക്കൻ െപരുമാറ്റം പേക്ഷ, എേപ്പാഴും
നല്ലവൻ ഇങ്ങെന ഒരാൾ േലാകത്തുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഉണ്ടായിരുന്നു. തിരുവനന്തപുരെത്ത സം�
സ്കൃത േകാേളജിെല പ്രെഫസർ ഇ.വി. ദാേമാദരൻ.
കഷ്ടം അേദ്ദഹം ഇന്നില്ല.

േചാദ്യം: ശാശ്വതെമാേന്ന േദ്രാഹം. ഇതു സ്വാർത്ഥ�
കമാക്കിയ ആളാരു്?

ഉത്തരം: ഒരു െകാളീജിേയറ്റ് ഡയറക്ടർ. േപരു പറ�
യുന്നതു ശരിയല്ല. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ബന്ധുക്കൾ ജീവി�
ച്ചിരിക്കുന്നു. ഞാൻ പറഞ്ഞതു് സത്യമാെണന്നു് അവ�
രും സമ്മതിക്കും. പേക്ഷ, അവർക്കു േവദന േതാന്നും.

േചാദ്യം: സ്ത്രീകളുെട സാഹിത്യരചനകളുെട സവിേശ�
ഷതെയന്തു്?

ഉത്തരം: മാധവിക്കുട്ടിയുെട (കമലാദാസ്സിെന്റ) രച�
നകൾ ഒഴിച്ചു േശഷമുള്ളവെയല്ലാം ഗർഭാശയങ്ങേളാടു
ബന്ധെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു.

േചാദ്യം: വള്ളേത്താളിെന എൻ. േഗാപാലപിള്ള
പുച്ഛിച്ചിരുന്നു എന്നു േകൾക്കുന്നതു ശരിയാേണാ?

ഉത്തരം: എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ ശരിയാവാൻ മാർഗ്ഗ�
മുണ്ടു്. വള്ളേത്താൾ ൈശലിയിൽ കവിതെയഴുതിയ
ആളായിരുന്നു േഗാപാലപിള്ള. തങ്ങൾ ആരുെട
ൈശലിെയ അനുകരിക്കുന്നുേവാ അേദ്ദഹെത്ത കവി�
കൾ പുച്ഛിക്കും. ചങ്ങമ്പുഴെയ ഇന്നെത്ത പല കവിക�
ളും പുച്ഛിക്കുന്നതിെന്റ കാരണമതാണു്.

െഫയ്ക്ക്
െക.വി. േമാഹൻകുമാറിെന്റ ‘നാലു നാവികരും ഒരു
യുവതിയും ചരിത്രത്തിൽ ഇടെപടുേമ്പാൾ’ എന്ന രചന
(മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് ) കലയല്ല, കഥയുമല്ല അതു് കലാ�
ഭാസമാണു്, കഥാഭാസമാണു്. കാരണങ്ങൾ പലതു് ചി�
ലതു സൂചിപ്പിക്കാം.

ഉറൂബ്

െചറുകഥയിെല ഇതിവൃത്തവും
ആഖ്യാനവും താദാത്മ്യം പ്രാപിക്ക�
ണം. തമ്മിൽേച്ചരാത്ത രീതിയിൽ
െവേവ്വെറ നില്ക്കരുതു് ഒരു കപ്പലി�
നകെത്ത ബലാത്സംഗെത്ത വർ�
ണ്ണിക്കുന്ന ഈ രചനയിൽ ഇതിവൃ�
ത്തം ഒന്നുമില്ല. വല്ലതുമുെണ്ടങ്കിൽ
അതു് ആഖ്യാനവുമായി പിരിെച്ചടുക്കാൻ വയ്യാത്ത വി�
ധത്തിൽ ഒന്നായിട്ടില്ല. ഉറൂബിെന്റ ‘വാടകവീടുകൾ’
എന്ന മേനാഹരമായ കഥ േനാക്കുക. സംഭവങ്ങൾ േവ�
െറ, ആഖ്യാനം േവെറ എന്നു് അക്കഥ വായിക്കുേമ്പാൾ
നമുക്കു േതാന്നുന്നില്ല. ആ തക്കാളി നന്നു് ആ കവിത
നന്നു് എന്നു പറഞ്ഞു സാഹിത്യകാരൻ നടന്നു േപാകു�
േമ്പാൾ നമ്മൾ ആർദ്രമനസ്കരായിത്തീരുന്നു. ക്രിയാംശ�
വും ആഖ്യാനവും ഒരുമിച്ചുേചരുന്നതിെന്റ ഫലമാണിതു്.
ഒരു േമാഹൻകുമാറിെന്റ കഥയിെല ബലാത്സംഗവർണ്ണ�
നം വായിക്കുേമ്പാൾ നമുക്കു നിസ്സംഗത. ഇതു് ഇതിവൃ�
ത്തവും ആഖ്യാനവും തമ്മിൽ ൈമലുകേളാളം ദൂരമുള്ള�
തുെകാണ്ടാണു്. ദുർഗ്രഹങ്ങളായ വാക്യങ്ങൾ െകാണ്ടു്
കൃത്രിമത്വം സൃഷ്ടിക്കുന്നു മാതൃഭൂമിയിെല കഥാകാരൻ.

നിസ്സാരമായ ഒരു ൈകേലസ്സിട്ടു് െഷക്സ്പിയർ ട്രാജഡി�
യാക്കുന്നു. കപ്പലിൽ ഒരു സ്ത്രീയുെട ചാരിത്രം അപഹരി�
ക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടും നമ്മൾക്കു ചാഞ്ചല്യമില്ല. കഥയിെല
ഓേരാ സംഭവത്തിനും ഓേരാ വസ്തുവിനും പ്രകമ്പനം
ഉളവാക്കുന്ന ശക്തി നല്കണം കഥെയഴുത്തുകാരൻ. ആ
ശക്തിനല്കലിനു് സഹായം അരുളുന്നതു് ഭാവനയാണു്.
അതു േമാഹൻകുമാറിനു് തീെരയില്ല. ഇംഗ്ലീഷിലാവെട്ട
ഇനിയുള്ള അഭിപ്രായ പ്രകടനം. A short story should
be an attractive form of composition ഇതിനു് രചന�
യുെട രൂപമില്ല. അതുെകാണ്ടു് ഇതു ആകർഷകവുമല്ല.
എെന്റ ദൃഷ്ടിയിൽ േമാഹൻകുമാർ െഫയ്ക്കാണു്.

അേവക്ഷണങ്ങൾ (Remarks)
േതാന്നയ്ക്കൽ വാസുേദവൻ എെന്റ ക്ലാസ്സിൽ ഇരുന്നി�
ട്ടുണ്ടു്. പ്രഗല്ഭനായ വിദ്യാർത്ഥി. ബുദ്ധിശക്തിയിൽ
അേദ്ദഹെത്ത അതിശയിച്ചവർ പിന്നീടു് എെന്റ ക്ലാ�
സ്സിൽ വന്നിട്ടില്ല. അതുെകാണ്ടു് ശിഷ്യേസ്നഹപരതന്ത്ര�
നായ എനിക്കു ൈധര്യേത്താെട എഴുതാം. ഉെള്ളഴുത്തു്
മാസികയിൽ അേദ്ദഹം “ൈലംഗിക മനഃശാസ്ത്രത്തിെന്റ
രാഷ്ട്രീയം” എന്ന തലെക്കട്ടിൽ േലഖനം എഴുതിയിരിക്കു�
ന്നു. രാഷ്ട്രെത്ത സംബന്ധിക്കുന്നതു് രാഷ്ട്രീയം. രാഷ്ട്രീയ�
െമന്നു് ആകാെമേന്നയുള്ളൂ. രാഷ്ട്രീയം വിേശഷണമാണു്.
അതു നാമത്തിെന്റ രീതിയിൽ ഭാഷയിൽ പ്രേയാഗിക്കു�
െന്നങ്കിലും മലയാളാധ്യാപകനായ വാസുേദവൻ വിേശ�
ഷണെത്ത നാമമാക്കി പ്രേയാഗിച്ചുകൂടാ.

‘ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിെന്റ ചിന്തയിൽ ഏറ്റവും സ്വാധീ�
നം െചലുത്തിയ ശക്തിയാണു് ’ എന്നു വാസുേദവൻ.
സ്വാധീനം വിേശഷണമാണു്. അതിനാൽ സ്വാധീനത
എന്നു േവണം.

േഫ്രായിഡ് എന്നു വാസുേദവൻ എഴുതുന്നു. ശരിയായ
ഉച്ചാരണം എഴുതിക്കാണിക്കാൻ വയ്യ. േഫ്രായിറ്റ് എെന്ന�
ഴുതിയാൽേഭദം (സ്സീഹ് മൂൻറ്റ് േഫ്രായിറ്റ് ).

‘സാമൂഹ്യശാസ്ത്രത്തിെന്റയും’ എന്നും വാസുേദവൻ സാമൂ�
ഹ്യം െതറ്റു് സാമൂഹികം ശരി.

‘നിർഭാഗ്യവശാൽ’—ദൗർഭാഗ്യം എന്നുേവണം

‘േവഗതേയറിയ ഒരു മാറ്റം’ എന്നു് േവെറാരു പ്രേയാ�
ഗം—േവഗത ശരിയല്ല. േവഗം എന്നാകാം.

‘വസന്തങ്ങളുെട താഴ്വരകളിൽ മാത്രം നിന്ന കവിയാണു്
ചങ്ങമ്പുഴ’ എന്നു വിഷ്ണുനാരായണൻ നമ്പൂതിരി (ഉെള്ള�
ഴുത്തുമാസിക, പുറം 18) ചങ്ങമ്പുഴ അധിത്യകയിൽ നി�
ല്ക്കുന്ന കവിയാണു്. എഴുത്തച്ഛനുേപാലും ചങ്ങമ്പുഴയുെട
സിദ്ധികളില്ല.

‘സ്വപ്നജീവികളുെട നിത്യവിസ്മയവും യൗവനവും (യൗ�
വ്വനവും എന്നു് അച്ചടിയിൽ. അതു െതറ്റു് ) അനുരാഗവും
ഊർജ്ജവും നിലനിർത്താൻ സഹായിക്കുന്ന കവിതയും
ആവശ്യമുണ്ടു്.’

‘സ്വപ്നജീവികളുെട നിത്യവിസ്മയവും യൗവനവും അനു�
രാഗവും ഊർജ്ജവും കുടവയറും നിലനിറുത്താൻ സഹാ�
യിക്കുന്ന കവിതയും ആവശ്യമുണ്ടു്.’ എന്നു വിഷ്ണുനാരായ�
ണൻ നമ്പൂതിരി പറെഞ്ഞങ്കിൽ എനിക്കും അതിേനാടു്
േയാജിക്കാമായിരുന്നു.

Stephen Jay Gould-െന്റ പുസ്തകങ്ങൾ വായിച്ചിട്ടുേണ്ടാ
എെന്റ വായനക്കാർ. ഇെല്ലങ്കിൽ ഉടെന വായിക്കണം.
നമുക്കു ൈധഷണികാഹ്ലാദമുണ്ടാകും.

Stephen Jay Gould

മതിപൂർവ്വകമായ (designed) നി�
യമങ്ങളും മതിപൂർവ്വകമല്ലാത്ത
(undesigned) ഫലങ്ങളും ചിന്തകൻ
മരത്തിലിരിക്കുന്ന പക്ഷിെയ കാ�
ണുന്നു. അേദ്ദഹത്തിനു വിശക്കുന്നു.
േതാെക്കടുത്തു് അതിെന െവടിവ�
യ്ക്കുന്നു. അേദ്ദഹം അതു െചയ്യുന്നതു
മതിപൂർവ്വകമായിട്ടാണു്. കരുതിക്കൂട്ടിയാണു് നിരപരാ�
ധനും നല്ലവനുമായ ഒരാൾ മരച്ചുവട്ടിൽ നില്ക്കുന്നു. ഇടി�
വീണു അയാൾ മരിക്കുന്നു. നിങ്ങൾ വിചാരിക്കുന്നുേണ്ടാ
ഈശ്വരൻ കരുതിക്കൂട്ടി അയാെള െകാന്നതാെണന്നു്?
നിങ്ങൾ അതു വിശ്വസിക്കുന്നുെണ്ടങ്കിൽ പക്ഷി വണ്ടി�
െന ഭക്ഷിച്ചതു് ഈശ്വരനിശ്ചയത്താലാെണന്നു് വി�
ശ്വസിക്കുന്നുേണ്ടാ? മനുഷ്യനും വണ്ടിനും ഒേര ദുർദ്ദശ
വെന്നന്നു് ചിന്തകൻ വിശ്വസിക്കുന്നു. മനുഷ്യെന്റയും
വണ്ടിെന്റയും മരണം മുൻകൂട്ടി നിശ്ചയിക്കെപ്പട്ടതെല്ല�
ങ്കിൽ അവരുെട ആദ്യജനനവും മുൻകൂട്ടി നിശ്ചയിക്ക�
െപ്പട്ടതല്ല.

രാഷ്ട്രവ്യവഹാരമണ്ഡലത്തിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്നവർക്കു
കള്ളം പറയാതിരിക്കാൻ വയ്യ. അവരുെട അസ്തിത്വം
തെന്ന കള്ളത്തിൽ അടിയുറച്ചിരിക്കുകയാണു്. സത്യം
പറേയണ്ട സാഹിത്യകാരനും രാഷ്ട്രീയപ്രവർത്തകന്മാ�
െരേപ്പാെല ആയിരിക്കുന്നു. അവർ വ്യാജപ്രക്രിയകളിലൂ�
െട നിലനില്ക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. വിജയം പ്രാപിക്കുകയും
െചയ്യുന്നു. അതുെകാണ്ടു് ഇന്നെത്ത മലയാളസാഹിത്യ�
മണ്ഡലത്തിൽ സദാചാരവും സന്മാർഗ്ഗവും ഒട്ടും തെന്ന�
യില്ല. സാഹിത്യകാരന്മാർ കായങ്കുളം െകാച്ചുണ്ണി, മുളമൂ�
ട്ടു് അടിമ, ഇത്തിക്കരപ്പക്കി ഈ തസ്കര പ്രമാണിമാെര�
േപ്പാെല തസ്കരന്മാരായി മാറിയിരിക്കുന്നു. കള്ളന്മാെര
ബഹുജനം േപടിക്കുന്നതുേപാെല സാഹിത്യകാരന്മാെര�
യും േപടിച്ചുതുടങ്ങുന്ന ദിനം അത്ര ദൂരത്തല്ല.

െലനിൻ

“ഞാനാെണേട ഉേവ്വ േകരളത്തിൽ
ആദ്യമായി കമ്മ്യൂണിസം െകാണ്ടു�
വന്നതു്” എന്നു പി. േകശവേദവ്
ലക്ഷത്തിയമ്പതിനായിരം തവണ
എേന്നാടു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. മാർക്സി�
െന്റ സിദ്ധാന്തങ്ങൾ അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ജന്മേദശത്തു പ്രാേയാഗികത�
ലത്തിൽ എത്തിയില്ലേല്ലാ അതു
റഷയിലാണു് സംഭവിച്ചതു്. അതിനു േനതൃത്വം നല്കിയ�
തു് െലനിനായിരുന്നു. റഷയിൽ കമ്മ്യൂണിസം സ്ഥാപി�
ച്ചതു െലനിൻ. േകരളത്തിൽ കമ്മ്യൂണിസം സ്ഥാപിച്ച�
തു് േകശവേദവ്. അതിനാൽ െലനിനും േകശവേദവും
സമന്മാർ ഈ സമാനതെയ അവലംബിച്ചു് െലനിൻ—
േകശവേദവ് എന്നു് േലാേകാത്തര േനാവലായ ‘ഓട�
യിൽനിന്നു് ’ എന്നതിെന്റ രചയിതാവായ േകശവേദ�
വിെന വിളിക്കാം ഞാനിതു് എഴുതുേമ്പാൾ െലനിെന്റ
മൃതേദഹം അസ്വസ്ഥതേയാെട തിരിയുകയും മറിയുക�
യും െചയ്യുന്നതു് എെന്റ അന്തർേനത്രം കാണുന്നു. ‘പാ�
വങ്ങൾ’ എഴുതിയ വിക് േതാർ യൂേഗാ ശവക്കല്ലറയിൽ
എഴുേന്നറ്റിരുന്നു് കൂവുന്നതും ഞാൻ ആന്തരേശ്രാത്രം
െകാണ്ടു േകൾക്കുന്നു.

സാഹിത്യകാരന്മാർ കായങ്കു�
ളം െകാച്ചുണ്ണി, മുളമൂട്ടു് അടിമ
ഇത്തിക്കരപ്പക്കി ഈ തസ്കര�
പ്രമാണിമാെരേപ്പാെല തസ്ക�
രന്മാരായി മാറിയിരിക്കുന്നു.

വർഷം ഓർമ്മയില്ല.
ഞാനും മന്മഥൻസ്സാറും
എവിെടേയാ േപായിട്ടു്
തിരുവനന്തപുരേത്ത�
യ്ക്കു തിരിച്ചുേപാവുകയാ�
യിരുന്നു തീവണ്ടിയിൽ.

െട്രയിൻ െകാല്ലെത്തത്തിയേപ്പാൾ േവെറാരു കംപാർ�
ടുെമന്റിൽ നിന്നിറങ്ങിയ േകശവേദവ് പ്ലാറ്റ് േഫാമിലൂെട
നടക്കുന്നതു് ഞങ്ങൾ കണ്ടു. ഞാൻ കണ്ടഭാവം നടിച്ചി�
ല്ല. മന്മഥൻസാറ് ‘േദേവ’ എന്നു വിളിച്ചു. അേദ്ദഹം തി�
രിഞ്ഞുേനാക്കി. മന്മഥൻസാറ് േദവിേനാടു േചാദിച്ചു—
“അല്ല േദവ് എന്നാണു് തമിഴ് നാട്ടിെല ദ്രാവിഡമുേന്നറ്റ
കഴകത്തിൽ അംഗമാകുന്നെതന്നു് ഞാൻ ആേലാചിക്കു�
കയായിരുന്നു. എന്നാണു് ആ സുദിനം?” േകരളത്തിെല
െലനിൻ പല പാർട്ടികളിെലയും േനതാക്കന്മാേരാടു്—
റീയാക്ഷനറി പാർട്ടികളിെല േനതാക്കന്മാേരാടുേപാലും
ബന്ധം സ്ഥാപിച്ചതിെന ലക്ഷ്യമാക്കിയായിരുന്നു മന്മ�
ഥൻ സാറിെന്റ ആ േചാദ്യം. ഭാഗ്യംെകാണ്ടു് തീവണ്ടി നീ�
ങ്ങി. അെല്ലങ്കിൽ പുളിച്ച െതറി േദവ്, പുരുഷ രത്നമായ
മന്മഥെന വിളിക്കുന്നതു് േകൾേക്കണ്ടതായി വേന്നെന
എനിക്കു്. െട്രയിൻ ൈവകിേയാടിയതുെകാണ്ടു െപെട്ട�
ന്നു് തീവണ്ടിയാപ്പീസ് വിട്ടതു് എെന്റ മഹാഭാഗ്യം. േക�
ശവേദവ് ആെരയും െതറിവിളിക്കും േദഷ്യം വന്നാൽ.
ഒരിക്കൽ എൻ.പി. െചല്ലപ്പൻനായെര അസഭ്യപദ�
ങ്ങൾെകാണ്ടു് വർഷിക്കുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. (അേതാ
േകേട്ടാ) േകരളത്തിൽ ഒേരെയാരു ആളിെന മാത്രേമ
േദവ് എതിർക്കാതിരുന്നുള്ളൂ. െക. ബാലകൃഷ് ണൻ.
അേദ്ദഹം അസഹനീയമായ അസഭ്യപദങ്ങളാൽ േദവി�
െന അഭിേഷകം െചയ് താലും േദവ് എടാ ബാലാ, എടാ
ബാലാ എന്നു ചിരിച്ചുെകാണ്ടു വിളിക്കുമായിരുന്നു. േക�
രള െലനിെന്റ ദുരവസ്ഥ!

േകശവേദവിെന്റ ദുർഭാഷണം േകട്ടു് േവദിയിൽ തളർ�
ന്നുവീണവരിൽ ചിലർ—‘ധിക്കൃതശക്രപരാക്രമി’യായ
എൻ. േഗാപാലപിള്ള (കവിേകാകിലം കുഞ്ഞൻ എന്നാ�
ണു് സാറ് കൂടിയുള്ള സേമ്മളനത്തിൽ അേദ്ദഹെത്ത
േദവ് സംേബാധന െചയ്തതു് ) സർദാർ െക.എം. പണി�
ക്കർ (അേദ്ദഹെത്ത സാഹിത്യപരിഷത്തിെന്റ സേമ്മള�
നത്തിൽ ‘കുളിർമുലക്കവി’െയന്നാണു് േദവ് വിളിച്ചതു് )
പാലാ നാരായണൻനായർ (ചീത്തവിളി പാരമ്യത്തി�
െലത്തിയേപ്പാൾ പാല ഒരു തുെണ്ടഴുതി േദവിെന്റ ൈക�
യിൽ െകാടുത്തു ‘േതേജാവധം െചയ്യരുതു് ’ എന്നായി�
രുന്നു കവിയുെട അഭ്യർത്ഥന) അല്പപ്രഭാവനായ എം.
കൃഷ്ണൻനായർ (അയാെള പച്ചെത്തറി വിളിച്ചിട്ടു അയാ�
ളുെട കുടുംബാംഗങ്ങെള െതറി വിളിക്കാൻ േദവ് തുടങ്ങി�
യേപ്പാൾ എെന്റ കൂട്ടുകാരൻ ഇടവാ ജമാൽ മുഹമ്മദ്—
സ് കൂൾ െഹഡ് മാസ് റ്റർ—േദവിേനാടു് അേപക്ഷിച്ചു ഇനി
ആക്രമിക്കരുതു് എന്നു് ) േകശവേദവിെന്റ ഈ പാരമ്പ�
ര്യം ചില എഴുത്തുകാർ ഇേപ്പാഴും പുലർത്തിേപ്പാരുന്നു�
ണ്ടു് രചനകളിലും പ്രഭാഷണങ്ങളിലും. എല്ലാവർക്കും
െക. ബാലകൃഷ്ണെന്റ വ്യക്തിപ്രാഭാവവും സ്വത്വശക്തിയു�
മില്ലേല്ലാ.

• സ്വത്വെത്തപ്പറ്റിയുള്ള അപഗ്രഥനാത്മകമായ േബാ�
ധം. ‘ഞാൻ’, ‘സ്വയം’ എെന്നാെക്ക വിേശഷിപ്പിക്കാ�
വുന്ന ഒന്നിെന്റ സാന്നിധ്യ െത്തക്കുറിച്ചുള്ള വിവാദം.

• എന്താേണാ ‘സ്വത്വം’ എന്നു് ഇപ്രകാരം നിർവ്വചി�
ക്കെപ്പടുന്നതു്, അതിെന്റ തന്മെയ സംബന്ധിച്ച �
വിവാദം.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ
െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെന�
യും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു്
ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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