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കാറിൽ നിന്നും ഇറങ്ങി േഗറ്റ് തുറന്നു് നടക്കല്ലിറങ്ങുേമ്പാൾ
പതിവുേപാെല േനാക്കിയതു് ആ മാവിൻ ചുവട്ടിേലക്കാ�
യിരുന്നു. ആ ചാരുകേസര അവിെടത്തെന്നയുണ്ടു്. ഓർ�
മ്മയുള്ള കാലം മുതേല അതവിെടയുണ്ടു്. മഴ നനഞ്ഞും
െവയിലു െകാണ്ടും അതവിെടക്കിടക്കും. േഗറ്റ് കടന്നു്
വരുന്ന ആർക്കും ആ കേസരയിൽ കിടക്കുന്ന ആളിെന
കാണാെത, എെന്തങ്കിലും സംസാരിക്കാെത, വരാന്തയി�
േലക്കു് കയറാൻ കഴിയില്ല. ൈക രണ്ടും തലയ്ക്കു് പിന്നിൽ
പിണച്ചുെകട്ടി ആകാശേത്തക്കു് േനാക്കിയുള്ള ആ അല�
സമായ കിടപ്പു്. കഞ്ഞി മുക്കി അലക്കിെയടുക്കുന്ന െവളു�
ത്ത ഒറ്റമുണ്ടും അരക്കയ്യൻ ഷർട്ടും ഏതിരുട്ടിലും തിളങ്ങും.
ഓർമ്മ െവച്ച നാൾ മുതൽ െവള്ള വസ്ത്രങ്ങളിലല്ലാെത
ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല.

ഞങ്ങളുെട സ്ഥിരം ഇരിപ്പിടമാണു് ആ മരച്ചുവടു്. നാട്ടി�
േലക്കുള്ള ഓേരാ വരവിലും ആ മാവിെന്റ വളർച്ചെയ
ഞാൻ തിരിച്ചറിഞ്ഞിരുന്നു. അതിേപ്പാൾ മുറ്റം നിറെയ
പടർന്നു പന്തലിച്ചിരിക്കുന്നു. ഓേരാ ശിഖരങ്ങളും മുകളി�
േലക്കു് വളരാൻ മടിച്ചു് മണ്ണിെന െതാടാൻ ശ്രമിക്കുന്ന
േപാെല താേഴക്കു് വളർന്നിറങ്ങിയിരിക്കുന്നു. മരച്ചുവ�
ട്ടിെന ചുറ്റി വളച്ചു െകട്ടിയ അരമതിലിൽ ഇരുന്നാൽ
േവണെമങ്കിൽ െകാമ്പുകെള ൈകെയത്തി െതാടാൻ
കഴിയും. സംസാരിച്ചു തീരാത്ത വിഷയങ്ങളുമായി എത്ര
രാത്രികളിലാണു് ഉറങ്ങാെത േനരം പുലരും വെര ഈ
മരച്ചുവട്ടിൽ ഞങ്ങൾ ഇരുന്നിട്ടുള്ളതു്.

േഫാണിലൂെട പല തവണ പറഞ്ഞെതാെക്കത്തെന്ന�
യാവും അേപ്പാഴും ഞങ്ങൾക്കു് സംസാരിക്കാനുണ്ടാവുക.
എങ്കിലും അെതാെക്ക ആദ്യമായി േകൾക്കുന്നതു േപാ�
െല ഞങ്ങൾ ചിരിക്കുകേയാ അത്ഭുതെപ്പടുകേയാ ദുഃഖി�
ക്കുകേയാ െചയ്തു. പ്രിയ സുഹൃത്തിെന്റ മരണം പത്രത്തി�
െല ചരമ േകാളത്തിൽ കണ്ടു് െഞട്ടിേപ്പായതു്, ചില സു�
ഹൃത്തുക്കൾക്കു് െപൻഷൻ തുക മുഴുവൻ മരുന്നിനു് ചില�
വഴിേക്കണ്ടി വരുന്നതു്, മത പ്രഭാഷണവുമായി വീട്ടിൽ�
ക്കയറി വന്ന തബ്ലീക്കുകാെര ചീത്ത പറഞ്ഞു് വിരട്ടിേയാ�
ടിച്ചതു്, അങ്ങിെന ഒന്നിനു പിറെക മെറ്റാന്നായി വിഷയ�
ങ്ങൾ നീണ്ടു േപാവുകയും േനരം പുലരുകയും െചയ്യും.

എന്നാൽ ചില കാര്യങ്ങൾ എേന്നാടു് പറയാെത ഒളി�
ച്ചു വയ്ക്കാറുണ്ടു്. അങ്ങിെന ഒന്നാണു് പള്ളി ജമാഅത്തു്
െസക്രട്ടറിയും, നാട്ടിെല പ്രമാണിയുമായ സുൈലമാൻ
ഹാജി ഒരു െവള്ളിയാഴ് ച ജുമാ നിസ്കാരത്തിനു േശഷം
ഞങ്ങെള രണ്ടുേപെരയും ഊരുവിലക്കിയതായി പ്രഖ്യാ�
പിച്ച കാര്യം. മതെത്ത ധിക്കരിച്ചു് ജീവിക്കുന്ന വാപ്പയും
മകനുമായി മറ്റു് ഇസ്ലാം വിശ്വാസികൾ സഹകരിക്കരു�
െതന്നു് അയാൾ ചട്ടം െകട്ടി. രണ്ടുേപെരയും പള്ളിയിൽ
കബറടക്കാൻ അനുവദിക്കുന്ന പ്രശ്നമിെല്ലന്നും അയാൾ
പറഞ്ഞു.

അതിനു മറുപടിയായി അന്നു രാത്രി തെന്ന സുൈലമാ�
േനാടു് സംസാരിക്കാൻ അയാളുെട ആ വീട്ടിൽക്കയറി
െചന്നു.

“എടാ സുൈലമാെന, എേന്നയും എെന്റ േമാേനം നീ
ഊരുവിലക്കിയതായി ഞാനറിഞ്ഞു. നീ ഞങ്ങെള പള്ളി�
പ്പറമ്പിൽ േകറ്റില്ലായിരിക്കും. പേക്ഷ, പള്ളിക്കാട്ടിൽ
വേരണ്ടതു് മരിച്ചു കഴിഞ്ഞിട്ടേല്ലടാ. നിനക്കറിയാേമാ
നീ ആരാെണന്നു്. നീ അതറിഞ്ഞിരുെന്നങ്കിൽ മരണ�
െമന്താെണന്നും ഒരു മയ്യത്തു് എന്താെണന്നും നീ മന�
സ്സിലാക്കിേയെന. മരണമില്ലാത്തവർക്കു് എന്തിനാടാ
പള്ളിക്കാടു്. ”

അവധിക്കു് നാട്ടിെലത്തിയ എേന്നാടു് ഈ സംഭവങ്ങ�
െളാെക്ക പറഞ്ഞതു് പള്ളിയിൽ ഉസ്താദിെന്റ കാര്യങ്ങൾ
േനാക്കാൻ നിൽക്കുന്ന റഷീദായിരുന്നു. അന്നു് രാത്രി
സുൈലമാേനാടു് സംസാരിക്കുേമ്പാൾ അയാളുെട വീട്ടി�
നുള്ളിൽ കയറാെത മുറ്റത്തുതെന്ന നിന്നു് സംസാരിച്ച�
തായും അല്പവും േദഷ്യെപ്പടാെത ചിരിച്ചു െകാണ്ടാണു്
സംസാരിച്ചെതന്നും ഇറങ്ങാൻ േനരം സുൈലമാെന്റ
ൈകപിടിച്ചു കുലുക്കിയിട്ടു് എനിക്കു് നിേന്നാടു് യാെതാ�
രു വിേരാധവുമിെല്ലന്നു് പറഞ്ഞതായും റഷീദ് എേന്നാടു്
പറഞ്ഞു.

എന്നാൽ ആ സംഭവങ്ങെളാന്നും ഞങ്ങൾക്കിടയിൽ
ചർച്ചയായില്ല. ഞങ്ങൾ അെതാന്നും അറിഞ്ഞതായി�
ത്തെന്ന ഭാവിച്ചില്ല. അതിെലന്തിത്ര ചർച്ച െചയ്യാനിരി�
ക്കുന്നു എന്ന ഒരു തീരുമാനത്തിൽ ഞങ്ങൾ ഇരുവരും
അറിയാെത എത്തിേച്ചരുകയായിരുന്നു. ഒന്നും പറയാ�
നില്ലാത്ത േനരങ്ങളിൽ ആകാശേത്തക്കു് േനാക്കി എത്ര�
േയാ േനരം െവറുെത ഞങ്ങൾ ഇരുന്നിട്ടുണ്ടു്. പേക്ഷ, ആ
വിഷയം മാത്രം ഞങ്ങൾക്കിടയിേലക്കു് ഒരിക്കലും കട�
ന്നു വന്നില്ല.

ഞങ്ങളുെട എല്ലാ ചർച്ചകളും സംവാദങ്ങളും ഒടുവിൽ
അവസാനിക്കുന്നതു് വായിച്ചുതീർത്ത പുസ്തകങ്ങെളക്കു�
റിച്ചാവും. പലേപ്പാഴും പറയാറുണ്ടു്: “േമാെന നീ െകാണ്ടു
വന്നു തരുന്ന പുസ്തകങ്ങളാണു് എെന്റ ഈ ആേരാഗ്യ�
ത്തിെന്റ രഹസ്യം. പുസ്തകങ്ങൾ ഔഷധങ്ങളാണു്, ചില�
െതാെക്ക വീര്യമുള്ള േവദന സംഹാരികളും. ഒരു ചികി�
ത്സയുമില്ലാത്ത മാറാവ്യാധികെളേപ്പാലും അവ േവേരാ�
െട പിഴുതു മാറ്റും. വായിച്ചു തുടങ്ങാൻ ൈവകിേപ്പായെല്ലാ
എന്ന ദുഃഖം മാത്രേമ എനിക്കുള്ളൂ.”

ഒരിക്കൽ വിളിച്ചേപ്പാൾ പറഞ്ഞു:

“േമാെന നീ കഴിഞ്ഞ മാസം അയച്ചു തന്ന പുസ്തകം ഇതു�
വെര ഞാൻ താെഴ വച്ചിട്ടില്ല. മയക്കു മരുന്നിനു് അടി�
െപ്പട്ടതു് േപാെലയായി. ഇതാ ഈ നിമിഷം നിേന്നാടു്
സംസാരിക്കുേമ്പാഴും അെതെന്റ കയ്യിലുണ്ടു്. ഇതിെല
ഓേരാ േശ്ലാകങ്ങളും ഒരു സ്കൂൾ കുട്ടിെയേപ്പാെല കാണാ�
പാഠം പഠിക്കുകയാണു് ഞാനിേപ്പാൾ. ഇതു് അവസാന�
േത്തതായിേക്കാെട്ട എന്നു് മനസ്സു് പറയുന്നു. ഇനി േവ�
െറാന്നും വായിക്കരുെതന്നും. ഇതിെന്റ ലഹരി മാത്രം
അവസാനം വെര നിൽക്കെട്ട.”

അന്നു് ഞാൻ ഇങ്ങെന മറുപടി പറഞ്ഞു:

“എങ്കിൽ ഇത്തവണ വരുേമ്പാൾ ഞാൻ ഒെരണ്ണം കൂ�
ടി െകാണ്ടു വരുന്നുണ്ടു്. അേത പുസ്തകത്തിെന്റ മലയാള
വിവർത്തനം. ഇതും കൂടി വായിേച്ചാളൂ. ദി ൈഹെയസ്റ്റ്
േനാൺ ഡ്യൂൽ ട്രൂത്തിെന ഒരു സായിപ്പ് എങ്ങിെനയാ�
ണു് മനസ്സിലാക്കിയെതന്നും എന്നാൽ അതിെന്റ മൂല�
കൃതിെയ സംസ്കൃത ഭാഷയിൽ തെന്ന വായിച്ച ഒരാൾ
അതിെന എങ്ങിെനയാണു് ഉൾെക്കാണ്ടെതന്നും അറി�
യാൻ ഇതുപകരിക്കും.”

“അേത േമാെന, എല്ലാ ഉദാത്തമായ ആശയങ്ങളും മന�
സ്സിൽ ഉറച്ചു കിട്ടാൻ ശ്രവണവും മനനവും മാത്രം േപാര
നിദിധ്യാസനവും കൂടി േവണെമന്നു് പറയുന്നതു് െവറുെത�
യല്ല. അസിമിേലഷൻ എന്ന ഇംഗ്ലീഷ് വാക്കിനു് ശക്തി
േപാെരന്നു് േതാന്നും. നിദിധ്യാസനം എന്നു് തെന്ന പറ�
േയണ്ടി വരും. ചില വരികൾ വിത്തുകൾ േപാെലയാ�
ണു്, ഉള്ളിൽ ഉണങ്ങാെത കിടക്കും. സമയമാവുേമ്പാൾ
ഈർപ്പം വലിെച്ചടുത്തു് മുളെപാട്ടി വളർന്നു നിറയും”.

“ഈ പുസ്തകം ഞാൻ അയക്കുന്നില്ല, വരുേമ്പാൾ െകാ�
ണ്ടു് വരാം. എനിക്കിതു് ആ കയ്യിൽ ഏൽപ്പിക്കണം ”

അന്നു് ചിരിച്ചുെകാണ്ടു് പറഞ്ഞു: “ശരി ൈവദ്യൻ കല്പി�
ക്കും േപാെല തെന്ന ആവെട്ട”

ഇന്നാദ്യമായി ആ കേസര ഒഴിഞ്ഞു കിടക്കുകയാണു്.
ഞാൻ വരാന്തയിേലക്കു് കയറാെത മുറ്റത്തു തെന്ന നി�
ന്നു. ൈകവരിേയാടു് േചർത്തിട്ടിരുന്ന കട്ടിലിലാണു് കി�
ടപ്പു്. ഇത്തവണ ഷർട്ടിെന്റ സ്ഥാനത്തു് െവളുത്ത തുണി
പുതപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടു്. മുടി പെറ്റ െവട്ടിയ നരച്ച തല മാത്രം പു�
റത്തു കാണാം.

ഇേപ്പാഴും ആകാശേത്തക്കു് േനാക്കി കണ്ണുകളടച്ചാണു്
കിടപ്പു്. താേഴക്കു് േനാക്കുേമ്പാഴല്ല ആകാശേത്തക്കു്
േനാക്കുേമ്പാെഴാെക്കയാണു് ഉപാധികളില്ലാത്ത സ്വാത�
ന്ത്ര്യം എന്തായിരിക്കുെമന്നു് അറിയാൻ കഴിയുന്നെതന്നു്
ഒരിക്കൽ പറഞ്ഞതു് ഞാേനാർത്തു. ആറു മാസങ്ങൾക്കു്
മുൻപു് ഞാൻ യാത്ര േചാദിച്ചു് പിരിയുേമ്പാൾ കണ്ട മുഖ�
മല്ല ഇേപ്പാൾ. െനേഞ്ചാളം നീട്ടി വളർത്തിയിരുന്ന നര�
ച്ച താടിയും മുടിയും പെറ്റ െവട്ടി േക്രാപ്പ് െചയ്തിരിക്കുന്നു.
കവിെളല്ലുകൾ ഉന്തി, കണ്ണുകൾ കുഴിഞ്ഞു്, കണ്ടാൽ തി�
രിച്ചറിയാൻ കഴിയാത്ത രൂപം, തടിച്ച കൺ േപാളകൾ
കൃഷ്ണമണികെള പകുതി മറച്ചു പിടിച്ചിരിക്കുന്നു.

അരണ്ട സന്ധ്യാ െവളിച്ചത്തിൽ മരച്ചുവട്ടിൽ വീണു കിട�
ന്നിരുന്ന കരിയിലകളിൽ ചവിട്ടി ഞാൻ നിന്നു. ൈമലു�
കൾ താണ്ടിെയത്തിയ ഒരു േദശാടനപ്പക്ഷി തളർന്ന ചി�
റകുകളുമായി സ്വന്തം കൂടണഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

എെന്റ വരവും കാത്തിരുന്നു് ഉറങ്ങിേപ്പായതു് േപാെല�
യാണു് ആ കിടപ്പു്. നീെയാന്നു് വിളിച്ചു േനാക്കു് ഞാനി�
േപ്പാൾ ഉണരും എന്ന ഭാവമാണു് ആ മുഖത്തു്. ഉണർ�
ന്നാലും പുതിയതായി പറയാൻ വിേശഷങ്ങൾ ഒന്നും
ഉണ്ടാവിെല്ലന്നു് എനിക്കറിയാം. േഫാണിലൂെട പല
തവണ പറഞ്ഞെതാെക്ക ഒരാവർത്തികൂടി േകട്ടു് പരസ്പ�
രം അത്ഭുതെപ്പടുകയും ചിരിക്കുകയും െചേയ്യണ്ടി വരും.
എനിക്കാെണങ്കിൽ ഒന്നും പറയാനില്ല. എല്ലാം േകൾ�
ക്കാനാണു് ഞാൻ വന്നതു്. ഞാൻ ആകാശേത്തക്കു്
േനാക്കി. സമൃദ്ധമായി വളർന്നു നിറഞ്ഞ ഇലകൾക്കി�
ടയിലൂെട മഴക്കാറു് മൂടിയ ഇരുണ്ട ആകാശം എെന്ന
തിരിച്ചു േനാക്കി.

ഞാൻ വിളിച്ചു. “വാപ്പച്ചി ഞാനിതാ വന്നു.”

“േമാെന, നീ എന്താ ഇത്ര ൈവകിയതു്?”

“രണ്ടു മണിക്കു് തിരിച്ച ഫ്ൈളറ്റാണു്. ഇടയ്ക്കു് േസ്റ്റാപ്പ്
ഇല്ലാത്തതിനാൽ നാലു് മണിക്കൂേറ േവണ്ടിവന്നുള്ളൂ
ഇവിെട എത്താൻ. പേക്ഷ, എയർേപാർട്ടിൽ നിന്നും
പുറത്തുവരാൻ വീണ്ടും സമയെമടുത്തു.”

“എനിക്കു് സമാധാനമായി. ഈ േനരത്തു് നീ എെന്റ
അടുത്തു് േവണം എന്നു േതാന്നി. െവറുെത ഒരു േതാ�
ന്നൽ. എല്ലാം േനാക്കിയും കണ്ടും നിൽക്കാൻ ഒരാൾ
േവണെമന്നു് േതാന്നി അത്രേയയുള്ളൂ. പിന്നീെടാരിക്കൽ
ഒന്നും ഓർെത്തടുത്തു് നീ ദുഃഖിക്കരുതു് എന്നു് േതാന്നി.
ഇന്നു് രാവിെല മുതൽ ദാ ഇവിെട ഇേത കിടപ്പാണു്.
എത്ര ദിവസെത്ത അവധിയുണ്ടു് നിനക്ക്?”

“നാലു് ദിവസം.”

“ആരാണു് നിെന്ന വിവരം അറിയിച്ചതു്?”

“രാവിെല പതിവു് േപാെല ഓഫീസിെല തിരക്കിലായി�
രുന്നു ഞാൻ. ആരുെടേയാ ഒരു േഫാൺ വന്നു. വളെര
പതിഞ്ഞ ശബ്ദത്തിൽ, മടിച്ചു മടിച്ചാണു് സംസാരിച്ചു തു�
ടങ്ങിയതു്. ഒരു ദുഃഖവാർത്ത അറിയിക്കാനുണ്ടു്, വിഷ�
മിക്കരുതു്, എല്ലാം സഹിക്കാൻ കഴിയണം, പടച്ചവൻ
വിളിക്കുേമ്പാൾ എല്ലാവർക്കും ഒരു ദിവസം േപാേയപറ്റൂ
എെന്നാെക്കയുള്ള മുഖവുരേയാെട സംസാരിച്ചു തുടങ്ങിയ�
േപ്പാൾ തെന്ന േകൾക്കാൻ േപാവുന്നതു് എന്താെണന്നു്
എനിക്കു് മനസ്സിലായി. പിെന്ന തിരിെച്ചാന്നും േചാദി�
ച്ചില്ല. ആരാണു് വിളിക്കുന്നെതന്നും േചാദിച്ചില്ല. എല്ലാം
മൂളിേക്കട്ടു് നിന്നു. പിെന്ന േവഗം റൂമിൽ േപായി മാറിയുടു�
ക്കാൻ തുണികളുെമടുത്തു് േനെര എയർേപ്പാർട്ടിെലത്തി.”

“ഉച്ചക്കു് നീ എെന്തങ്കിലും കഴിേച്ചാ?”

“ഇല്ല. വിശപ്പു് േതാന്നിയില്ല. കുറച്ചുേനരം ഉറങ്ങാൻ കഴി�
െഞ്ഞങ്കിൽ എന്നാഗ്രഹിച്ചു് സീറ്റിൽ കണ്ണടച്ചിരുന്നു.
എന്നാൽ ആ നാലു് മണിക്കൂറിലാണു് ജീവിതത്തിൽ
ആദ്യമായി പൂർണ്ണ േബാധേത്താെട ഞാൻ ഉണർന്നി�
രുന്നതു് എന്നു് േതാന്നിയതു്. ”

“ഇതു് ആദ്യമായിട്ടാണു് നീ വരുേമ്പാൾ കൂട്ടിെകാണ്ടു
േപാരാൻ എനിക്കു് വരാൻ കഴിയാത്തതു്. ”

“എങ്കിലും ബാഗുമായി പുറത്തിറങ്ങിയേപ്പാൾ ഞാൻ നാ�
ലുപാടും തിരഞ്ഞു. ഒരു പേക്ഷ, എവിെടെയങ്കിലും മറ�
ഞ്ഞു നിൽപ്പുെണ്ടങ്കിേലാ പെണ്ടാരിക്കൽ എെന്ന പറ്റിച്ച�
തു് േപാെല. അന്നു് എെന്റ പിറകിലൂെട വന്നു് ഒരു കള്ള�
െനേപ്പാെല ബാഗ് പിടിച്ചു വാങ്ങി അതിശയിപ്പിച്ചതു്
ഇന്നു് ഞാൻ െവറുെത ഓർത്തു.”

“ഹ ഹ ഹ. നീയതു് ഇേപ്പാഴും ഓർത്തു വച്ചിരിക്കുന്നു
അെല്ല. നീ എത്ര വളർന്നാലും എനിക്കു് ഒരു കുട്ടി തെന്ന�
യാണു്. കാലത്തിെനാത്തു് രൂപം മാറുന്നതും പ്രായമാ�
വുന്നതും ശരീരം മാത്രമാണു്. ഉള്ളിലിരുന്നു് പുറേത്തക്കു്
േനാക്കുന്ന േബാധത്തിന് പ്രായമാവുന്നില്ല.”

“വർഷങ്ങൾക്കു് േശഷം ആദ്യമായാണു് എയർേപാർ�
ട്ടിൽ നിന്നും തനിച്ചു് വീട്ടിേലക്കു് വരുന്നതു്. വീട്ടിേലക്കുള്ള
വഴികൾ മറന്നു േപായതു് േപാെല േതാന്നി”

“നിനക്കറിയില്ല ആറുമാസത്തിൽ ഒരിക്കലുള്ള ആ കാ�
ത്തുനിൽപ്പിെന്റ ത്രിൽ. നിേന്നാടു് എനിക്കതു് പറഞ്ഞു
തരാനും കഴിയില്ല. നീ വരുന്നു എന്നറിഞ്ഞാൽ ആ നി�
മിഷം മുതൽ ദിവസങ്ങെള ഞാൻ എണ്ണിെയണ്ണി കുറച്ചു
തുടങ്ങും. നിെന്റ വരവും മടക്കയാത്രയുമല്ലാെത േവെറ�
ന്താണു് എനിക്കിനി അടയാളെപ്പടുത്തിവയ്ക്കാനും ഓർമ്മി�
ച്ചു വയ്ക്കാനും. നീ വിഷമിക്കരുതു്. ”

“ഇല്ല.”

“കാേണണ്ടവെരാെക്ക രാവിെല തെന്ന കണ്ടിട്ടു് മടങ്ങി.
വന്നവെരാെക്ക സംസാരിച്ചതു് നിെന്നപ്പറ്റിയായിരുന്നു.
നീയിവിെട ഉണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ ഇങ്ങിെന വച്ചുനീട്ടണ്ടാ�
യിരുന്നു. ആ സമയത്തു് നീ അടുത്തുണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ
ഇച്ചിരി െവള്ളം െകാടുക്കാമായിരുന്നു, ഒരു േമാനുണ്ടായി�
ട്ടു് എന്തു് പ്രേയാജനം എെന്നാെക്ക ആയിരുന്നു വന്നവ�
രുെടെയാെക്ക പരാതി.”

“ഞാൻ പ്രതീക്ഷിച്ചില്ല എല്ലാം ഇത്ര െപെട്ടന്നുണ്ടാവുെമ�
ന്നു്. ഒടുവിൽ നീണ്ട കാത്തിരിപ്പു് അവസാനിച്ചിരിക്കുന്നു
അെല്ല?”

“അെത, കൂെട പഠിച്ചവരും, ഒരുമിച്ചു് കളിച്ചു വളർന്നവ�
രും, ജീവിതം പങ്കിട്ടവളും തനിച്ചാക്കി േപായിട്ടു് കാലെമ�
ത്രയായി. അസുഖം േനാക്കാൻ വന്നവരും, ദീർഘായുസ്സു്
േനർന്നവരും, ഉറങ്ങാെത കൂട്ടിരുന്നവരും മുേമ്പ േപായി.
എണീറ്റിരിക്കാനും, േടായ് െലറ്റ് വെര നടന്നുേപാവാനും
കഴിയാെത വന്ന അന്നുമുതൽ ആഗ്രഹിച്ചു തുടങ്ങിയതാ�
ണു് എത്രയും േവഗം േപാകണെമന്നു്.”

“അവസാന നിമിഷങ്ങളിൽ തനിച്ചായിരുന്നു എന്നു് ചി�
ന്തിച്ചു് വിഷമിച്ചിരുേന്നാ?”

“ഇല്ല, നീ ഒേന്നാർത്തും വിഷമിേക്കണ്ട. ഞാൻ അധികം
കഷ്ട്ടെപ്പട്ടില്ല. ആരും ഒന്നിനും ഒരു കുറവും വരുത്തി�
യില്ല. മാസാമാസം ശമ്പളം വാങ്ങിയിരുന്ന േഹാം നഴ്സ്
കൃത്യമായി തെന്റ ഡ്യൂട്ടി േനാക്കി. വിശന്നാലും ഇെല്ലങ്കി�
ലും അവൾ കൃത്യമായി മൂന്നു േനരവും ഭക്ഷണം കഴിപ്പി�
ച്ചു, വിശപ്പില്ല എന്നു് പറയുേമ്പാഴും നിർബന്ധിച്ചും, ചില�
േപ്പാൾ വഴക്കു പറഞ്ഞും തീറ്റിപ്പിച്ചു. കുളിക്കാൻ േതാന്നു�
ന്നില്ല എന്നു് പറയുേമ്പാഴും നിർബന്ധിച്ചു് കുളിപ്പിച്ചു. േടാ�
യ് െലറ്റിൽ േപാകാൻ േതാന്നാത്ത േനരത്തും ഇനിമ വച്ചു്
സഹായിച്ചു. ഒന്നിനും ഒരു കുറവുമില്ലായിരുന്നു. രണ്ടു് ദി�
വസങ്ങൾക്കു് മുൻേപ തെന്ന ചില േതാന്നലുകൾ ഉണ്ടാ�
യിരുന്നു. ഒന്നും നിെന്ന അറിയിേക്കണ്ട എന്നു് കരുതി,
തിരക്കുപിടിച്ച നിെന്റ നഗര ജീവിതം…”

“എെന്ന അറിയിക്കാമായിരുന്നു.”

“പേക്ഷ, ഇെതാെക്ക ഒരിക്കൽ ഉണ്ടാവുെമന്നു് നീ പ്രതീ�
ക്ഷിച്ചിരുന്നതെല്ല?”

“അെത. ഇങ്ങിെന ഒരു ദിവസെത്ത ഞാൻ പ്രതീക്ഷി�
ച്ചിരുന്നു. അസമയത്തു് ഒരു േഫാൺ േകാൾ, നിനച്ചി�
രിക്കാെത ഒരു യാത്ര, വീട്ടുമുറ്റം നിറെയ ആൾക്കാർ,
അടക്കിപ്പിടിച്ച കരച്ചിലുകൾ, േചർത്തു പിടിച്ചു് ആശ്വ�
സിപ്പിക്കുന്ന ചിലർ, ഒടുവിൽ ആരും കാണാെത ഒന്നു്
കരയാൻ േതാന്നുക. എല്ലാം ഒരിക്കൽ ഉണ്ടാവുെമന്നു്
പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നു.”

“പേക്ഷ, നീ കരയിെല്ലന്നു് എനിക്കറിയാം.”

“അെത, കഴിഞ്ഞ നാലു് മണിക്കൂറുകളായി ആ േചാദ്യം
ഞാൻ എേന്നാടു് തെന്ന േചാദിക്കുകയായിരുന്നു. എന്തു്
െകാണ്ടു് കരയാൻ കഴിയുന്നില്ല എന്നു്. ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ഒരാൾ െപെട്ടന്നു് ഇല്ലാതാകുേമ്പാൾ അേതാെടാപ്പം
നഷ്ടമാവുന്നതു് ആ രൂപവും, ആ ശബ്ദവും, ആ സാമീ�
പ്യവും ഒെക്കയാണു്. അെതാെക്ക ഇനിെയാരിക്കലും
ആവർത്തിക്കില്ല എന്നറിയുേമ്പാൾ കരയാൻ േതാന്നു�
ന്നില്ല. ആഴമുള്ള ഒരു നിശ്ശബ്ദത ചുറ്റും വലയം െചയ്തു്
നിൽക്കുന്ന േപാെലയാണു് േതാന്നുന്നതു്.”

“നിനക്കറിയാേമാ ഒട്ടും പ്രതീക്ഷിക്കാെത മുന്നിൽ വന്നു
െപടുന്ന ഓേരാ ൈക്രസിസും പ്രപഞ്ചം മനുഷ്യനു് േവണ്ടി
ഒരുക്കിെക്കാടുക്കുന്ന ഓേരാ കടമ്പകളാണു്. േവണെമ�
ങ്കിൽ അവനു് സ്വയം തിരിച്ചറിയാൻ ആ അവസരം ഉപ�
േയാഗിക്കാം, ഫ്രീ വിൽ െകാണ്ടു് ശ്രദ്ധേയാെട ചാടിക്കട�
േക്കണ്ട കടമ്പകൾ, സ്വയം മാറ്റുരച്ചു േനാക്കാൻ കിട്ടുന്ന
അവസരങ്ങൾ.”

“ഏറ്റവും പ്രിയെപ്പട്ടവെര കരുക്കളാക്കി വച്ചുള്ള ചൂതു
കളികൾ.”

“കരയാൻ േതാന്നുെന്നങ്കിൽ കരയണം. ഒന്നും ഉള്ളി�
െലാതുക്കരുതു്. പേണ്ട െപാട്ടിച്ചിരിക്കാനും കരയാനും,
എന്തിനു് സംസാരിക്കാൻ േപാലും പിശുക്കുള്ളവനാ�
യിരുന്നു നീ. നിെന്റ ഉമ്മച്ചി പണ്ടു് പറയാറുണ്ടു് തന്ത�
യ്ക്കു് പറ്റിയ േമാൻ തെന്നയാണു് നീെയന്നു്, രണ്ടും മൗനി
സ്വാമികൾ എന്നും. എത്രേയാ അവസരങ്ങളിൽ എെന്റ
കയ്യിൽ നിന്നും അടിവാങ്ങിയിട്ടു് കല്ലുേപാെല നിന്നിട്ടു�
ണ്ടു് നീ. ഒരു തമാശ േകട്ടു് ഉറെക്ക ചിരിക്കുന്നതു് േപാെല
തെന്നയാണു് േവദന േതാന്നുേമ്പാൾ കരയാൻ േതാന്നു�
ന്നതും.”

“അെത.”

“മരിച്ചു േപായവർ കുറച്ചു കാലേത്തക്കു് ജീവിച്ചിരിക്കു�
ന്നവരുെട ഓർമ്മകളിൽ ഉണ്ടാവും. കാണാൻ േതാ�
ന്നുേമ്പാെഴാെക്ക അവെര ഓർമ്മയിൽ വിളിച്ചു വരു�
ത്താം. എന്നാൽ ആ ഓർമ്മകെള ചുമന്നു നടക്കുന്നവ�
രും മരിക്കുേമ്പാൾ അവർ അതുംെകാണ്ടാണു് േപാവുന്ന�
തു്. ഓേരാ മനുഷ്യനും മരിക്കുേമ്പാൾ അവർ അേനകം
േപെര കൂെട െകാണ്ടുേപാവുന്നു. ഒന്നിനു പിറെക ഒന്നാ�
യി അവസരവും കാത്തു് വരി നിൽക്കുന്ന ഓർമ്മകൾ.
ഏറ്റവും പിന്നിലായിേപ്പാവുന്ന ഓർമ്മകൾ എന്നേന്ന�
ക്കുമായി ഇല്ലാതാവുകയാണു്. അവർ ഒരിക്കൽ ജീവിച്ചി�
രുന്നതായി െതളിയിക്കാൻ േപാലും ആർക്കും കഴിയി�
ല്ല. മരിച്ചുേപായ ഒരാളും, എവിെടേയാ ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന
ഒരാളും ഓർമ്മകളിൽ ഒരുേപാെലയെല്ല? ൈകെയ്യത്തി
െതാടാൻ കഴിയില്ല എേന്നയുള്ളൂ.”

“അെത”

“ജീവിതത്തിെല ഓേരാ അനുഭവങ്ങളും നിമിഷം പ്രതി
ഓർമ്മകളായി മാറുകയാണു്. ഒരാൾ കണ്മുന്നിൽ ഇല്ലാ�
തിരിക്കുേമ്പാൾ, അയാൾ എവിെടേയാ ജീവിച്ചിരുന്നാൽ
േപാലും, െവറും ഓർമ്മകൾ മാത്രമേല്ല, മരിച്ചതിനു് തു�
ല്യം. അയാൾ എവിെടേയാ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നു് േവ�
ണെമങ്കിൽ വിശ്വസിക്കാം അങ്ങെനെയാരാൾ ജീവി�
ച്ചിരുന്നിേട്ടയില്ല എന്നും വിശ്വസിക്കാം. മരിക്കുന്നതിനു
മുേമ്പ തെന്ന എല്ലാത്തിേനാടും മരിക്കാൻ എെന്ന തയ്യാ�
റാക്കിയതു് നീ തെന്നയേല്ല േമാെന, നീ തന്ന പുസ്തക�
ങ്ങൾ.”

“ഞാനിനി എന്താണു് െചേയ്യണ്ടതു്?”

“എനിക്കു് നിേന്നാടു് കുറച്ചു കാര്യങ്ങൾ പറയാനുണ്ടു്.”

“പറയു”

“ഒരിക്കലും ചർച്ച െചയ്യാൻ നമുക്കു് താൽപ്പര്യം േതാന്നാ�
ത്ത ആ വിഷയം തെന്ന. പള്ളിയിെല ഊരുവിലക്കു്.
മരണവാർത്ത അറിഞ്ഞ ഉടെനത്തെന്ന ജമാഅത്തു്
കമ്മിറ്റിക്കാർ ഊരുവിലക്കു് പിൻവലിച്ചതായി പ്രഖ്യാ�
പിച്ചു െകാണ്ടു് വീട്ടിെലത്തി. കരഞ്ഞുെകാണ്ടു് ഖുർ-ആൻ
പാരായണം െചയ്യാൻ നാലഞ്ചു സ്ത്രീകേളയും െകാണ്ടാ�
ണു് വന്നതു്. കുറച്ചുേപർ പള്ളിപ്പറമ്പിൽ കുഴി െവട്ടാനും
തുടങ്ങി. കുറച്ചുേപർ മയ്യത്തിെന കുളിപ്പിക്കാനും വന്നു.
എല്ലാം സുൈലമാൻ ഹാജിയുെട േനതൃത്വത്തിൽ തെന്ന�
യാണു്.”

“അവരുെട െപെട്ടന്നുള്ള ഈ മനംമാറ്റത്തിന് കാരണ�
െമന്തായിരിക്കും?”

“പടച്ചവൻ െകാടുക്കുന്ന കൂലിയാണു് കാരണം. സ്വന്തം
മതെത്ത ധിക്കരിച്ചു് കാഫിറായി ജീവിച്ച ഒരാെള തിരിച്ചു്
മതവിശ്വാസിയാക്കി മാറ്റി കബറടക്കിയാൽ എത്രേയാ
ഇരട്ടി കൂലിയാണു് പടച്ചവൻ വാഗ്ദാനം െചയ്തിരിക്കുന്ന�
തു്, എന്നാണു് അവർ വിശ്വസിക്കുന്നതു്.”

“കഷ്ടം”

“എന്നാൽ േകേട്ടാളു, നീ ചിരിക്കരുതു് ഇഫ്രീത്തുകൾ തട�
സ്സം സൃഷ്ടിച്ചു.”

“എങ്ങിെന?”

“കുഴിെയടുക്കാൻ തുടങ്ങുേമ്പാഴാണു് സംഭവങ്ങളുെട തുട�
ക്കം. കുഴിക്കാൻ തുടങ്ങുേമ്പാൾ തെന്ന ചില അദൃശ്യ സാ�
ന്നിദ്ധ്യങ്ങൾ തടസ്സം നിൽക്കുന്നതായി കുഴിെയടുക്കുന്ന�
വർക്കു േതാന്നിയേത്ര. കുഴിക്കുേന്താറും കരയിൽ നിന്നും
കുഴിയിേലക്കു് തെന്ന മണ്ണിടിഞ്ഞു വീണു െകാേണ്ടയിരു�
ന്നു. ആേരാ മണ്ണു് നീക്കി കുഴി മൂടാൻ ശ്രമിക്കുന്നതു് േപാ�
െലയായിരുന്നെത്ര അതു്. തള്ളക്കുഴിയിൽ നിന്നും മണ്ണു്
വീണു് പിള്ളക്കുഴി നിറഞ്ഞു തുടങ്ങിയേപ്പാൾ കുഴിച്ചു െകാ�
ണ്ടിരുന്നവർക്കു് എേന്താ ഭയം േതാന്നി. അവർ കുഴിെയ�
ടുപ്പു് മതിയാക്കി മൗലവിെയ കാണാൻ തീരുമാനിച്ചു.”

“മൗലവി എന്തു് പറഞ്ഞു?”

“പള്ളിക്കു് സ്ഥലം വാങ്ങാനും പള്ളി പുതുക്കിപ്പണിയാനു�
മുള്ള ഫണ്ടിേലക്കു് മരിച്ച മനുഷ്യൻ സംഭാവന നല്കിയിട്ടി�
ല്ലായിരുന്നു. ദീനിനു് േവണ്ടി സഹായം െചയ്യാെത്താരു
മനുഷ്യെന്റ മയ്യത്തടക്കാൻ ഇഫ്രീത്തുകൾ തടസ്സം സൃഷ്ടി�
ച്ചിരിക്കാം എന്നാണു മൗലവിക്കു് െവളിെപ്പട്ടു കിട്ടിയതു്.
ഹദീഥുകളും, ആയത്തുകളും മനഃപാഠമാക്കിയ മൗലവി�
ക്കു് ഇഫ്രീത്തുകളുെട കറാമത്തുകൾ െവളിെപ്പട്ടു കിട്ടിക്കാ�
ണണം.”

“പിന്നീെടന്തുണ്ടായി?”

“െകാടുേക്കണ്ട എല്ലാ കുടിശ്ശികയും പിഴേയാടു് കൂടി അട�
ച്ചു തീർത്തിട്ടു് കുഴിെയടുത്താൽ മതിെയന്നു് അവർക്കു്
നിർേദ്ദശം കിട്ടി.

“അതു െകാള്ളാമേല്ലാ മനുഷ്യേരാെടാപ്പം കൂട്ടു് കൂടി റി�
യൽ എസ്േററ്റിലും സാമ്പത്തിക തട്ടിപ്പുകളിലും അദൃശ്യ
ശക്തികൾക്കും താല്പര്യം വന്നു തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.”

“പ്രശ്നങ്ങൾ അവിേടയും തീർന്നില്ല. രാവിെല മയ്യത്തിെന
ആദ്യമായി കുളിപ്പിക്കാൻ എടുത്തേപ്പാഴായിരുന്നു തടസ്സ�
ങ്ങൾ വീണ്ടും പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ടു് തുടങ്ങിയതു്. ”

“എന്തു പറ്റി?”

“കുളിപ്പിക്കാൻ എടുത്തേപ്പാൾ മയ്യത്തിനു് ഭാരം കൂടിയ�
തായി േതാന്നിയേത്ര. എടുത്തവരുെട ൈകകാലുകൾ
തളർന്നു േപാവുന്നതായും ദിക്കും ദിശയും െതറ്റി അവർ മു�
റിയിൽതെന്ന വട്ടം കറങ്ങിയേത്ര. ശരീരത്തിനുള്ളിെല
അഴുക്കുകൾ എല്ലാം വൃത്തിയാക്കി േവണം മയ്യത്തിെന
മറവു െചയ്യാൻ. അടിവയർ എത്ര െഞക്കി കഴുകിയി�
ട്ടും ഉള്ളിൽ െകട്ടിക്കിടന്ന മലവും മൂത്രവും തീരുന്നില്ല.
െവള്ളം േകാരി ഒഴിക്കുേന്താറും കറുത്ത മഷി േപാെല
അഴുക്കുകൾ പുറേത്തക്കു് ഒലിച്ചിറങ്ങിെക്കാണ്ടിരുന്നു.
എേന്താ പന്തിേകടു് േതാന്നിയ അവർ വീണ്ടും മൗലവി�
െയ കാണാൻ േപായി.”

“മൗലവി എന്തു് പറഞ്ഞു?”

“ദുനിയാവിൽ െചയ്തു കൂട്ടിയ പാപങ്ങൾ അഴുക്കുകളായി
ഉള്ളിൽ െകട്ടികിടക്കാൻ സാദ്ധ്യത ഉണ്ടേത്ര. മുടക്കിയ
നിസ് കാരങ്ങൾ, അനുഷ്ഠിക്കാെത േപായ േനാമ്പുകൾ,
സക്കാത്തുകൾ, ഒഴിവാക്കിയ ജുമാ നിസ് കാരങ്ങൾ,
ഈമാൻ—ഇസ്ലാം കാര്യങ്ങൾ നിേഷധിച്ചുള്ള ജീവിത
രീതി. അങ്ങിെനെയാെക്ക ജീവിച്ചവരിൽ ഇതു് സംഭവി�
ക്കാം എന്നായിരുന്നു പറഞ്ഞതു്.”

“കുളിപ്പിച്ചവർ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കാണുമേല്ലാ.”

“ഇല്ല. അഴുക്കുകൾ കൂടുതൽ ഇളകി വരുേന്താറും അവർ
സേന്താഷം െകാണ്ടു് മാഷാ അള്ളാ, സുബ്ഹാനള്ളാ
എന്നു് പറയുകയും കൂടുതൽ ഉത്സാഹേത്താെട െവള്ളം
േകാരി ഒഴിക്കുകയും, ൈകകൾ െകാണ്ടു് േതച്ചു വൃത്തിയാ�
ക്കുകയും െചയ്യുന്നുണ്ടായിരുന്നു.”

“മനുഷ്യ േസ്നഹികൾ.”

“അല്ല, അവിെടയും പടച്ചവൻ നൽകുന്ന കൂലിയായിരു�
ന്നു കാരണം. ഒരു കാഫിറിെനേപ്പാെല ജീവിച്ചു മരിച്ച
ഒരു മനുഷ്യെന്റ അഴുക്കുകൾ കഴുകി ശുദ്ധീകരിക്കുേമ്പാൾ
കിട്ടുന്ന ഗുണങ്ങൾ േലാകത്തു് മേറ്റതു് സൽപ്രവൃത്തി�
കൾ െചയ്യുേമ്പാൾ കിട്ടുന്ന ഗുണേത്തക്കാളും പത്തിരട്ടി
എന്നാണു മൗലവി അവേരാടു് പറഞ്ഞതു്. ”

“ എന്തായാലും എല്ലാവർക്കും കൂലിയുെടയും ഗുണത്തി�
െന്റയും ഇനത്തിൽ നെല്ലാരു ദിവസമായിരുന്നു ഇന്നു്,
അെല്ല?”

“അെത.”

“ൈജന മതത്തിൽ സന്താര എെന്നാരു മാർഗ്ഗമുണ്ടു്.
ഒരു േമാക്ഷ മാർഗ്ഗം. ഭക്ഷണം പടിപടിയായി വർജ്ജിച്ചു�
െകാണ്ടു് മരണത്തിേലക്കു് പതിെയ പതിെയ നടന്നടുക്കു�
ന്ന ഒരു രീതി. േസ്നഹിക്കുന്നു, നന്നായി പരിപാലിക്കുന്നു
എന്നു് മറ്റുള്ളവെര േബാധ്യെപ്പടുത്താൻ േവണ്ടി വിശപ്പി�
െല്ലങ്കിലും നിർബന്ധിച്ചു തീറ്റി േപാറ്റുന്നവരിൽ നിന്നും
രക്ഷ േനടാം. മരണ സമയത്തു് ദഹിക്കാെത കിടക്കുന്ന
ഭക്ഷണങ്ങൾ ഉള്ളിൽ കിടന്നു് ചീഞ്ഞു നാറില്ല. പാപിയാ�
യി മരിക്കുേമ്പാഴും മെറ്റാരുവനു് ഗുണകരമാവുന്നു എങ്കി�
ലും കുളിപ്പിക്കുന്നവെര ബുദ്ധിമുട്ടിേക്കണ്ടി വരില്ല.”

“പിേന്നയും ഇബിലീസുകൾ അവെര െവറുെത വിട്ടില്ല”

“എങ്ങിെന?”

“ഖുർ-ആൻ പാരായണം െചയ്തുെകാണ്ടിരുന്ന സ്ത്രീകൾ തു�
ടർച്ചയായി േകാട്ടുവായ് ഇടുകയും അവർ ഇടയ്ക്കിെട ഉറ�
ങ്ങിേപ്പാവുകയും െചയ്തു. വായിച്ചു െകാണ്ടിരുന്ന വരികൾ
െതറ്റിേപ്പാകുകയും െവെള്ളഴുത്തു് ബാധിച്ചവെരേപ്പാെല
അക്ഷരങ്ങൾ അവരുെട കണ്ണുകളിൽ െതളിയാെത േപാ�
വുകയും െചയ്തു.”

“കറാമത്തുകൾ?”

“അെത, അദൃശ്യരായി നിന്നിരുന്ന ഇബ് ലീസുകൾ കര�
ഞ്ഞുെകാണ്ടു് ഖുർ-ആൻ ഓതിയവെര ചിരിപ്പിച്ചു. അവർ
കരയുന്നതിനിടയ്ക്കു് കുലുങ്ങി ചിരിക്കുന്നതും കണ്ടു.”

“ഒരു ബന്ധവും ഇല്ലാത്ത ഒരു മനുഷ്യനു േവണ്ടി കരഞ്ഞ�
തായിരിക്കാം ഒരു പേക്ഷ, അദൃശ്യ ശക്തികെള െചാടി�
പ്പിച്ചത് .”

“അറിയില്ല, ഇത്തരം അതിരു കടന്ന േചാദ്യങ്ങൾ േചാദി�
യ്ക്കാൻ ആർക്കാണു് ൈധര്യം?”

“ശരിയാണു്, അതിരുകൾക്കുള്ളിൽ നിൽക്കുന്നവർക്കു്
േചാദ്യങ്ങൾ ഉണ്ടാവില്ല. സുരക്ഷിതരാണവർ. അറവു ശാ�
ലയിേലക്കു് െതളിച്ചു െകാണ്ടുേപാകുന്ന മൃഗങ്ങെളേപാ�
െല ശാന്തരാണവർ. നയിക്കുന്നവെര അനുസരിച്ചാൽ
മതി. േചാദ്യങ്ങൾ േവണ്ട. വഴി അറിയാത്തവേരയും
അവർ ലക്ഷ്യത്തിെലത്തിക്കും. എന്നാൽ അതിരുകൾ�
ക്കു് പുറത്തു് േചാദ്യങ്ങളുമായി തനിച്ചു നിൽക്കാനാണ് 
ൈധര്യം േവണ്ടതു്. ഏതു് നിമിഷവും േവട്ടയാടെപ്പടാം.”

“തനിച്ചു നിൽേക്കണ്ടിവരുേമ്പാൾ ഭയക്കരുതു്. ”

“മരണെത്ത മനസ്സിലാക്കിയവെര ഭയം തീണ്ടില്ല. മരണ�
േത്തക്കാളും ഭയെപ്പടുത്തുന്നതായി യാെതാന്നുമില്ലേല്ലാ
േലാകത്തിൽ.”

“അെത.”

മാവിെന്റ ഇലകൾ കാറ്റിലിളകി, ചവിട്ടി നിന്ന കരിയി�
ലകൾ കരയുന്നു. ഞാൻ ആകാശേത്തക്കു് േനാക്കി.
ഇേപ്പാൾ ഉരുണ്ടുകൂടി നിന്ന മഴക്കാറില്ല. നക്ഷത്രങ്ങൾ
െതളിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

“ഇന്നു് ആകാശം നിറെയ നക്ഷത്രങ്ങളാണേല്ലാ, നമുക്കു്
ഈ രാത്രി മുഴുവനും ഉണർന്നിരുന്നാേലാ?”

“അതിെനന്താ ഇരിക്കാമേല്ലാ, നിനക്കറിയാേമാ ആകാ�
ശത്തു് മിന്നിത്തിളങ്ങുന്ന ഈ നക്ഷത്രങ്ങെളല്ലാം േനാ�
ക്കുന്ന ആളിെന്റ ഉള്ളിൽ തെന്നയാണു്.”

“അറിയാം, നക്ഷത്രങ്ങൾ മാത്രമല്ല, മുന്നിൽ കാണുന്ന
എല്ലാ കാഴ്ചകളും, ഈ ശരീരം േപാലും േനാക്കുന്നവെന്റ
ഉള്ളിൽ തെന്നയാണ് .”

“ജാഗ്രത്തിലും, സ്വപ്നത്തിലും, സുഷുപ്തിയിലും ഉണർന്നിരി�
ക്കുന്ന േബാധം.”

“മരണമില്ലാെത.”

“അെത അതിനു് മരണമില്ല, ജനനവും.”

□



എം.എച്ച്.സുൈബർ
തിരുവനന്തപുരം സ്വേദശി. തിരുവനന്തപുരം
യൂണിേവഴ്  സിറ്റി േകാേളജിൽ നിന്നും ഇംഗ്ലീ�
ഷ് സാഹിത്യത്തിൽ ബിരുദാനന്തര ബിരുദം.
കഴിഞ്ഞ മുപ്പതു് വർഷങ്ങളായി ഡൽഹിയിൽ
താമസിക്കുന്നു. ഇേപ്പാൾ നീതി ആേയാഗിൽ
േജാലി െചയ്യുന്നു.

കലിഗ്രഫി: എൻ. ഭട്ടതിരി
ചിത്രീകരണം: അഷ്റഫ് മുഹമ്മദ്



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗങ്ങൾ
എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാണു്. എന്നി�
രിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ്
റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു്
അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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