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ഒന്നു്

പാതിരാത്രിയും പിന്നിട്ടുെവങ്കിലും അപ്പർ ബർത്തിൽ
ചരിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന ജമീലയും എതിർവശെത്ത േലാ�
വർ ബർത്തിെല ഓർമ്മ നശിച്ച വൃദ്ധനും ഉറങ്ങി�
യിരുന്നില്ല. വൃദ്ധൻ കിടക്കുക േപാലും െചയ്തിട്ടുണ്ടാ�
യിരുന്നില്ല. ആറടിക്കുേമെല ഉയരമുള്ള അയാൾ,
മെറ്റാരു വൃദ്ധൻ കൂർക്കം വലിച്ചു കിടന്നുറങ്ങുന്ന
മിഡിൽ ബർത്തിൽ തല തട്ടാെത, ജനാല താഴ്ത്തി�
യിട്ടില്ലാത്തതിനാൽ അഴികളിൽ തട്ടിച്ചിന്നി അക�
േത്തയ്ക്കു് ഊേക്കാെട ചിതറുന്ന െപരുമഴയാൽ ഒരു
െചടിെയന്ന വണ്ണം നനയ്ക്കെപ്പട്ടു്, അങ്ങെന നന�
യ്ക്കെപ്പടുന്നതിൽ യാെതാരു ഭാവമാറ്റവും പ്രകടിപ്പി�
ക്കാെത, തീവണ്ടിയുലയുന്ന താളത്തിൽ, സീറ്റിെന്റ
ഒത്ത നടുവിൽ ചുരുണ്ടുകൂടിയിരുന്നാടുന്നതു് േതനീ�
ച്ചക്കൂടു േപാലെത്ത മുടിയുള്ള ജമീല തെന്റ ഐ-
േഫാണിെന്റ പ്രകാശത്തിൽ േനാക്കിക്കിടന്നു. ഓർ�
മ്മ നശിച്ച ഒരു മനുഷ്യനാണു് അയാെളന്ന കാര്യം,
ഹൗറയിൽ നിന്നും എറണാകുളം വെര േപാകുന്ന
ആ തീവണ്ടി ഹൗറയിൽ നിന്നും യാത്ര തുടങ്ങുന്നതി�
നു മുൻപു്, അയാെള ജമീലയ്ക്കു് എതിെരയുള്ള ജനാ�
ലസീറ്റിൽ ഇരുത്തിയ ഉടൻ തെന്ന മിഡിൽ ബർ�
ത്തിെല വൃദ്ധൻ ജമീലേയാടു് പറഞ്ഞിരുന്നു. താൻ
േകരളത്തിൽ സുവിേശഷേവല െചയ്യുന്ന ഒരു പാ�
സ്റ്ററാെണന്നു് പരിചയെപ്പടുത്തിയ അയാൾ തെന്റ
േപരു് പറഞ്ഞതു് ജമീല അേപ്പാൾ തെന്ന മറന്നു.
കൂെടയുള്ള വൃദ്ധൻ െകാൽക്കത്തയിൽ തെന്റ സഭ
നടത്തുന്ന ഏേതാ സ്ഥാപനത്തിെല േജാലിക്കാര�
നാെണന്നും കുറച്ചു നാളായി ഓർമ്മയും േബാധവു�
മിെല്ലന്നും ഇനി ശിഷ്ടകാലം നാട്ടിെല ഏെതങ്കിലും
സ്ഥാപനത്തിൽ നിർത്താനാണു് സഭയുെട തീരു�
മാനെമന്നും െകാൽക്കത്തയിൽ നിന്നു് അയാെള
കൂട്ടിെക്കാണ്ടുവരാൻ സഭ നിേയാഗിച്ച ആളാണു്
താെനന്നും അയാൾ പറഞ്ഞു. ഇെതല്ലാം തേന്നാടു്
പറയുന്നെതന്തിെനന്നു് ജമീലയ്ക്കു് മനസ്സിലായിെല്ല�
ങ്കിലും അവൾ എല്ലാം ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം േകൾക്കുകയും
തിരിെച്ചാന്നും പറയാെത തലയാട്ടിയിരിക്കുകയും
ഇെതാരു െവറും നുണക്കഥ മാത്രമാെണന്നു് ഉറപ്പി�
ക്കുകയും നുണക്കഥയായാെലന്തു് അെല്ലങ്കിെലന്തു്
എന്നു് സ്വയം േചാദിക്കുകയും െചയ്ത േശഷം, പാസ്റ്റ�
റിൽ നിന്നും ശ്രദ്ധ വിടുവിച്ചു്, ആ സമയം മുഴുവൻ
അഴികളിൽ തല േചർത്തുെവച്ചു് പ്ലാറ്റ്േഫാമിേല�
യ്ക്കു് േനാക്കിയിരിക്കുകയായിരുന്ന ഓർമ്മ നശിച്ച
വൃദ്ധെന േനാക്കി, മൂടൽേമഘങ്ങളുെട നിറവും ഭാവ�
വുമുള്ള അയാളും പാസ്റ്ററും ഒേരേപാലെത്ത, തെന്റ
കുട്ടിക്കാലെത്ത കാമുകൻ അവെന്റ ആദ്യകുർബ്ബാ�
നയ്ക്കിട്ടിരുന്നതു േപാലെത്ത, ഉടുപ്പുകളാണേല്ലാ ഇട്ടി�
രിക്കുന്നെതന്നു് ജിജ്ഞാസെപ്പട്ടു. അയാളുെട േത�
ച്ചുെവടിപ്പാക്കിയ കറുത്ത പാന്റ്സും അരക്കയ്യൻ
െവള്ള ഷർട്ടും കറുത്ത െബൽറ്റും തിളങ്ങിമിനുങ്ങുന്ന
കറുത്ത െലതർ ഷൂസും സൂക്ഷ്മമായി പരിേശാധിക്കു�
ന്നതിനിടയിൽ പാസ്റ്ററായിരിക്കുേമാ അയാെള ഉടു�
പ്പിടീപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടാവുക എന്ന കൗതുകം അവളിൽ ഒരു
നിമിഷം മിന്നി; ഇത്രയും ശൂന്യമായ കണ്ണുകൾക്കു
മാത്രം സാധ്യമാവുന്ന പ്രപഞ്ചങ്ങൾ എെന്താെക്ക�
യായിരിക്കാം എന്ന മെറ്റാരു കൗതുകം അവെള
കൂടുതൽ രസിച്ചേപ്പാൾ അതു് മറഞ്ഞു.

പിെന്നയുെമെന്താെക്കേയാ പറഞ്ഞുെകാണ്ടിരുന്ന
പാസ്റ്റെറ പൂർണ്ണമായും അവഗണിച്ചു് അവൾ പ്ലാ�
റ്റ്േഫാമിേലയ്ക്കു് േനാക്കി: വിവിധയിനം മനുഷ്യർ;
വിവിധയിനം ഉടുപ്പുകൾ; വിവിധയിനം കാത്തിരിപ്പു�
കൾ; വിവിധയിനം യാത്രയയക്കലുകൾ; വിവിധയി�
നം തിരക്കുകൾ; വിവിധയിനം െമാൈബൽേഫാ�
ണുകൾ; വിവിധയിനം കണ്ണുകൾ; വിവിധയിനം
കൃഷ്ണമണികൾ; വിവിധയിനം െചവികൾ; വിവിധ�
യിനം ൈകയ്യാംഗ്യങ്ങൾ; വിവിധയിനം വിരലുകൾ;
വിവിധയിനം കാലുകൾ; വിവിധയിനം പാദരക്ഷ�
കൾ; വിവിധയിനം ചലനതാരകൾ; പ്ലാറ്റ്േഫാമിൽ
െകട്ടിക്കിടക്കുന്ന മഴെവള്ളത്തിൽ കടലാസുവള്ളമി�
റക്കുന്ന ഒരു കുട്ടി; ആ കുട്ടിയുെട കടലാസുവള്ളത്തി�
െന്റ ഊതനീല; അന്തിമഴെവളിച്ചത്തിെന്റ നരച്ച
വിഷാദത്തിൽ അതിെന്റ നിഴലിളക്കങ്ങൾ. ജമീല
പ്ലാറ്റ്േഫാമിൽ നിന്നും േനാട്ടം പിൻവലിച്ചു് വീണ്ടും
വൃദ്ധെന േനാക്കി; ഇടത്തുനിന്നും വലേത്തയ്ക്കു് പര�
ത്തിച്ചീകിവച്ചിരിക്കുന്ന അയാളുെട െജൽ േതച്ചുപി�
ടിപ്പിച്ചതു േപാെലയുള്ള സമൃദ്ധിയാർന്ന െവള്ളി�
ത്തലമുടിെയ േനാക്കി; െചകുത്താൻ െചവികളിൽ
നിന്നും ആന്റിനക്കമ്പികൾ േപാെല പുറേത്തെയ്ക്കഴു�
ന്നു നിൽക്കുന്ന േരാമങ്ങെള േനാക്കി; കണ്ണുകളുെട
ശൂന്യതെയ രാകിക്കൂർപ്പിക്കുന്ന തിമിരെവളുപ്പിെന
േനാക്കി; വിദഗ്ദ്ധമായി ക്ഷൗരം െചയ്ത കവിളുകളുെട
കുഴിഞ്ഞ െഞാറിവുകെള േനാക്കി; നീളൻമൂക്കിെന�
യും നീളൻമൂക്കിെന്റ ഒത്ത നടുവിെല കുഞ്ഞുകാക്ക�
പ്പുള്ളിെയയും േനാക്കി; വിണ്ടുവിളറിയ ചുണ്ടിെല തു�
പ്പൽച്ചാലുകെള േനാക്കി; ടർക്കിേക്കാഴികളുേടതു
േപാെലയുള്ള കഴുത്തിലൂെട നടന്നുേപാകുന്ന ഒരു
തടിയൻ ചുവന്നുറുമ്പിെന േനാക്കി. െപെട്ടെന്നാരു
േപ്രരണയിൽ അവൾ ൈക നീട്ടി ഉറുമ്പിെന തൂത്തു�
കളഞ്ഞിട്ടു്, എന്തിനാണു് അങ്ങെന െചയ്തെതന്ന�
റിയാെത, അയാളുെട ഇളകാത്തതും രാഗൈവരാ�
ഗ്യരഹിതവുമായ േനാട്ടത്തിെന്റ അേത ദിശയിേല�
യ്ക്കു്, കടലാസുവള്ളമിറക്കിയ കുട്ടി അതിേനാടകം
അപ്രത്യക്ഷമായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്ന ഇടേത്തയ്ക്കു്, ആ
കുട്ടിയുെട ചഞ്ഞരഞ്ഞ നൗകെയ േനാക്കി ഒരു നി�
മിഷമിരുന്ന േശഷം അയാളുെട കണ്ണുകളിെല ശൂന്യ�
തയിേലയ്ക്കു് തിരിെച്ചത്തി. കുറച്ചുേനരം കൂടി അയാ�
െള േനാക്കി അവിെട ഇരിക്കണെമന്നു് േതാന്നിെയ�
ങ്കിലും, അങ്ങെന െചയ്താൽ പാസ്റ്ററുമായി സംസാ�
രിച്ചിരിേക്കണ്ടിവരുെമന്നു് അറിയാവുന്നതിനാലും
മനുഷ്യരുമായി സംസാരിക്കുന്നതിെല വിമുഖത നി�
മിത്തം കുടുംബത്തിൽ നിന്നും കൂട്ടുകാരിൽ നിന്നും
കാമുകരിൽ നിന്നും അപരിചിതരിൽ നിന്നുേപാലും
അകന്നകന്നകന്നകന്നുേപായ ഒരുവളായതിനാലും
അങ്ങെനെയാരുവളല്ലായിരുെന്നങ്കിൽ കൂടി ബംഗാ�
ളിെല കുഗ്രാമങ്ങളിലൂെടയും സിക്കിമിെല മഞ്ഞുമല�
കളിലൂെടയും ഏെറനാൾ തനിച്ചു് അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞ�
തിെന്റ ക്ഷീണം ഉച്ചി മുതൽ പാദം വെര അപ്രതി�
േരാധ്യമാം വിധം പടർന്നുപിടിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നതി�
നാലും അവൾ, ഉറഞ്ഞുേപായ ഒരു േനാട്ടത്തിൽ പൂ�
ണ്ടു് വർഷങ്ങൾക്കപ്പുറമുള്ള ഒരു തീവണ്ടിയിൽ ഇരി�
ക്കുന്ന ഒരുവളുെട തലമുടിയിലൂെടെയന്ന േപാെല,
വൃദ്ധെന്റ തലമുടിയിലൂെട വിരലുകേളാടിച്ച േശഷം
ബാക്ക്പാക്കുമായി അപ്പർ ബർത്തിൽ കയറി, ഇളം�
മഞ്ഞ വരകളുള്ള തെന്റ കടുംനീല ട്രാക്കു് സ്യൂട്ടിെന്റ
േപാക്കറ്റിൽ വച്ചിരിക്കുന്ന ഒരു ദശകേത്താളം പഴ�
ക്കമുള്ള ഐേപാഡിെന്റ ഇയർേഫാൺ െചവിക�
ളിൽ തിരുകി, കണ്ണുകളടച്ചു്, ബാക്ക്പാക്കിൽ തലവ�
ച്ചു്, നീണ്ടുനിവർന്നുകിടന്നു. എറണാകുളേത്തയ്ക്കുള്ള
ടിക്കറ്റാണു് ബുക്ക് െചയ്തിരുന്നെതങ്കിലും ഭുബേനശ്വ�
റിലിറങ്ങി ചിൽകയിെല േദശാടനപ്പക്ഷികെള കാ�
ണാൻ േപാകാെമേന്നാ അെല്ലങ്കിൽ വിശാഖപ്പട്ടണ�
ത്തിറങ്ങി രണ്ടുമൂന്നു നാൾ കടൽ കണ്ടും കടലിൽ
കുളിച്ചും കടലലകൾക്കു മീെത െതന്നിത്തിമിർത്തും
കഴിയാെമേന്നാ ആയിരുന്നു, തീവണ്ടി േസ്റ്റഷൻ വി�
ടുന്നതിനു മുമ്പു തെന്ന മയങ്ങിത്തുടങ്ങിയ അവളുെട
പദ്ധതി. ഗാഢനിദ്രയിേലയ്ക്കു് ൈവകാെത പരിണമി�
ച്ച മയക്കത്തിൽ നിന്നും അവളുണർന്നേപ്പാൾ പാ�
തിരാത്രിയും ഭുബേനശ്വറും പിന്നിടുകയും വൃദ്ധെനാ�
ഴിച്ചു് മറ്റു ബർത്തുകളിെല മനുഷ്യർ ഉറക്കത്തിെന്റ
പല ഘട്ടങ്ങളിൽ ആഴുകയും െചയ്തിരുന്നു. താനും
ഉറക്കത്തിെന്റ തുടർച്ചയിലാെണെന്നാരു പ്രതീതി
ഉറക്കമുണർന്ന േശഷം അൽപേനരേത്തയ്ക്കു് അവ�
െള െപാതിഞ്ഞു. ഐേപാഡിെന്റ ഇയർേഫാൺ
ട്രാക്ക്സ്യൂട്ടിെന്റ േപാക്കറ്റിൽ ചുരുട്ടിക്കൂട്ടി വച്ചു്, കണ്ണു�
തിരുമ്മി, കണ്ണുചിമ്മി, കണ്ണുമിഴിച്ചു്, ഐേഫാണിൽ
സമയം േനാക്കി, അവൾ ബാക്ക്പാക്കിൽ നിന്നും
മുക്കാേലാളം കാലിയായ ഒരു കുപ്പി െവള്ളെമടുത്തു്
കുറച്ചു തുള്ളികൾ കണ്ണുകളിൽ അവേശഷിച്ച ഉറക്ക�
ത്തിേലയ്ക്കു് ഇറ്റിച്ചു; ബാക്കി മുഴുവൻ വായിേലയ്ക്കു് കമി�
ഴ്ത്തി. താെഴയിറങ്ങി, ജനാലയുെട ഷട്ടറിട്ടു്, വൃദ്ധെന്റ
അടുത്തു് െചന്നിരിക്കണെമന്നു് േതാന്നിെയങ്കിലും
അവൾ വൃദ്ധെന േനാക്കി, അയാളിേലയ്ക്കു് ചിതറുന്ന
മഴെയ േനാക്കി, മെറ്റാരിടത്തു് ഹാജർ േരഖെപ്പടു�
ത്തിയ മനസ്സുമായി അപ്പർ ബർത്തിൽ തെന്ന കിട�
ന്നു. ഉറക്കത്തിെലേപ്പാേഴാ അവൾ അയാെള ഇന്ദ്ര�
നീലത്തിരമാലകൾക്കു് മീെത, അലസസുന്ദരമായ
ഒരു പാട്ടു േപാെല, ഒരു പരുന്തിെന്റ ചിറകുകെളന്ന
വണ്ണം ൈകകൾ വിരിച്ചു്, അവളുെട ട്രാക്ക്സ്യൂട്ടിേന്റ�
തിനു സമാനമായ ഇളംമഞ്ഞ വരകളുള്ള ഒരു കടും�
നീല സർഫിംഗ് സ്യൂട്ട് ധരിച്ചു്, സർഫ്േബാർഡി�
ല്ലാെത സർഫ് െചയ്യുന്ന പടുതിയിൽ കണ്ടിരുന്നു.
മഴയിൽ കുതിർന്ന അയാളുെട കറുത്ത പാന്റ്സും
അരക്കയ്യൻ െവള്ള ഷർട്ടും കണ്ടേപ്പാൾ ഉറക്കത്തി�
െല കടലിലും അേത േവഷവ്യവസ്ഥയിൽ അയാൾ
പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ടിരുെന്നങ്കിൽ എെന്നാരു വ്യർത്ഥത
അവെള ബാധിച്ചു. ഐേഫാണിെന്റ െവളിച്ചം ഒരു
നിമിഷേത്തയ്ക്കു് അയാളുെട നനഞ്ഞ ഉടുപ്പുകൾക്കു
േനെര, മുഖത്തിനു േനെര, കണ്ണുകൾക്കു േനെര, തി�
രിച്ചുപിടിച്ച അവൾ, കൂർത്തുമൂർത്ത ശൂന്യതയ്ക്കു പക�
രം അവിദിതമായ ഏെതല്ലാേമാ ആസക്തികളുെട
ആഴങ്ങൾ ആ കണ്ണുകളിൽ പടരുന്നതു് ശ്രദ്ധിച്ചു്,
എന്തുെകാെണ്ടന്നു തിരിച്ചറിയാൻ പറ്റാതിരുന്ന ഒരു
കുറ്റേബാധത്താൽ കുത്തിേനാവിക്കെപ്പട്ടു്, ആ െവ�
ളിച്ചം അയാളിൽ നിന്നു് പിൻവലിച്ചയുടൻ അയാൾ
സീറ്റിൽ നിന്നു് കൂനിക്കുനിെഞ്ഞണീറ്റു്, വാതിലിന�
ടുേത്തയ്ക്കു് നീണ്ട ദ്രുതചുവടുകളുമായി നടന്നുേപായി.
അതു് കണ്ടു് ഒരു നിമിഷം മനസ്സു ചിതറി നിശ്ചലയാ�
െയങ്കിലും െപെട്ടന്നു തെന്ന സമചിത്തത വീെണ്ടടു�
ത്തു് അവൾ താേഴയ്ക്കു് ചാടിയിറങ്ങി. തുറന്നുകിടന്ന
േടായ്  ലറ്റിൽ നിന്നും വമിച്ച മൂത്രവാടയും അൽപം
മുൻപു് ആേരാ ആഞ്ഞുവലിച്ച ബീഡിയുെട പുകയി�
ലച്ചൂരും പലതരം നിശാവാസനകളും കൂടിക്കലർ�
ന്ന ഒരു നിശിതഗന്ധം തങ്ങിനിന്ന വാതിലിനടു�
െത്തത്തിയേപ്പാൾ, കാട്ടുവള്ളികളിൽ തൂങ്ങിയാടുന്ന
അതികായനായ ഒരുവെന േപാെല, ഇടതുൈക
വഴുവഴുക്കുന്ന വാതിൽപ്പിടിയിൽ പിടിച്ചും, വലതു�
ൈക അവിെടയുമിവിെടയും ഒറ്റെപ്പട്ട ചില കുടിലു�
കളും അതിലും ഒറ്റെപ്പട്ട ചില മരങ്ങളും മാത്രമുള്ള
തരിശുനിലങ്ങളിലൂെട പാഞ്ഞലയുന്ന കാറ്റിേലയ്ക്കു്
വിടർത്തിനീട്ടിയും, ചങ്കുപറിച്ചു് പിച്ചും േപയുമലറു�
ന്ന വളെരവളെരവളെര പഴയ ഒരു മനുഷ്യനാൽ
ഭൂതാവിഷ്ടമായിെട്ടന്ന വണ്ണം െപയ്തുമദിക്കുന്ന പാ�
തിരാേപ്പമാരിയുെട െവളിപാടുകളിേലയ്ക്കു് ചാഞ്ഞും
െചരിഞ്ഞും നിശ്ശബ്ദനായി ഇളകിയാടുന്ന വൃദ്ധെന
അവൾ കണ്ടു. അവൾ അനക്കമറ്റു് നിന്നു. അടുേത്ത�
യ്ക്കു് െചന്നു് അയാെള കംപാർട്ട്െമന്റിനകേത്തയ്ക്കു് പി�
ടിച്ചുവലിക്കാൻ ശ്രമിച്ചാൽ അയാൾ പിടിവിട്ടു് െത�
റിച്ചുവീഴുെമെന്നാരു േതാന്നൽ അവളുെട നിശ്ചലത�
െയ കൂടുതൽ നിശ്ചലമാക്കിയേപ്പാൾ അവൾ കണ്ണു�
കൾ മുറുക്കിയടച്ചു. നീണ്ടുനീണ്ടു േപായ ഏതാനും നി�
മിഷങ്ങൾക്കു േശഷം തീവണ്ടി ഒരു പാലത്തിേലയ്ക്കു്
േവഗം കുറച്ചു് പ്രേവശിക്കുന്നതിെന്റ ശബ്ദവ്യതിയാ�
നം േകട്ടു് അവൾ കണ്ണുകൾ തുറക്കുേമ്പാൾ, അസം�
ബന്ധമായ ഒരു പ്രാർത്ഥനയ്ക്കു മാത്രം പ്രാപ്യമായ
ധ്യാനാത്മകതേയാെട ൈകകൾ കൂപ്പി പടികളിലി�
രുന്നു്, എവിെടനിേന്നാ പറെന്നത്തിയ മൂന്നു മിന്നാ�
മിനുങ്ങുകളാൽ ഭ്രമണം െചയ്യെപ്പട്ടു്, മഴയിൽ നിറ�
ഞ്ഞുകവിെഞ്ഞാഴുകുന്ന ഏേതാ നദിയുെട ഗാഢ�
വിസ്തൃതിയിേലയ്ക്കു്, അതിെന്റ മുഴങ്ങുന്ന ആഴങ്ങളിൽ
വീണുകിടക്കുന്ന പ്രഭയറ്റ ഒരു പൂർണ്ണചന്ദ്രനിേലയ്ക്കു്,
അതിെന്റ ഒരു കരയിൽ മിന്നൽപ്പിണരുകളുെടയും
തീവണ്ടിക്കൂപ്പകളുെടയും ചുക്കിച്ചുളിഞ്ഞ നിലാവി�
െന്റയും െവളിച്ചങ്ങളിൽ മിന്നിയും മറഞ്ഞും മിന്നിയും
ദൃശ്യമായ തകർന്നടിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന ഒരു േതാണിയി�
േലയ്ക്കു് േനാക്കിയിരിക്കുകയായിരുന്നു വൃദ്ധൻ. ഉറക്ക�
മില്ലാത്ത ഇരുൾപക്ഷികളിൽ നാെലണ്ണം ഒന്നിനു
പിറെക ഒന്നായി അയാെള െതാട്ടുെതാട്ടില്ല എന്ന
വണ്ണം താണുപറന്നു് ചിറകടിച്ചു കടന്നുേപായി. നീ�
ണ്ട ആ പാലത്തിൽ നിന്നും തീവണ്ടി പുറെത്തത്തി�
ക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അയാൾ അതീവശ്രദ്ധേയാെട
പടികളിൽ നിെന്നണീറ്റു്, അവളുെട സാന്നിധ്യെത്ത
പരിഗണിക്കുകേയ െചയ്യാെത, അവെള കടന്നു് തി�
രിച്ചു് സീറ്റിൽ െചന്നിരുന്നു. അേഗാചരമായ ഏെത�
ല്ലാേമാ േബാധങ്ങളാൽ ബാധിതയായി കുറച്ചുേനരം
കൂടി അവിെട അങ്ങെന നിന്ന േശഷം അവളും തിരി�
ച്ചുനടന്നു്, ചുരുണ്ടുകൂടി തണുത്തുവിറച്ചിരിക്കുകയായി�
രുന്ന വൃദ്ധെന്റ എതിർവശത്തു്, എത്ര േനരം അയാ�
െള േനാക്കിയിരുന്നാലും അയാൾ തെന്ന കാണുക�
യിെല്ലന്നു് അറിയാമായിരുന്നിട്ടും അയാെളത്തെന്ന
കുേറ േനരം തുറിച്ചുേനാക്കിയിരുന്നു. പിെന്ന ജനാ�
ലയുെട ഷട്ടർ താഴ്ത്തി, ൈക മുകളിേലയ്ക്കു നീട്ടി അപ്പർ
ബർത്തിൽ നിന്നും ബാക്ക്പാക്ക് താേഴയ്ക്കിറക്കി,
അതിൽ നിന്നും ഒരു ടവ്വെലടുത്തു്, അങ്ങെനെയാരു
കാര്യം അവിെട സംഭവിക്കുേന്നയിെല്ലന്ന മട്ടിലിരി�
ക്കുന്ന വൃദ്ധെന്റ തലയും ൈകകളും നല്ലതുേപാെല
േതാർത്തി, അയാളുെട നനഞ്ഞുകുതിർന്ന ഉടുപ്പുകൾ
ഒെന്നാന്നായി അഴിച്ചുകളഞ്ഞു്, നിറെയ ചിത്രപ്പണി�
കളുള്ള തെന്റ ഒരു നീല ൈപജാമയും ഒരു കറുത്ത
ടീ ഷർട്ടും ഒരു ചുവന്ന ൈകയില്ലാെസ്വറ്ററും ഒട്ടും പാ�
കമല്ലാതിരുന്നിട്ടും അയാെള ഉടുപ്പിച്ചു്, അയാളിൽ
നിന്നും യാെതാരു വിധത്തിലുള്ള പ്രതിേരാധവും
ഉണ്ടാവുകയിെല്ലന്നു് അറിഞ്ഞുെകാണ്ടുതെന്ന ബർ�
ത്തിേലയ്ക്കു് അയാെള നീണ്ടുനിവർത്തി കിടത്തിച്ചു്,
മഞ്ഞപ്പുള്ളികളുള്ള ഒരു പിങ്കു് കട്ടിപ്പുതപ്പുെകാണ്ടു്
അയാെള മൂടി, ബർത്തിനു പുറേത്തയ്ക്കു് നീണ്ടുകിടക്കു�
ന്ന അയാളുെട കാലുകെള എന്തു െചയ്യണെമന്നറി�
യാെത അങ്ങെന കിടക്കുന്ന അയാെള കുറച്ചുേനരം
കൂടി േനാക്കിനിന്നു്, അപ്രകാരം േനാക്കിനിൽെക്ക
അയാൾ തെന്റ ൈകകൾ െനഞ്ചിൽ പിണച്ചു വയ്ക്കു�
ന്നതും അയാളുെട കണ്ണുകൾ ഒരു താരാട്ടിെന്റ താ�
ളത്തിനു് ചുവടുകൾ വയ്ക്കുന്നതുേപാെല ഒരു മയക്ക�
ത്തിേലയ്ക്കു് അണഞ്ഞുകൂമ്പുന്നതും കണ്ടു്, ഉറങ്ങുന്ന
മനുഷ്യരുെട രഹസ്യങ്ങൾ പിടിെച്ചടുക്കാൻ അല�
യുന്ന മനുഷ്യർേക്ക ആവൂ എന്നു് ഏെറ വർഷങ്ങൾ�
ക്കു് േശഷം താൻ എത്തിെപ്പടാൻ േപാകുന്ന ഒരു
തത്ത്വത്തിെന്റ ആദിവിത്തു് ഉള്ളിെന്റയുള്ളിെന്റയു�
ള്ളിെന്റയുള്ളിൽ മുളെപാട്ടുന്നതറിയാെത, ഉറങ്ങുന്ന
അയാെള പിെന്നയും കുറച്ചുേനരം കൂടി േനാക്കിനി�
ന്നു്, ഇനി മതി എന്നു് തീരുമാനിച്ചു്, അവൾ ബാ�
ക്ക്പാക്കുെമടുത്തു് വാതിലിനടുേത്തയ്ക്കു് നടന്നു. മഴ
േതാർന്നുതുടങ്ങിയിരുന്നു. തീവണ്ടി അവൾക്കു് േപര�
റിയാത്ത ഏേതാ േസ്റ്റഷനിേലയ്ക്കു് വളെര പതുെക്ക
പ്രേവശിക്കുകയായിരുന്നു. ശുഷ്കമായ ഒരു ചൂളംവി�
ളിച്ചു്, ഒരു പറ്റം നത്തുകൾ ഒരുമിച്ചു് കരയുന്നതിെന്റ
കിരുകിരുേപ്പാെട അതു് അവിെട നിർത്തിയേപ്പാൾ
അവൾ അധികം മനുഷ്യരില്ലാത്ത പ്ലാറ്റ്േഫാമിലി�
റങ്ങി, തിരിഞ്ഞുേനാക്കിയാൽ വാതിൽപ്പിടിയിൽ
തൂങ്ങിയാടി തെന്നയും േനാക്കിനിൽക്കുന്ന വൃദ്ധെന
കാണാനാവും എന്നറിയാമായിരുന്നിട്ടും തിരിഞ്ഞു
േനാക്കാെത നടന്നു.

രണ്ടു്

പതിേനഴു ദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു്, െവയിൽ തിളച്ചുമ�
റിഞ്ഞ ഒരു ഏപ്രിൽ പകലിെന്റ അറുതിയിൽ, പുതു�
ക്കിപ്പണിത േശഷം െവട്ടിത്തിളങ്ങുന്ന െചഞ്ചായമ�
ടിച്ച എഴുപതുകളിെല ഒരു െവസ്പയിൽ, െനഞ്ചത്തു്
ഓംകാരം പതിച്ച ഒരു കാവി ഫാബ് ഇന്ത്യ കുർത്ത�
യും തവിട്ടു നിറത്തിലുള്ള ഒരു അയഞ്ഞ ലിനൻ പാ�
ന്റ ്സും ധരിച്ച വൃദ്ധെന പിന്നിലിരുത്തി, ൈനക്കി
ശരി വച്ച ഒരു കടുംപച്ച ടീ ഷർട്ടും നരച്ച െഡനിം
ജീൻസും ധരിച്ച ഒരു െചറുപ്പക്കാരൻ, വല്ലേപ്പാഴുെമ�
ങ്കിലും ഇരിക്കാനുള്ള അവകാശത്തിനു േവണ്ടി സമ�
രം െചയ്തതിെന്റ േപരിൽ കുലവധു സിൽക്സ് എന്ന
വസ്ത്രാലയത്തിൽ നിന്നും പിരിച്ചുവിടെപ്പട്ട െസയിൽ�
സ് േഗളായ രജനി എന്ന പൂച്ചക്കണ്ണുകാരി യുവതി�
െയ കാണാൻ, കുടിേയറ്റെത്താഴിലാളികൾക്കു് വാ�
ടകയ്ക്കു് െകാടുക്കാനായി അഞ്ചു് ഇടുങ്ങിയ ഒറ്റമുറി�
കളായി വിഭജിക്കെപ്പട്ട ആലുവയിെല ഒരു പഴയ
േഗാഡൗണിെല, ആ അഞ്ചു മുറികൾക്കും െപാതുവാ�
യുള്ള കുളിമുറിേയാടു് േചർന്നുകിടക്കുന്ന ഒരു മുറിയു�
െട മുന്നിെലത്തി. അവിെടയാണു് വഹാബ് ഹസ്സൻ
എന്ന തെന്റ കാമുകനുെമാത്തു് രജനി മൂന്നു മാസമാ�
യി താമസിക്കുന്നതു്. ബംഗ്ലാേദശ് അതിർത്തിയിലു�
ള്ള കിഴക്കൻ ബംഗാളിെല ഒരു ഗ്രാമത്തിൽ നിന്നും
രണ്ടു േജാഡി പഴയ ഉടുപ്പുകളും അറുനൂറ്റിയറുപത്തി�
രണ്ടു് രൂപയും ഒരു മൗത്ത് ഓർഗനുമായി മൂന്നു വർ�
ഷങ്ങൾക്കു മുൻപു് എറണാകുളത്തു് വന്ന, കുലവധു
സിൽക്സിെന്റ മുന്നിൽ ചാട്ട് മസാല വിൽക്കുന്ന ഉന്തു�
വണ്ടിക്കട നടത്തുന്ന, സമരനാളുകളിൽ രജനിക്കു
േവണ്ടി നിത്യവും ഉച്ചഭക്ഷണം പാകം െചയ്തുെകാ�
ണ്ടുവന്നിരുന്ന വഹാബിെന നിേരാധിക്കെപ്പട്ട പു�
കയില ഉത്പന്നങ്ങൾ തീവണ്ടിമാർഗ്ഗം േകരളത്തി�
േലയ്ക്കു് കടത്തുന്ന സംഘത്തിെല അംഗമാെണന്ന
കുറ്റമാേരാപിച്ചു് രണ്ടു ദിവസങ്ങൾക്കു മുൻപു് െപാ�
ലീസ് പിടിച്ചുെകാണ്ടു േപായിരുന്നു. വാതിലിൽ മുട്ടു
േകട്ടേപ്പാൾ, ആ യുവാവിൽ െകാഞ്ചലും കാമവും
േചർന്ന ഒരു അരെക്കട്ടിളക്കം എേപ്പാഴും അഴിച്ചുവി�
ടുന്ന ഒരു ബംഗ്ലാ ഗാനം, മുഷിഞ്ഞു ചുളുങ്ങിയ ഒരു
പച്ച വിരിപ്പിട്ട െമത്തയിൽ മലർന്നുകിടന്നു് മൗത്തു്
ഓർഗനിൽ വായിക്കാൻ ശ്രമിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുക�
യായിരുന്ന രജനി കരുതിയതു് െപാലീസുകാേരാ
തെന്റ ഭർത്താവായ സത്യേനാ ആയിരിക്കും പുറ�
െത്തന്നാണു്. വഹാബിെന്റ കൂെട രജനി താമസം
തുടങ്ങിയതിൽ പിെന്ന പഴയ പുസ്തകങ്ങൾ വിൽക്കു�
ന്ന കച്ചവടക്കാരനായ സത്യൻ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു് അവിെട
വരുകയും അവർ രണ്ടുേപെരയും െചവി െപാട്ടുന്ന
ഒച്ചയിൽ പച്ചെത്തറി വിളിക്കുകയും െചയ്യുമായിരു�
ന്നു. ഒരു ദിവസം അയാൾ വഹാബിെന െപാതി�
െര തല്ലുകയും െചയ്തു. അത്രയും നാൾ അയാേളാടു്
പ്രതികരിക്കുകേയ െചയ്യാതിരുന്ന രജനി, അന്നു്,
തെന്റ ഇരുണ്ടു െമലിഞ്ഞ അഞ്ചടി രണ്ടിഞ്ചുടലിേല�
യ്ക്കു് ആവാഹിക്കാവുന്നത്ര കരുത്തു് ആവാഹിച്ചു്, താ�
െനാരു കരാെട്ടക്കാരിയായി മാറിയ ഒരു സ്വപ്നത്തി�
െന്റ പിടികിട്ടാെപ്പാരുളിേലയ്ക്കു് വിവാഹത്തേലന്നു്
വിയർത്തുകുളിച്ചു് െഞട്ടിയുണർന്നതിെന്റ ആന്ത�
ലിെന ഒരിക്കൽക്കൂടിയറിഞ്ഞു്, ആ സ്വപ്നത്തിെന്റ
െപാരുൾ തിരിച്ചറിഞ്ഞു്, അയാളുെട ലിംഗത്തിൽ
ആഞ്ഞുചവുട്ടി. കൂറ്റെനാരു നിലവിളിേയാെട െതറി�
ച്ചുവീണ അയാൾ രണ്ടു മിനിറ്റ് അനക്കമറ്റു് കിടന്നു.
പിെന്ന, െഞങ്ങിെഞരുങ്ങി െഞളിപിരിെകാണ്ടു്
എണീറ്റു് ‘നിെന്റ കഴപ്പു് ഞാൻ രണ്ടു ദിവസത്തിനു�
ള്ളിൽ തീർേത്താളാടീ കൂത്തിച്ചീ’ എന്നലറി അവി�
െട നിന്നും േവച്ചുേവച്ചു നടന്നുേപായി. അതിെന്റ
പത്താം നാളാണു് വഹാബിെന െപാലീസ് പിടിച്ചു�
െകാണ്ടു േപാകുന്നതു്.

െപാലീസുകാരാവെട്ട, സത്യനാവെട്ട, എതിരിടുക
തെന്ന എെന്നാരു ദൃഢനിശ്ചയേത്താെട, വായിച്ചു�
െകാണ്ടിരുന്ന ഈണം പൂർത്തിയാക്കാെത മൗത്തു്
ഓർഗൻ െമത്തയിൽ വച്ചു് എഴുേന്നറ്റു്, പിഞ്ഞിത്തുട�
ങ്ങിയ േറാസ് നിറത്തിലുള്ള േകാട്ടൺ സാരിയുെട
സ്ഥാനം േനെരയാക്കി, ഒരു ദീർഘശ്വാസെമടുത്തു്
വാതിലിനടുേത്തയ്ക്കു് െചന്നു്, തുറക്കേണാ േവണ്ട�
േയാ എന്നു് ആശങ്കെപ്പട്ടു് വാതിൽ തുറന്ന രജനി,
തെന്ന േനാക്കി പരുങ്ങേലാെട വിടർന്നുപുഞ്ചിരിക്കു�
ന്ന െചറുപ്പക്കാരെനയും തെന്റ പിന്നിെല അടഞ്ഞു�
കിടക്കുന്ന ജനാല തുറന്നാൽ കാണാനാവുന്ന കാഴ്ച�
കളിൽ ദൃഷ്ടി ഉറപ്പിെച്ചന്ന വണ്ണം നിർന്നിേമഷനായി
നിൽക്കുന്ന വൃദ്ധെനയും കണ്ടു്, അവരിരുവെരയും
മാറിമാറി േനാക്കി, സ്ഥലകാലേബാധം നഷ്ടെപ്പട്ട
ഒരുവെളേപ്പാെല ഒരു നിമിഷം നിന്നു. െതാട്ടടുത്ത
നിമിഷം തെന്ന, അത്തരം വിേവചനഭ്രംശങ്ങളുെട
നിമിഷങ്ങൾക്കു് വഹിേക്കണ്ട കനത്ത െചലവു് താ�
ങ്ങാനാവിെല്ലന്നു് അറിയാവുന്ന ഒരുവളുെട ആർ�
ജ്ജവേത്താെട, അവൾ ആ േബാധം വീെണ്ടടുത്തു.
തെന്റ േപാലെത്ത പൂച്ചക്കണ്ണുകളുള്ള ആ നീണ്ടുരു�
ണ്ട െചറുപ്പക്കാരെന അവൾക്കു് അറിയാമായിരു�
ന്നു. രണ്ടു വർഷങ്ങൾക്കുമുൻപു് രണ്ടു തവണ അയാ�
ളുമായി അവൾ സംസാരിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. എട്ടു
വയസ്സുവെര അയാളുെട േപരു് െലനിൻ എന്നായി�
രുെന്നന്നും പിന്നീടു് അയാളുെട അമ്മ അയാളുെട
േപരു് മെറ്റേന്താ ആയി ഔേദ്യാഗികമായി തിരു�
ത്തുകയായിരുെന്നന്നും, പുതിയ ആ േപെരെന്തന്നു്
ഓർെത്തടുക്കാൻ കഴിഞ്ഞിെല്ലങ്കിലും, അവൾക്കു്
അറിയാമായിരുന്നു. കൂെടയുള്ള വൃദ്ധൻ ആരാെണ�
ന്നു് അറിയില്ലായിരുെന്നങ്കിലും, അയാൾ ആരായിരു�
ന്നാലും ഇതു് തെന്റ അച്ഛനാെണന്നു പറഞ്ഞായിരി�
ക്കും െചറുപ്പക്കാരൻ അയാെള പരിചയെപ്പടുത്തുക
എന്നും അവൾക്കറിയാമായിരുന്നു.

“ഞാൻ…”

“എനിക്കു് ഓർമ്മയുണ്ട്”, രജനി അയാൾക്കു പിന്നി�
െല ചുവന്ന െവസ്പയിൽ േനാക്കി, അതിനുമുൻപു്
രണ്ടു തവണ അയാെള കണ്ടേപ്പാഴും അയാൾ ഒരു
കറുത്ത ബുള്ളറ്റിലായിരുന്നേല്ലാ വന്നതു് എന്നു് ഓർ�
ത്തുെകാണ്ടു് പറഞ്ഞു.

“ഇെതെന്റ അച്ഛനാണു്”.

അടഞ്ഞുകിടക്കുന്ന ജനാലയിൽ തെന്ന മുഴുകി, ആ
ജനാലെയാഴിച്ചു് അവിെട സംഭവിക്കുന്നെതല്ലാം
എത്രയപ്രസക്തെമന്ന മട്ടിൽ നിൽക്കുകയായിരു�
ന്ന വൃദ്ധെന െചറുപ്പക്കാരൻ തന്നിേലയ്ക്കു് േചർത്തു�
നിർത്തി. രജനി ‘അതുെകാണ്ടു്?’ എന്നു് തെന്റ പുരി�
കെക്കാടി ചുളിച്ചു. വൃദ്ധൻ െചറുപ്പക്കാരനിൽ നിന്നും
കുതറിമാറി വീണ്ടും തെന്റ േനാട്ടം ജനാലയിൽ തറ�
ച്ചുനിർത്തി.

“ഒരു കാര്യം സംസാരിക്കാനാണു് വന്നതു്. ബുദ്ധിമു�
ട്ടിെല്ലങ്കിൽ…”

എന്തു് കാര്യമാണു് അയാൾക്കു് സംസാരിക്കാനു�
ള്ളെതന്നും എന്തായിരിക്കും അതിേനാടുള്ള തെന്റ
പ്രതികരണെമന്നും അറിയാമായിരുന്നിട്ടും രജനി
അയാെള അകേത്തയ്ക്കു് ക്ഷണിച്ചു. പുറെത്ത െവളി�
മ്പ്രേദശത്തു് നിേക്ഷപിക്കുന്ന നഗരമാലിന്യങ്ങളുെട�
യും അതിെന േനരിടാൻ സദാ അകത്തു് പുകയ്ക്കുന്ന
കുന്തിരിക്കത്തിെന്റയും ഗന്ധങ്ങൾ ഇടകലർന്നു് െക�
ട്ടിക്കിടക്കുന്ന ആ മുറിയിേലയ്ക്കു് ചിരപരിചിതമായ
ഒരിടത്തിേലെയ്ക്കന്ന വണ്ണം അയാൾക്കു മുൻേപ പ്ര�
േവശിച്ച വൃദ്ധൻ, ചിരപരിചിതമായ ഒരിടത്തിെല
ഇഷ്ടസ്ഥാനേത്തെയ്ക്കന്ന വണ്ണം, ദ്രവിച്ചുതുടങ്ങിയ
രണ്ടു നീലപ്പാളികളുള്ള തടിജനാലയുെട ദിശയിേല�
യ്ക്കു് നടന്നു്, അതിെന്റ വലതുപാളി തുറന്നു. മുറിയിേല�
യ്ക്കു് നഗരത്തിെന്റ നാറ്റം ഇരച്ചുകയറി; മന്ദതാളത്തി�
ലുള്ള ഒരു സ്വപ്നത്തിൽ നിെന്നന്നേപാെല രണ്ടീച്ച�
കളും ഒരു തുമ്പിയും ഒപ്പം പറന്നുവന്നു. ജനാലയ്ക്ക�
പ്പുറം, െകാടുംേവനലിൽ ഉണങ്ങിത്തളർന്ന രണ്ടു്
വാഴകളിേലേയ്ക്കാ, അതിെന്റ കരിഞ്ഞ ഇലകളിെലാ�
ന്നിലൂെട പതിെയ നടന്നുേപാകുന്ന ഒരു ഉറുമ്പിൻ�
കൂട്ടത്തിേലേയ്ക്കാ, ആ വാഴകളുെട സമീപം പൂത്തുല�
ഞ്ഞു നിൽക്കുന്ന മാവിേലേയ്ക്കാ, ആ മാവിൽ കളി�
ച്ചുല്ലസിക്കുന്ന രണ്ടു് അണ്ണാന്മാരിേലേയ്ക്കാ, ഒരു ധ്യാ�
നലീലയിെലന്ന േപാെല അേത മാവിൽ അള്ളി�
പ്പിടിച്ചു കിടന്നു് നാക്കു് നീട്ടുന്ന ഒരുടുമ്പിേലേയ്ക്കാ,
നിലത്തു വീണ മാങ്ങകളിേലേയ്ക്കാ, ആ മാങ്ങകളു�
െട അളിഞ്ഞുപുളിഞ്ഞ മഞ്ഞെയ ആർത്തിേയാെട
െപാതിയുന്ന ഈച്ചകളിേലേയ്ക്കാ, െപരിയ ഒരു മാള�
ത്തിേലയ്ക്കു് നുഴഞ്ഞുേപാകുന്ന ഒരു െപരുച്ചാഴിയിേല�
േയ്ക്കാ, ആ മാളത്തിെന്റ കുറച്ചപ്പുറം െതാഴിലാളിക�
ളിലാേരാ നട്ടുപിടിപ്പിച്ച, രണ്ടാഴ്ച കഴിഞ്ഞു് എൈക്സ�
സുകാർ അതു് െവട്ടിനശിപ്പിക്കുേമ്പാൾ ഭൂമിയിെല
െചടികൾ നിേരാധിക്കാൻ ഭൂമിയിെല മനുഷ്യർക്കു്
എന്തു് അധികാരം എെന്നാരു േക്ഷാഭക്ഷുബ്ധമായ
സംശയത്തിേലയ്ക്കു് ഏെറ വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു്
െതന്നിന്ത്യയുെട കഞ്ചാവുറാണി എന്നു് വാർത്താ�
മാധ്യമവിവരണങ്ങളിൽ അറിയെപ്പേടണ്ടവളായ
രജനിെയ പിടിച്ചുലയ്ക്കാൻ േപാകുന്ന കൂമ്പിയ ഒരു
കഞ്ചാവുെചടിയിേലേയ്ക്കാ, അതിെന്റ അവശമായ
ഇലകളിേലേയ്ക്കാ, േഗാഡൗണിെന െവളിമ്പ്രേദശ�
ത്തു നിന്നും േവർതിരിക്കുന്ന ഇടിഞ്ഞുെപാളിഞ്ഞു
വീഴാറായ ഒരു െവട്ടുകൽച്ചുമരിേലേയ്ക്കാ, അതിെന്റ
െനടുങ്കൻ പിളർപ്പുകളിേലേയ്ക്കാ, അതിൽ പതിപ്പി�
ച്ചിട്ടുള്ള ബഹുവർണ്ണ പരസ്യങ്ങളിെല നേരന്ദ്ര േമാ�
ദിയിേലേയ്ക്കാ പിണറായി വിജയനിേലേയ്ക്കാ, ആ
ചുമരിെന്റ അപ്പുറം െവളിമ്പ്രേദശത്തു് മാലിന്യങ്ങൾ
നിേക്ഷപിക്കാൻ എത്തിയ ഒരു േലാറിയുെട േമെല
നിന്നു് വലിയ ചപ്പുവീപ്പകൾ താേഴയ്ക്കു് വലിെച്ചറിയു�
ന്ന സ്ത്രീയിേലേയ്ക്കാ, ആ സ്ത്രീയിേലയ്ക്കു് ചാഞ്ഞുചിന്നുന്ന
അസ്തമയസൂര്യെന്റ കിരണങ്ങളിേലേയ്ക്കാ, ആരിേല�
െയ്ക്കേന്നാ എന്തിേലെയ്ക്കേന്നാ തിട്ടെപ്പടുത്താനാവാ�
ത്ത ഒരു േനാട്ടവുമായി, നരച്ച കുറ്റിത്താടി ചിതറി�
ക്കിടക്കുന്ന തെന്റ വിയർത്തു നനഞ്ഞ കവിൾ പൂ�
തലിച്ച മരയഴികേളാടു് േചർത്തുവച്ചു് നിൽക്കുന്ന
വൃദ്ധെന ഒരു നീണ്ട നിമിഷേത്തയ്ക്കു്, െചറുപ്പക്കാ�
രൻ അയാെള അവിെട നിന്നും പിടിച്ചുമാറ്റുന്നതു
വെര, അയാളുെട വീതിേയറിയ ചുമലുകൾക്കു മുക�
ളിലൂെട രജനി േനാക്കി നിന്നു. രജനിേയാടു് ക്ഷമ
േചാദിച്ചു്, തുറന്നുകിടന്ന ജനാലപ്പാളി അടച്ചു്, ആ
ജനാലേയാടു് േചർന്നുള്ള മൂലയിെല ഒരു ചുവന്ന
പ്ലാസ്റ്റിക്കു് കേസരയിൽ വൃദ്ധെന ഇരുത്തി, െചറുപ്പ�
ക്കാരൻ അയാളുെട അടുത്തു്, അയാളുെട തലമുടി�
യിലൂെട വിരലുകേളാടിച്ചു് നിന്നു. ആ വിരലുകളുെട
െപരുമാറ്റത്തിൽ അസ്വാരസ്യം പ്രകടിപ്പിച്ചു് വൃദ്ധൻ
അവയിൽ നിന്നും തെന്റ തല ഉടൻ കുടഞ്ഞു വിടു�
വിച്ചു. അതു് കണ്ടു് മന്ദഹസിച്ച രജനി, െമത്തയുെട
ഒരറ്റത്തു് നിലത്തു് വച്ചിരിക്കുന്ന േടബിൾ ഫാനിെന്റ
േവഗം കൂട്ടിയ േശഷം കുന്തിരിക്കത്തിെന്റ രണ്ടു കു�
റ്റികൾ കൂടി കത്തിച്ചു. അതിെന്റ ഗന്ധത്തിേലയ്ക്കു്
െചറുപ്പക്കാരെന്റ ഡിേയാഡറന്റ് മണം കലർന്ന�
േപ്പാൾ, മുൻപു് രണ്ടു തവണ കണ്ടേപ്പാഴും അയാൾ
ഇേത ഡിേയാഡറന്റായിരുന്നേല്ലാ പൂശിയിരുന്ന�
െതന്നു് അവൾ ഓർമ്മിച്ചു; െലനിൻ എന്ന േപരിൽ
നിന്നും വിൻെസന്റ് എന്ന േപരിേലയ്ക്കാണു് എട്ടാം
വയസ്സിൽ അയാളുെട അമ്മ അയാെള തിരുത്തിയ�
െതന്നും അവൾക്കു് ഓർമ്മ വന്നു.

“ഞാൻ വീട്ടിലു് േപായിരുന്നു.”

“എന്നിട്ടു്?”

“സേത്യട്ടെന കണ്ടു.”

“അേങ്ങരു് എന്തു പറഞ്ഞു?”

“രജനി അയാെള ഇേട്ടച്ചു് േപാെയന്നു് പറഞ്ഞു.”

“അതു മാത്രേമ പറഞ്ഞുള്ളൂ?”

“വഹാബിെന്റ കൂെടയാ േപായെതന്നും പറഞ്ഞു.”

“െതറിെയാന്നും പറഞ്ഞിേല്ല?”

“അതു്… അതു് പിെന്ന… പുള്ളിക്കാരൻ െകാേറ േന�
രം കരഞ്ഞു…”

“ഓേഹാ!”

“ഞാൻ വന്നതു്…”

“അേങ്ങരുെട വക്കാലത്തുമായിട്ടാേണാ?”

“ഏയ് അതല്ല…”

“അേങ്ങരാേണാ ഇവിെടയാണു് ഞാൻ താമസിക്കു�
ന്നെതന്നു് പറഞ്ഞതു്?”

“അല്ലല്ല. രജനി എവിെടയാ താമസിക്കുേന്നന്നു്
അറിയിെല്ലന്നാ സേത്യട്ടൻ പറഞ്ഞതു്.”

“അെപ്പാ എങ്ങെനയാ ഈ അഡ്രസ്സ് തപ്പിപ്പിടിച്ചതു്?”

“അതു്… വഹാബിെന്റ അറസ്റ്റിെന കുറിച്ചുള്ള വാർ�
ത്ത ടി. വി. -ലും പത്രത്തിലുെമാെക്ക വായിച്ചെപ്പാ…
”

“ഓ, അങ്ങെന.”

“വഹാബിെന പുറത്തിറക്കാനുള്ള നിയമവഴി വ�
ല്ലതും…”

“നിയമം ഉപേദശിക്കാനാേണാ ഇെപ്പാ ഇേങ്ങാട്ടു്
വന്നതു്? വന്ന കാര്യെമന്താന്നു് വച്ചാൽ അതു് പറ�
ഞ്ഞിട്ടങ്ങ് േപായാേപ്പാേര?”

“അതു്…”

“ആ പുസ്തകങ്ങൾ േവേണാന്നു് പറയാനാണു് വന്ന�
െതങ്കിൽ അധികം േനരം ഇവിെടയിങ്ങെന ഇരിക്ക�
േണാന്നില്ല വിൻെസേന്റ.”

തനിക്കു് അയാളുെട േപരു് ഇേപ്പാഴും ഓർമ്മയു�
െണ്ടന്ന േബാധ്യത്തിെന്റ അന്ധാളിപ്പിൽ അയാൾ
തെന്ന പകച്ചു േനാക്കുന്നതും അയാളുെട ആവശ്യവു�
മായി ബന്ധെപ്പട്ട തെന്റ നിലപാടിൽ ഇേപ്പാഴും മാ�
റ്റമിെല്ലന്ന വസ്തുതെയ േനരിടാനാവാെത അയാൾ
ആ േനാട്ടം പിൻവലിച്ചു് തല താഴ്ത്തുന്നതും രജനി
കൗതുകേത്താെട േനാക്കിനിന്നു. അവരുെട സം�
ഭാഷണത്തിൽ യാെതാരു താത്പര്യവും പ്രകടി�
പ്പിക്കാെത, കേസരയുെട ചുവട്ടിൽ വച്ചിരുന്ന മൺ�
കൂജെയടുത്തു് അതിെല കരിങ്ങാലിയിട്ടു് തിളപ്പിച്ച
െവള്ളം വായിേലയ്ക്കു് കമിഴ്ത്തുകയായിരുന്നു വൃദ്ധൻ
അേപ്പാൾ. ദാഹം തീർത്തിട്ടു് കൂജ അതിെന്റ സ്ഥാ�
നത്തു് തിരിച്ചു വച്ച അയാൾ, പിെന്ന, ആ മുറിയിൽ
രജനിയുെടയും വഹാബിെന്റയും ബാഗുകൾ വച്ചിരി�
ക്കുന്നിടേത്തയ്ക്കും, അവരുെട അലക്കാനുള്ള ഉടുപ്പു�
കൾ കൂട്ടിയിട്ടിരിക്കുന്നിടേത്തയ്ക്കും, േടബിൾ ഫാൻ
കടകടാന്നു് കറങ്ങുന്നിടേത്തയ്ക്കും, കുന്തിരിക്കം പുക�
യുന്നിടേത്തയ്ക്കും, ഭക്ഷണസാമഗ്രികളും ഇൻഡക്ഷൻ
കുക്കറും മിക്സിയും െകറ്റിലും പാത്രങ്ങളും ഗ്ലാസ്സുകളും
സ്പൂണുകളും കുപ്പികളും ഡപ്പകളും ഡപ്പികളും വച്ചിട്ടു�
ള്ള തട്ടിരിക്കുന്നിടേത്തയ്ക്കും, ആ തട്ടിെന്റ കുറച്ചപ്പുറം
ഒരു പുൽച്ചൂലും ചപ്പുേകാരിയും ചവറ്റുകുട്ടയും വച്ചിരി�
ക്കുന്നിടേത്തയ്ക്കും, കാന്തല്ലൂരിെല ഒരു േസ്ട്രാെബറി�
േത്താട്ടത്തിെന്റ നടുവിൽ രജനിയും വഹാബും െക�
ട്ടിപ്പിടിച്ചു് നിൽക്കുന്ന ഒരു േഫാേട്ടാ ചുമരിൽ െഫ്ര�
യിം െചയ്തിട്ടുള്ളിടേത്തയ്ക്കും, രജനിയുെട മൂന്നു് ചുവന്ന
െപാട്ടുകൾ ഒട്ടിച്ചുവച്ചിരിക്കുന്ന ഒരു മുഖക്കണ്ണാടി
തൂക്കിയിട്ടിരിക്കുന്നിടേത്തയ്ക്കും, ഇെതാന്നുമല്ല താൻ
തിരയുന്നെതന്ന മട്ടിൽ േനാക്കിയ േശഷം, താനിരി�
ക്കുന്ന കേസരയുെട എതിർമൂലയിെല െമത്തയിൽ
കിടക്കുന്ന മൗത്തു് ഓർഗനിേലയ്ക്കു്, ഇതാണു്, ഇതു
തെന്നയാണു് താൻ തിരയുന്നെതന്ന മട്ടിൽ േനാ�
ക്കിയിരിക്കുന്നതു് രജനിയും, രജനി വൃദ്ധെന േനാക്കു�
ന്നതു് കണ്ടു് വൃദ്ധെന േനാക്കിയ വിൻെസന്റും കണ്ടു.
വൃദ്ധൻ കേസരയിൽ നിെന്നഴുേന്നറ്റു െചന്നു് ആ മൗ�
ത്തു് ഓർഗനുെമടുത്തു് തിരിച്ചു് കേസരയിൽ വന്നിരു�
ന്നു. അേതാെട ആ ഉപകരണത്തിലുള്ള താത്പ�
ര്യം ഒടുങ്ങിെയന്ന േപാെല, അതു് മടിയിൽ വച്ചു്, പു�
റേത്തയ്ക്കുള്ള വഴിയടഞ്ഞു് മുറിയിൽ കുടുങ്ങിയ തുമ്പി�
യാൽ വലയം െചയ്യെപ്പട്ടു്, കൂടുതൽ കൂടുതൽ വിയർ�
ത്തു്, അയാൾ പിെന്നയും അടഞ്ഞുകിടക്കുന്ന ജനാ�
ലയിൽ േനാക്കിയിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. “വിൽക്കാൻ
താത്പര്യമിെല്ലങ്കിൽ േവണ്ട. പേക്ഷ, എെന്ന ആ
പുസ്തകങ്ങൾ ഒന്നു കാണിക്കുകെയങ്കിലും െചയ്യാ�
േമാ? എനിക്കല്ല, അച്ഛനു േവണ്ടിയാണു്.” ഇരുട്ടു്
കനത്തു തുടങ്ങിയ മുറിയിൽ കണ്ണുകുത്തുന്ന തൂെവള്ള
പ്രകാശമുള്ള ഒരു സി.എഫ്.എൽ ബൾബ് െതളി�
ച്ച േശഷം രജനി വൃദ്ധെനയും വിൻെസന്റിെനയും
മാറിമാറി േനാക്കി. ആ പുസ്തകങ്ങൾ കാണിക്കാനാ�
വിെല്ലേന്നാ അവ ഇേപ്പാൾ തെന്റ കയ്യിലിെലേന്നാ
പറഞ്ഞു് വിൻെസന്റിെന പറഞ്ഞുവിടുകയാണു് േവ�
ണ്ടെതന്നു് അറിയാമായിരുെന്നങ്കിലും, വൃദ്ധെന്റ നി�
ശ്ശബ്ദ സാന്നിധ്യത്തിെല, ഒേര സമയം വിശുദ്ധെമ�
ന്നും കുത്സിതെമന്നും അവൾക്കു് േതാന്നിയ, ഏേതാ
പ്രഭാവത്താൽ പാട്ടിലാക്കെപ്പട്ടിെട്ടന്ന േപാെല,
അവൾ തെന്റ ബാഗിൽ നിന്നും എഴുപതുകളിലും
എൺപതുകളിലും മലയാളത്തിലിറങ്ങിയ റാദുഗ�
യുെടയും േപ്രാഗ്രസ്സിെന്റയും മിർ പബ്ലിേഷഴ്സിെന്റ�
യും േസാവിയറ്റ് ബാലസാഹിത്യ പുസ്തകങ്ങളുെട
െപാടിപിടിച്ച ഒരു െകെട്ടടുത്തു് വിൻെസന്റിനു് നീട്ടി.
ഒരു തുണിമിൽ െതാഴിലാളിയായിരുന്ന രജനിയു�
െട അച്ഛൻ കുട്ടിക്കാലത്തു് അവൾക്കു് സമ്മാനിച്ച,
അവൾ വായിച്ചു േകൾപ്പിക്കുേമ്പാൾ ആ മനുഷ്യെന്റ
ചുവന്നു കലങ്ങിയ കണ്ണുകളിലും ബീഡിക്കറ പടർ�
ന്ന ചുണ്ടുകളിലും ഒരു കുണുങ്ങുന്ന കുസൃതി സദാ
ഇളക്കിവിടുമായിരുന്ന കഥകളുള്ള, ആ കഥകെളാ�
ന്നും അത്രയ്ക്കു് അവെള ഹരം പിടിപ്പിക്കുന്നവയായി�
രുന്നിെല്ലങ്കിലും അവെള പലതരം അദ്ഭുതേലാക�
ങ്ങളിേലയ്ക്കു് അക്കാലത്തു് വശീകരിച്ചു െകാണ്ടുേപാ�
യിരുന്ന ഒത്തിരിെയാത്തിരി ചിത്രങ്ങളുള്ള ആ പു�
സ്തകങ്ങൾ അേന്വഷിച്ചാണു് വിൻെസന്റ് അതിനു
മുൻപു് രണ്ടു തവണയും രജനിെയ കാണാെനത്തി�
യതു്. ആദ്യെത്ത തവണ, പഴയ േസാവിയറ്റ് ബാ�
ലസാഹിത്യ പുസ്തകങ്ങൾ ഇേപ്പാൾ ലഭ്യമാേണാ
എന്നറിയാൻ റയിൽേവ േമൽപ്പാലത്തിനു കീഴിലു�
ള്ള തെന്റ പഴയ പുസ്തകങ്ങൾ വിൽക്കുന്ന കടയിൽ
െചന്ന അയാെള സത്യൻ തെന്റ രണ്ടുമുറി വാടക വീ�
ട്ടിേലയ്ക്കു് വിളിച്ചുെകാണ്ടു വന്ന ദിവസം, രജനിയുെട
ബാഗിൽ നിന്നും സത്യൻ ആ പുസ്തകങ്ങെളടുത്തു്
ഒരു െചറുപ്പക്കാരെന കാണിക്കുന്നതും തുളച്ചുകയറു�
ന്ന തരം ഗന്ധമുള്ള ഒരു ഡിേയാഡറന്റു് പൂശിയ ആ
െചറുപ്പക്കാരനുമായി അയാൾ വില േപശുന്നതും
അടുക്കളയിൽ നിന്നും ശ്രദ്ധിച്ച രജനി, തറയിേലയ്ക്കു്
ഇറ്റിറ്റുവീഴുന്ന മത്തിച്ചാറിെന്റ മുളകരച്ച തുള്ളികൾ
പറ്റിപ്പിടിച്ച ഒരു തവിയുമായി, ചുമലു കവിഞ്ഞുകിട�
ക്കുന്ന ഈറൻ മുടിയുലച്ചു്, നിസ്സാരമായ ഏേതാ കാ�
ര്യത്തിെന്റ േപരിൽ രാവിെല സത്യനുമായി ഉണ്ടായ
കശപിശയ്ക്കിടയിൽ ഇടതു കക്ഷത്തു നിന്നും വയറു
വെര െനടുെക കീറിേപ്പായ ഒരു ൈനറ്റിയാണേല്ലാ
താൻ ധരിച്ചിരിക്കുന്നെതന്നു് തല െപാക്കിയ ഒരു
സേങ്കാചെത്ത അേപ്പാൾ തെന്ന ചവുട്ടിക്കൂട്ടി, നി�
റെയ നീലപ്പൂക്കളുള്ള കീറിയ ഒരു െവള്ള ൈനറ്റി
ധരിച്ചു് അടുക്കളയിൽ നിന്നും പാഞ്ഞുവന്നു്, ആ പു�
സ്തകങ്ങൾ വിൽക്കാനുള്ളതല്ല എന്നു് അലറുകയും
അതു് േകട്ടു് െഞട്ടിവിറച്ച െചറുപ്പക്കാരെന്റ കയ്യിൽ
നിന്നും അയാൾ മറിച്ചു േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിക്കുക�
യായിരുന്ന എൻ ദൂെബാവിെന്റ കടേലാരത്തു് ഒരു
ബാലൻ എന്ന പുസ്തകം താെഴ വീഴുകയും െചയ്തിരു�
ന്നു. രജനിയുെട േനർക്കു് ചീറ്റേലാെട ചാടിയ സത്യ�
െന പിടിച്ചു മാറ്റി, വിൽക്കാനുള്ളതെല്ലങ്കിൽ ആ
പുസ്തകങ്ങൾ തനിക്കു േവെണ്ടന്നു് പറഞ്ഞു് ഉടൻ
തെന്ന അവിെട നിന്നും പുറത്തു് കടന്നു്, തെന്റ കറു�
ത്ത ബുള്ളറ്റു് സ്റ്റാർട്ടു് െചയ്തു് അതിേവഗത്തിൽ ഓടി�
ച്ചു േപായ അയാൾ, പിന്നീടു്, രണ്ടു മാസങ്ങൾ കഴി�
ഞ്ഞു്, രജനിെയ ഒറ്റയ്ക്കു കണ്ടു് സംസാരിക്കണെമന്നു
പറഞ്ഞു്, അവിേടയ്ക്കു് അേത ബുള്ളറ്റിൽ, അേത ഡി�
േയാഡറന്റു് പൂശി തിരിെച്ചത്തി. ഒരു പരസ്യസ്ഥാപ�
നത്തിെല േകാപ്പിൈററ്റെറന്നു് സ്വയം പരിചയെപ്പ�
ടുത്തിയ അയാൾ, ആ പുസ്തകങ്ങൾ തരാെമങ്കിൽ
രജനി േചാദിക്കുന്ന പണം നൽകാെമന്നു് പറഞ്ഞു്
ആയിരത്തിെന്റ ഒരു െകട്ടു് േനാട്ടു് അവൾക്കു് നീട്ടിയ
ആ വരവിലാണു്, തനിക്കു് ആ പുസ്തകങ്ങൾ അത്ര�
യ്ക്കു് വിലെപ്പട്ടതാകുന്നതു് എന്തു കാരണത്താലാണു്
എന്നതിെന്റ വിശദീകരണമായി, െതാണൂറ്റിെയാ�
ന്നിൽ യു.എസു്.എസു്.ആർ. തകർന്നതിെന്റ മൂന്നാം
ദിവസം വീട്ടിൽ നിന്നും നാട്ടിൽ നിന്നും കാണാ�
തായ, അന്നു് െലനിൻ എന്ന എട്ടു വയസ്സുകാരനാ�
യിരുന്ന താൻ പിന്നീെടാരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത,
വിൻെസന്റ് എന്ന േപരിൽ മുതിർന്നതിനു േശഷം
പലരിൽ നിന്നായി േശഖരിച്ച വസ്തുതകളിൽ നിന്നും
െകട്ടുകഥകളിൽ നിന്നും താൻ നിർമിെച്ചടുത്ത, വി�
ഷാദവാനും നിരാശാഭരിതനും ഒളിവുകാലെത്ത
ഒറ്റുകാരനുമായ എഴുപതുകളിെല ഒരു കലാപകാ�
രിയായിരുന്ന തെന്റ അച്ഛെനക്കുറിച്ചു് രജനിേയാ�
ടു് പറയുന്നതു്. സാമാന്യം ദീർഘവും വിൻെസന്റി�
െന്റ സൂക്ഷ്മവും ചടുലവുമായ ശബ്ദവിന്യാസത്താൽ
വശ്യവുമായിരുന്ന, എന്തുെകാണ്ടായിരിക്കാം ഒരു
അപരിചിതേയാടു് ഇയാൾ ഇത്രയും സ്വകാര്യമായ
കാര്യങ്ങൾ പങ്കുെവയ്ക്കുന്നെതന്നും ഇയാൾ പറയുന്ന�
െതല്ലാം െപരുംനുണകളാേണാ എന്നും ഇയാൾ
തട്ടിപ്പുകാരനായ ഒരു കഥപറച്ചിലുകാരേനാ അെല്ല�
ങ്കിൽ ഒരു വട്ടേനാ ആേണാ എന്നും താൻ ഇയാൾ�
ക്കു് ഒരു പരീക്ഷണവസ്തു ആേണാ എന്നും എെന്ന�
ങ്കിലുെമാരിക്കൽ തെന്റ ജീവിതെത്തക്കുറിച്ചു് ഒരു
അപരിചിത വ്യക്തിേയാടു് തനിക്കു് ഇതു േപാെല
പറയാനാകുേമാ എന്നുമുള്ള സന്ദിഗ്ദ്ധതകൾ അവ�
ളിൽ പ്രവർത്തിപ്പിക്കുകയും െചയ്ത ആ പിതൃവിവ�
രണത്തിൽ രജനിെയ സ്പർശിച്ചതു് രണ്ടു് സംഭവ�
ങ്ങളാണു്: ഒന്നു് ) അച്ഛെന കാണാതായതിെന്റ
അടുത്ത ദിവസം, വിൻെസന്റിെന്റ അമ്മ െലനിൻ
എന്ന അയാളുെട േപരു് വിൻെസന്റ് എന്നാക്കി തി�
രുത്തുന്നതു്; രണ്ടു് ) അച്ഛെന കാണാതായതിെന
തുടർന്നുള്ള രാത്രികളിെലാന്നിൽ, അച്ഛെന്റ മുറിയി�
െല വലിയ പുസ്തകേശഖരം പരതിയേപ്പാൾ കിട്ടിയ
േസാവിയറ്റ് ബാലസാഹിത്യ കൃതികളുെട ഒരു െക�
ട്ടിൽ നിന്നുെമടുത്ത അർക്കാദി ൈഗദാറിെന്റ, നീ�
ലമലയ്ക്കടുത്തുള്ള കാട്ടിൽ ഭൂഗർഭഗേവഷണ േകന്ദ്ര�
ത്തിെന്റ തലവനായി േജാലി െചയ്യുന്ന െസേരാഗ്
എന്നു േപരുള്ള അച്ഛെന കാണാൻ  േമാേസ്കാനി�
വാസികളായ ചുക്കും െഗക്കും അവരുെട അമ്മയും
ഒരു ൈശത്യകാലത്തു് നടത്തുന്ന സാഹസികയാത്ര
വിവരിക്കുന്ന ചുക്കും െഗക്കുെമന്ന പുസ്തകം, അതി�
െല ചിത്രങ്ങൾ പരിഗണിക്കുകേയ െചയ്യാെത, കഥ�
യിൽ അതുമിതും ആേലാചിച്ചുനടക്കുന്ന പ്രകൃതക്ക�
രനായ, തനിക്കു്  സേന്താഷം േതാന്നുേമ്പാൾ േലാ�
കത്തുള്ള മെറ്റല്ലാവരും സന്തുഷ്ടരായിരിക്കുെമന്നു്
വിശ്വസിക്കുന്ന െഗക്കായി സ്വയം സങ്കൽപ്പിച്ചു് വാ�
യിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്ന വിൻെസന്റിെന്റ മു�
റിയിേലയ്ക്കു് “നിേന്നാടാരാ ഇെതാെക്ക വായിക്കാൻ
പറഞ്ഞത്” എന്നു് േചാദിച്ചുെകാണ്ടു് അമ്മ കയറി�
വരുന്നതും, അവെന്റ കയ്യിൽ നിന്നും ആ പുസ്തകം
പിടിച്ചു വാങ്ങി, അച്ഛെന്റ മുറിയിെല മറ്റു് നൂറുകണ�
ക്കിനു് പുസ്തകങ്ങൾെക്കാപ്പമിട്ടു് കത്തിച്ചു ചാമ്പലാ�
ക്കുന്നതും. അമ്മയുെട ആ രണ്ടു് കൃത്യങ്ങളുെടയും
േപ്രരക കാരണങ്ങൾ വിൻെസന്റ് തെന്റ വിവര�
ണത്തിൽ ഉൾെപ്പടുത്തിയിരുന്നിെല്ലങ്കിലും, അവയു�
െട നിർവ്വഹണനിമിഷങ്ങളിൽ ആ സ്ത്രീയിൽ ഏതു
പിടപ്പാേണാ പുളഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവുക, ആ പിടപ്പിെന്റ
പുളച്ചിൽ തനിക്കും പരിചിതമാണേല്ലാെയന്നു് രജ�
നിക്കു് േതാന്നി; ആയിരത്തിെന്റ േനാട്ടുെകട്ടു് നീട്ടി
കച്ചവടവാഗ്ദാനം നടത്തിയ വിൻെസന്റിെന ‘േമ�
ലാൽ ഇതും പറഞ്ഞിനി ഈ വഴി വന്നുേപാേയക്ക�
രുത്’ എന്നു് ആട്ടിപ്പായിക്കുേമ്പാൾ, െതാട്ടറിയാനാ�
വുന്നതു േപാെല അവെര അറിയാനാവുന്നണ്ടേല്ലാ
എന്നും അവൾക്കു് േതാന്നി. രജനി നീട്ടിയ പുസ്ത�
കങ്ങൾ ഒെന്നാന്നായി മറിച്ചു േനാക്കിയ േശഷം
വിൻെസന്റ് അവയിൽ ചിലതു്, അടഞ്ഞുകിടക്കുന്ന
ജനാലയിൽ ആമഗ്നനായി കേസരയിലിരിക്കുന്ന,
വൃദ്ധെന്റ മടിയിൽ വച്ചു. വൃദ്ധൻ അവയിേലയ്ക്കു് െവറു�
െതെയങ്കിലുെയാന്നു േനാക്കുക േപാലും െചയ്യാെത,
പകലിെന്റ ചൂടു് വിട്ടുമാറിയിട്ടില്ലാത്ത തറയിേലയ്ക്കു്
അവെയല്ലാം െപാടി പറത്തി തട്ടിയിട്ട േശഷം, മടി�
യിെല മൗത്തു് ഓർഗൻ വലതു കയ്യിൽ മുറുെക്കപ്പി�
ടിച്ചു് കേസരയിൽ നിെന്നഴുേന്നറ്റു്, മുഖെത്ത വിയർ�
പ്പു് തുടച്ചു്, ജനാലയുെട അടുേത്തയ്ക്കു് െചന്നു് വീണ്ടും
അതിെന്റ വലതുപാളി തുറന്നു. മുറിയിേലക്കു്, മുൻ�
പേത്തതിലും പ്രചണ്ഡമായ നാറ്റം അടിച്ചുകയറി.
മുറിയിലകെപട്ടു േപായിരുന്ന തുമ്പികളും ഈച്ചകളും
പുറേത്തയ്ക്കു് കടന്നു. മെറ്റാരു തുമ്പി അഴികെള ചുറ്റി�
പ്പറ്റി ഒരു നിമിഷം ചിറകടിച്ചിട്ടു് അകേത്തയ്ക്കു കയ�
റാെത പറന്നകന്നു. വിൻെസന്റു്, വൃദ്ധെന അവിെട
നിന്നും പിടിച്ചു മാറ്റാേനാ ജനാലപ്പാളി അടയ്ക്കാേനാ
േപാവാെത, നിർമ്മമെമേന്നാ മഥിതെമേന്നാ വ്യ�
വേച്ഛദിക്കാനാവാത്ത കണ്ണുകളുമായി പുറേത്തയ്ക്കു്
േനാക്കിനിൽക്കുന്ന വൃദ്ധെന േപാെല താെഴ വീ�
ണു കിടക്കുന്ന പുസ്തകങ്ങെള േനാക്കി നിൽക്കുന്ന�
തു്, അയാളിൽ ഇേപ്പാൾ കലമ്പിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന
ആശയങ്ങൾ എെന്താെക്കയായിരിക്കാം, അയാ�
ളിൽ ഇേപ്പാൾ പണിെയടുത്തുെകാണ്ടിരിക്കുന്ന
പദ്ധതികൾ എെന്താെക്കയായിരിക്കാം, അയാ�
ളിൽ ഇേപ്പാൾ ഓടിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന ഓർമ്മകൾ
എെന്താെക്കയായിരിക്കാം എെന്നാരു േതാന്നലിൽ
മുഴുകി രജനി േനാക്കിനിന്നു. മാവിെന്റ തുഞ്ചെത്ത
ചില്ലകളിൽ നിന്നും കാക്കകളുെട ഒരു കൂറ്റൻ കൂട്ടം
രാത്രി സംക്രമിച്ചു തുടങ്ങിയ സന്ധ്യയുെട ചുവപ്പിേല�
യ്ക്കു് വലിയ ഒച്ചയിൽ ചിതറുന്നതായിരിക്കാം വൃദ്ധൻ
േനാക്കിനിൽക്കുന്നെതന്നു് അവൾ സങ്കൽപ്പിച്ചു.
കാക്കകെളല്ലാം പറന്നു േപായിക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ,
ഇളകിയുലയുന്ന ഇലകളിേലയ്ക്കു് കണ്ണുകളുയർത്തി,
അവിെടത്തെന്ന ഒരു നിമിഷം തങ്ങിയ േശഷം,
വൃദ്ധൻ ജനാലയടച്ചു് തിരിെക കേസരയിൽ വന്നി�
രുന്നു.

“തരിെല്ലന്നറിയാം. പേക്ഷ, േചാദിച്ചില്ല എന്നു പി�
ന്നീടു് േതാന്നരുതേല്ലാ. ഈ മനുഷ്യെന ഓർെത്ത�
ങ്കിലും എനിക്കീ പുസ്തകങ്ങൾ തരുേമാ?”

ഈ പുസ്തകങ്ങൾ ൈകവശമുള്ള മറ്റു മനുഷ്യെരയും
തെന്ന വന്നു കണ്ടതു േപാെല വിൻെസന്റ് കണ്ടിട്ടു�
ണ്ടായിരിക്കുേമാ എന്നു് നാവിെന്റ തുമ്പേത്തയ്ക്കു് തിക�
ട്ടി വന്ന ഒരു സംശയെത്ത അടക്കിനിർത്തിയ രജ�
നി, അയാളുെട അരണ്ട കണ്ണുകളിേലയ്ക്കു്, അവയി�
ലിഴയുന്ന ഉഴൽച്ചകളിേലയ്ക്കു്, തെന്റ േനാട്ടത്തിെന്റ
വായ്ത്തലെയ അഭിമുഖീകരിക്കാനാവാെത ആ കണ്ണു�
കൾ താേഴയ്ക്കു് താേഴയ്ക്കു് പൂന്തു േപാവുന്നതു വെര,
ഒന്നും പറയാെത, ഈ പുസ്തകങ്ങൾ ൈകവശമു�
ള്ള മറ്റു മനുഷ്യെരയും തെന്ന വന്നു കണ്ടതു േപാ�
െല അയാൾ കണ്ടിട്ടുണ്ടാവുെമങ്കിൽ ആ മനുഷ്യർ
അയാേളാടു് എപ്രകാരമാവും പ്രതികരിച്ചിട്ടുണ്ടാവുക
എന്ന സംശയെത്ത പരിഗണിച്ചു് േനാക്കി നിന്നു.
അച്ഛെനക്കുറിച്ചുള്ള മെറ്റാരു ദീർഘ വിവരണത്തി�
േലയ്ക്കാണു് അയാൾ ആഴുന്നെതന്നു് അവൾക്കു് തീർ�
ച്ചയായിരുന്നു. എന്തിനാണു് ഇെതാെക്ക അയാൾ
തേന്നാടു് പറയുന്നെതന്നും എന്തിനാണു് ഇെതാ�
െക്ക താൻ േകൾക്കാൻ നിൽക്കുന്നെതന്നും തുടക്ക�
ത്തിൽ േതാന്നിെയങ്കിലും, ശബ്ദവിന്യാസ സേങ്കത�
ങ്ങെള ആശ്രയിക്കാെത, ഒരു ആത്മഭാഷണം േപാ�
െല അയാൾ നടത്തിയ ആ ആഖ്യാനത്തിെല മൂന്നു്
ദൃശ്യങ്ങൾ, പിൽക്കാലത്തു് പലേപ്പാഴും, േകാട പുത�
ഞ്ഞുകിടക്കുന്ന വളഞ്ഞുപുളഞ്ഞ മലമ്പാതകളിലൂെട
തനിച്ചു് കഞ്ചാവു് കടത്തിെക്കാണ്ടു വരുന്ന രാത്രിക�
ളിൽ പ്രേത്യകിച്ചും, അവളിേലയ്ക്കു് ആവർത്തിച്ചു് തിരി�
െച്ചത്താൻ ത്രാണിയുള്ള തീക്ഷ്ണതേയാെട, അവെള
ബാധിച്ചു. ഒന്നു് ) അച്ഛെന്റ പഴയ ഉറ്റസുഹൃത്തും എഴു�
പതുകളിെല ഒരു ഒളിവുകാലത്തു് അച്ഛൻ ഒറ്റുെകാ�
ടുക്കുകയും െചയ്ത, പിന്നീടു് െതാണ്ണൂറുകളിൽ ഒരു
െപന്തേക്കാസ്തു് പാസ്റ്ററായി മാറിയ ഒരാൾ, ബം�
ഗാളിലൂെട നടത്തിയ ഒരു സുവിേശഷപ്രേഘാഷണ
യാത്രയ്ക്കിടയിൽ ഹൂഗ്ലി നദിയുെട കരയിൽ തമ്പടി�
ച്ച ഒരു സംഘം നാേടാടികളുെട കൂട്ടത്തിൽ നിന്നും
താൻ കെണ്ടടുത്ത തെന്റ പഴയ കൂട്ടുകാരെന വിൻ�
െസന്റിെന്റ ൈവറ്റിലയിലുള്ള പതിനാലാം നിലയി�
െല ഫ്ലാറ്റിെലത്തിച്ച ദിവസം, ഓർമ്മ നശിച്ച ഈ
മനുഷ്യൻ തെന്നയാേണാ എെന്റ അച്ഛൻ, പാസ്റ്റർ
പറയുന്ന കാര്യങ്ങെളല്ലാം സത്യമാേണാ, സത്യമാ�
െണങ്കിൽ ഈ മനുഷ്യെന ഞാനിനി എന്തു െചയ്യും
എന്നു് കുഴഞ്ഞുകലങ്ങിയ വിൻെസന്റ് അമ്മയുെട
ഒരു പഴയ ആൽബത്തിെല അച്ഛെന്റ കുപിതയൗ�
വനകാലെത്ത േഫാേട്ടാകൾ മറിച്ചു േനാക്കിെക്കാ�
ണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ, ഒരു കളിപ്പാട്ടം പിടിച്ചുവാങ്ങുന്ന
കുട്ടിെയ േപാെല ആ ആൽബം അയാളിൽ നിന്നും
പിടിച്ചുവാങ്ങിയ വൃദ്ധൻ, അതിെല ഒരു േഫാേട്ടാ�
യിൽ തെന്റെയാപ്പം ഒരു കടൽത്തീരത്തു് സിഗര�
റ്റു് വലിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്ന തെന്റ കൂട്ടുകാരെനയും
ബാൽക്കണിയിെല മടക്കുകേസരയിലിരുന്നു് ഇരു�
പത്തിെയാൻപതു് പുകയിലമുക്ത വർഷങ്ങൾക്കു്
േശഷം ആദ്യമായി ഒരു സിഗരറ്റു് വലിക്കുകയായി�
രുന്ന പാസ്റ്ററിെനയും മാറി മാറി േനാക്കുന്നു. രണ്ടു് )
അമ്മയുെട ശവക്കല്ലറ കാണിക്കാൻ അച്ഛെനയും
കൂട്ടി വിൻെസന്റ് പള്ളിയിേലയ്ക്കു് േപായ ദിവസം,
ഒരു െസമിേത്തരിെച്ചടിയിൽ നിന്നും കുറച്ചു് വയല�
റ്റു് പൂക്കൾ പറിച്ചു് വൃദ്ധൻ കല്ലറയ്ക്കു് േമെല വിതറുന്നു.
മൂന്നു് ) അച്ഛെന്റ പഴയ െവസ്പ പുതുക്കിപ്പണിത േശ�
ഷം അതിൽ അയാെളയുമിരുത്തി ലുലു മാളിേലയ്ക്കു്
െചന്ന ദിവസം, അച്ഛെന ഇവിെട ഉേപക്ഷിച്ചിട്ടു്
കടന്നുകളയാം എെന്നാരു േതാന്നലിെന്റ സാധ്യത�
കൾക്കു് വശംവദെപ്പട്ടു് അച്ഛനിൽ നിന്നും ആൾക്കൂ�
ട്ടത്തിേലയ്ക്കു് മറഞ്ഞ വിൻെസന്റ് അൽപേനരം കഴി�
ഞ്ഞു് ഒരു സി.സി.റ്റി.വി. ക്യാമറയുെട സാധ്യതകൾ�
ക്കു് വിേധയെപ്പട്ടു് അച്ഛെന ഉേപക്ഷിച്ച ആഡംബര
വാച്ചുകടയുെട മുന്നിൽ തിരിെച്ചത്തി അവിെട അച്ഛ�
നിെല്ലന്നു് കണ്ടു് തണുത്തുറഞ്ഞു് നിൽക്കുേമ്പാൾ,
വൃദ്ധൻ താഴെത്ത നിലയിൽ നിന്നും ഒരു എസ്കേലറ്റ�
റിൽ ഉയർന്നു വന്നു് അടുത്ത നിലയിേലയ്ക്കുള്ള എസ്ക�
േലറ്ററിേലയ്ക്കു് നടന്നു േപാകുന്നു.

അച്ഛെന്റ തിരിച്ചുവരവിെനക്കുറിച്ചുള്ള വിവരണം
അവസാനിപ്പിച്ചു കഴിഞ്ഞു് വിൻെസന്റ് പ്രത്യാശ�
േയാെട രജനിെയ േനാക്കിനിന്നു. എന്താണു് അയാ�
േളാടു് പറേയണ്ടെതന്നും എങ്ങെനയാണു് അതു്
പറേയണ്ടെതന്നും അറിയാമായിരുെന്നങ്കിലും, രജ�
നി അൽപേനരം നിശ്ശബ്ദയായി, ഭാര്യയുെട കല്ലറ�
യിൽ വയലറ്റു് പൂക്കൾ വിതറുന്ന വൃദ്ധനിൽ കുരുങ്ങി�
നിന്ന േശഷം, വിൻെസന്റിെന േനാക്കി മന്ദഹസി�
ച്ചു്, താൻ പറയാൻ േപാകുന്ന കാര്യം പറയുന്നതിനു
മുൻേപ േകട്ടിെട്ടന്ന േപാെല അയാൾ മങ്ങിവിളറു�
ന്നതു് കണ്ടു്, “ആർക്കു േവണ്ടിയാെണങ്കിലും, എത്ര
ൈപസ തരാെമന്നു് പറഞ്ഞാലും, ഞാൻ ഈ പുസ്ത�
കങ്ങൾ തരാേനാ വിൽക്കാേനാ ഉേദ്ദശിക്കുന്നില്ല;
അതുെകാണ്ടു് അച്ഛനുമായി ഇനിയും ഇവിെട നിക്ക�
േണാന്നില്ല, വിൻെസേന്റ,” എന്നു് അയാേളാടു് പറ�
ഞ്ഞു. വിൻെസന്റിെന്റ വിവരണത്തിൽ താൻ െസ�
മിേത്തരിയിൽ എത്തിയേപ്പാൾ മുതൽ, മൗത്തു് ഓർ�
ഗൻ ചുണ്ടത്തു് വച്ചു്, ഉള്ളിെലാഴുകുന്ന നിറങ്ങെള
തെന്റ വാദ്യത്തിേലയ്ക്കു് ആവാഹിക്കാനാവാത്ത ഒരു
സംഗീതജ്ഞനാൽ വിഭാവനം െചയ്യെപ്പട്ട ഒരാെള�
ന്ന വണ്ണം ഇരിക്കുകയായിരുന്ന വൃദ്ധൻ, അേപ്പാൾ,
അതിൽ നിന്നും ദുരൂഹേമാഹനമായ ഒരീണം പുറ�
െപ്പടുവിച്ചു്, അനവധിയനവധി വർഷങ്ങൾ നീണ്ട
ഒരു ശീതകാലനിദ്രയിൽ നിന്നും അത്രയും വർഷ�
ങ്ങൾ മുഴുവൻ കണ്ടുെകാണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്ന ഒരു
അസംബന്ധ സ്വപ്നത്തിെന്റ ഏറ്റവും സുന്ദരമായ
പരിണതിയിേലയ്ക്കു് ഉണർന്നുവരുന്ന ഒരു ജീവിെയ�
േപ്പാെല, രജനിെയ േനാക്കി പൂത്തുതിളങ്ങി, അഴി�
ഞ്ഞുലഞ്ഞു് ചിരിച്ചു.



മൂന്നു്

അന്നു രാത്രി, നിറെയ ചിത്രപ്പണികളുള്ള ഒരു നീല
ൈപജാമയും ഒരു കറുത്ത ടീ ഷർട്ടും ഒരു ചുവന്ന
ൈകയില്ലാെസ്വറ്ററും ധരിച്ചു്, കേസരയിൽ ചരിഞ്ഞു
കിടന്നുറങ്ങുന്ന കാവൽക്കാരെന ഉണർത്താത്ത ചു�
വടുകളുമായി അപ്പാർട്ട്െമന്റിെന്റ െഗയ്റ്റ് തുറന്നു്
ഇറങ്ങി വരുന്ന നഗ്നപാദനായ വൃദ്ധെന കണ്ട�
േപ്പാൾ, ചാഞ്ഞു നിൽക്കുന്ന ഒരു െതരുവുവിളക്കി�
െന്റ ചുവട്ടിെല ധൂമിലമായ മഞ്ഞ െവളിച്ചത്തിൽ,
ഈയലുകളാൽ െപാതിയെപ്പട്ടും രണ്ടു ദിവസം മുൻ�
പു് മെറ്റാരു പൂച്ചയുമായി ഉണ്ടായ ഏറ്റുമുട്ടലിൽ മു�
തുകിലും മുൻകാലുകളിലുേമറ്റ പരുക്കുകളാൽ വല�
യ്ക്കെപ്പട്ടും ഇനിെയേങ്ങാട്ടു് എന്ന അതിപുരാതന
ആഖ്യാനസമസ്യയാൽ െഞരുക്കെപ്പട്ടും ഏെറ േന�
രമായി ദാർശനികമായ ഒരു നിശ്ചലതയിൽ നില�
െകാള്ളുകയായിരുന്ന രാസാത്തി എന്നു് േപരുള്ള
ഒരു തടിച്ചി പുള്ളിപ്പൂച്ചയ്ക്കു്, ഈ മനുഷ്യനു് എെന്ന
ഓർമ്മയുണ്ടാവുേമാ എെന്നാരു സംശയമുണ്ടായി.
രണ്ടു ദിവസം മുൻപു് വെര ആ അപ്പാർട്ട്െമന്റിെന്റ
പന്ത്രണ്ടാം നിലയിെല ഫ്ലാറ്റിൽ, തനിക്കു് ഓർമ്മ
വച്ചേപ്പാൾ മുതൽ തെന്ന േപാറ്റിവളർത്തുന്ന ഒരു യു�
വതിയുെട കൂെട താമസിക്കുകയായിരുന്ന അവൾ,
അതിനു മുൻപു് ഒരിക്കൽ, ആ ഫ്ലാറ്റിേലയ്ക്കു് ഇടയ്ക്കിെട
വരാറുള്ള ഒരു െചറുപ്പക്കാരൻ അയാെളയും കൂട്ടി
തെന്റ യജമാനത്തിെയ കാണാൻ രണ്ടു ദിവസം
മുൻപു് വന്നേപ്പാൾ, വൃദ്ധെന കണ്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു.
കാരണരഹിതമായി നിറഞ്ഞുതൂവുന്ന ഒരു സങ്കട�
മല്ലാെത ഉേപക്ഷിച്ചു േപാകാൻ മറ്റു കാരണങ്ങളി�
ല്ലാത്ത ഫ്ലാറ്റിെല സുഭിക്ഷവും സുരക്ഷിതവുമായ
ജീവിതമുേപക്ഷിച്ചു് കാരണരഹിതമായി െപരുകി�
മുറുകുന്ന ഒരു തരിപ്പല്ലാെത സീകരിക്കാൻ മറ്റു് കാ�
രണങ്ങളില്ലാത്ത െതരുവിെന്റ അനിശ്ചിതവും കലു�
ഷിതവുമായ ജീവിതം സ്വീകരിക്കേണാ േവണ്ടേയാ
എന്ന, ദിവസം ചുരുങ്ങിയതു് പതിെനട്ടു മണിക്കൂെറ�
ങ്കിലും ഉറങ്ങാൻ ഇഷ്ടെപ്പട്ടിരുന്ന ഒരുവളിൽ നിന്നും
ഏറിയാൽ മൂേന്നാ നാേലാ മണിക്കൂർ മാത്രം ഉറ�
ങ്ങാനാവുന്ന ഒരുവളായി അവെള രൂപാന്തരെപ്പടു�
ത്തിയ ഒരു അസ്തിത്വപ്രതിസന്ധിയിലൂെട അവൾ
കടന്നുെപാേയ്ക്കാണ്ടിരുന്ന കാലമായിരുന്നു അതു്.
അന്നു്, വൃദ്ധനു് ഒരു കപ്പ് ചായയും ഒരു േപ്ലറ്റ് ഉപ്പു�
ബിസ്കറ്റും നൽകി സ്വീകരണമുറിയുെട മൂലയിെല
ഒരു ബീൻബാഗിലിരുത്തിയിട്ടു് അവളുെട യജമാന�
ത്തിയും െചറുപ്പക്കാരനും കിടപ്പുമുറിയിേലയ്ക്കു് േപായി
വാതിലടച്ചു കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ, അത്രയും േനരം ബാൽ�
ക്കണിയഴികൾക്കിടയിലൂെട തലയിട്ടു് ഇല്ലാക്കാഴ്ചക�
ളിൽ േനാക്കി, ഇല്ലാശബ്ദങ്ങൾക്കു് െചവിേയാർത്തി�
രിക്കുകയായിരുന്ന അവൾ വൃദ്ധെന്റ അടുേത്തയ്ക്കു്
വന്നു്, അയാളുെട കാൽച്ചുവട്ടിൽ ചുരുണ്ടുകൂടി, എന്തു�
െകാെണ്ടന്നു് അവൾക്കു് തിരിച്ചറിയാനാവാതിരു�
ന്ന ഒരു തീവ്രതേയാെട, അയാളുെട കണ്ണുകളിൽ
ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾ ആണ്ടുപൂണ്ടുകിടന്നു. തെന്റ
തലയിലൂെട കുറച്ചു കാലമായി ചൂളം വിളിച്ചലറിയ�
ലയുന്ന ക്ഷുദ്രജീവികൾ ഈ മനുഷ്യെന്റ തലയിലൂ�
െടയും ഇേപ്പാൾ ചൂളം വിളിച്ചലറിയലയുന്നുെണ്ടന്നു്,
അങ്ങെന േതാന്നാൻ പ്രേത്യകിെച്ചെന്തങ്കിലും കാ�
രണേമാ െതളിേവാ അവളുെട പക്കലില്ലായിരുെന്ന�
ങ്കിലും, ആ കിടപ്പിൽ അവൾക്കു് േതാന്നി. അവെള
ശ്രദ്ധിക്കാെത, എതിർവശെത്ത പാൽപ്പാടനിറമു�
ള്ള ഭിത്തിയിൽ ഒരു കൂറ്റൻ ചിലന്തി, മഹത്തായ
ഒരു കലാസൃഷ്ടിയിൽ ഏർെപ്പടുന്ന ഏകാഗ്രതേയാ�
െട, പ്രാണിപിടുത്തത്തിൽ ഏർെപ്പട്ടിരിക്കുന്നതു്
ഉേദ്വഗഭരിതനായി വീക്ഷിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുകയാ�
യിരുന്നു, വൃദ്ധൻ അേപ്പാൾ. അതു് കണ്ടു്, ഇേതാ
കലാമഹിമ എെന്നാരവജ്ഞേയാെട, ചിലന്തിയി�
റച്ചിേയാടു് വലിയ മമതയുള്ള രുചിസ്പർശിനികൾ
ഇല്ലായിരുെന്നങ്കിലും ചിലന്തികെള േവട്ടയാടാനുള്ള
അസാമാന്യ പ്രതിഭയാൽ അനുഗൃഹീതയായിരു�
ന്ന രാസാത്തി ചാടിമറിഞ്ഞു് െഞാടിയിടയിൽ ആ
ചിലന്തിെയ െകാലെപ്പടുത്തി ഭക്ഷിച്ചു. കൃത്യം നിർ�
വ്വഹിച്ച േശഷം, തെന്റ പ്രകടനം വൃദ്ധെന െചാടിപ്പി�
ച്ചിട്ടുണ്ടാവുേമാ എെന്നാരങ്കലാപ്പിൽ അയാെളത്ത�
െന്ന േനാക്കിയിരുന്ന അവൾ, നിശബ്ദതയുെട ഹ്ര�
സ്വമായ ഒരിടേവളയ്ക്കു് േശഷം െകാള്ളാം െകാള്ളാം
െകാള്ളാം എന്നു് അയാൾ പതിെയ കയ്യടിക്കുന്നതു്
കണ്ടു് മനസ്സു് നിറഞ്ഞു്, നാത്തുമ്പിേലയ്ക്കു് അേപ്പാേഴ�
യ്ക്കും തിക്കുമുട്ടിവന്നിരുന്ന ഓക്കാനെത്ത തത്ക്കാല�
േത്തയ്ക്കു് വരുതിയിൽ നിർത്തി, ൈവകാെത താൻ
ഛർദ്ദിച്ചു് അവശയാകുെമന്നു് അറിയാമായിരുന്നിട്ടും,
ആ മുറിയുെട ഭിത്തികളിലും തറയിലുമുണ്ടായിരുന്ന
മറ്റു മൂന്നു ചിലന്തികെളക്കൂടി ഓടിനടന്നു് െകാലെപ്പ�
ടുത്തി ഭക്ഷിച്ചു; ഓേരാ തവണയും വൃദ്ധൻ അവെള
കയ്യടിച്ചു് അഭിനന്ദിക്കുകയും െചയ്തു. തനിക്കു് മൂന്നു
േനരം പുഷ്ടിപ്രദമായ പൂച്ചഭക്ഷണവും രുചികരമായ
പാലും തരുമായിരുെന്നങ്കിലും, തെന്ന േവണ്ടവിധം
െകാഞ്ചിക്കുകയും പുന്നാരിക്കുകയും കളിപ്പിക്കുകയും
െചയ്യുമായിരുെന്നങ്കിലും, ചിലന്തികെള പിടികൂടാനു�
ള്ള തെന്റ പാടവെത്ത മാത്രം, പലപലതണ പല�
പലവിധത്തിൽ താനതു് പ്രദർശിപ്പിച്ചിട്ടും, തെന്റ
യജമാനത്തി ഇക്കാലത്തിനിടയിൽ ഒരിക്കൽ േപാ�
ലും ശ്രദ്ധിക്കുകേയാ അംഗീകരിക്കുകേയാ െചയ്തിരു�
ന്നിെല്ലന്നതു് അവളുെട വലിയ നിരാശകളിെലാന്നാ�
യിരുന്നായതിനാൽ, തെന്റ സിദ്ധിെയ ആദ്യമായി
ഒരാൾ വാഴ്ത്തുന്നതു് കണ്ടേപ്പാൾ, അതിേനാടു് എങ്ങ�
െന പ്രതികരിക്കണെമേന്നാ അയാേളാടു് എപ്ര�
കാരം നന്ദി പറയണെമേന്നാ അറിയാെത അവൾ
ആനന്ദത്താൽ സ്വയം മറന്നു് അയാെള േനാക്കിയി�
രുന്നു. കുറച്ചു േനരം കഴിഞ്ഞു് അകെത്ത മുറിയിൽ
നിന്നും വാതിൽ തുറന്നു് പുറേത്തയ്ക്കു് വന്ന യജമാന�
ത്തിയും െചറുപ്പക്കാരനും വൃദ്ധെനയും കൂട്ടി ഫ്ലാറ്റി�
െന്റ പുറേത്തയ്ക്കിറങ്ങുന്നതു് കണ്ടു്, അവൾ അവരുെട
പിന്നാെല, അയാളുെട േദഹത്തു് ചാടി മൂത്രെമാഴിച്ചു്
അയാെള തെന്റ പ്രവിശ്യയായി പ്രഖ്യാപിക്കാനുള്ള
അടക്കാനാവാത്ത പ്രേലാഭനെത്ത എങ്ങെനെയാ�
െക്കേയാ അടക്കിനിർത്തി, വാതിൽ വെര നടന്നു.
വാതിൽ പൂട്ടാെത ഒരിക്കൽ േപാലും ഫ്ലാറ്റിെന്റ പു�
റേത്തയ്ക്കിറങ്ങാറില്ലാത്ത അവളുെട യജമാനത്തി
അന്നു് ആദ്യമായി വാതിൽ പൂട്ടാെത പുറത്തിറങ്ങി�
യതിെന, അവ്യാേഖ്യയമായ ഏെതല്ലാേമാ ഉണർ�
ച്ചകളാൽ ഉന്മത്തയായി, തെന്റ ഉറക്കം അപഹരി�
ച്ച പ്രേഹളികയുെട പരിഹാരമായി വ്യാഖ്യാനിച്ച
അവൾ, ആ വ്യാഖ്യാനത്തിെന്റ ആഘാതത്തിൽ
അൽപസമയം ഉറങ്ങിയ േശഷം, തുറന്നു കിടന്ന
വാതിലിലൂെട പുറത്തു ചാടി, ഒൻപതാം നിലയിലും
മൂന്നാം നിലയിലും വച്ചു് ഛർദ്ദിച്ചു് പന്ത്രണ്ടു നിലകളു�
െട പടികളിറങ്ങി, അപ്പാർട്ട്െമന്റിെന്റ െഗയ്റ്റു് കട�
ന്നു്, ഇനി മടക്കമിെല്ലന്നു് തേന്നാടു് ആവർത്തിച്ചുപ�
റഞ്ഞു്, വിട്ടുേപാരുന്ന ഇടേത്തയ്ക്കു് ഒരിക്കൽ കൂടി തി�
രിഞ്ഞു േനാക്കി, െതരുവിേലയ്ക്കിറങ്ങി. ഇനിെയന്തു
െചയ്യുെമന്നു് വലഞ്ഞും വിശന്നു െപാരിഞ്ഞേപ്പാൾ
ചപ്പുകൂനകളിൽ പരതിയും ആദ്യമായി ൈലംഗികാ�
നന്ദം അറിഞ്ഞും രതിയിേലർെപ്പട്ട േശഷം എേങ്ങാ�
േട്ടാ ഓടിേപ്പായ തവിട്ടുനിറമുള്ള ഒരു പൂച്ചെയ കാ�
ത്തും അങ്ങെന കാത്തുനിൽക്കുേമ്പാൾ അവെള
ൈലംഗികമായി സമീപിച്ച മെറ്റാരു പൂച്ചെയ തി�
രസ്കരിച്ചും തിരസ്കരിക്കെപ്പട്ടത്തിൽ ഇളിഭ്യനായി
ചാരനിറമുള്ള ആ പൂച്ച അവെള ആക്രമിച്ചേപ്പാൾ
പരുേക്കറ്റിട്ടും ധീരമായി െപാരുതി അവെന തുര�
ത്തിയും തവിട്ടു നിറമുള്ള പൂച്ച ഇനിെയാരിക്കലും
തിരിച്ചുവരിെല്ലന്നു് ഹതാശയായും യജമാനത്തിെയ
ഓർത്തു് സങ്കടെപ്പട്ടും ഒന്നും പറയാെത യജമാന�
ത്തിെയ വിട്ടുപിരിഞ്ഞതിൽ മനം െനാന്തും ജീവിച്ച
രണ്ടു ദിവസങ്ങൾക്കു് േശഷം ഫ്ലാറ്റിേലയ്ക്കു് തിരിച്ചു�
െചല്ലാെമന്നു് തീരുമാനിച്ചു് അേങ്ങാേട്ടയ്ക്കു് െചന്ന
അവൾ, അപ്പാർട്ട്െമന്റിെന്റ െഗയ്റ്റിെന്റ മുന്നിെല�
ത്തിയേപ്പാൾ, േവണ്ട, മടങ്ങിെല്ലന്നു് ഉറപ്പിച്ച ഇട�
േത്തയ്ക്കു് മടങ്ങെണ്ടന്നു് തേന്നാടു് ആവർത്തിച്ചുപ�
റഞ്ഞു് അവിെട നിന്നും തിരിച്ചുനടന്നു. അൽപസ�
മയം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ നിറെയ ചിത്രപ്പണികളുള്ള
ഒരു നീല ൈപജാമയും ഒരു കറുത്ത ടീ ഷർട്ടും ഒരു
ചുവന്ന ൈകയില്ലാെസ്വറ്ററും ധരിച്ചു്, കേസരയിൽ
ചരിഞ്ഞു കിടന്നുറങ്ങുന്ന കാവൽക്കാരെന ഉണർ�
ത്താത്ത ചുവടുകളുമായി അപ്പാർട്ട്െമന്റിെന്റ െഗ�
യ്റ്റു് തുറന്നു് ഇറങ്ങി വരുന്ന നഗ്നപാദനായ വൃദ്ധ�
െന അവൾ കണ്ടു. ഈ മനുഷ്യൻ പാതിരാത്രിക്കു്
ഉലാത്താനിറങ്ങിയതാേണാ അേതാ തെന്നേപ്പാ�
െല എക്കാലേത്തയ്ക്കുമായി െതരുവിേലയ്ക്കിറങ്ങിയ�
താേണാ എന്നു് കുഴങ്ങി നിന്ന അവെളയും കടന്നു്
വൃദ്ധൻ മുേന്നാട്ടു് നടന്നു. അതു് കണ്ടു് ഒരു നിമിഷം
കൂടി സേന്ദഹിച്ചു നിന്ന അവൾ, മ്യാവൂമ്യാവൂമ്യാവൂ
എന്നു് മൂന്നു വട്ടം വിളിച്ചിട്ടും തെന്ന ശ്രദ്ധിക്കുകേയ
െചയ്യാെത നടപ്പു് തുടരുകയായിരുന്ന വൃദ്ധെന്റ പി�
ന്നാെല, തെന്ന ഇയാൾ ശ്രദ്ധിച്ചാലും ഇെല്ലങ്കിലും,
തെന്ന ഇയാൾക്കു് ഓർമ്മയുെണ്ടങ്കിലും ഇെല്ലങ്കി�
ലും, ഈ രാത്രി താൻ ഇയാളുെടെയാപ്പം തെന്ന
നടക്കും എന്ന തീർച്ചെപ്പടുത്തേലാെട, എന്തിനാ�
ണിേപ്പാൾ അങ്ങെനെയാരു തീർച്ചെപ്പടുത്തെലന്നു്
ഉത്കണ്ഠെപ്പട്ട ഒരു പ്രതിേലാമ വിചാരെത്ത േപാ�
േപാേപാ എന്നു് ആട്ടിപ്പായിച്ചു്, പരുക്കു പറ്റിയ കാ�
ലുകളിെല േവദനെയ കടിച്ചുപിടിച്ചു്, ഓടിെച്ചന്നു.
അവർെക്കാപ്പം കൂടിയ ഒരു െവള്ളപ്പൂച്ചെയ അവൾ
ഒരു പുള്ളിപ്പുലിെയെയേപ്പാെല വാ പിളർത്തി ചീറി�
യലറി അവിെട നിന്നും തുരത്തി. ആ പൂച്ചേപ്പാരിെന്റ
പല സ്ഥായിയിലുള്ള ശബ്ദങ്ങൾ വൃദ്ധെന്റ ശ്രദ്ധ�
െയ തന്നിേലെക്കത്തിക്കുെമന്നു് അവൾ വിചാരിെച്ച�
ങ്കിലും അവൾ വിചാരിച്ചതു േപാെല സംഭവിച്ചില്ല.
അയാളുെട കാലിൽ േതാണ്ടാെമേന്നാ അെല്ലങ്കിൽ
അയാളുെട േതാളത്തു് ചാടിക്കയറാെമേന്നാ ഉള്ള
ആേലാചനകെള അങ്ങെന െചയ്താൽ അയാൾ
തെന്ന ചുരുട്ടിക്കൂട്ടി വലിെച്ചറിയുെമന്നും അയാളു�
െട മുന്നിൽ കയറി നടക്കാെമന്ന ആേലാചനെയ
അങ്ങെന െചയ്താൽ അയാൾ അവളുെട കണ്ണുെവട്ടി�
ച്ചു് കടന്നുകളയുെമന്നും ഭയന്നു് അവൾ തള്ളിക്ക�
ളഞ്ഞു. അവർ നടന്നുെകാണ്ടിരുന്ന സിമന്റു് പാ�
കിയ ഇടവഴി നാലു വളവുകൾ താണ്ടി ൈഹേവ�
യിേലയ്ക്കു് പ്രേവശിക്കുന്ന ഇടുങ്ങിയ തിരിവിെലത്തി�
യേപ്പാൾ, ആ തിരിവിെന്റ വക്കിൽ നിൽക്കുന്ന ഒരു
മരം, താക്കീതില്ലാെത ആഞ്ഞുവീശിയ ഒരു െപാടി�
ക്കാറ്റിൽ നടുങ്ങിയുലഞ്ഞു്, വൃദ്ധെന്റയും അവളുെട�
യും േമെല വരണ്ട ഇലകളും മഞ്ഞപ്പൂക്കളും വാരിവി�
തറി. െവകിളിപിടിച്ചിക്കിളിെപ്പട്ടു് അവൾ അതു് മുഴു�
വൻ അേപ്പാൾ തെന്ന കുടഞ്ഞു കളഞ്ഞു. പേക്ഷ,
െതാട്ടടുത്ത നിമിഷം, ഇലകളും പൂക്കളും ചൂടി ൈഹ�
േവയിേലയ്ക്കു് പ്രേവശിക്കുന്ന വൃദ്ധെന കണ്ടേപ്പാൾ,
ഇലകളും പൂക്കളും ചൂടി നടക്കുന്ന ഒരു മനുഷ്യെന
കാണാൻ ഇത്രയും ചന്തമുെണ്ടങ്കിൽ, ഇലകളും പൂ�
ക്കളും ചൂടി നടക്കുന്ന തെന്ന കാണാൻ എേന്താരം
ചന്തമുണ്ടാവുമായിരുന്നു എെന്നാരു േഖദം അവൾ�
ക്കുണ്ടായി. ൈഹേവയിൽ പ്രേവശിച്ച വൃദ്ധൻ നട�
പ്പിെന്റ േവഗം കൂട്ടിയേതാെട അയാൾെക്കാപ്പം
നടെന്നത്താൻ ആവശ്യമായി വന്ന കായേക്ലശം
അവളുെട കാലുകളിെല േവദനെയ ഒരു കാറിക്കര�
ച്ചിലിെന്റ വക്കിെലത്തിച്ചു; േവദനയ്ക്കു് ആ വക്കു് മുറി�
ച്ചുകടക്കാതിരിക്കാനാവിെല്ലന്നായേപ്പാൾ അവൾ
കാറിക്കരയുകയും എന്നിട്ടുേപാലും ഇയാൾ എന്തു�
െകാണ്ടാണു് തെന്ന ശ്രദ്ധിക്കാത്തെതന്നു് ഉടൻ
നിരാശെപ്പടുകയും െചയ്തു. േവദനിച്ചും നിരാശെപ്പ�
ട്ടും നടന്ന ആ നടപ്പിനിടയിലും അവളുെട ശ്രദ്ധെയ
സ്വാധീനിച്ച കുതിേച്ചാടുന്ന വാഹനങ്ങെളേയാ കട�
ത്തിണ്ണകളിലുറങ്ങുന്ന മനുഷ്യെരേയാ ചപ്പുകൂനക�
ളിൽ പരതുന്ന കാക്കകെളേയാ പടുകൂറ്റൻ പരസ്യ�
പ്പലകകെളേയാ ശ്രദ്ധിക്കാെത, േവച്ചുേവച്ചുകുഴ�
ഞ്ഞുവലിഞ്ഞിഴയുന്ന മധുരശബ്ദത്തിൽ ജിന്നിനും
ജിന്നുകൾക്കുെമാരു സ്തുതിഗീതം ആലപിക്കുന്ന ഒരു
പാപ്പാെനയും പുറത്തിരുത്തി ആടിയാടി േപാകു�
ന്ന ഒരു ആനെയ േപാലും ശ്രദ്ധിക്കാെത, അയാൾ
ഏെറദൂരം തല താഴ്ത്തി, വരണ്ട ഇലകളും മഞ്ഞപ്പൂക്ക�
ളും െപാഴിച്ചു്, ഒരു അസംബന്ധവൃക്ഷെമന്ന േപാ�
െല നടന്നു. എത്ര ദൂരം ഇയാളിങ്ങെന നടക്കുെമന്ന
അവളുെട കൗതുകം എത്ര ദൂരം ഇയാളിങ്ങെന നട�
ക്കുെമന്ന ഒരു പരിഭ്രമമായി വളരുന്നതിനിടയിൽ,
കലിച്ചുതുള്ളി കടന്നുേപായ ഒരു ടിപ്പർ േലാറിയിൽ
നിന്നും രണ്ടു് യുവാക്കൾ ആ നാലുവരിെപ്പരുമ്പാ�
തയിേലയ്ക്കു് വലിെച്ചറിഞ്ഞ പ്ലാസ്റ്റിക്കു് കവറുകളിൽ
നിന്നും ചിതറിയ േകാഴികളുെടയും പന്നികളുെടയും
പശുക്കളുെടയും േപാത്തുകളുെടയും ആടുകളുെടയും
അളിഞ്ഞ മാംസത്തുണ്ടുകൾ കണ്ടു് അയാൾ െപ�
െട്ടന്നു് നടപ്പു നിർത്തി നിശ്ചലനായി. അതിെലാരു
കവർ അയാളുെട കാൽച്ചുവട്ടിലാണു് വീണതു്. വഴി�
യിെല ഇറച്ചിക്കഷണങ്ങളിേലയ്ക്കു് എവിെടനിെന്നാ�
െക്കേയാ ഓടിയടുത്ത െതരുവുനായ്ക്കളിൽ രെണ്ട�
ണ്ണം അയാളുെട കാൽച്ചുവട്ടിലുെമത്തി. അയാെള
േപാെല അവരും അവെള ശ്രദ്ധിക്കുകേയ െചയ്യു�
ന്നില്ലായിരുെന്നങ്കിലും, അവെര അത്രയും അടുത്തു്
കണ്ടു് േപടിച്ചു കിടുകിടുത്ത രാസാത്തി, എത്രയും
െപെട്ടന്നു് ഇയാൾ ഇവിെട നിന്നും നടന്നു േപാക�
േണ എെന്നാരു പ്രാർത്ഥനയിൽ മുഴുകി, ആ പട്ടി�
കളിൽ ഒരു കാലില്ലാത്ത ഒരുവെന്റ കണ്ണുകളിെല
വിശപ്പിേലയ്ക്കു് പാളിപ്പാളിേനാക്കി, അയാളുെട പി�
ന്നിൽ പമ്മിപ്പമ്മി നിന്നു. അതിദീർഘമായ രണ്ടു
നിമിഷങ്ങൾക്കു േശഷം അയാൾ മുൻപെത്തക്കാൾ
േവഗത്തിൽ അവിെട നിന്നും നടന്നകെന്നങ്കിലും
കിടുകിടുപ്പിെന്റ വിടാപ്പിടുത്തത്തിൽ നിന്നും േമാ�
ചിതയാവാൻ അവൾക്കു് പിെന്നയും ഏെറ േനരം
േവണ്ടിവന്നു. അവരിരുവരും തീവണ്ടിപ്പാളങ്ങൾ�
ക്കു് േമെല പണിത ഒരു ൈഫ്ലേയാവറിെന്റ ചുവട്ടി�
െലത്തിയേപ്പാൾ, അവളുെട ഊഹം ശരിവച്ചുെകാ�
ണ്ടു്, അയാൾ അതിൽ കയറാെത, അരികുകളിൽ
അവിെടയുമിവിെടയും ഏതാനും മനുഷ്യരും ഏതാ�
നും നായ്ക്കളും ചിതറിയുറങ്ങുന്ന അടിപ്പാതയിേലയ്ക്കു്,
നടപ്പിെന്റ േവഗം കുറച്ചു്, നടന്ന ദൂരങ്ങളുെട കിത�
േപ്പാെട പ്രേവശിച്ചു. െതാട്ടുപിറെക ഒരു െപാലീസ്
േറാന്തുചുറ്റൽ വണ്ടി അവിേടയ്ക്കു് ൈസറൺ മുഴക്കി
വന്നു് സഡൻേബ്രക്കിട്ടു് നിന്നു. വണ്ടിയിൽ നിന്നുമി�
റങ്ങി വന്ന ഒരു െപാലീസുകാരൻ വൃദ്ധെന േചാദ്യം
െചയ്യുന്നതും അയാേളാടു് തിരിച്ചറിയൽ േരഖ േചാ�
ദിക്കുന്നതും ഒരു മറുപടിയും പറയാെത ൈഫ്ലേയാ�
വറിെന്റ തൂണിൽ ആേരാ േകാറിയ അവ്യക്തമായ
ഒരു മുദ്രാവാക്യവും േനാക്കി നിൽക്കുന്ന അയാെള
േകാളറിൽ പിടിച്ചു് വണ്ടിയിേലയ്ക്കു് വലിച്ചിഴയ്ക്കുന്നതും
കണ്ടു് എന്താണു് സംഭവിക്കുന്നെതന്നറിയാെത േപ�
ടിച്ചരണ്ട രാസാത്തി, പിൽക്കാലത്തു് പലേപ്പാഴും,
അവീൻെചടികൾ പൂത്ത ഒരു താഴ്വരയിൽ മരണം
കാത്തുകിടന്ന ഒരു തണുത്ത മാദകരാവിൽ േപാ�
ലും, അവെള ഹർഷപുളകിതയാക്കിയ ഒരു നീക്ക�
ത്തിൽ, െപാലീസുകാരെന്റ േനെര കുതിച്ചു ചാടി
അയാളുെട മുഖം മാന്തിപ്പറിച്ചു. വിരണ്ടു കുതറി മാറു�
ന്നതിനിടയിൽ ആ െപാലീസുകാരൻ നില െതറ്റി
വീണതും, അവെള െഞട്ടിച്ചുെകാണ്ടു് വൃദ്ധൻ അവ�
െളയും േകാരിെയടുത്തു് അടിപ്പാതയിലൂെട കുതിച്ചു്,
പാഞ്ഞുവരികയായിരുന്ന ഒരു തീവണ്ടിക്കു കുറുെക
ഒരു േലാംഗ്ജമ്പുകാരെന േപാെല ചാടി പാളങ്ങൾ
മുറിച്ചുകടന്നു്, അവളുെട ചൂടുമൂത്രത്താൽ നനയ്ക്കെപ്പട്ടു്
ഇരുട്ടിൽ മറഞ്ഞു.

(2016  ).
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ്” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന
ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട
ഇരുപതു് പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം
നടത്തുന്നു. ഈ േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസം�
ഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ

യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയ�
രായിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടു�
ത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായ�
നക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്ക�
തിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപ�
േയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ
പറ്റിയ തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവി�
െട രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/
കാർഡ് വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:

1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം
2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക
3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ
5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം
6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
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