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എസ്. സേന്താഷ് നായരുെട എട്ടാമെത്ത വയസ്സിലാ�
ണു് ഇതു് നടക്കുന്നതു്. ഇതു് എന്നു് ഒഴുക്കൻ മട്ടിൽ പറ�
യുന്നതു് ശരിയല്ലാത്തതു െകാണ്ടു് ഈ സംഭവം എന്നു
തെന്ന പറയണെമന്നു് േതാന്നുന്നു. കഴിഞ്ഞ ദിവസമാ�
ണു് അേദ്ദഹം എെന്ന കാണാൻ വന്നതു്. വരാൻ േപാകു�
ന്ന ഡിസംബറിൽ പതിെനട്ടു് വയസ്സു് പൂർത്തിയാവുന്ന,
പ്ലസ് ടു കഴിഞ്ഞു്, ഇേപ്പാൾ ഡിഗ്രി ഒന്നാം വർഷത്തിനു്
േചർന്ന ഒരാെള ബഹുമാനിക്കുന്നതിൽ െതെറ്റാന്നുമില്ല�
ന്നുള്ള ഉറച്ച വിശ്വാസം ഒന്നുെകാണ്ടു മാത്രമാണു് അേദ്ദ�
ഹം എന്നു് അഭിസംേബാധന െചയ്തതു്. ഇേപ്പാഴെത്ത
പ്രേത്യക സാഹചര്യം കണക്കിെലടുത്താൽ ഇതിലും മാ�
ന്യമാെയാരു വിേശഷണം സേന്താഷ് നായർക്കു് നൽ�
കാനുമില്ല.

സാമൂഹ്യ പ്രവർത്തനേമാ, രാഷ്ട്രീയ കാര്യങ്ങളിൽ ഇട�
െപടേലാ, അധികം ആളുകളുമായി കൂട്ടുകൂടേലാ ഇല്ലാ�
ത്ത, രാവിെല നാലുമണിക്കു് എഴുേന്നറ്റു് നടക്കാൻ േപാ�
യി, മുറ്റം തൂത്തുവാരി, ഭാര്യെയ അടുക്കളയിൽ സഹായി�
ച്ചു്, കൃത്യം എട്ടരയ്ക്കു് ഭാര്യേയാെടാത്തു് ഓഫീസിൽ േപാ�
കുന്ന, ൈവകുേന്നരം കുറച്ചുേനരം വാർത്ത കണ്ടു്, മക്ക�
ളുെട പഠിത്തത്തിനു മുകളിലൂെട ഒരു േനാട്ടം േനാക്കി,
േനരെത്ത അത്താഴവും കഴിച്ചു് കിടക്കുന്ന ഒരു സാധാ�
രണക്കാരനാണു് ഞാൻ. വല്ലേപ്പാഴുെമാരിക്കൽ ആരും
അറിയാെത, മക്കൾ േപാലും അറിയാെത, ഒരു ബിയർ
ഞാനും ഭാര്യയും കൂടി കഴിക്കും. ആ േനരത്തു് എെന്റ വർ�
ത്തമാനത്തിനു് എരിവു് അൽപ്പം കൂടുതലാണന്നാണു്
ഭാര്യയുെട പരാതി. അതു മാത്രമല്ല, അെന്നനിക്കു് ചില
പ്രേത്യക ൈശലികളിൽ രതിയിൽ ഏർെപ്പടണെമന്നു
പറയുകയും അതിെന്റ പാതിയിൽ െവച്ചു് ഉറങ്ങിേപ്പാവു�
കയുമാണു് പതിവു്. ഇത്രയും ചുരുക്കിപ്പറയാവുന്ന ജീവച�
രിത്രത്തിൽ വീട്ടുകാരും നാട്ടുകാരും എെന്റ ദുശ്ശീലമായി
പണ്ടു് പറഞ്ഞിരുന്ന ഒേര ഒരു കാര്യം ആരുേടയും മുഖ�
ത്തും േനാക്കില്ല എന്നായിരുന്നു. കല്യാണത്തിനുമുേമ്പ
തെന്ന എെന്റ ഭൂമിയിേലക്കും േനാക്കിയുള്ള നടത്തെത്ത�
ക്കുറിച്ചു് ഭാര്യ ചീത്ത പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ആ ചീത്തെക്കാന്നും
എെന്റ തല പിടിച്ചുയർത്താൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. പേക്ഷ,
തല കുനിഞ്ഞിട്ടാെണങ്കിലും അതിലൂെട പാളി ഇറങ്ങു�
ന്ന േനാട്ടത്തിൽെപ്പടാെത ഒരാളും േപാവില്ല. അങ്ങെന�
യാണു് വായനശാലയിൽ ഷട്ടിൽ കളിക്കുകയും അതു്
കഴിഞ്ഞു് പനമ്പാലം വെര നടന്നു് തട്ടു് േദാശയും തിന്നു്,
തിരിച്ചു് അമ്പലപ്പറമ്പിൽ വട്ടമിട്ടിരുന്നു് വർത്തമാനവും
കഴിഞ്ഞു്, വീട്ടിേലക്കു് പിരിയുന്ന സേന്താഷ് നായെര�
യും കൂട്ടുകാെരയും രണ്ടു് െപൺകുട്ടികളുെട അച്ഛെനന്ന
ആധിേയാെടയുള്ള േനാട്ടം പിൻതുടർന്നിട്ടുള്ളതു്. ഈ
േവവലാതിെയാന്നും എെന്റ ഭാര്യക്കു് ഇല്ല. രണ്ടു് െപൺ�
കുട്ടികളുെട അമ്മ എന്ന നിലയിലുള്ള അഭിമാനമല്ലാെത,
മെറ്റാന്നിേനക്കറിച്ചും ഒരു കൂസലും ഇല്ല. അവരും അമ്മ�
െയേപ്പാെല തെന്ന കാലു കവച്ചു് െവച്ചിരിക്കും, സന്ധ്യ�
യ്ക്കു് ചൂളമടിക്കും, ൈസക്കിളിൽ നാടു മുഴുവൻ ചുറ്റും. അവ�
രുെട നനച്ച ബ്രായും പാന്റിയും ചിലേപ്പാൾ എേന്നാടു്
അയയിൽ േതാരാനിടാൻ പറയും. ഇങ്ങെനെയാെക്ക
ആെണങ്കിലും െവറുെത ഒരച്ഛനാവുന്നതിൽ ഒരു രസ�
മില്ലന്നു കണ്ടാണു് മക്കൾെക്കാപ്പവും അവേരക്കാൾ
മുൻേപ വളർന്നതുമായ ചില ആണുങ്ങളുെട േപാക്കുവ�
രവുകൾ എല്ലാം ഞാൻ മനപ്പാഠമാക്കിെവച്ചിരിക്കുന്ന�
തു്. അവെരക്കുറിെച്ചാെക്ക ഉണ്ണാനിരിക്കുേമ്പാൾ െവ�
റുെത ചില അഭിപ്രായങ്ങൾ പറഞ്ഞു് േനാക്കുെമങ്കിലും
എേന്നക്കാൾ ഒരു പാടു് മുഴം മുേന്ന എറിയാൻ േശഷി�
യുള്ളതുെകാണ്ടു് മക്കൾ അതിെനാന്നു് നടക്കാൻ േപാ�
ലുമുള്ള വഴിെകാടുക്കില്ല. അങ്ങെന പൂർത്തിയാക്കാനാ�
വാത്ത ഒരു പാടു് അഭിപ്രായങ്ങളുെട ഭ്രൂണങ്ങൾ ഉരുവം
െകാള്ളാെത നശിച്ചുേപായിട്ടുണ്ടു്. അതിലുള്ള സേന്താ�
ഷ് നായരാണു് അപ്രതീക്ഷിതമായി എെന്ന കാണാൻ
വന്നതു്. ഞാനേപ്പാൾ ഓഫീസിൽ നിന്നു വന്നിട്ടു് കാ�
ലും മുഖവുെമാെക്ക കഴുകി, വരുന്ന വഴിക്കു് ഒടിെച്ചടുത്ത
ഒരു െചമ്പരത്തിക്കമ്പു് കുത്തിെവക്കാൻ തുടങ്ങുകയായി�
രുന്നു. െഗയ്റ്റിെന്റ തുരുമ്പിച്ച ഒച്ച േകട്ടുേനാക്കുേമ്പാൾ
സേന്താഷ് നായർ വരുന്നു. ഞാൻ ആദ്യം അയാളുെട
ൈകകളിേലക്കു് േനാക്കി, പിെന്ന, പാന്റിെന്റയും ഷർ�
ട്ടിെന്റയും േപാക്കറ്റിേലക്കു് േനാക്കി. അസ്വാഭാവികമാ�
യെതാന്നും എെന്റ കണ്ണിൽ ആദ്യം പിടിച്ചില്ല. പേക്ഷ
എെന്റ ഹൃദയം മിടിച്ച വിറയൽ കാരണം കുന്തക്കാലിൽ
നിന്നും െപട്ടെന്നാന്നും എഴുേന്നൽക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.
അേപ്പാേഴക്കും അയാൾ അടുത്തു് എത്തിക്കഴിഞ്ഞിരു�
ന്നു. എെന്റ െനഞ്ചിടിപ്പു് അയാൾ ഉറപ്പായും േകട്ടിട്ടുണ്ടാ�
വും. അെതാന്നും ശ്രദ്ധിക്കാെത, വന്ന േവഗതയിൽത്ത�
െന്ന കാര്യം പറഞ്ഞു; ‘എനിക്കു് േചട്ടേനാടു് ഒരു കാര്യം
പറയാനുണ്ടു്.’

എെന്റ ൈകയ്യിെല െചമ്പരത്തിക്കമ്പു് എേന്നാടു് അനു�
വാദം േചാദിക്കാൻ േപാലും കാത്തു നിൽക്കാെത താേഴ�
ക്കു് ഇറങ്ങിേപ്പായി. ൈകയ്യിെല മണ്ണു് മുണ്ടിൽ തുടയ്ക്കാ�
േനാ, ഇരുന്നിടത്തിരുന്നു് േനാക്കിേപ്പായ േനാട്ടം തിരി�
െച്ചടുത്തിട്ടു്, എഴുേന്നൽക്കാനാവാെത ആ ഇരിപ്പു് തുടർ�
ന്നേപ്പാൾ അയാൾ വീണ്ടും പറഞ്ഞു ‘എനിെക്കാരു കാ�
ര്യം പറയാനുണ്ടു്.’

എവിെട നിേന്നാ പിടിെച്ചടുത്ത ഒരൽപ്പം ൈധര്യത്തിൽ
ഞാൻ തലയാട്ടി. എന്നിട്ടും ഇരുന്നിടത്തു നിന്നു് അന�
ങ്ങാൻ എനിക്കു് കഴിഞ്ഞില്ല.

‘ഇവിെട െവച്ചു് പറയാൻ പറ്റിയ വിഷയമല്ല.’

ഇതു േകട്ടേപ്പാൾ ഞാനറിയാെത എഴുേന്നറ്റു് േപായി.
വീട്ടിനുള്ളിൽ നിന്നും ഭാര്യയുെടയും മക്കളുെടയും വർത്ത�
മാനം േകൾക്കാം. ആരും ഇങ്ങെന ഒരാൾ വീട്ടിേലക്കു്
കയറിയതു് കണ്ടിട്ടില്ല. അയാളുെട വരവിെന്റ ഉേദ്ദശ്യ�
െമെന്തന്നു് അറിയാത്തതുെകാണ്ടു് ഞാൻ മടിച്ചു മടിച്ചു
േചാദിച്ചു, ‘ഇവിെട നിന്നു് പറഞ്ഞാൽ േപാേര?’

‘േപാരാ;’ അെതാരുതരം ധിക്കാരം മുറ്റിയ മറുപടിയാ�
യി എനിക്കു് േതാന്നിെയങ്കിലും തിരിെച്ചാന്നും പറയാൻ
കഴിഞ്ഞില്ല. പതിെനട്ടു് വയസ്സുള്ള െചറുക്കൻ, പതിനാ�
റും പതിെനട്ടും വയസ്സുള്ള രണ്ടു് െപൺകുട്ടികളുള്ള വീടു്.
എെന്നേപ്പാെലാരു അച്ഛനു് േതാന്നാവുന്നെതല്ലാം ഒറ്റയ�
ടിക്കു് ഇരച്ചു വരുേമ്പാേഴക്കു് അയാൾ വീടിെന്റ ഉള്ളിേല�
ക്കു് കയറിയിരുന്നു. അതിെല അപകടം െപട്ടന്നു തെന്ന
എെന്ന അയാൾക്കു് പിന്നിെലത്തിച്ചു.

ഞാൻ സ്ഥിരമായി ഇരിക്കുന്ന, പടിഞ്ഞാെറ ദിക്കിലു�
ള്ള കേസരയിലാണു്, ഇരിക്കൂ എന്നുള്ള മര്യാദ േപാലും
േകൾക്കാൻ നിൽക്കാെത അേദ്ദഹം കയറി ഇരുന്നതു്.
ഇവിടുള്ള ഏതു കേസരയിൽ ഇരുന്നാലും ഭ്രമണപഥ�
ത്തിൽ നിന്നു െതറ്റിയുള്ള ഒരു ഗ്രഹത്തിെന്റ സഞ്ചാരമാ�
യിരിക്കും എേന്റെതന്നു് അറിയാവുന്നതുെകാണ്ടു് കേസ�
രയുെട കാലു് ശരിയല്ല, അവിെട ഇരിക്കണ്ട എന്നു പറ�
ഞ്ഞു് ഞാൻ കൗശലപൂർവ്വം മെറ്റാരു കേസര നീക്കിയി�
ട്ടു െകാടുത്തിട്ടു്, ഇരിപ്പു് ശീലം െകാണ്ടു് കുഴിഞ്ഞു േപായ
എെന്റ കേസരയിൽ ഇരുന്നു.

‘എെന്ന മനസ്സിലാേയാ?’ ഞാെനാന്നു് ഇരുപ്പുറപ്പിച്ചു
എന്നു് േതാന്നിയേപ്പാൾ അയാൾ േചാദിച്ചു.

‘പിേന്ന, െതേക്കക്കുേറ്റ ശങ്കരൻ േചട്ടെന്റ മൂന്നാമെത്ത
മകനേല്ല?’

‘എെന്റ േപരു് േചട്ടനറിയാേമാ?’

ഒരു നിമിഷം ഞാെനാന്നും മിണ്ടിയില്ല. അറിയാം, പേക്ഷ
അെതങ്ങെന പറയണെമന്ന ഒരു അങ്കലാപ്പായി നാ�
വിൻ തുമ്പിൽ വന്നു് നിന്നു.

‘ഇതു തെന്നയാ എെന്റ പ്രശ്നം’ അേപ്പാൾ അയാളുെട
ശബ്ദം കുറെച്ചാന്നു് ഉയർന്നു.

‘സേന്താഷ് എന്നേല്ല?’

‘ഇതു് പറയാൻ േചട്ടെനന്നാ ഇേത്രം േനരം താമസിച്ചതു്?’

ഇയാേളാേടാ ഇയാൾെട അച്ഛേനാേടാ ഇവരുെട കുടും�
ബക്കാേരാേടാ ഒരു െതറ്റും അറിഞ്ഞും അറിയാെതയും
െചയ്യാത്ത എേന്നാടു് വീട്ടിൽക്കയറി വന്നു് ഇങ്ങെനെയാ�
െക്ക േചാദിക്കുന്നെതന്താണന്നു് കരുതി ഒന്നും മനസ്സി�
ലാവാെത ഇരുന്നേപ്പാൾ അടുത്ത േചാദ്യം വന്നു; അതും
അേത കനത്തിൽ; ‘ഞാൻ േചാദിച്ചേപ്പാൾ േചട്ടെന്റ മന�
സ്സിൽ വന്ന േപരു് മേറ്റതേല്ല?’

അല്ല എന്നു പറഞ്ഞാൽ അതു് കള്ളമാകും. അതിേന്മൽ
പിെന്നാരു തർക്കമാകും. കാര്യം കേയ്യാെട പിടിക്കെപ്പ�
ട്ടതുെകാണ്ടു് ആ സത്യം തലയാട്ടി ഉറപ്പിക്കുന്നതാവും ഭം�
ഗിെയന്നുള്ളതുെകാണ്ടു്, അത്ര ബലമില്ലാെത്താരു തല�
യാട്ടലിലൂെട സമ്മതം േരഖെപ്പടുത്തി.

‘അതാണു് എെന്റ പ്രശ്നം. അതു പറയാനാണു് ഞാൻ
വന്നതു് ’ അതിെലന്താണു് ഇത്ര പ്രശ്നെമന്നു് ഏെതാരാൾ�
ക്കും േതാന്നുന്നേത അേപ്പാൾ എെന്റ മനസ്സിലും വന്നു�
ള്ളൂ. പേക്ഷ, ഇേപ്പാൾ ചാടി വീഴുെമന്ന മുഖഭാവത്തിൽ,
കേസരയിൽ നിന്നും മുേന്നാട്ടു് ആഞ്ഞു് എെന്നയും തുറിച്ചു
േനാക്കിെക്കാണ്ടുള്ള ഇരിപ്പിനു മുന്നിൽ നിന്നും ആ േചാ�
ദ്യം ഒഴിവാക്കുന്നതാവും ഭംഗിെയന്നുള്ളതുെകാണ്ടു് ഞാൻ
ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. ‘ഇനി എനിക്കിതു് സഹിക്കാൻ പറ്റി�
ല്ല. ഒരു തീരുമാനം ഉണ്ടാേയ പറ്റൂ’ അയാളുെട ശബ്ദം
െമെല്ല െമെല്ല ഉയരുന്നതിനനുസരിച്ചു് ഉള്ളിെല ഒച്ചകൾ
താഴ്ന്നു താഴ്ന്നു വരുന്നതു് ഞാൻ അറിയുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

‘എത്ര നാൾ ഒരാളിതു് സഹിക്കും?’ അേദ്ദഹെമാന്നു് ഇള�
കിയിരുന്നിട്ടു് േചാദിച്ചു ‘േചട്ടനു് ശരിക്കും എെന്റ മുഴുവൻ
േപരും അറിയാേമാ?’

അതു് അറിഞ്ഞിരിക്കുന്നതുെകാണ്ടു് പ്രേത്യകിച്ചു് ഗുണ�
െമാന്നും ഇല്ലാത്തതു െകാണ്ടു് ഞാനതു് പഠിച്ചില്ല എന്നു്
പറയാൻ പറ്റിയ സാഹചര്യമല്ല. േവണെമങ്കിൽ അച്ഛ�
െന്റ േപരും തറവാട്ടു േപരുെമാെക്ക െവച്ചു് ഊഹിെച്ചാരു
േപരിടീൽ തത്ക്കാലം നടത്താം. ഇേപ്പാഴെത്ത അവ�
സ്ഥയിൽ അതു് സ് േഫാടനാത്മകമായ ഒരവസ്ഥ സൃ�
ഷ്ടിച്ചാൽ അതിെന്റ ഭവിഷ്യത്തു് ഞാൻ തെന്ന അനുഭവി�
േക്കണ്ടി വരുെമന്നതിനാൽ അേപ്പാൾ െപട്ടന്നുദിച്ച ഒരു
നുണയിലൂെട രക്ഷെപടാെനാരു ശ്രമം നടത്തി ‘െപട്ടന്നു്
ഓർമ്മ വരുന്നില്ല’

‘ഓർത്താലും േചട്ടനു് കിട്ടത്തില്ല. പിെന്നന്നാത്തിനാ
അങ്ങെന പറയുെന്ന?’ ‘അതല്ല…’; ഞാെനാന്നു് മറുപ�
ടി പറയാൻ ശ്രമിച്ചു് തട്ടിത്തടഞ്ഞു് വീണു േപായി.

ഇതു കൂടി ആയേപ്പാൾ വീടിനുള്ളിെല ഒച്ചകൾ പൂർണ�
മായും ഇല്ലാതായി. ‘േചട്ടെനന്നല്ല, ഈ നാട്ടിെല ഒരാൾ�
ക്കും അറിയത്തില്ല, എെന്റ സ്വന്തം തന്തയ്ക്കു് തെന്ന അറി�
യാേമാ എെന്നനിക്കു് സംശയമുണ്ടു് ’

എേന്നാെടെന്തങ്കിലും ശത്രുതയുണ്ടങ്കിൽ, അതു് സ്വന്തം
അച്ഛനിേലക്കു് തിരിച്ചു വിടാനുള്ള ആ അവസരം ഞാൻ
പാഴാക്കിയില്ല; ‘അങ്ങെനെയാന്നും പറയേല്ല സേന്താ�
േഷ, ശങ്കരൻേചട്ടനു് അറിയാതിരിക്കുേമാ?’

ഒരൽപ്പം സങ്കടത്തിലായിരുന്നു അതിനുള്ള മറുപടി; ‘ഓ,
അയാളും മറന്നു കാണും’

സങ്കടത്തിെന്റ ഈ താഴ്ചയിേലക്കു് വീഴും മുമ്പു് െപട്ടന്നു
ചാടി േചർത്തുപിടിച്ചില്ലങ്കിൽ, വീണ്ടും ഒച്ച ഉയർത്തി, നാ�
ലു കാലിൽ നിവരുെമന്നുള്ളതുെകാണ്ടു് മുേന്നാട്ടു് അൽ�
പ്പം ആഞ്ഞു് ഇരുന്നിട്ടു് േചാദിച്ചു; ‘സേന്താേഷ, കാര്യം
പറയ്. എല്ലാത്തിനും ഒരു പരിഹാരമുെണ്ടന്നേല്ല കാര�
ണവന്മാരു് പറയുന്നതു് ’

‘എനിക്കു് അതിെലാന്നും വിശ്വാസമില്ല േചട്ടാ’

‘വിഷമിക്കാെത കാര്യം പറയ് ’

‘എനിക്കു് എെന്റ േപരു് േവണം’

‘േപരു് ഉണ്ടേല്ലാ. സേന്താഷ്. നല്ല േപരേല്ല!’

‘അങ്ങെന െവറും സേന്താഷ് മാത്രം േപാരാ, എസ്.
സേന്താഷ് നായെരന്ന മുഴുവൻ േപരും േവണം’

‘അതവിെട ഉണ്ടേല്ലാ. അതു് ആരു് െകാണ്ടുേപാകാ�
നാണു്?’

‘അതു് സർക്കാരു് േരഖയിലേല്ല? േചട്ടനറിയത്തില്ലാരു�
ന്നേല്ലാ?’

‘സേന്താഷിനു് എെന്റ മുഴുവൻ േപരും അറിയാേമാ?’

അേദ്ദഹം ഇല്ലന്നു് തലയാട്ടി.

‘പി. രാമകൃഷണൻ നായർ. രാമൂന്നേല്ല അറിയത്തുള്ളൂ?
അങ്ങെനയാണു്, ആളുകൾെക്കാന്നും എല്ലാവരുേടയും
ഒഫീഷ്യൽ േപെരാന്നും അറിയണെമന്നില്ല’

‘അെതാെക്ക എനിക്കറിയാം. പേക്ഷ, മേറ്റേപ്പരേല്ല
എല്ലാവരും എെന്ന വിളിക്കുന്നതു? അേപ്പാേഴാ?’

വീണ്ടും ശബ്ദം ഉയർച്ചയിേലക്കു് േപാകാനുള്ള സാദ്ധ്യത
മുന്നിൽ കണ്ടു െകാണ്ടു് ഞാൻ പറഞ്ഞു; ‘സേന്താഷ് നാ�
യർക്കു് ആ േപരിൽ നിെന്നാരു േമാചനം േവണം അത്ര�
യേല്ലയുള്ളൂ?’

അേദ്ദഹം തലയാട്ടി.

‘നമുക്കു് സമാധാനം ഉണ്ടാക്കാം. േപാേര?’

തലയാട്ടിയിട്ടു് കുറച്ചു േനരം മിണ്ടാതിരുന്ന േശഷം േചാ�
ദിച്ചു; ‘എെന്ന സമാധാനിപ്പിക്കാൻ പറഞ്ഞതാേണാ
അേതാ എെന്തങ്കിലും…?’

‘ഞാൻ ഇനി മുതൽ സേന്താഷിെന സേന്താഷ് നായേര
എേന്ന വിളിക്കൂ. േവണെമങ്കിൽ നായേര എന്നു മാത്രമാ�
യും വിളിക്കാം. അതു േപാേര? അങ്ങെനയങ്ങെന എല്ലാ�
വരും വിളിച്ചുതുടങ്ങുെമേന്ന’

അേദ്ദഹം തത്ക്കാലേത്തക്കു് ഒന്നു സമാധാനിച്ചു എെന്നാ�
രു േതാന്നലിൽ ഞാെനെന്റ ആകാംക്ഷെയ െമെല്ല എടു�
ത്തു െവച്ചു; ‘അല്ല, താങ്കൾ എന്തുെകാണ്ടാണു് ഇങ്ങെന
ഒരു വിഷയവുമായി എെന്ന കാണാൻ വന്നതു്?’

‘േചട്ടെന വിശ്വസിക്കാൻ പറ്റത്തുള്ളൂന്നു് േതാന്നി. എെന്റ
പ്രശ്നം മനസ്സിലാക്കാനുള്ള േബാധം ഈ നാട്ടിൽ േചട്ട�
െന ഉള്ളൂ’

ആ പുകഴ്ത്തലിൽ ഞാൻ ഇരുന്ന ഇരുപ്പിെലാന്നു് ആടി�
േപ്പായി എന്നതു് സത്യമാണു്. ആ ആഹ്ലാദത്തിെന്റ തിര�
കളിൽ ഒന്നിെനേപ്പാലും പുറത്തുചാടാൻ അനുവദിച്ചില്ല.
കഷ്ടെപ്പട്ടു് വരുത്തിയ ഗൗരവത്തിെന്റ ചട്ടത്തിനുള്ളിൽ
നിന്നു് ഒരു വിധം അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാഴ്ചപ്പാടിേനാടു് േയാ�
ജിച്ചു; ‘അതു് ശരിയാണു്. നാട്ടിൻപുറമേല്ല’

‘പ്ലസു് ടു വെര ഞാൻ നമ്മെട ഈ സ് കൂളിലേല്ല പഠിച്ച�
തു്. അന്നിതു് ഞാൻ െകാേറ േകട്ടിട്ടുണ്ടു്. അതു േപാെല�
യാേണാ ഇേപ്പാ, ടൗണിലു് േകാേളജിലു് പഠിക്കുേമ്പാൾ?
ക്ലാസു് തുടങ്ങി ഒരു മാസേമ ആയുള്ളൂ, നേല്ലാരു കുടും�
ബത്തിൽെപ്പറന്ന ഒരു െകാച്ചിെന െസറ്റാക്കി വന്നതാ,
അപ്പഴാ െമാത്തം സീൻ മാറിയതു്. അവളിന്നെല വന്നു്
എേന്നാടു് േചാദിക്കുവാ തെന്റ വട്ടേപ്പരു് അംേബദ്ക്കർ
എന്നാേണാന്നു്? ഞാനുണ്ടേല്ലാ നിന്നിടത്തു നിന്നു് വാ�
ഷൗട്ടായിേപ്പായി. ഇങ്ങെന ഒരു പണി വരുെമന്നു് േനര�
െത്ത അലാറം അടിച്ചതുെകാണ്ടു് നായർ ഭായീന്നു് ഒരു
േപരു് െസറ്റാക്കിയാണു് േകാേളജിൽ േപായിെക്കാ�
ണ്ടിരുന്നതു്. ഏേതാ ഒരുത്തൻ ൈനസായിട്ടു് തന്നതാ�
ണു്. അവെന ഞാൻ െപാക്കിേക്കാളാം. അതല്ല പ്രശ്നം,
അതുകഴിഞ്ഞു് അവെളാരു േസ്റ്ററ്റ് െമന്റടിച്ചു, അേല്ലലും
തെന്ന കണ്ടാേല അറിയാം നായരല്ലന്നു്. േചട്ടനപ്പഴ�
െത്ത എെന്റ സിേറ്റ്വഷൻ ഒന്നു് ആേലാചിേച്ച’

കുറച്ചു േനരേത്തക്കു് ഞാെനാരു മറുപടിയും പറഞ്ഞില്ല.
ചരിത്രേമാ രാഷ്ട്രീയേമാ സാമൂഹ്യശാസ്ത്രേമാ ഒന്നും ഇവി�
െട നിൽക്കില്ല. ഇേദ്ദഹം ഇവിെട നിന്നു് എത്രയും െപട്ട�
െന്നാന്നു് എഴുേന്നറ്റു് േപായിരുന്നുെവങ്കിെലന്ന ഒറ്റ പ്രാർ�
ത്ഥന മാത്രമാണു് ഉള്ളിെല േകാണിയിലൂെട കയറി ഇറ�
ങ്ങിെക്കാണ്ടിരുന്നതു്. ഒന്നുംമിണ്ടാെത ഞാനീ അവസ്ഥ�
യിൽ നിന്നു് രക്ഷെപടാനുള്ള ശ്രമമാണന്നു് കണ്ടിട്ടാവ�
ണം അടുത്ത േചാദ്യം വന്നതു്; ‘േചട്ടനു് എെന്ന സഹായി�
ക്കാൻ പറ്റുേവാ?’

െപട്ടന്നു് എന്തു പറയണെമന്നറിയാെത, ഒരു നിമിഷം
സേന്താഷ് നായരുെട മുഖേത്തക്കു് എെന്റ ൈദന്യതെയ
പരമാവധി മറച്ചുെവച്ചു െകാണ്ടു് േനാക്കി.

‘േചട്ടാ, പറ്റുേവാ ഇല്ലേയാ?’

അെതാരു ഭീഷണി േപാെല ആദ്യം േതാന്നിെയങ്കിലും
അേദ്ദഹത്തിനു് ആശ്രയിക്കാൻ ഞാനല്ലാെത മറ്റാരും
ഉണ്ടാവില്ലന്ന ഒരു േതാന്നലിെന്റ മറവിൽ ഞാൻ പറ�
ഞ്ഞു; ‘നമുക്കു് േനാക്കാം സേന്താഷ് നായെര’

‘േനാക്കിയാൽേപ്പാരാ, നടക്കുേവാ ഇല്ലേയാ എന്നു പറ�
േഞ്ഞാ, ഇെല്ലങ്കിൽ എന്തു െചയ്യണെമന്നു് എനിക്കറിയാം’

അെതന്താണന്നു് േചാദിക്കാൻ െചറിെയാരു േപടിയു�
ണ്ടായിരുന്നിട്ടും മടിച്ചു മടിച്ചു ഞാനതു് അേന്വഷിച്ചു. ആ
അേന്വഷണത്തിലാണു് എട്ടാം വയസ്സിൽ അംേബദ്ക്കർ
കുടമാളൂർ സ് കൂളിെലത്തിയ ചരിത്രം ഒരു പായ വിടർ�
ത്തും േപാെല ചുരുളുകളഴിഞ്ഞു് നിവർന്നു വന്നതു്. സേന്താ�
ഷ് നായർ നാലാം ക്ലാസ്സിൽ പഠിക്കുേമ്പാഴുള്ള ഗാന്ധി�
ജയന്തിയിൽ നിന്നാണു് ആദ്യ അദ്ധ്യായം തുടങ്ങുന്നതു്.
ഗാന്ധിജയന്തി ദിവസം ഗാന്ധിജിെയക്കൂടാെത അംേബ�
ദ്ക്കർ കൂടി േവഷം െകട്ടി വന്നു എന്നതായിരുന്നു ആ
ദിവസത്തിെല പ്രധാന പ്രേത്യകതകളിെലാന്നു്.

നാലാം ക്ലാസ് എ യിെല ടി. മുഹമ്മദ് െഷരീഫായിരുന്നു
ഗാന്ധിജി. നാലാം ക്ലാസ് ബിയിെല എസ്. സേന്താ�
ഷ് നായർ അംേബദ്ക്കറും. അരയിെല മുണ്ടു് ഉറയ്ക്കാെത
അഴിഞ്ഞു് േപായ ഗാന്ധിജി ജട്ടി മാത്രമിട്ടു് വട്ടക്കണ്ണട�
യും, തലയിൽ പപ്പടവും, ൈകയ്യിെലാരു വടിയുമായി
നിൽക്കുന്നതു് കണ്ടു് ഗാന്ധിജയന്തിയാണന്നതു് മറന്നു്
എല്ലാവരും െപാട്ടിച്ചിരിച്ചു. അേപ്പാഴും ഗൗരവം വിടാെത
ൈകയ്യിെലാരു തടിയൻ പുസ്തകവുമായി അംേബദ്ക്കർ
ൈകയ്യും ചൂണ്ടി നിന്നു. മുഹമ്മദ് ഷരീഫിെനാപ്പം ഗാന്ധി�
ജി േപായിെല്ലങ്കിലും അംേബദ്ക്കർ സേന്താഷിെനാപ്പം
െചന്നു. പിെന്നപ്പിെന്ന സേന്താഷില്ലാതാവുകയും അം�
േബദ്ക്കർ മാത്രമാവുകയും െചയ്തു. കുറുപ്പുന്തറക്കാരൻ
ഒരു ബാബു സാറാണു് ഒരു െവൈററ്റിക്കുേവണ്ടി ഗാന്ധി�
ജയന്തി ദിവസം അംേബദ്ക്കർ േവഷം കൂടി െകട്ടിച്ചതു്.
ആധുനിക നാടകങ്ങൾ, ആധുനിക കവിത, തുടങ്ങിയവ�
യിൽ അൽപസ്വൽപം പിടിപാടുണ്ടായിരുന്ന ബാബു
സാറിെന്റ ആധുനിക സേങ്കതങ്ങളിൽ െപട്ട ഏേതാ
ഒരു പരീക്ഷണമായിട്ടാണു് അദ്ധ്യാപകരതിെന കണ്ട�
തു്. രണ്ടു് വർഷം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ആ അദ്ധ്യാപകൻ സ്ഥ�
ലം മാറിേപ്പായി. അയാൾ, തെന്ന ഗാന്ധി ആക്കാെത,
അംേബദ്ക്കർ ആക്കിയതു് തെന്റ കറുത്ത നിറം കണ്ടി�
ട്ടാണു് അല്ലാെത മുഖഛായ ഉണ്ടായിെട്ടാന്നുമല്ലന്നാണു്
സേന്താഷ് ഇേപ്പാൾ വിശ്വസിക്കുന്നതു്. ഒരദ്ധ്യാപകനു്
തെന്റെയാരു വിദ്യാർത്ഥിേയാടു് േതാന്നിയ വാത്സല്യ�
മായി അതിെന കാണുന്നതേല്ല നല്ലെതന്നു് ഞാൻ പറ�
യാൻ ശ്രമിെച്ചങ്കിലും സേന്താഷിനു് അെതാന്നും േബാധ്യ�
മായില്ല. േചട്ടാ എനിക്കു് എെന്റ ഈ േപരും നിറവും പ്ര�
ശ്നമാണു്, അംേബദ്ക്കർ എന്ന േപരില്ലായിരുന്നുെവങ്കിൽ
ഈ നിറെമനിെക്കാരു പ്രശ്നമാകില്ലായിരുന്നു എന്നാ�
ണു് സേന്താഷ് പറയുന്നതു്. െതേക്കടെത്ത കണ്ണൻ േച�
ട്ടൻ കറുകറാന്നു് അേല്ല ഇരിക്കുന്നതു്? പുള്ളിക്കാരെന
എല്ലാവരും പിേള്ളച്ചാന്നേല്ല വിളിക്കന്നതു്? ആ ഒറ്റ വി�
ളി േപാേര, െനറം പിെന്ന ഏഴയലത്തു് വരുേവാ എന്നാ�
ണു് ഇതിനു് ഉദാഹരണമായി അേദ്ദഹം ചൂണ്ടിക്കാണി�
ക്കുന്നതു്.

സേന്താഷിെന്റ േപരും ജാതി വാലും തിരിച്ചു് െകാടുക്കാ�
നുള്ള വക്കാലത്തു് ഏെറ്റടുക്കാനുള്ള മാനസിക ബലം
എനിക്കില്ലന്നു് പറയണെമന്നുണ്ടായിരുെന്നങ്കിലും ആ
അദ്ധ്യാപകെന തപ്പിപ്പിടിക്കും എന്നു് ഒന്നു് രണ്ടു് തവണ
സൂചിപ്പിച്ചതിൽ നിന്നും േകറിക്കൂടിയ േപടി െകാണ്ടു്,
അരുതാത്തെതാന്നും ഉണ്ടാവാതിരിക്കാെനാരു മുൻക�
രുതെലന്ന േപാെല രണ്ടു് ദിവസം കഴിഞ്ഞു് വരൂ എന്നു്
ആശ്വസിപ്പിച്ചു് സേന്താഷിെന വീട്ടിേലക്കു് മടക്കി അയച്ചു.

എെന്റ ഭാര്യേയാടും മക്കേളാടും ഈ വിഷയം സംസാ�
രിച്ചു. ഒറ്റ ആട്ടിനു് ഭാര്യ ഉത്തരം പറഞ്ഞു. രണ്ടാമെത്ത
മകൾ ഇംഗ്ലീഷിൽ ഒരു വലിയ െതറി ഒരു മടിയുമില്ലാ�
െത, അച്ഛെന്റ മുന്നിലാണു് പറയുന്നെതന്ന കൂസലില്ലാ�
െത പറഞ്ഞു. മൂത്ത മകൾ അമ്മയുെടയും അനിയത്തി�
യുെടയും അഭിപ്രായം അംഗീകരിച്ചുെകാണ്ടു് എേന്നാടി�
ത്രയും പറഞ്ഞു, അച്ഛൻ ഇമ്മാതിരി ഏർപ്പാടിൽേപ്പായി
തലയിട്ടാൽ ഞങ്ങളുെട സ്വഭാവം മാറും. അംേബദ്ക്കറി�
േനാടു് എനിക്കു് ആദരേവ ഉള്ളൂ എന്നും അംേബദ്ക്കർ
കൃതികളിൽ രണ്ടു് മൂെന്നണ്ണം ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുെണ്ടന്നും
മറ്റും പറെഞ്ഞങ്കിലും ആരുമതു് ശ്രദ്ധിച്ചില്ല.

രണ്ടു് ദിവസം കഴിഞ്ഞു് വീണ്ടും സേന്താഷ് വീട്ടിൽ വന്നു.
ഭാഗ്യവശാൽ ഭാര്യയും മക്കളും ഒരു കല്യാണത്തിനു് േപാ�
യിരുന്നതുെകാണ്ടു് മാത്രമാണു് ഞാൻ രക്ഷെപട്ടതു്. ഈ
പ്രശ്നത്തിെനാരു നിയമപരമായ പരിഹാരം ഉണ്ടാക്കു�
വാനുളള സാദ്ധ്യത ഇതിനിടയിൽ ഒരു വക്കീലിേനാ�
ടു് അേന്വഷിച്ചേപ്പാൾ അയാൾ സേന്താഷിേനാടു് പറ�
ഞ്ഞതു്, അംേബദ്ക്കർ ഒരു പരിഹാസേപ്പരല്ല, താങ്ക�
െള ഒരാൾ ഇരട്ടേപ്പരായി അങ്ങെന വിളിക്കുന്നു എന്നു്
പരാതി െകാടുത്താൽ നിയമത്തിനു് മുന്നിലതു് നിലനിൽ�
ക്കില്ല എന്നാണു്. അങ്ങെനെയങ്കിൽ അംേബദ്ക്കറായി
േവഷം െകട്ടി നിൽക്കുന്ന ചിത്രം സാമൂഹ്യമാധ്യമം വഴി
പ്രചരിപ്പിച്ച വർെക്കതിെര േകെസടുക്കുവാൻ നിയമമു�
േണ്ടാ എന്നു േചാദിച്ചതിനും ഇെല്ലന്നായിരുന്നു ഉത്തരം.
ഇനി, മുേന്നാട്ടുള്ള വഴിയിൽ നിയമത്തിെന്റ സഹായം
കൂടി ലഭിക്കില്ല എന്നു വന്നതിെല അേദ്ദഹത്തിെന്റ സങ്ക�
ടവും േദഷ്യവും തത്ക്കാലേത്തെക്കാന്നു് മാറിക്കിട്ടുവാൻ
ഒരു നാരങ്ങാ െവള്ളം ഉണ്ടാക്കിെക്കാടുത്തിട്ടു് ഞാൻ
പറഞ്ഞു; ‘പണ്ടു് െതാേട്ട ഇങ്ങെനയുള്ള കഥകൾ ഉണ്ടു്.
ഇെതാന്നും പുതിയ ഒരു കാര്യമല്ല. ആളുകൾ തമാശയാ�
യി പറഞ്ഞു് നടക്കുന്നതു് േകട്ടിട്ടിേല്ല. ഒരു േപരു മാറ്റാൻ
േവെറ േപരിടും. ആളുകൾ പിെന്ന രണ്ടും േചർത്തു് വിളി�
ക്കും. അതു െകാണ്ടു് അെതാന്നും ശ്രദ്ധിക്കാെത േപാവു�
ന്നതേല്ല നല്ലതു്?’

സേന്താഷ് നാരങ്ങാെവള്ളം സാവധാനം കുടിച്ചു്, അതി�
ലും സാവധാനത്തിൽ േചാദിച്ചു; ‘ഞാെനന്തിനു് ഒരു
െപാലയെന്റ േപരു് െചാമക്കണം?’

‘അംേബദ്ക്കർ പുലയ സമുദായത്തിൽെപ്പട്ട ഒരാളല്ല,
അേദ്ദഹം…’

എെന്റ വാചകം പൂർത്തിയാവാൻ സമ്മതിക്കാെത ഇട�
യ്ക്കു് കയറി അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു; ‘അയാൾ, അവിടുെത്ത
െപാലയനേല്ല? അേത ഞാൻ ഉേദ്ദശിച്ചുള്ളൂ’

സേന്താഷ് നായരുെട ശബ്ദത്തിെല ഭാവം മാറിയതു
കണ്ടു് പിെന്ന ഒന്നും പറയാനുള്ള ശക്തി എനിക്കുണ്ടാ�
യില്ല. ഞങ്ങൾ രണ്ടു േപരും കുറച്ചു േനരം മിണ്ടാതിരുന്നു.
ആ നിശ്ശബ്ദത മടുത്തിട്ടാവണം കുറച്ചു കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ
അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു ‘മറ്റവനിേല്ല, എെന്ന േവഷം െകട്ടിച്ച
സാറ്. അവെനവിടാന്നു് ഞാൻ കണ്ടു പിടിച്ചിെട്ടാണ്ടു് ’

‘സേന്താഷ് നായേര’ ഉള്ളിൽ നിന്നു ഒറ്റക്കുതിപ്പിൽ കയ�
റിവന്ന േപടിേയാെട ഞാൻ പറഞ്ഞു; ‘ഇേപ്പാ ഒന്നും െച�
യ്യരുതു്. നമുക്കു് എല്ലാത്തിനും സമാധാനം ഉണ്ടാക്കാം’

‘ഒറപ്പാേണാ?’

അേദ്ദഹത്തിെന്റ രണ്ടു് ൈകകളും എെന്റ ൈകകളിെലടു�
ത്തു് പറഞ്ഞു; ‘എെന്ന വിശ്വസിക്കു് ’

സേന്താഷിെന പറഞ്ഞയച്ച േശഷം ഞാെനന്തിനാണു്
ഈ വിഷയത്തിൽ ഇടെപേടണ്ട ആവശ്യെമന്നു് ആേലാ�
ചിച്ചു. ഭാര്യേയയും മക്കെളയും േപാെല ഒരാട്ടിേലാ െതറി�
യിേലാ വിഷയം അവസാനിപ്പിക്കാവുന്നതാണു്. എന്നി�
ട്ടും ഞാനിതിൽ ഇത്രേയെറ ശ്രദ്ധ കാണിക്കുന്നുെവങ്കിൽ
അെതന്താണന്നു് അറിേയണ്ടതുണ്ടന്നു് എനിക്കു് തെന്ന
േതാന്നി. അത്തരെമാരു സ്വയം അേന്വഷണത്തിൽ
മനസ്സിലായ പ്രധാന സംഗതി, ജീവിതത്തിൽ ആദ്യമാ�
യാണു് ഒരാൾ എെന്ന ഇത്രേയെറ വിശ്വസിച്ചു് അയാ�
ളുെട ഒരു പ്രശ്ന പരിഹാരത്തിനായി സമീപിക്കുന്നതു്.
ഭാര്യേക്കാ കുട്ടികൾേക്കാ േപാലും എെന്ന വിശ്വാസമി�
ല്ല. ഒരു പാവം ഭർത്താവു്. ഒരു പാവം അച്ഛൻ. അതി�
നപ്പുറെമാരു വിലെയാന്നും വീട്ടിൽ ഇല്ല. അധിക വില�
യും ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചിട്ടില്ല. ആഗ്രഹിച്ചാലതു് കിട്ടാനും
േപാകുന്നില്ല.

അങ്ങെനെയാരാൾക്കു് ജീവിതത്തിൽ വല്ലേപ്പാഴും കിട്ടു�
ന്ന ഇതുേപാെലാരു സന്ദർഭത്തിൽ നിന്നും, രണ്ടു് കാലും
വലിെച്ചടുക്കുവാൻ ഇത്തിരി പ്രയാസമുണ്ടാവും. അതിൽ
കിട്ടുന്ന ആനന്ദം അനുഭവിക്കുന്നതിൽ െതറ്റിെല്ലന്നുള്ള
തീരുമാനത്തിലാണു് വീട്ടുകാരു് അറിയാെത കരേയാഗം
പ്രസിഡണ്ടിെന കാണാൻ േപായതു്. മെറ്റാരാളും അറി�
യരുെതന്നു് മുൻകൂർ പറഞ്ഞ േശഷമാണു് സേന്താഷ്
അനുഭവിക്കുന്ന ഈ പ്രശ്നം അവതരിപ്പിച്ചതു്. കമ്മ്യൂണി�
സ്റ്റ്കാരനും ഈശ്വരവിശ്വാസിയും അച്ഛൻ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്
ൈസദ്ധാന്തിക പുസ്തകങ്ങൾ എഴുതിയിട്ടുള്ളതുെകാണ്ടു്
അതിെന്റ തഴമ്പു് തെന്റ ചന്തിയിലും ഉെണ്ടന്നു് വിശ്വസി�
ക്കുന്ന മാന്യേദഹം എല്ലാം ശ്രദ്ധേയാെട േകട്ട േശഷം
പറഞ്ഞു, തീർച്ചയായും ഇെതാരു സ്വത്വ പ്രതിസന്ധി�
യുെട വിഷയമാണു്. നമ്മുെട കരേയാഗ പരിധിയിലും
പാർട്ടിയുെട പരിധിയിലുമുള്ളവർ ഇനി മുതൽ സേന്താഷ്
നായർ അെല്ലങ്കിൽ എസ്. നായർ അതുമല്ലങ്കിൽ െവറും
സേന്താഷ് എേന്ന വിളിക്കാൻ പാടുള്ളൂ എന്നു് പറയാം.
യുദ്ധകാലാടിസ്ഥാനത്തിൽ പ്രസിഡണ്ട് നടത്തിയ ഇട�
െപടൽ താത്ക്കാലിക ആശ്വാസമാെയന്നു് കുറച്ചു ദിവ�
സങ്ങൾക്കു് േശഷമുള്ള സേന്താഷിെന്റ ചിരിയിൽ നിന്നും
മനസ്സിലായി. അംേബദ്ക്കർ എന്ന േപരു് വിളിച്ചു ശീലി�
ച്ച വർ അതു് േലാപിപ്പിച്ചു് അംബി എന്നു േവണെമങ്കിൽ
വിളിേച്ചാെട്ട എെന്നാരു നിർേദ്ദശം ഞാൻ െവച്ചു േനാ�
ക്കിയതും ഭാഗികമായി വിജയം കണ്ടു. അേപ്പാഴും പ്രധാ�
നമായും പരിഹരിേക്കണ്ട സംഗതി േകാേളജും അവിടു�
െത്ത പ്രണയവുമാണന്നു് സേന്താഷ് പറഞ്ഞതുെകാണ്ടു്
ഒരു ദിവസം േജാലിക്കിടയിൽ നിന്നും ഞാൻ േകാേളജ്
വെര േപായി. സേന്താഷ് തനിക്കു് ഇഷ്ടമുള്ള െപൺകുട്ടി�
യുമായി സംസാരിക്കാനുള്ള അവസരമുണ്ടാക്കിത്തന്നു.
സേന്താഷ് നായരുെട ൈപതൃകെത്തക്കുറിച്ചും വീട്ടിൽ
മന്നത്തു് പത്മനാഭൻ വന്നേപ്പാൾ ഇരുന്ന കേസരെയ�
ക്കുറിച്ചും ഇേപ്പാഴും നാട്ടിൽ ഏെറ ബഹുമാനിക്കുന്ന കു�
ടുംബങ്ങളിെലാന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിേന്റെതന്നുെമാെക്ക�
പ്പറഞ്ഞു് സേന്താഷിെല നായരത്വം ശുദ്ധമാണന്നു് ഒരു
പരിധിവെര ആ കുട്ടിെയ വിശ്വസിപ്പിക്കാൻ കഴിഞ്ഞു.
അതിനിടയിൽ, േകാേളജിൽ അംേബദ്ക്കർ എന്നു് വി�
ളിച്ച വെര തല്ലുന്നതിനായി കുറച്ചു് േപർക്കു് കാശു െകാടു�
ത്തിരുന്നു എന്നു് അറിഞ്ഞിരുെന്നങ്കിലും അക്രമത്തിൽ
ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നില്ലന്നു് അേദ്ദഹേത്താടു് പറഞ്ഞു.
ലക്ഷ്യം മാർഗെത്ത സാധൂകരിക്കുന്നുെവങ്കിൽ അങ്ങെന�
യാവെട്ട എന്നു് വിചാരിച്ചു് അതിൽ കൂടുതൽ ഇടെപടാൻ
േപായില്ല. അടുത്ത വർഷം കരേയാഗവാർഷികത്തി�
നു് ചട്ടമ്പിസ്വാമികളുെട േവഷം െകട്ടിയാൽ ഈ അം�
ബി എന്ന വിളിെയ ചട്ടമ്പിയാക്കി രൂപമാറ്റം നടത്താം,
തല്ലാെത തെന്ന ചട്ടമ്പിയുമാവാമേല്ലാ എന്ന ഉപായവും
സേന്താഷിനു് ഇഷ്ടമായി.

അങ്ങെന െമെല്ല െമെല്ല അംേബദ്ക്കറിൽ നിന്നും അേദ്ദ�
ഹം സേന്താഷ് നായരിേലക്കു് രക്ഷെപട്ടു എന്നു് എെന്ന
െകട്ടിപ്പിടിച്ചു് പറഞ്ഞ ദിവസമാണു് ഈ കാര്യങ്ങളത്ര�
യും ഞാൻ ഭാര്യേയാടും മക്കേളാടും പറഞ്ഞതു്. എല്ലാം
േകട്ട േശഷം അവെരെന്നെയാന്നു് അഭിനന്ദിക്കുകേയാ,
ഒരഭിപ്രായം പറയുകേയാ െചയ്യാെത അവരവർ െചയ്തു
െകാണ്ടിരുന്ന കാര്യങ്ങളിേലക്കു് മടങ്ങി. പിേറ്റന്നു് രാവി�
െല, ഭാര്യ മക്കേളയും കൂട്ടി അവളുെട വീട്ടിേലക്കു് േപായി.
എന്തിനാണു് േപാകുന്നെതേന്നാ, എേപ്പാൾ മടങ്ങി വരു�
െമേന്നാ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. േഫാൺ െചയ്താൽ േഫാൺ
എടുക്കില്ല. േപായിട്ടിേപ്പാൾ രണ്ടു് ദിവസമായി.

ഇന്നു് ഞാനവിേടക്കു് േപാവുകയാണു്. സേന്താഷ് നാ�
യരിൽ നിന്നും അംേബദ്ക്കെറയാണു് വിേമാചിപ്പിച്ചതു്
എന്നാണു് ഭാര്യേയാടും കുട്ടികേളാടും പറയാൻ േപാവുന്ന�
തു്. അല്ലാെത മെറ്റാന്നും ഇേപ്പാൾ മനസ്സിൽ വരുന്നില്ല.

□



ഉണ്ണിആർ
കഥാകൃത്തും തിരക്കഥാകൃത്തുമാണു്. തിരുവന�
ന്തപുരത്തു് താമസം. േകാട്ടയത്തിനടുത്തു് കുട�
മാളൂരിൽ ജനിച്ചു. അച്ഛൻ എൻ.പരേമശ്വരൻ
നായർ. അമ്മ െക.എ.രാധമ്മ.

ഭാര്യ അനു ചന്ദ്രൻ. മകൾ സരസ്വതി.

കലിഗ്രഫി: എൻ. ഭട്ടതിരി
ചിത്രീകരണം: അഷ്റഫ് മുഹമ്മദ്

കഥാകൃത്തിെന്റകുറിപ്പു്
മലയാളി െമേമ്മാറിയൽ എന്നാൽ എന്താണു് എന്നാണു് ഈ
കഥ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച േശഷം പലരും എേന്നാടു് േചാദിച്ചതു്.
അവരിൽ ചിലർ അടിക്കുറിപ്പായിെട്ടങ്കിലും എന്താണു് കാര്യ�
െമന്നു് െകാടുക്കാമായിരുന്നു എന്നാണു് പറഞ്ഞതു്. അതിെന്റ
ആവശ്യം ഇല്ല എന്നാണു് എെന്റ അഭിപ്രായം. ചരിത്രേബാ�
ധം ഒരു േമാശം കാര്യമല്ല. ഒരു കഥ വായിക്കാൻ അതിെന്റ
ആവശ്യമുേണ്ടാ എന്നു് സംശയിക്കുന്നവേരാടു് ഒരു വാക്കു്, ഈ
കഥയിെല സേന്താഷ് നായെരേപ്പാെലാരാൾക്കു് ഒരു പേക്ഷ
അതിെന്റ ആവശ്യം ഉണ്ടാവില്ല. ഈ കഥ ആദ്യം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ചതു് ‘ട്രൂ േകാപ്പി തിങ്കി’ലാണു്.



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു് മാർ�
ജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗങ്ങൾ
എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാണു്. എന്നി�
രിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ്
റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു്
അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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