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എ നിക്കിന്നും നല്ല ഓർമയുണ്ടു് —അച്ഛനു്
ബഹിരാകാശക്കപ്പലിൽ േജാലി കിട്ടി�

യേപ്പാൾ ഏറ്റവുമധികം ആഹ്ലാദിച്ചതു് അമ്മയായി�
രുന്നു. ഇരുപുറങ്ങളിലും ബഹിരാകാശപതാകയുെട
പടം പതിച്ച എയർ െമയിൽ കവറിെന്റ ഒരറ്റം മുറ്റത്തു്
നിെല്ക്കത്തെന്ന ധൃതിേയാെട വലിച്ചുകീറി. തൂെവള്ള�
ക്കടലാസിെല നിയമന ഉത്തരവു് വായിക്കുേമ്പാൾ
അമ്മയുെട കണ്ണുകൾ നനഞ്ഞു് തിളങ്ങിയിരുന്നു. വാ�
യിച്ചുതീർന്നതും, വലതുൈകത്തലം െനേഞ്ചാടു േചർ�
ത്തുപിടിച്ചു് അമ്മആകാശം േനാക്കി അല്പേനരം പി�
റുപിറുത്തതു് ൈദവങ്ങേളാടു് സംസാരിച്ചതാെണന്നും
സ്പഷ്ടമായിരുന്നു.

ഹൂസ്റ്റണിെല തണുത്തു വിറച്ച ആ പരുപരാ െവളു�
പ്പാൻകാലത്തു്, നിലം കുലുക്കിയ വലിെയാരു േസ്ഫാ�
ടനശബ്ദേത്താെട അച്ഛെന്റ ബഹിരാകാശക്കപ്പൽ ഭൂ�
മിയിൽനിന്നുയർന്നേപ്പാൾ,ഏറ്റവുമധികം സങ്കടെപ്പ�
ട്ടതും അമ്മയായിരുന്നു. ചുറ്റുപാടും മൂടിയ പുകനിറം
മായുേമ്പാേഴക്കുതെന്ന കപ്പൽആകാശത്തു് അദൃശ്യ�
മായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നുെവങ്കിലും അമ്മഏെറേനരം മു�
കളിേലക്കുതെന്ന േനാക്കിനിന്നു —കണ്ണുകളിൽ സങ്ക�
ടം നിറയുകയും ചുണ്ടുകൾ പിറുപിറുക്കുകയും…

മടക്കയാത്രാവിമാനം കാത്തിരിക്കുേമ്പാൾത്തെന്ന
േലാഞ്ചിെല െടലിവിഷനിലൂെട അച്ഛെന്റ പര്യേവ�
ക്ഷണക്കപ്പൽബഹിരാകാശത്തു് സുരക്ഷിതമായി
എത്തിേച്ചർന്നതറിഞ്ഞിട്ടും യാത്രയിലുടനീളം അമ്മ
ദുഃഖിതയും മൂകയുമായിരുന്നു. െവള്ളച്ചില്ലുകളിലൂെട
വിമാനം കാട്ടിയ ഭൂമിയിെല വിസ്മയദൃശ്യങ്ങെളാന്നു�
േപാലും അമ്മെയആകർഷിച്ചില്ല. അമ്മയുെട മനസ്സു്
അച്ഛെന ചുറ്റിപ്പറ്റി ബഹിരാകാശത്തു് അലയുകയായി�
രുന്നുെവന്നു് മുഖം കണ്ടാൽത്തെന്നഅറിയാമായിരു�
ന്നു. യാത്രയിെല രണ്ടു് രാത്രികളിലും അമ്മ ഉറങ്ങി�
യതുമില്ല. കണ്ണുകൾ മലർെക്ക തുറന്നു് ബഹിരാകാശ�
ശൂന്യതയിേലക്കു് േനാക്കിയിരിക്കുംേപാെല ഒരിരി�
പ്പായിരുന്നു. വീട്ടിെലത്തിേച്ചർന്നിേട്ടാ? േവഷംേപാ�
ലും മാറാൻ നില്ക്കാെത അമ്മസർപ്പക്കാവിേലേക്കാടി.
സർപ്പക്കല്ലിനു മുന്നിൽ തിരിെകാളുത്തി വളെരേനരം
പ്രാർത്ഥിച്ചു കഴിഞ്ഞേപ്പാഴാണു് അമ്മയ്ക്കു് പരിസര�
േബാധം തിരിെകക്കിട്ടിയതായിേതാന്നിയതു്.

വീട്ടിൽനിന്നു് അര മണിക്കൂർ ൈസക്കിൾയാത്രയു�
െട അകലം മാത്രമുള്ള കപ്പൽശാലയിെല േജാലി
ഉേപക്ഷിച്ചു് അച്ഛൻ ബഹിരാകാശക്കപ്പലിെല േജാ�
ലി സ്വീകരിച്ചതു് നല്ല തീരുമാനമായിരുേന്നാ എന്നു്
ആേലാചിക്കാൻതക്ക വിേവകം അന്നു് ആ പതി�
നാലാം വയസ്സിൽ എനിക്കില്ലാെത േപാെയങ്കിൽ
അതിെന്റ കാരണക്കാരൻ അച്ഛൻതെന്നയായിരുന്നു
—അച്ഛൻഞങ്ങെള ഒരിക്കലും വളരാൻ അനുവദിച്ചി�
രുന്നില്ലേല്ലാ.

കൂട്ടുകാരുെട വീടുകളിൽ േപായി യാത്ര പറയുവാൻ�
േവണ്ടി രാഹുലിെന മുന്നിലും എെന്ന പിന്നിലും കയ�
റ്റി ൈസക്കിളിൽ േപായേപ്പാൾേപ്പാലും പതിവു മൂളി�
പ്പാട്ടുകൾ പാടിെക്കാണ്ടും ഹാൻഡിലിൽ നിന്നു് ൈക�
െയടുത്തു്, െപഡലിൽ നിന്നു് കാെലടുത്തു് അഭ്യാസ�
ങ്ങൾ കാട്ടിയും ഞങ്ങെള രസിപ്പിക്കുന്നതിലായിരുന്നു
അച്ഛെന്റ ശ്രദ്ധ. ഹൂസ്റ്റണിേലക്കുള്ള വിമാനയാത്രയി�
ലാവെട്ട, രാഹുലിെന മടിയിലിരുത്തി തേല രാത്രി
പറഞ്ഞുതുടങ്ങിയ ഏേതാ തമാശക്കഥയുെട ബാക്കി
ഭാഗങ്ങൾ പലേപ്പാഴായി പറഞ്ഞുതീർക്കുന്നതു േക�
ട്ടു. അച്ഛൻഅകേലക്കു േപാകുന്നേല്ലാ എന്ന വിചാര�
െത്തഞങ്ങളിൽ നിന്നകറ്റി നിർത്താനുള്ളശ്രമങ്ങ�
ളായിരുന്നുഅെതല്ലാം എന്നുേപാലും ഞാൻ ഇന്നാ�
ണു് മനസ്സിലാക്കുന്നതു്.

വായു് തുറന്ന ഒരു തിമിംഗലെത്തേപ്പാെല കാത്തുകിട�
ന്ന ബഹിരാകാശക്കപ്പലിേലക്കു കയറും മുൻപു് ഞങ്ങ�
െള ഇരു ൈകകളാൽ േചർത്തുപിടിച്ചു്,പിടിവിടാൻ
മനസ്സുവരാത്തതുേപാെല നിന്ന േനരത്താണു് അച്ഛ�
െന്റ മനസ്സിെല േവദന എനിക്കു് അല്പെമങ്കിലും തിരി�
ച്ചറിയാനായതു്. മടക്കയാത്രയ്ക്കിടയിൽ അച്ഛൻഅഞ്ചു
വർഷങ്ങൾ കഴിേഞ്ഞ മടങ്ങിവരൂ എന്നു് അമ്മ െവ�
ളിെപ്പടുത്തിയേപ്പാൾ ഞാൻ കബളിപ്പിക്കെപ്പട്ടതുേപാ�
െല എനിക്കു േതാന്നി. എെന്റയുള്ളിൽ േക്ഷാഭം നിറ�
യുന്നതു് അമ്മശ്രദ്ധിച്ചു. “ആേലാചിക്കാനും പറയാ�
നുെമാന്നും േനരം തരാെത എല്ലാം ഇടിപിടീന്നല്ലാ�
രുേന്നാടാ േമാെന…”എന്നായിരുന്നുഅമ്മയുെട ന്യാ�
യം. മനസ്സിേലക്കു് ഒരു തീെപ്പാരിേപാെല വീണആ
തിരിച്ചറിവു് വീട്ടിൽ മടങ്ങിെയത്തിയേപ്പാൾആളി�
ക്കത്താൻ തയ്യാെറടുക്കുന്ന ഒരു കനലായി മാറിക്കഴി�
ഞ്ഞിരുന്നു. ഊണുമുറിയുെട േകാണിെല ഉപേയാഗ�
മില്ലാത്തസാധനങ്ങളുെടയരികിൽ ചാരിെവച്ചിരുന്ന
അച്ഛെന്റ ൈസക്കിൾ കണ്ണിൽെപ്പട്ടേപ്പാെഴല്ലാം െപാ�
ട്ടിക്കരയാനുള്ള ഒരു േതാന്നൽ എെന്നഅലട്ടിെക്കാ�
ണ്ടിരുന്നു.

അച്ഛൻ േപായി,അധികനാൾ കഴിയുംമുൻപു് അമ്മ
എെന്റ ബാല്യെത്ത തള്ളിപ്പറയുകയുണ്ടായി. െത�
േക്കച്ചിറയിെല കുട്ടികൾെക്കതിെര ഞാനും രാഹുലും
ഞങ്ങളുെട ആദ്യെത്ത െസഞ്ച്വറി പാർട്ട്ണർഷിപു്
പൂർത്തിയാക്കിയ ദിവസമായിരുന്നു —അെല്ലങ്കിൽത്തെന്ന
അച്ഛൻ ബഹിരാകാശത്തു് േപായതിെന്റ േപരിൽ കൂ�
ട്ടുകാരുെട േനാട്ടങ്ങളിൽ തിളങ്ങിനില്ക്കുേമ്പാൾ ലഭിച്ച
ആ േനട്ടം ഞങ്ങളുെട കണ്ണുകളിൽ ഇരുട്ടു കയറ്റിയി�
രുന്നു. വീട്ടിേലക്കു മടങ്ങുവാൻ മാത്രം രാത്രിയായ�
തു് അറിയാെത ഞങ്ങൾഓേരാേരാ വീരവാദങ്ങൾ
പറഞ്ഞു് െകട്ടുവരമ്പിലിരുന്നു. ഒടുവിൽ ബാെറ്റാെക്ക
െപാക്കിപ്പിടിച്ചു െചന്നു കയറിയേപ്പാൾ വീടിനുള്ളിൽ
അമ്മയുെട ഗദ്ഗദശബ്ദം. വാതിലുകളും ജനാലകളു�
െമാെക്ക അടച്ചിട്ടു് നടുത്തളത്തിൽ തണുേപ്പറ്റ പക്ഷി�
കളിരിക്കുംേപാെല പതുങ്ങിയിരുന്നു് കരയുകയായിരു�
ന്നു അമ്മ. ഞങ്ങെള കണ്ടേപ്പാൾ കരച്ചിലടങ്ങിെയ�
ങ്കിലും േക്രാധേത്താെട ഒന്നു േനാക്കിയിട്ടു് ഒന്നും പറ�
യാെത എഴുേന്നറ്റു് അടുക്കളയിേലക്കു േപായേപ്പാഴാ�
ണു്,അച്ഛൻ േപായേതാർത്തല്ല,ഞങ്ങെളെച്ചാല്ലിയാ�
ണു് അമ്മ കരഞ്ഞെതന്നു മനസ്സിലായതു്. ഞങ്ങൾ
ഒച്ചയുണ്ടാക്കാൻേപാലും ഭയന്നു്,കണ്ണുകൾെകാണ്ടുമാ�
ത്രം സംസാരിച്ചു്, ഒന്നിച്ചുേപായി കുളിച്ചുവന്നു് പഠി�
ക്കുന്നുെവന്ന മട്ടിൽ പുസ്തകങ്ങൾ െവറുെത മറിച്ചും
തിരിച്ചും േനാക്കിെക്കാണ്ടിരുന്നു. േചാറു് വിളമ്പിത്ത�
രുേമ്പാഴും അമ്മ ഒന്നും ഉരിയാടിയില്ല. െസഞ്ച്വറി
സ്റ്റാൻഡിെന്റക്ഷീണത്താലാവാം ഊണു് കഴിഞ്ഞ�
തും രാഹുൽ ഉറങ്ങിേപ്പായി. അേപ്പാഴാണു്,അമ്മ
എെന്ന കർശന ശബ്ദത്തിൽ വിളിച്ചു്, വളെര മുൻേപ
തയ്യാറാക്കിെവച്ചിരുന്നെതന്നു േതാന്നിച്ച ആ ശകാര�
വർഷം തുടങ്ങിയതു്: “അവൻ പിെന്ന െകാച്ചാെണ�
ന്നു െവക്കാം. നിനക്കു് അറിവായിേല്ല വിേവേക…
അച്ഛൻ വീട്ടിലില്ലാത്തേപ്പാൾ രാത്രികാലത്തു് അമ്മ�
െയ ഒറ്റയ്ക്കാക്കി ഒരിടത്തും േപാകരുെതന്നു പറഞ്ഞു�
തരാെത തെന്ന വിചാരിക്കാനുള്ള പ്രായമായിേല്ല
നിനക്കു്? എെന്തല്ലാം നടക്കുന്ന കാലമാണു്… ഇങ്ങ�
െനെയാെക്ക വളരാനാണു് നിെന്റെയാെക്ക ഒരുക്കെമ�
ങ്കിൽ…എെന്നെക്കാെണ്ടാന്നും പറയിക്കണ്ട. അച്ഛ�
േന്റയും അേമ്മേടം ഗുണത്തിനല്ല, നിെന്റെയാെക്ക
ഭാവിേയാർത്തിട്ടാ അച്ഛൻആഊരും േപരുമില്ലാ�
ത്തിടത്തു് േപായിക്കിടന്നു പാടുെപടുന്നെതെന്നാരു
വിചാരം നിനക്കില്ലാെതേപായേല്ലാടാ…”

അേന്നാളം,അമ്മ ശകാരം തുടങ്ങുേമ്പാൾ അച്ഛെന്റ
അടുേത്തക്കു് ഓടിെച്ചന്നു് അഭയം േതടിയിരുന്ന കുട്ടി�
യായിരുന്ന എെന്നഅമ്മഅേപ്പാൾത്തെന്ന മുതിർ�
ന്നവനായി കണ്ടുെവങ്കിൽ,അച്ഛൻ മടങ്ങിെയത്തു�
േമ്പാേഴക്കു് എെന്റ ബാല്യം അല്പെമങ്കിലും ബാക്കി�
യുണ്ടാവില്ലേല്ലാ. എെന്റ ചിന്ത എെന്ന വല്ലാെത
േവദനിപ്പിച്ചു. ഭൂമിയിലുണ്ടായിരുന്നേപ്പാൾ നിവൃ�
ത്തിയുള്ളിടേത്താളം ഞങ്ങെള പിരിയില്ലായിരുന്ന
അച്ഛൻഅഞ്ചു് വർഷങ്ങൾബഹിരാകാശത്തു് ജീവി�
ച്ചാൽ ഞങ്ങളുെട ഭാവി എങ്ങെനയാണു് നന്നാവുക
എന്നു് അമ്മേയാടു് േചാദിക്കാൻ കരുത്തില്ലാെത
നില്ക്കുേമ്പാൾ അച്ഛെന്റ ശബ്ദം ബഹിരാകാശത്തു നി�
ന്നു് എെന്നആശ്വസിപ്പിച്ചതായി എനിക്കു േതാന്നി:
“അമ്മെയ േവദനിപ്പിക്കരുതു് േമാേന…അമ്മആഗ്ര�
ഹിക്കുന്നതും ശരിയേല്ല… നമുക്കും േവേണ്ട ഭൂമിയിൽ
വലിെയാരു വീടു്… ധാരാളം വസ്ത്രങ്ങൾ…അണിയാൻ
ആഭരണങ്ങൾ… െപട്ടിയിൽ പിെന്നയും പണം…”

അച്ഛെന്റ ശബ്ദത്തിെന്റ മുഴക്കങ്ങളും വലിയ നിഴലു�
കളും വിയർപ്പുഗന്ധവും തഴമ്പുകൾ പിണഞ്ഞുകിട�
ക്കുന്നൈകത്തണ്ടകളുെട കരുത്തും നഷ്ടെപ്പട്ട വീടി�
നുള്ളിൽ ഞങ്ങൾ നാൾക്കുനാൾ അരക്ഷിതരാവാൻ
തുടങ്ങി. പറമ്പിെല അനക്കങ്ങളും വഴിയിെല നിഴ�
ലുകളും അമ്മെയ ഭയെപ്പടുത്തി. ഇരുട്ടു് ഒെന്നത്തി
േനാക്കിയാലുടൻ അമ്മ ജനാലകെളല്ലാം േചർത്തട�
ച്ചുകുറ്റിയിടുന്നു… “നാടുനീെള കള്ളന്മാരും െതമ്മാടിക�
ളുമാണു്.”അമ്മ പറയുന്നു. ഉറക്കത്തിൽനിന്നു് ഇടയ്ക്കി�
െട െഞട്ടിയുണരുന്നഅമ്മ ഉടനടി ൈകത്തണ്ടകളും
കഴുത്തും തപ്പിേനാക്കുന്നു…അേപ്പാൾ ൈകകാലുകൾ
നീട്ടി കിടക്കയിൽ അച്ഛെന്റ ശരീരം തിരഞ്ഞു് നിരാ�
ശനാവുന്ന രാഹുൽഅസ്പഷ്ടവാക്കുകൾ വിളിച്ചുപറ�
യുന്നു. ഓടു െപാട്ടിയ വിള്ളലിലൂെട മഴത്തുള്ളികൾ
വീഴുേമ്പാൾ വീടു് കരയുന്നുെവന്നു് എനിക്കു് േതാന്നു�
ന്നു —മഴേമഘങ്ങൾക്കപ്പുറം ഇടിെയാച്ചകൾേപാലു�
െമത്താത്തത്രയകെല,ശൂന്യതയുെട സമുദ്രത്തിൽ
ഇല്ലാത്തുറമുഖങ്ങളിേലക്കു് ഒഴുകിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന
ബഹിരാകാശക്കപ്പലിൽ ഗർഭസ്ഥശിശുവിെനേപ്പാ�
െല ഏകനായി ഉറങ്ങുന്നഅച്ഛെന ഓർത്തു്…

പുലർെച്ച ജനാലകൾ തുറക്കെപ്പടുേമ്പാൾ ഇടവഴി�
യിെല ഇളം െവട്ടത്തിലൂെട അച്ഛെന്റ കൂട്ടുകാർ ൈസ�
ക്കിൾ ഓടിച്ചു േപാകുന്നുണ്ടാവും. മുൻപു് അച്ഛൻ േപാ�
േയാ എന്നേന്വഷിക്കാെത കടന്നുേപായിട്ടില്ലാത്ത
അവർ വീട്ടിേലക്കു് ഒന്നു് മുഖംതിരിച്ചുേനാക്കുകേപാ�
ലും െചയ്യുന്നില്ലേല്ലാ എന്നു് ഞാൻ േഖദിക്കുന്നു. പറ�
മ്പിൽ അച്ഛെന്റ കൃഷിേത്താട്ടത്തിൽ,പാവൽവള്ളി�
കൾ താങ്ങുവടികൾക്കു മുകളിെലത്തി,ഇനി എേങ്ങാ�
ട്ടു് പടരണെമന്നറിയാെതആകാശേത്തക്കു േനാക്കി
നില്ക്കുന്നു.

അമ്മയുെട സംരക്ഷകനായി വീട്ടുതിണ്ണയിലിരിക്കുന്ന
സന്ധ്യേനരത്തു് എന്നും േകൾക്കുന്ന കപ്പൽശാലയി�
െല ൈസറൺഅച്ഛെന്റ മുഖം ഓർമയിെലത്തിക്കും.
ആയിരം കൂട്ടുകാർെക്കാപ്പം അതിേവഗം ൈസക്കി�
േളാടിച്ചു് കപ്പൽശാലയുെട അതിവിശാലമായ വാ�
തിൽ കടന്നുവന്നിരുന്നഅച്ഛൻ…അര മണിക്കൂർ
കഴിഞ്ഞു് ഉച്ചത്തിൽ വർത്തമാനം പറയുന്ന കൂട്ടുകാർ�
െക്കാപ്പം വരുന്നഅച്ഛൻ വീട്ടുമുറ്റേത്തക്കു് ൈസക്കിൾ
തിരിക്കാറുണ്ടായിരുന്ന േനരത്താണു് ഇന്നു് അമ്മ
വീടിെന്റ മുൻവാതിൽ പൂട്ടി ജനാലകൾ േചർത്തടയ്ക്കു�
ന്നതു്.

അടയ്ക്കെപ്പട്ട വീടു് എനിക്കു് സ്വപ്നങ്ങളുെടയും സങ്കല്പ�
ങ്ങളുെടയും ചില്ലുെകാട്ടാരമാണു്…ബഹിരാകാശത്തു്
ഒരു മത്സ്യെത്തേപ്പാെല തുഴഞ്ഞുനടക്കുന്നഅച്ഛൻ
ശൂന്യതയുെട ആഴക്കടലിനടിയിൽ ഭൂമിെയ തിരയു�
ന്നു. കണ്ണിേനാടു് ഘടിപ്പിച്ച ബഹുദൂരദർശിനിയിലൂെട
ഭൂമിയിെല േഗാളാകൃതിയിലുള്ള കടലുകൾ േനാക്കി
അച്ഛൻ അമ്പരക്കുന്നു —ഇെതന്തു്! ൈദവത്തിെന്റ
മുഖക്കണ്ണാടിേയാ? ബഹുദൂരദർശിനിയുെട സൂക്ഷ്മാ�
േന്വഷണക്കുഴലുകൾ തിരിച്ചു തിരിച്ചു് അച്ഛൻ, നിലാ�
വിെന്റ നിറം പുരണ്ട ഭൂേഗാളത്തിനു പുറത്തു് ഉണങ്ങി�
പ്പിടിച്ച പായൽേപാെല കാണെപ്പടുന്ന ഭൂഖണ്ഡാകൃ�
തികൾ തരംതിരിക്കാൻ പാടുെപടുന്നു. അച്ഛെന്റ ഓർ�
മയിൽ ഭൂമിശാസ്ത്രം പഠിപ്പിച്ച ഗുരുക്കന്മാർ ഉരുളൻ
കണ്ണുകളും ചൂരൽവടിയുമായി നിരന്നുനിൽക്കുന്നു. ചൂ�
രൽവടിയുെട അറ്റംെകാണ്ടു് അവർ െതാട്ടുകാണിച്ച
ഭൂഖണ്ഡചിത്രങ്ങളുെട മങ്ങിയ ഓർമകെള ആശ്രയി�
ച്ചു് അച്ഛൻ ഭൂമിയുെട ഭാഗപത്ര ഉടമ്പടിവായിക്കുന്നു
—െകാടുംകാടുകളും നീലനദികളും തിങ്ങിയഈ ഭൂഖ�
ണ്ഡം എെന്റ കറുത്ത മകനു്… മഞ്ഞുമലകൾ നിറഞ്ഞ
മറുഭാഗം എെന്റ െവളുത്ത മകൾക്കു്…

ഇന്നു്, വീടിെന മൂടാൻേപാവുംേപാെല കാടും പടലും
പിടിച്ചു് കിടക്കുന്നഞങ്ങളുെട പറമ്പിേലക്കു േനാക്കി�
യാൽ മതി,അച്ഛെന പിരിഞ്ഞു് ഞങ്ങൾ ജീവിച്ച നാ�
ളുകളുെട നീളമറിയാൻ. പാവലും പടവലവും െവണ്ട�
യും വഴുതനയും േചമ്പും കാച്ചിലുെമാെക്ക വളർന്നിരു�
ന്ന അച്ഛെന്റ കൃഷിേത്താട്ടത്തിെന്റസ്ഥാനത്തു് ഇതാ
കാട്ടുവള്ളികളും കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്പച്ചയും െചാറിയണവു�
െമാെക്ക വളർന്നു്,സൂക്ഷിച്ചു േനാക്കിയാൽ പ്രാണഭ�
യം േതാന്നുന്ന പാെഴ്ചടികളുെട കാടു്…അച്ഛനു മാത്രം
േപരു പറഞ്ഞുതരാനറിയാമായിരുന്ന പലതരം കി�
ളികൾ പറന്നു നടന്നിരുന്ന കൃഷിേത്താട്ടം ഇന്നു് കി�
ളികളാെലല്ലാം ഉേപക്ഷിക്കെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു. പരിഭ്രാ�
ന്തി പിടിച്ച കണ്ണുകളുള്ളഓന്തുകളുെട,ആളനക്കം േക�
ട്ടാൽ ഓടിമറയുന്ന ഉടുമ്പുകളുെട,ഇലക്കൂട്ടങ്ങളിൽ ഒളി�
ഞ്ഞിരിക്കുന്ന പച്ചിലപ്പാമ്പുകളുെട ഒളിസേങ്കതമായി
മാറിയിരിക്കുന്നുഞങ്ങളുെട പുരയിടം സർപ്പക്കാവി�
േലക്കു് അമ്മ നടന്നുേപാകുന്ന കാലടിപ്പാതയിൽ മാ�
ത്രം മണ്ണിെന്റ നിറം കാണാം.

അച്ഛൻ േപായതിനു േശഷം ഞങ്ങൾ ഇത്രേമൽആഹ്ലാ�
ദിച്ച മെറ്റാരു ദിവസവുമുണ്ടായിട്ടില്ല. എത്രഅപ്രതീ�
ക്ഷിതമായിട്ടാണു് ഇന്നു കാലത്തു് ഞങ്ങൾസ്കൂളിൽ
േപാകാെനാരുങ്ങിനിന്നേപ്പാൾ ഹുസ്റ്റണിൽനിന്നു്
ആഅടിയന്തരസേന്ദശെമത്തിയതു്. അച്ഛെന്റ കപ്പൽ
ഇന്നു രാത്രി െതേക്ക ഇന്ത്യയുെട ആകാശം കടന്നു�
േപാകുെമന്ന വാർത്തേയാെടാപ്പം ഞങ്ങൾഅച്ഛനു�
േവണ്ടി കാത്തിരിേക്കണ്ട ഇന്ത്യൻ സ്റ്റാൻേഡർഡ്
സമയത്തിെന്റ കൃത്യവിവരങ്ങളുമടങ്ങിയിരുന്നതാ�
ണതിശയം. േകരള തീരെത്തആകാശത്തു്,ഏഴര
മണിേയാെട െതക്കുപടിഞ്ഞാറായി പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്ന
കപ്പൽആകാശം മുറിച്ചു് അര മണിക്കൂേറാളം കഴി�
ഞ്ഞു് വടക്കുകിഴക്കൻ ശൂന്യാകാശത്തിേലക്കു മറയു�
െമന്നു്…

അച്ഛെന്റ നിയമന ഉത്തരവു് കിട്ടിയേപ്പാൾ അനുഭവി�
ച്ച അേതആനന്ദേത്താെട കണ്ണുകൾആകാശേത്ത�
ക്കുയർത്തി പ്രാർത്ഥനകളർപ്പിച്ച േശഷമാണു് അമ്മ
ആഹ്ലാദത്തടസ്സം പ്രകടമായ ശബ്ദത്തിൽഞങ്ങ�
െള ആസേന്താഷവാർത്തയറിയിച്ചതു്. പനിയുെട
നാളുകളിൽേപാലും ഊഷ്മാവു് കൃത്യമായി അളന്നു്
തിട്ടെപ്പടുത്തിയതിനു േശഷം മാത്രം സ്കൂളിേലക്കു്
അയയ്ക്കേണാ േവണ്ടേയാ എന്നു തീരുമാനിക്കാറുള്ള
അമ്മ,അച്ഛെന്റ വരവു് ആേഘാഷിക്കാൻ അവധിെയ�
ടുക്കാൻ ഞങ്ങെള അനുവദിച്ചു. എന്നിട്ടു്,ഞങ്ങെള�
ക്കൂട്ടി സർപ്പക്കാവിേലക്കു് േപായി. തിരി കത്തിച്ചു്
പ്രാർത്ഥിച്ചേശഷം അമ്മ പതിവില്ലാെത ഞങ്ങേളാ�
ടും തിരികൾ െകാളുത്താൻആവശ്യെപ്പട്ടു.

െനഞ്ചിനുള്ളിൽ േവഗം സന്ധ്യയാവാൻ ധൃതികൂട്ടിയ
ഹൃദയേത്താെടയാണു് ഞങ്ങൾ പകലിെന്റ ശിഷ്ടഭാ�
ഗം കഴിച്ചുകൂട്ടിയതു്. ആഹാരംേപാലും ആവശ്യമായി
േതാന്നിപ്പിക്കാത്തവണ്ണം ഒരുല്ലാസക്കടൽഞങ്ങളുെട
ഉള്ളിൽ ഓളം തല്ലിക്കിടന്നു.

സന്ധ്യയുെട നിഴലനക്കങ്ങൾ കണ്ടുതുടങ്ങിയേപ്പാൾ�
ത്തെന്ന വീെടല്ലാമടച്ചു് ഞങ്ങൾ മൂവരും പുത്തൻമുറി�
യുെട മുകളിെല െടറസ്സിേലക്കു കയറി. ആകാശം മുഴു�
വൻ നന്നായി കാണാവുന്ന കിഴേക്ക േകാണിൽ കാ�
ത്തിരിക്കാൻ തുടങ്ങി.

“അച്ഛെനാത്തിരി മാറിേപ്പായിക്കാണും.”ഏെറേനരം
എെന്താെക്കേയാ ചിന്തിച്ചിരുന്നിട്ടു് അമ്മ പറഞ്ഞു.

“അെതന്താ അേമ്മ?” രാഹൂൽ േചാദിച്ചു.

“അച്ഛനു് വയസ്സായിത്തുടങ്ങിക്കാണും േമാെന…”
അമ്മ ചിരിച്ചു: “മുടിെയാെക്ക നരച്ചുകാണും…അച്ഛ�
െന്റ ഇേപ്പാഴെത്ത പ്രായത്തിൽ മുത്തച്ഛൻആെക നര�
ച്ചിട്ടായിരുന്നു.”

അേപ്പാൾ കപ്പൽശാലയിെല ൈസറൻ മുഴങ്ങി. കപ്പൽ�
ശാലയ്ക്കു് പുറേത്തക്കു് ഉത്സാഹേത്താെട ൈസക്കിൾ
ചവിട്ടിയിറങ്ങി വരുന്നഅച്ഛെന്റ മുഖം ഇന്നു് പതിവി�
േലെറ അടുത്തു കാണുന്നതായി എനിക്കു േതാന്നി.
ഇനിയും ഏെറ നാളുകൾ കഴിഞ്ഞു് നര കയറിയ മു�
ടിയുള്ള മെറ്റാരു മുഖവുമായിട്ടായിരിക്കുമേല്ലാ അച്ഛൻ
മടങ്ങിവരുന്നെതേന്നാർത്തേപ്പാൾ,അന്നു് ഞാനും
അച്ഛെന്റ കണ്ണിൽ,ബഹിരാകാശേത്തക്കു് ഉമ്മ െകാ�
ടുത്തു് യാത്രയയച്ചആ പഴയ കുട്ടിയായിരിക്കില്ലേല്ലാ
എന്ന വിചാരം എെന്ന വ്യസനിപ്പിച്ചു.

പിെന്ന പടിഞ്ഞാേറച്ചിറയിെല െതങ്ങിൻേതാപ്പു�
കൾക്കു പിന്നിേലക്കു് താഴ്ന്നു താഴ്ന്നുേപാകുന്ന സൂര്യെന
േനാക്കി േനാക്കി ആകാംക്ഷ മുറ്റിയ മനസ്സുകേളാെട
ഞങ്ങൾ നിശ്ശബ്ദരായിെക്കാണ്ടിരുന്നു.

കിടപ്പുമുറിയിെല േക്ലാക്കിൽ ഏഴര മണിയടിക്കുന്ന
ശബ്ദം േകട്ടതും പടിഞ്ഞാറനാകാശേത്തക്കു് മുഖം
തിരിച്ചിരിക്കുന്ന മൂന്നു് പ്രതിമകൾേപാെല ഞങ്ങൾ
ഉത്കണ്ഠയുെട കുന്നിൻെനറുകയിൽ അനങ്ങാനാവാ�
െതയിരിെക്ക,ഇരുട്ടു മൂടിയ െതങ്ങിൻ തലപ്പുകൾക്കു
പിന്നിൽ നിന്നു് സഞ്ചരിക്കുന്ന ഒരു നക്ഷത്രമായി
െപാടുന്നെന അച്ഛെന്റ ബഹിരാകാശക്കപ്പൽ പ്രത്യ�
ക്ഷെപ്പടുകയും ആദ്യം കപ്പൽ കണ്ടുപിടിച്ചു് പരസ്പരം
േതാല്പിക്കുവാൻ െവമ്പിയിരുന്നഞങ്ങൾ മൂവരും േതാ�
റ്റു്, ഒന്നിെച്ചാരാഹ്ലാദച്ചിരിേയാെട അച്ഛെന വരേവൽ�
ക്കുകയും…

“അേയ്യാ…അതാേണാ അേമ്മ…എന്തു് െപാക്കത്തി�
ലാ…” രാഹുൽ ഒച്ചവയ്ക്കാൻ തുടങ്ങി: “ആനക്ഷത്രംത�
െന്നയാേണാ അേമ്മഅച്ഛെന്റ കപ്പൽ?”

അമ്മയതു് േകൾക്കുന്നേതയില്ല. കണ്ണിൽ വീഴുന്ന
നക്ഷത്രരശ്മികളിലൂെട ഏേതാ വിചാരവിനിമയങ്ങൾ
നടത്തുന്നതുേപാെല അമ്മ ഇമയടയ്ക്കാെത േനാക്കിയി�
രിക്കുകയാണു്.

“അതാേണാ േചട്ടാ…” രാഹുൽഅമ്മെയ വിട്ടു് എേന്നാ�
ടു് േചർന്നിരുന്നു: “ആനക്ഷത്രംതെന്നയാേണാ അച്ഛ�
െന്റ കപ്പൽ?”

അതു് നക്ഷത്രമല്ല,അച്ഛെന്റ കപ്പൽതെന്നയാെണന്നും
ആകാശത്തകെലക്കാണുന്നെതല്ലാം നമുക്കു് നക്ഷത്ര�
മാെണന്നു േതാന്നുന്നതാെണന്നും പറഞ്ഞു െകാടുത്തു്
അവെന്റ സംശയം െപെട്ടന്നടക്കി. ഞാനും അച്ഛെന്റ
കപ്പൽആേവാളം കാണാൻ തിടുക്കം കൂട്ടി.

“അേയ്യാ…അച്ഛൻ നമ്മെള കാണുന്നുണ്ടാവുേമാ അേമ്മ?”
രാഹൂൽ വീണ്ടും അമ്മെയ അലട്ടാൻ തുടങ്ങി.

ഇത്തവണഅമ്മഅവെന നിരാശനാക്കിയില്ല. ൈക�
കളാൽ േചർത്തുപിടിച്ചു് അതീവ േവദന േതാന്നിച്ച
ഒരു ശബ്ദത്തിൽ പറഞ്ഞു: “അച്ഛനു് കണ്ണുെകാണ്ടു് കാ�
ണാൻ വയ്യ േമാെന… മനസ്സുെകാണ്ടു് അച്ഛൻ കാണു�
ന്നുണ്ടു്.”

രാഹുൽ നിശ്ശബ്ദനായി.

ഇേപ്പാൾ,അച്ഛെന്റ കപ്പൽഞങ്ങളുെട വീടിനു േമെല�
െയത്തിയിരിക്കുന്നു.

നക്ഷത്രരശ്മിയുെട നീണ്ട േകാണിയിലൂെട താേഴക്കി�
റങ്ങിവരാൻ അച്ഛേനാടു് യാചിക്കാൻ എനിക്കു് േതാ�
ന്നിേപ്പായി. ശൂന്യതയുെട സമുദ്രത്തിൽ ഭ്രമണം െച�
യ്യുന്നആ വ്യർത്ഥയാത്രയുെട ദൃശ്യം എെന്ന ദുഃഖിത�
നാക്കിെക്കാണ്ടിരുന്നു.

ഭീമാകാരനായ ബഹിരാകാശക്കപ്പലിൽ ഗഗനസ�
ഞ്ചാരിയുെട മുഖാവരണങ്ങളണിഞ്ഞിരിക്കുന്നഅച്ഛൻ
താെഴ,ഇരുട്ടിെന്റ പാതാളഗർത്തത്തിെലവിെടേയാ
ചുറ്റിത്തിരിയുന്ന ഭൂമിയുെട സഞ്ചാരവും അേത വ്യർ�
ത്ഥതാേബാധേത്താെട േനാക്കിയിരിക്കുകയായിരി�
ക്കുെമന്നും എനിക്കു് േതാന്നി. അേപ്പാൾ,എന്തുെകാ�
ണ്ടാെണന്നറിഞ്ഞില്ല,ഓർമയുെട അഗാധതയിൽനി�
ന്നു് മുത്തച്ഛെന്റ മുഖം എെന്റ മനസ്സിേലക്കു് എത്തി�
േനാക്കി.

കപ്പൽആകാശത്തിെന്റ കിഴേക്കെച്ചരുവിെലത്തിക്ക�
ഴിഞ്ഞിരുന്നു.

അമ്മയുെട മുഖത്തു് നക്ഷത്രത്തിളക്കമുള്ള കണ്ണുനീർ�
ത്തുള്ളികൾ ഒഴുകിത്തുടങ്ങി.

മെറ്റാരു വിടപറയലിെന്റ വ്യസനേത്താെട ഞങ്ങൾ
േനാക്കിയിരിെക്ക, േമഘങ്ങളുെട ഒരു തിരമാല ഉയർ�
ന്നു് വരികയും ഞങ്ങളുെട കണ്ണുകളുെട െകാതിയട�
ങ്ങും മുൻപു് അച്ഛെന്റ ബഹിരാകാശക്കപ്പൽആ തി�
രയാൽ മറയുകയും െചയ്തു. േമഘങ്ങൾക്കിടയിെല
വിള്ളലുകളിെലവിെടെയങ്കിലും ഒരിക്കൽക്കൂടി അതു്
ദൃശ്യമാവുെമന്നഞങ്ങളുെട േമാഹം വ്യർത്ഥമായിരു�
ന്നു.

ആകാശത്തിളക്കങ്ങളിൽനിന്നു് പിൻവാങ്ങിയ ഞങ്ങ�
ളുെട കണ്ണുകൾ ഭൂമിയിെല ഇരുട്ടിേനാടിണങ്ങാൻ
അല്പേനരെമടുത്തു.

പിെന്ന ഇരുട്ടിലൂെട സാവധാനം നടകളിറങ്ങുേമ്പാൾ
അമ്മ തേന്നാടുതെന്ന പറയുംേപാെല പറഞ്ഞു: “ഇനീം
രണ്ടു വർഷം…എന്റീശ്വരാ…!”

ഭയംെകാെണ്ടന്നേപാെല എേന്നാടു േചർന്നു നടക്കുക�
യായിരുന്ന രാഹൂൽ െപെട്ടന്നു്,സ്വകാര്യം പറയുന്ന
ശബ്ദത്തിൽ പറഞ്ഞു:

“എന്തു് െപാക്കത്തിലാ അച്ഛൻ…അേല്ല േചട്ടാ…ൈദ�
വത്തിെന്റയത്ര െപാക്കത്തിൽ…”

രാഹൂൽ പറഞ്ഞതു് േവെറാരർത്ഥത്തിലും ശരിയാ�
െണന്നു് എനിക്കു േതാന്നി —അകെലയുള്ളഅച്ഛനാ�
കുന്നുൈദവം. □
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