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വർക്ക് ഏരിയയിെല കണ്ണാടിക്കു മുന്നിൽ പല്ലു
േതച്ചുെകാണ്ടിരുന്നേപ്പാഴാണു് സംഭവങ്ങളുെട തു�
ടക്കം. നിസാരെമന്നു േതാന്നാവുന്ന ഒരു വാക്കിൽ
നിേന്നാ ചലനത്തിൽ നിേന്നാ ആളുന്ന െചറിെയാ�
രു തീെപ്പാരി മതി, വലിെയാരു തീപിടിത്തത്തിനു
തെന്ന കാരണമാേയക്കാം. ഓർക്കാപ്പുറത്താണ�
േല്ലാ ഓേരാന്നു് സംഭവിക്കുന്നതു്. കഥകൾ േപാെല.

േനരം പുലരുന്നേതയുള്ളൂ. ബാത് റൂമിെന്റ വാതിൽ
തുറന്നു് പുറേത്തക്കു വന്ന ദീപാലക്ഷ്മി നനഞ്ഞ
കാൽപാദങ്ങൾ നിലത്തിട്ട തുണിയിൽ ഉരച്ചു േതാർ�
ത്താൻ തുടങ്ങി. അേന്നരം ജയരാമൻ േപസ്റ്റുപത
നുരയുന്ന പരിഹാസച്ചിരിയുെട വില്ലു് കുലച്ചു.

“എെന്റ െനഞ്ചത്തു് ചവിട്ടാൻ നല്ല സുഖണ്ടേല്ല?”

ദീപയുെട മുഖം െപെട്ടന്നു് ഇരുണ്ടു. കൃഷ്ണമണികൾ
തുറിച്ചു.

“എന്താ മനുഷ്യാ കാലത്തു തെന്ന ഓേരാ േവണ്ടാതീ�
നം എഴുന്നള്ളിക്ക്െന്ന? ആരാ െനഞ്ചത്തു് ചവിേട്ട്യ�
തു്? ഞാേനാ?”

ദീപയ്ക്കു് േദഷ്യം വന്നാൽ ജയരാമൻ േപരില്ലാത്ത
അേനകായിരം മനുഷ്യരിെലാരാളാകും.

അവളുെട കാൽച്ചുവട്ടിെല കീറിപ്പറിഞ്ഞ തുണിയി�
േലക്കു് അയാൾ ചൂണ്ടി.

“എെന്റ ഷർട്ടാ” ദീപ നിശബ്ദയായി അടുക്കളയി�
േലക്കു കയറി. എച്ചിൽപ്പാത്രങ്ങളുെട ഒരു കൂമ്പാ�
രം താങ്ങിപ്പിടിച്ചു വന്നു് ശബ്ദേത്താെട സിങ്കിലിട്ടു്
പിറുപിറുത്തു.

“പത്തിരുപത്തിരണ്ടു് െകാല്ലായിേല്ല ദയവില്ലാണ്ടു് നി�
ങ്ങെളെന്ന ചവിട്ട്ന്നു്”.

ജയരാമൻ വാ െപാളിച്ചു.

“ഞാേനാ? െതളിച്ചു പറ െപേണ്ണ”

േദഷ്യം വന്നാൽ ജയരാമനും ദീപ അേനകായിരം
െപണ്ണുങ്ങളിൽ ഒരുവൾ മാത്രം.

“ഇേത്രം കാലം ഇവിെടയിട്ടതു് എെന്റ കീറിയ ൈന�
റ്റിയേല്ല? നിങ്ങളു് കാലു് ചവിട്ടിക്കുഴേച്ചാണ്ടിരുന്നതു്
അതിേന്മലേല്ല? അേപ്പാെഴാന്നും െവഷമം േതാന്നീ�
ട്ടിേല്ല?” ജയരാമൻ െപെട്ടന്നു് തണുത്തു.

“ഞാെനാരു തമാശ പറഞ്ഞതേല്ല ദീപാ. അതിനു്
നീയിങ്ങെന ചാടിക്കടിക്കാൻ വരേല്ല”

“ഓ, ഒരു് തമാശക്കാരൻ! കാലെത്തണീറ്റു് രണ്ടു
മണിക്കൂറു് കഥെയഴുത്തു്. ഒരു് മണിക്കൂറ് പത്രം വാ�
യന. പിെന്ന കുളിെച്ചാരുങ്ങി കുറിയും െതാട്ടു് െപ�
ട്ടിയും തൂക്കി ൈബക്കിൽ കയറി ഓഫീസിേലക്കു്.
ഞാേനാ? സ്കൂളിേപ്പാകുന്നതിനു മുമ്പു് ഈ വീടു് മുഴു�
വൻ ഒര്ക്കേണ്ട? േചാറും നാലൂട്ടം കറികളുണ്ടാക്കി
പാത്രങ്ങളിലാക്കി ബാഗിൽ െവച്ചു തരേണ്ട? എന്നി�
ട്ടു് െവയിലത്തു് നടക്കണം. അരമണിക്കൂറു് ബസ്
േസ്റ്റാപ്പിേലക്കു്. തിന്ന േപ്ലറ്റ് കൂടി കഴുകി െവക്കാന�
റിേയാ നിങ്ങൾക്കു്?”

“ദീേപ, േചാറും കറീം ആർക്കും ഉണ്ടാക്കാം. എന്നാ�
ലു് കേഥം കവിേതെമഴുതാൻ എല്ലാെരെക്കാണ്ടും
പേറ്റ്വാ?”

“ആരാ പറേഞ്ഞ? ഇത്തിരി േനരം ഒറ്റയ്ക്കിരിക്കാൻ
കഴിഞ്ഞാൽ ആർക്കും കേഥം കവിേതം എഴുതാം”

ജയരാമൻ െപാട്ടിച്ചിരിച്ചു.

“ഹാ! മണ്ടത്തരം എഴുന്നള്ളിക്കാെതടീ. ഞാൻ നല്ല
േചാറും കറീം ഉണ്ടാക്കി കാണിച്ചു തരാം. നിനക്കു്
പേറ്റ്വാ െകാള്ളാവുന്ന ഒര് കഥെയഴുതി കാണിച്ചു
തരാൻ?”

ദീപയുെട മുഖത്തു് പരിഹാസച്ചിരി കൂർത്തു.

“ചാേയണ്ടാക്കാൻ േപാലും പിടിയില്ലാത്ത ആളാണു്”

െനഞ്ചിൽ നിന്നും കുതിച്ചുെപാന്തിയ േദഷ്യം െതാ�
ണ്ടയിൽ െഞക്കിപ്പിടിച്ചു്, പുഞ്ചിരി ഭാവിച്ചു് ജയരാ�
മൻ വലംൈക നീട്ടിപ്പിടിച്ചു.

“എന്നാ െബറ്റ്. ഞാൻ കിടിലൻ േചാറും കറീംണ്ടാ�
ക്കും. നീ കഥയെഴുതും. എന്താ?”

ദീപ േതാറ്റു് പത്തിമടക്കും എന്നാണു് കരുതിയതു്.
പേക്ഷ, അവൾ, ‘കഥെയാെക്ക എന്തു് ’ എന്ന നി�
സാരേത്താെട ൈകപ്പത്തി സൈധര്യം നീട്ടി.

“െബറ്റ്. മൽസരം ഇന്നു തെന്നയായാേലാ?”

അയാൾ പതറി. യൂ ട്യൂബ് േനാക്കി പാചകം പഠി�
ക്കാൻ നാലു ദിവസെമങ്കിലും േവണം. െപെട്ടന്നു് മു�
ന്നിെലാരു വഴി െതളിഞ്ഞു.

“ഇന്നു േവണ്ട. ഞായറാഴ്ചയാവെട്ട. മൽസരമാകുമ്പ�
ഴു് വിധി കർത്താക്കള് േവണം. നമുക്കു് സുേമഷിെന�
യും ലതെയയും വിളിക്കാം. സുേമഷ് നല്ല വായന�
ക്കാരനേല്ല? രുചി പറയാൻ ലത ധാരാളം മതി”

“ആെര േവേണലും വിളിേച്ചാ. ജീവിതത്തിലു് ഒരു് െദ�
വസം എനിക്കു് അടുക്കേളേക്കറാണ്ടിരിക്കാേലാ.
ഓേരാ മാസത്തിലും നമുക്കിങ്ങെന െബറ്റ് വച്ചാ�
േലാ? നല്ല രസമായിരിക്കും േല്ല?”

മധുരമാർന്ന പുഞ്ചിരി ദീപയുെട ചുണ്ടുകളിൽ വിടർന്നു.

ജയരാമൻ നടുങ്ങി. ഉടലിലൂെട േനരിെയാരു വിറ�
യൽ പഴുതാര േപാെല ഇഴഞ്ഞു. േചാദിച്ചു വാങ്ങിയ
പണിയാണു്. അമ്പരപ്പു് ഭാവിക്കാെത വിജിഗീഷുവി�
െനേപ്പാെല ചിരിച്ചു.

“ആദ്യ മൽസരം കഴിയെട്ട. എന്നിട്ടാേലാചിക്കാം.”

ഓഫീസിൽ ജയരാമനു് ഇരിക്കെപ്പാറുതി കിട്ടിയില്ല.

മുന്നിൽ ഫയലുകൾ കൂമ്പാരമായി കിടപ്പുണ്ടു്. െമാ�
ൈബൽ തുറന്നു് യൂ ട്യൂബിെല പാചക ശാലയിലൂെട
കുറച്ചുേനരം ഓടി നടന്നു.

ഒരാഴ്ച െകാണ്ടു് രണ്ടു മൂന്നു കറികൾ പഠിെച്ചടുക്കാവു�
ന്നേതയുള്ളൂ. പേക്ഷ, മനസു് നിൽക്കുന്നില്ല. ആെക�
െയാരു അസ്വസ്ഥത. േവണ്ടാത്ത എടുത്തുചാട്ടമാ�
യി. എേന്നാ ഉേപക്ഷിച്ചു കളഞ്ഞ ഒരു കീറത്തുണി�
യിൽ അവകാശം സ്ഥാപിക്കാൻ േതാന്നിയ ദുർ�
ബല നിമിഷെത്ത അയാൾ ശപിച്ചു. തെന്റ അപ�
കർഷതയാേണാ? അഹംേബാധമാേണാ? അേതാ
രണ്ടും കൂടിക്കലർന്നു് സടകുെടഞ്ഞഴുേന്നറ്റേതാ?

െസക്ഷൻ ഓഫീസർ ജയലക്ഷ്മി ഉൽകണ്ഠേയാെട
മുഖം തിരിച്ചു.

“എന്തു പറ്റീ ജയൻ? എനിതിങ് ഹാപ്പൻഡ്?”

“ഒന്നൂല്ല മാഡം. ഒരു് െചറിയ തലേവദന”

ഉച്ചയ്ക്കു് കറിപ്പാത്രങ്ങൾ തുറക്കുേമ്പാൾ ജയരാമൻ
വിചാരിച്ചു. ദീപയ്ക്കു് നല്ല ൈകപുണ്യമുണ്ടു്. എന്തുണ്ടാ�
ക്കിയാലും നല്ല രുചിയാണു്. പേക്ഷ, യൂ ട്യൂബ് േനാ�
ക്കി താനുണ്ടാക്കുന്ന കറികൾ വായിൽ വയ്ക്കാൻ
പറ്റാെത വന്നാേലാ? ആെക നാണേക്കടാകും.
ഏയ് ! ശ്രദ്ധിച്ചു പഠിച്ചാൽ ആർക്കും രണ്ടു മൂന്നു് കറി�
കൾ ഉണ്ടാക്കാം. പേക്ഷ, കഥെയഴുത്തു് യൂ ട്യൂബിൽ
പഠിക്കാനാവില്ലേല്ലാ. ദീപ എന്തായാലും െവള്ളം
കുടിക്കും. അതിഥികൾക്കു മുമ്പിൽ നാണംെകടും.

േചാറിനു് അൽപം േവവു് കുറവായിരുന്നു. സാമ്പാ�
റിനു് ഉപ്പു് പറ്റിയിരുന്നില്ല. പയർ േതാരൻ ചവച്ച�
േപ്പാൾ എരിവു െകാണ്ടു് കണ്ണു് നിറഞ്ഞു. മനപൂർവ്വ�
മായിരിക്കുേമാ? അേതാ നാവിെന്റ രുചി േപായതാ�
േണാ? കുറച്ചു് കഴിെച്ചന്നു വരുത്തി ബാക്കി േവസ്റ്റ്
ബാസ്കറ്റിേലക്കു് കമിഴ്ത്തി.

ഊണു കഴിഞ്ഞു് വിശ്രമ മുറിയിേലക്കു് നടക്കുേമ്പാൾ
െമാൈബലിൽ റിങ് വന്നു. ദീപയാണു്. മൽസരം
േവെണ്ടന്നു് പറയാനാവും. പാവം. േതാൽക്കാൻ
േപടിയുണ്ടാകും. സമ്മതിേച്ചക്കാം.

“എന്താടീ ഈ േനരത്തു്?”

“അതു്… സുേമഷിേനാടു് പറേഞ്ഞാ പന്തയക്കാര്യം?”
പ്രതീക്ഷേയാെട േചാദിച്ചു.

“ഇല്ല. എേന്ത?”

“ഓർമ്മിപ്പിക്കാൻ വിളിച്ചതാ. മറക്കണ്ട. ഇേപ്പാത്ത�
െന്ന വിളിച്ചു പറ. ഞായറാഴ്ച അവർക്കു് േവെറ േപ്രാ�
ഗ്രാം വേന്നക്കും.”

“പറയേണാ? േതാൽക്കുന്ന യുദ്ധമാണു്. പിന്മാറി�
ക്കൂേട?”

ദീപയുെട ചിരി െപാങ്ങി.

“േതാേറ്റാെട്ട. ഒരു് ദിവസെമങ്കിൽ ഒരു് ദിവസം എനി�
ക്കു് അടുക്കേള കയറാതിരിക്കാേലാ. അതിെന്റ
സേന്താഷം ആേലാചിച്ചു് എനിക്കിവിടിര്ന്നു് ശ്വാ�
സം മുട്ട്ന്നു് ജേയട്ടാ.”

“എന്നാ ശരി. ഇേപ്പാത്തെന്ന വിളിച്ചു പറേഞ്ഞക്കാം.”

“ഓേക്ക. ഊണു് കഴിേച്ചാ?”

“കഴിച്ചു. ഇന്നു് കറികെളാെക്ക നല്ല സ്വാദുണ്ടായി�
രുന്നു.”

“എെന്റ കറികൾക്കു് എപ്പഴാ സ്വാദില്ലാതിരുന്നിട്ടു�
ള്ളതു്?”

ദുസ്വാദിെന്റ കാര്യം മിണ്ടിയില്ല.

“നീ കഴിേച്ചാ?”

“ഇല്ല. ഇന്നിവിെട സുേദവൻ സാറിെന്റ പാർട്ടിയാ.
മകളും ഝാർഖണ്ടുകാരനായ കല്യാണെച്ചക്കനും
വന്നിട്ടുണ്ടു്. ‘സാഗറി’െല ചിക്കൻ ബിരിയാണിയാ�
ണു് വിളമ്പാൻ േപാകുന്നതു്. പിെന്ന രണ്ടുതരം പാ�
യസം, ഐസ്ക്രീം…”

ജയരാമൻ പരിഭവിച്ചു.

“നീ കാലത്തു് പറഞ്ഞില്ലേല്ലാ.”

“അെതങ്ങെന? പറയാൻ നിന്നപ്പഴേല്ല യുദ്ധത്തിനു
വന്നതു്.”

േഫാൺ കട്ടു െചയ്തു് സുേമഷിെന വിളിച്ചു. സുേമഷ്
കുെറ േനരം ചിരിയുെട കളഗാനം െപാഴിച്ചു. ഒടു�
വിൽ പറഞ്ഞു:

“തീർച്ചയായും വരാം. ദീപ എഴുതിയ കഥ വായിക്കാ�
മേല്ലാ. പേക്ഷ, നിെന്റ കറികൾ കൂട്ടി േചാറുണ്ണുന്ന
കാര്യം ഉറപ്പു് പറയുന്നില്ല. രണ്ടു് പാർസൽ ഫുഡ്
‘നിറപറ’യിൽ ഓർഡർ െചേയ്തക്കണം. ഇേല്ലൽ
ഞങ്ങളു് പട്ടിണിയായിേപ്പാകും.”

“കളിയാക്കാെത സുേമഷ്. നല്ല കഥെയഴുതുന്നവർ�
ക്കു് നല്ല ൈകപുണ്യവും കാണും. കറികൾക്കു് താ�
േന രുചി വന്നുേചരും.”

പിേറ്റന്നാൾ ദീപ കിടക്കച്ചായ നീട്ടുേന്നരം ജയരാ�
മൻ പറഞ്ഞു:

“എനിക്കിന്നു് േചാറിനു് അരിയിടണ്ട”

“എേന്ത?”

“രാമകൃഷ്ണൻ സാറിെന്റ പ്രേമാഷൻ പാർട്ടിയുണ്ടു്. ഗം�
ഭീര ഫുഡ് ആെണന്നാ േകട്ടതു്.”

അർത്ഥം വെച്ചാരു ചിരിേയാെട ദീപ അടുക്കള�
യിേലക്കു് നടന്നു. നടക്കാവു് ജങ്ഷനിെലത്തിയ�
േപ്പാൾ ജയരാമൻ ൈബക്ക് ആൽമരത്തണലി�
േലക്കു് കയറ്റി നിർത്തി. െമാൈബലിൽ െസക്ഷൻ
ഓഫീസറുെട നമ്പർ തിരിഞ്ഞു.

“മാഡം, ഞാനിന്നു് ലീവാണു്”

“എന്തുപറ്റീ ജയൻ? െപെട്ടന്നു്”

“നാട്ടീേപ്പായിട്ടു് ഒരു് അത്യാവശ്യംണ്ടു്”

“ഓേക്ക, േപായിട്ടു് വരൂ.”

ൈബക്ക് ൈഹേവ വിട്ടു് ആർഭാടം കുറഞ്ഞ േറാ�
ഡിേലക്കു് കയറി. മുക്കാൽ മണിക്കൂർ ഓട്ടമുണ്ടു്.
അമ്മയ്ക്കു് വലിയ സർൈപ്രസായിരിക്കും. വർക്കി�
ങ് േഡയിൽ ഒരിക്കലും മകെന്റ വരവു് പ്രതീക്ഷി�
ക്കാൻ ഇടയില്ലേല്ലാ. സാധാരണ രേണ്ടാ മൂേന്നാ
ആഴ്ച കൂടുേമ്പാഴാണു് അമ്മെയ കാണാനുള്ള യാത്ര.
ദീപയും കൂെടയുണ്ടാകും. അച്ഛെന്റ മരണം തളർ�
ത്തിയിട്ടുണ്ടു്. ഏഴു വർഷം മുമ്പാണു് വിചാരിക്കാത്ത
േനരത്തു് അച്ഛൻ അമ്മയുെട മുമ്പിൽ െപെട്ടന്നു് കു�
ഴഞ്ഞുവീണതു്. അമ്മ ആവി പറക്കുന്ന ചൂടു ചായ
നീട്ടിപ്പിടിച്ചു് നിൽക്കുകയായിരുന്നു. അച്ഛനും ൈക
നീട്ടിയതാണു്. പേക്ഷ, അമ്മയുെട വിരലുകൾ അവ�
സാനമായി െതാടാൻ കിട്ടിയില്ല അതിനു മുമ്പു്…

ഒരു മാസം ലീെവടുത്തു് അമ്മയുെട കൂെടത്തെന്ന
താമസിച്ചു. രണ്ടു മാസക്കാലം അമ്മെയ്ക്കാപ്പം നി�
ന്നു് ഓഫീസിൽ േപായിവന്നു. പിെന്ന അമ്മ തെന്ന
നിർബന്ധിച്ചു. ഇങ്ങെന ദിവസവും ദൂരയാത്ര െച�
യ്തു് കഷ്ടെപ്പടുന്നെതന്തിനു്? നിങ്ങളു് ടൗണിേലക്കു്
മാറിേക്കാ. ഞാനിവിെടത്തെന്ന കഴിേഞ്ഞാളാം.

അമ്മെയ ഒറ്റയ്ക്കാക്കാൻ തീെര താൽപര്യമുണ്ടായിരു�
ന്നില്ല. പലതവണ ദീപയും കൂെടക്കഴിയാൻ നിർബ�
ന്ധിച്ചു. പേക്ഷ, അച്ഛെന ചുറ്റിപ്പറ്റി പത്തമ്പതു് െകാ�
ല്ലം ജീവിച്ച വീടു് ഉേപക്ഷിക്കാൻ അമ്മയ്ക്കു് സാധിക്കു�
മായിരുന്നില്ല.

േഗറ്റ് തുറന്നു കിടപ്പുണ്ടായിരുന്നു.

നാട്ടിൻപുറമാണു്. ഒട്ടും േപടിക്കാനില്ല. എന്നാലും
േഗറ്റിങ്ങെന തുറന്നിടരുെതന്നു് അമ്മേയാടു് പലത�
വണ പറഞ്ഞതാണു്. േകൾക്കില്ല.

ൈബക്ക് സ്റ്റാന്റിൽ വച്ചു് തുറന്നുകിടന്ന ജനാലയിലൂ�
െട അകേത്തക്കു േനാക്കി. അനക്കെമാന്നും േകൾ�
ക്കുന്നില്ല. െബല്ലടിക്കാെത കള്ളെത്താണ്ടയിൽ ഉറ�
െക്ക വിളിച്ചു.

“സൗദാമിനീ…”

അടുക്കളയിൽ െപെട്ടന്നു് എേന്താ ചിതറി വീഴുന്ന
ഒച്ച. പിന്നാെല പരിഭ്രാന്തമായ ശബ്ദേത്താെട അമ്മ
ഓടി വന്നു. വാതിൽപ്പാളി വലിച്ചു തുറന്നു് കിതേപ്പാ�
െട പുറേത്തക്കു് കണ്ണു തുറിപ്പിച്ചു. അമ്പരേപ്പാെട
ചുറ്റും േനാക്കി. നാലഞ്ചു് നിമിഷം കഴിഞ്ഞു് അമ്മ
ശ്വാസെമടുത്തു.

“നീയാര്േന്നാ?”

ജയരാമൻ േവഗത്തിൽ അമ്മയുെട ൈക പിടിച്ചു.
െതാട്ടടുത്തുണ്ടായിരുന്ന ചൂരൽക്കേസരയിൽ അമ്മ
ഇരുന്നു. ശരീരം െചറുതായി വിറയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.
ജയരാമൻ പുറം തടവി.

“എന്താ അേമ്മ?”

“ഒന്നൂല്ല േമാേന. ഇങ്ങട്ടു് ഓടി വന്നിട്ടാ.”

കുറച്ചു് നിമിഷങ്ങൾ കൂടി കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അമ്മ ശാ�
ന്തയായി. ചുണ്ടിൽ പുഞ്ചിരി െതളിഞ്ഞു. മകെന്റ
ൈകകൾ േസ്നഹേത്താെട കൂട്ടിപ്പിടിച്ചു.

“നീയാന്നു് വിചാരിച്ചില്ല.”

മകൻ വിസ്മയിച്ചു.

“പിെന്ന?”

അൽപം ലജ്ജ പുരണ്ട മന്ദസ്മിതേത്താെട അമ്മ തു�
ടർന്നു.

“നിെന്റ അച്ഛൻ വന്നു് വിളിക്ക്യാന്നു് െപെട്ടന്നു് േതാ�
ന്നിേപ്പായി. അേത ശബ്ദം.

നീെയെന്ന കളിപ്പിച്ചതാ അേല്ല? നീെയന്താ വിളി�
ക്കാേതം പറയാേതം വന്നതു്? ഇന്നു് ഓഫീസിേല്ല”

“അമ്മ വാ, പറയാം”

അമ്മയുെട ൈകപിടിച്ചു് ജയരാമൻ അകെത്ത മു�
റികളിലൂെട നടന്നു. അച്ഛൻ േതച്ചിരുന്ന ധന്വന്തരം
കുഴമ്പിെന്റ മണം കാറ്റിലൂെട ഒഴുകി മൂക്കിേലക്കു് �
കയറി.

അടുക്കളയിൽ ഒരു സ്റ്റീൽ പാത്രവും ചുറ്റും കുെറ
ഇളം മുരിങ്ങക്കായകളും ചിതറിക്കിടന്നിരുന്നു. നി�
ലത്തു് കുത്തിയിരുന്നു് പച്ചക്കായകൾ െപറുക്കിക്കൂട്ടു�
ന്നതിനിടയിൽ അമ്മ പറഞ്ഞു:

“ആമിനുമ്മ രാവിെല കുെറ മുരിങ്ങക്കായ െകാണ്ട്ത്ത�
ന്നു. അവര്െട വളപ്പിലിണ്ടായതാെത്ര. െനനക്കറി�
യാേലാ, അച്ഛനു് ഇളം മുരിങ്ങക്കാേയാണ്ടു് ഉണ്ടാ�
ക്ക്ന്ന േതാരൻ പ്രാണനാര്ന്നു്. അതും വിചാരിച്ചു്
കിണ്ണം മടിയിൽ വച്ചു് ഓേരാേന്നാർത്തു് ഇരിക്കു�
മ്പഴാ സൗദാമിനീന്നു് വിളി വന്നതു്. സത്യത്തിൽ
ഞാൻ വിചാരിച്ചുേപായി, നിെന്റ അച്ഛൻ എെന്ന
കാണാൻ മടങ്ങിവന്നൂന്നു്. അന്നു് പറയാണ്ടു് െപെട്ട�
ന്നു് േപായതേല്ല” അമ്മ വിതുമ്പിക്കരയാൻ തുടങ്ങി.

“അമ്മ കരയണ്ട.”

ജയരാമൻ അമ്മെയ എഴുേന്നൽപ്പിച്ചു് േചർത്തു് പി�
ടിച്ചു. അറിയാെത കണ്ണു നിറഞ്ഞു. അമ്മ കാണാതി�
രിക്കാൻ വാഷ്േബസിനരികിൽ െചന്നു് മുഖം നാല�
ഞ്ചുവട്ടം കഴുകി. െപെട്ടന്നു് വിഷയം മാറ്റി.

“അേമ്മ ഞാൻ ലീെവട്ത്തു് വരാൻ ഒരു് പ്രധാനെപ്പട്ട
കാര്യണ്ടു്. അേമ്മെട ഒരു് െഹൽപ് എനിക്കു് േവണം.”

അമ്മ അന്തിച്ചു.

“എന്തു് െഹൽപ്പാടാ?”

“അതു്, അേമ്മെട േഫവറിറ്റ് മീങ്കറിയിേല്ല. ഒണ്ടാമ്പു�
ളിയിട്ടു് വറ്റിച്ചു് വയ്ക്കുന്ന സംഭവം. അെതനിക്കു് ഒന്നു്
പഠിപ്പിച്ചു് തേര്വാ?”

“എെന്നക്കാളും നന്നായി അതു് ദീപ നിനക്കു് പറ�
ഞ്ഞു് തരിേല്ല?”

പന്തയക്കാര്യം വിസ്തരിച്ചേപ്പാൾ അമ്മയ്ക്കു ചിരി വന്നു.

“നിങ്ങള് വഴക്ക്ണ്ടാേയാ? ഞാൻ പറഞ്ഞു തരാം.
പേക്ഷ, നീ േപായാലുടെന ഞാനവെള വിളിച്ചു്
എല്ലാം പറയും.”

“അേയ്യാ ചതിക്കേല്ല അേമ്മ. ദീപ അറിയാണ്ടാ
എെന്റ വരവു്. അമ്മക്കറിയാേല്ലാ ഒരു് ചായേപാ�
ലും േനരാംവണ്ണം ഉണ്ടാക്കാൻ എനിക്കറിയില്ല.”

അമ്മ എതിർത്തു.

“എടാ, ഞാനും അവളും തമ്മിലു് ഒന്നും മറച്ചു വയ്ക്കാറി�
ല്ല. െപാട്ടും െപാടിയും എല്ലാം പറയും. ദീപ എെന്റ
വയറ്റിലു് പിറന്നിട്ടില്ലാേന്നയുള്ളൂ. അതു് നിനക്കറി�
യാേലാ. ഇതു് മാത്രായിട്ടു് ഞാെനങ്ങെന പറയാ�
ണ്ടിരിക്കും.”

“അമ്മ പറേഞ്ഞാ. ഒരാഴ്ച കഴിഞ്ഞിട്ടു് പറേഞ്ഞാ.
പന്തയം കഴിയെട്ട”.

“ഉം, േനാക്കെട്ട.”

അമ്മ തല കുലുക്കി. പിെന്ന നനഞ്ഞ കണ്ണുകൾ�
െകാണ്ടു് ചിരിച്ചു.

“മീങ്കറി വയ്ക്കാനു് മീൻ േവണം.”

ജയരാമനും ചിരിവന്നു.

“വണ്ടീല്ണ്ട്േമ്മ. വര്േമ്പാ അരക്കിേലാ അയക്കൂറ
മാർക്കറ്റീന്നു് വാങ്ങിച്ചു. പിെന്ന കയ്പക്കയും ഉണ്ടു്.
ചക്കക്കുരു ഇട്ടു് അേമ്മെട ഒരു കയ്പക്ക ഉേപ്പരി
ഐറ്റം ഇേല്ല. അതും പറഞ്ഞു തരണം. മുരിങ്ങ കി�
േട്ട്യതു് ഭാഗ്യമായി. മുരിങ്ങക്കേത്താരനാണു് ഞാൻ
മൂന്നാമതായി കണ്ടിരുന്നതു്. വഴീലു് നാലഞ്ചു് കേട�
ലു് േകറി േനാക്കി. ഇെപ്പാ സീസണല്ലാേത്ര.”

“മുരിങ്ങക്കാ ഇതാ ഇഷ്ടം േപാേലണ്ടു്. പകുതി അ�
േങ്ങാെട്ടടുേത്താ. വാ, നമുക്കു് ഇെപ്പാത്തെന്ന തു�
ടങ്ങാം.”

മുരിങ്ങക്കേത്താരനാണു് ആദ്യം ഉണ്ടാക്കിയതു്. പി�
െന്ന ഒണ്ടാമ്പുളിയിട്ട മീൻകറി. ഒടുവിൽ കയ്പക്ക
ഉേപ്പരി. െകാച്ചുകുട്ടികെള പഠിപ്പിക്കുന്നതു േപാെല
അമ്മ ഓേരാന്നായി വിശദീകരിച്ചുെകാണ്ടിരുന്നു.
ജയരാമൻ എല്ലാം കടലാസിൽ കുറിെച്ചടുത്തു.

ഒന്നിച്ചിരുന്നു് ഊണു് കഴിേക്കുമ്പാൾ ജയരാമൻ �
പറഞ്ഞു:

“അമ്മയ്ക്കു് എേന്താരം ൈകപ്പുണ്യാ. മീങ്കറി അസലാ�
യിട്ട്ണ്ടു്. എങ്ങനാ അേമ്മ കറികൾക്കു് ഇേത്രം രു�
ചി കിട്ടുന്നതു്”

രണ്ടു മൂന്നു് നിമിഷം മകെന്റ മുഖത്തു് ഉറ്റു േനാക്കിയ�
േശഷം സൗദാമിനി പാചക രഹസ്യം െവളിെപ്പടുത്തി.

“എടാ, പാകത്തിനു് എല്ലാം എടുത്തു് സമയത്തു് േചർ�
ത്താ മതി. നീ കഥെയഴ്ത്ന്നിേല്ല? വളെര ശ്രദ്ധിച്ചു്,
ആേലാചിച്ചേല്ല ഓേരാ വാക്കും െപറുക്കി വയ്ക്കുന്ന�
തു്? േവണ്ട സമയത്തേല്ല ഓേരാ കഥാപാത്രങ്ങ�
ളു് വര്ന്നതു്? േവണ്ടാത്ത സമയത്തു് വരീലേല്ലാ.
എരിവും പുളിയും അധികമാവൂലേല്ലാ. അേത്രയുള്ളൂ,
കറിയുെട കാര്യവും. രണ്ടും ഒരുേപാലാ. പേക്ഷ,
ഒേന്നാർക്കണം. ഒരു് കഥ നിനക്കു് പലതവണ മാ�
റ്റിെയഴുതി മേനാരാക്കാം. േവെണ്ടങ്കിലു് കീറിക്കള�
യാം. എന്നാലു് കറീണ്ടാക്കേമ്പാ നിെന്റ ഈ അഭ്യാ�
േസാന്നും നടക്കീല. അതു് ഒറ്റെയഴ്ത്താ”

അത്ഭുതേത്താെട ജയരാമൻ അമ്മയുെട കണ്ണുകളി�
േലക്കു് ഉറ്റുേനാക്കി. അമ്മ തുടർന്നു:

“ഒരു് കാര്യം കൂടീണ്ടു് ജയാ. കറികള്ണ്ടാക്ക്േന്നര�
ത്തു് ഓേരാസ്പൂണു് േസ്നഹം കൂടി േചർക്കണം. ആർ�
ക്കാേന്നാ െവളമ്പുന്നതു് അവർക്കുള്ള േസ്നഹം. അതാ�
ണു് രുചി നേല്ലാണം കൂട്ടുന്നതു്. കഥെയഴു്തുംേപാ
മനുഷ്യപ്പറ്റു് േചർക്കുന്നിേല്ല ആവശ്യത്തിനു്. അതു�
േപാെല.”

ജയരാമൻ വിസ്മയം ഉതിരുന്ന പുഞ്ചിരിേയാെട േചാ�
ദിച്ചു:

“ഈ ഫിേലാസഫിെയാെക്ക അമ്മ എെപ്പാ പഠി�
ച്ചു?” ഉത്തരം പറയാൻ തുടങ്ങിെയങ്കിലും അമ്മ നി�
ശബ്ദയായി. ഗാഢമായ ഏേതാ ആേലാചനയിേല�
ക്ക് ചാഞ്ഞതു േപാെല അമ്മയുെട കണ്ണുകൾ നിശ്ച�
ലമായി.

പാചകകല അഭ്യസിക്കാൻ നാട്ടിെലത്തിയ കാ�
ര്യം അമ്മ ദീപേയാടു് പറയുേമാ എന്ന ഭയമുണ്ടാ�
യിരുന്നു. അതുണ്ടായില്ല. പേക്ഷ, ഞായറാഴ്ച വെര
വീട്ടിലും ഓഫീസിലും ഇരിക്കെപ്പാറുതി കിട്ടിയില്ല.
അമ്മയുെട െറസിപ്പി നൂറു തവണെയങ്കിലും രഹ�
സ്യമാെയടുത്തു് ഹൃദിസ്ഥമാക്കി. ശാന്തനായി ഭാവി�
െച്ചങ്കിലും ഉള്ളു നിറെയ ആശങ്കകളായിരുന്നു. ദീപ
ഒന്നും അറിയുന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇടയ്ക്കിെട അവ�
െള ശ്രദ്ധിച്ചു. കഥാപുസ്തകങ്ങേളാ മേറ്റാ എടുത്തു്
പഠിക്കുന്നുേണ്ടാ? േഹയ് ! മത്സരമുണ്ടു് എന്ന ഭാവം
േപാലും അവൾക്കില്ല. ഒരു കാര്യേമാർത്തേപ്പാൾ
സമാധാനമായി. യൂ ട്യൂബിൽ എന്തായാലും കഥ�
െയഴുത്തു് പഠിക്കാനാവില്ലേല്ലാ. ഞായറാഴ്ച ഒമ്പത�
രയായേപ്പാേഴക്കും സുേമഷും ലതയും ഹാജരായി.
സുേമഷിെന ഒറ്റയ്ക്കു കിട്ടിയേപ്പാൾ ജയരാമൻ പതു�
െക്ക പറഞ്ഞു:

“മത്സരമാകുേമ്പാൾ കഥയ്ക്കു് ഒരു വിഷയം െകാടുക്ക�
ണം. ആതാ െപാതു നിയമം. അെല്ലങ്കിൽ മുമ്പു് വാ�
യിച്ച ഏെതങ്കിലും കഥ ദീപ ചൂണ്ടും”

സുേമഷ് തല കുലുക്കി.

“പിെന്ന! വിഷയം െകാടുക്കാെത പറ്റില്ലേല്ലാ. ജയ�
നിന്നു് ഏതു് കറികളാ ഉണ്ടാക്കുേന്ന”?

“മീങ്കറി. പിെന്ന കയ്പ്പക്ക ഉേപ്പരി. മുരിങ്ങക്കേത്താ�
രൻ”

സുേമഷ് മന്ദഹസിച്ചു.

“നമുക്കതു് മാറ്റിപ്പിടിച്ചാേലാ? സാമ്പാറും ഓലനും പി�
െന്ന ഒരു രസേമാ തീയേലാ. മൽസരമേല്ല”

“അേയ്യാ, നീ ചതിക്കേല്ല.”

“മൂന്നും യൂ ട്യൂബില് കിട്ടും. േപടിക്കണ്ട”

“േവണ്ട, അതു് ശരിയാവില്ല.”

കൃത്യം പത്തായേപ്പാൾ ജയരാമൻ അടുക്കളയിേല�
ക്കു് പ്രേവശിച്ചു. ആദ്യം പാലക്കാടൻ മട്ടയരി നന്നാ�
യി കഴുകി അടുപ്പത്തിട്ടു. മുറിച്ചു വാങ്ങിയ മീൻ കഴു�
കാെനടുക്കുേമ്പാൾ സുേമഷ് കയറി വന്നു. ജയരാമ�
െന്റ േവവലാതി കണ്ടു് കളിയാക്കി.

“ജയാ, പാർസല് പറയേണ. ഇേല്ലങ്കിൽ ഞങ്ങളു്
പട്ടിണിയായിേപ്പാകും.”

“ഒരു പാർസലും േവണ്ട സുേമഷ്. ഇന്നു് കഴിച്ചാ,
ഇനി എല്ലാ ഞായറാേഴ്ചം െകേട്ട്യാേളം കൂട്ടി നീയി�
േങ്ങാട്ടു് പാഞ്ഞു വരും. േനാക്കിേക്കാ”

“േനാക്കാം,”

“എന്തായി, ദീപ കഥെയഴുത്തു് തുടങ്ങിേയാ”

“കടലാെസടുത്തിട്ടുണ്ടു്.”

“അവൾ എവിട്യാ ഇരിക്കുന്നതു്? എെന്റ എഴുത്തു്
മുറിയിലാ? കഥ േകാപ്പിയടിക്കുന്നുേണ്ടാന്നു് േനാ�
ക്കേണ.”

“ഏയ്, ദീപ സിറ്റൗട്ടിലാ… രണ്ടു് കടലാസും കയ്യിൽ�
പ്പിടിേച്ചാണ്ടു് മരങ്ങളിേലക്കു േനാക്കി െവറ്െത ഇരി�
പ്പാണു്. ഒന്നും എഴുതുന്നില്ല”

ജയരാമൻ ഗൗരവത്തിൽ പറഞ്ഞു.

“അങ്ങെന െപെട്ടെന്നാരാൾക്ക് എഴുത്തു് വരില്ല സു�
േമഷ്. പിെന്ന ഒരു് കാര്യം. കഥ വിലയിര്ത്ത്േമ്പാൾ
നീ അല്പം മയത്തിൽ സംസാരിക്കേണ. ഒറ്റയടി�
ക്കു് വിമർശിക്കണ്ടാ. െപെട്ടന്നു് ഫീല് െചയ്യുന്ന �
െപണ്ണാ.”

അൽപേനരം കൂടി കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ സുേമഷ് വീണ്ടും
വന്നു. “ജയാ, ദീപ എഴുേന്നറ്റ് േപായി. രണ്ടു് കടലാ�
സിലു് എേന്താ കുറച്ചു് വരികൾ കുറിച്ചു് ടി.വി. സ്റ്റാ�
ന്റില് മടക്കി വച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഇേപ്പാ തുറക്കരുതു് എന്നും
എേന്നാടു് പറഞ്ഞു.”

മുരിങ്ങക്കായ മുറിക്കുന്നതു് നിർത്തി ജയരാമൻ മുഖം
െപാന്തിച്ചു. മുഖത്തു് വിജയച്ചിരി െതളിഞ്ഞു.

“സുേമഷ്, ഞാമ്പറഞ്ഞിേല്ല. േചാറും കറിയും ഉണ്ടാ�
ക്കുന്ന േപാലല്ല കഥെയഴുത്തു്. അല്ല, ദീപ എേങ്ങാ�
ട്ടാ േപായതു്?”

“ഒരു െകട്ടു് മുഷിഞ്ഞ തുണിയും എടുത്തു് ലതെയയും
കൂട്ടി ഇറങ്ങിേപ്പായി. െചറയിേലക്കായിരിക്കും”

“ഓ, നുണ പറയാനാണു്. അവരു് രണ്ടാളും ഒന്നിച്ചു
കൂടിയാ പിെന്ന പറയാനുേണ്ടാ?”

“പുറത്തിറങ്ങുേമ്പാ ദീപ ഒരു കാര്യം പ്രേത്യകം പറ�
ഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.”

“എന്താദു്?”

“എച്ചിൽപ്പാത്രങ്ങെളാെക്ക കഴുകിവയ്ക്കുന്നതും മൽസ�
രത്തിെന്റ ഭാഗാെത്ര.”

ജയരാമനു് േദഷ്യം വന്നു.

“അെതാന്നും പന്തയത്തിലില്ല.”

മണി ഒന്നായേപ്പാേഴക്കും േചാറും കറികളും െറഡി�
യായി. ജയരാമൻ വിയർത്തു് കുളിച്ചിരുന്നു. ജനലി�
ലൂെട േനാക്കിയേപ്പാൾ േഗറ്റ് കടന്നു് ദീപയും ലത�
യും ഉല്ലാസേത്താെട െപാട്ടിച്ചിരിച്ചുെകാണ്ടു് ചുവന്ന
ബക്കറ്റുമായി നടന്നുവരുന്നതു് കണ്ടു.

“സുേമഷ്, ഞാെനാന്നു് േമലു് കഴുകീട്ടു് വരാം.”

“േവഗം േവണം. െവശക്കുന്നുണ്ടു്”

കുളിച്ചുവന്നേപ്പാൾ സുേമഷ് പറഞ്ഞു:

“ആദ്യം ഭക്ഷണം, എന്നിട്ടു് മതി കഥ.”

ആരും എതിർത്തില്ല.

േചാറും കറികളും വിളമ്പിക്കഴിഞ്ഞു് കഴിപ്പു് തുടങ്ങി�
യേപ്പാൾ സുേമഷ് തല കുലുക്കി.

“എല്ലാം നന്നായ്ണ്ടു്. വലിയ കുറ്റം പറയാനില്ല.”

ലതയും സമ്മതിച്ചു.

“മീങ്കറി അസലായിട്ട്ണ്ടു്. ദീപ എന്തു പറയുന്നു?”

ദീപ പുഞ്ചിരിച്ചു

“ജേയട്ടെന്റ കറികെളാെക്ക നല്ല രുചിയായിട്ടുണ്ടു്.”

ജയരാമനു് വയർ നിറഞ്ഞതു േപാെല േതാന്നി.

ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞു് എല്ലാവരും േഡ്രായിങ് റൂമിൽ
വട്ടത്തിൽ ഇരുന്നു. സുേമഷ് കഥ എടുത്തു െകാണ്ടു്
വന്നു് തുറക്കാെത നീട്ടി.

“ദീപ തെന്ന വായിക്കൂ.”

ദീപ ബഹളം വച്ചു.

“അേയ്യാ, ഉറെക്ക വായിക്കേല്ല, െപാട്ടക്കഥയാ”

ദീപ കഥ വാങ്ങിച്ചില്ല.

ജയരാമൻ ഇടെപട്ടു.

“അതു് പറ്റില്ല. പന്തയമാകുമ്പഴു് കഥ ഉറെക്ക വായി�
ക്കണം. ദീപ തെന്ന വായിക്കണം.”

അേന്നരം ലത രക്ഷെപ്പടുത്തി.

“ഇങ്ങ് താ, ഞാൻ വായിക്കാം”

ദീപ തല താഴ്ത്തിയിരുന്നു.

കഥയുെട ശീർഷകം ലത ഉറെക്ക വായിച്ചു.

“ഉരുകിത്തീരുന്നവൾ”

സുേമഷ് ൈകെപാക്കിെക്കാണ്ടു് പ്രസ്താവിച്ചു.

“വിഷയത്തിനു് േചരുന്ന നല്ല തലെക്കട്ടാണു്. ശരി,
ഇനി കഥ േകൾക്കെട്ട.”

ലത ആദ്യ വാക്യം വായിച്ചു.

“തിളയ്ക്കുന്ന ടാർ വീപ്പയിൽ െതന്നി വീണതു േപാെല
ഭൂമി കറുത്തിരുണ്ടു.”

രണ്ടു േപേജ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. പേക്ഷ, അതു് െവടി�
മരുന്നു് േപാലെത്ത ഒരു കഥയായിരുന്നു. ഒന്നു കൂ�
െട വായിക്കാൻ സുേമഷ് ആവശ്യെപ്പട്ടു. ലത വായി�
ക്കാൻ തുടങ്ങി.

േറാഡ് ടാർ െചയ്യുന്ന കുെറ പണിക്കാരുെട ഇട�
യിൽ ഒറ്റെയ്ക്കാരു സ്ത്രീ. േനരം വല്ലാെത ഇരുളുന്നത�
റിഞ്ഞു്, വീട്ടിൽ ഒറ്റയ്ക്കായ മകെള ഓർത്തു് െനഞ്ചു്
െപാള്ളുന്ന അമ്മ. മുേട്ടാളം ചാക്കുകൾ െപാതിഞ്ഞ
അവളുെട കാലുകൾ കറുത്ത േചാരയിൽ മുങ്ങിയി�
രുന്നു. അപ്രതീക്ഷിതമായി തിളയ്ക്കുന്ന ടാറിൽ കാലു�
കൾ കുരുങ്ങിേപ്പായ ഒരു പൂച്ചക്കുഞ്ഞിെന അവൾ
ഓടിെച്ചന്നു് രക്ഷെപ്പടുത്തുന്നു. േമസ്ത്രിയുെട െകാടു�
വാൾ േപാെല െപാങ്ങിയ അലർച്ച വകവയ്ക്കാെത
പൂച്ചക്കുഞ്ഞുമായി അടുത്ത വീട്ടിേലക്കു് ഓടുന്നു…

സുേമഷ് പ്രസ്താവിച്ചു.

“േഹാ! രണ്ടു േപേജയുള്ളൂെവങ്കിലും ദീപയുെട കഥ
ഒരു കിടിലൻ സംഭവമാണു്.”

ലതയും കൂെടക്കൂടി.

“അെത. കഥ വന്നു് െനഞ്ചിലു് തറയ്ക്കുന്നേപാെല േതാ�
ന്നി എനിക്കു്.”

സുേമഷ് ജയരാമെന േനാക്കി.

“ജയൻ എന്തു പറയുന്നു.”

ജയരാമൻ ഷീറ്റുകൾ വാങ്ങി തിരിച്ചും മറിച്ചും േനാ�
ക്കിയിട്ടു് പറഞ്ഞു:

“കഥ നന്നായ്ണ്ടു്. പേക്ഷ, ഏേതാ പ്രശസ്തെന്റ കഥ
ദീപചൂണ്ടിയതാേണാ എെന്നനിക്കു് സംശയമുണ്ടു്.”

ദീപ ചിരിച്ചു.

“ചൂണ്ടാനും േതാണ്ടാനുെമാന്നും ഞാൻ േപായില്ല. വി�
ഷയം തന്നേപ്പാ, ഒന്നും എഴുതാൻ കിട്ടാണ്ടു് ആേലാ�
ചിച്ചിരുന്നേപ്പാ, കഴിഞ്ഞാഴ്ച തിളക്കുന്ന െവയിലത്തു്
ആണുങ്ങൾക്കിടയിൽ ടാർ പണിെചയ്യുന്ന ഒരു സ്ത്രീ�
െയ ബസിലിരുന്നു് കണ്ടതു് ഓർമ വന്നു. അെപ്പാ
േതാന്നിയതു് അങ്ങെന എഴുതിവച്ചു. ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലു്
വരുന്ന കഥെയാെക്ക വായിക്കുന്നല്ലാെത എനിക്കു�
േണ്ടാ കഥെയഴുതാൻ അറിയുന്നു? അലക്കാനുള്ളതു
െകാണ്ടു് േവഗം തീർത്തു. ഇെല്ലങ്കിൽ അഞ്ചാറു് േപ�
ജിലു് നീട്ടിെയഴ്താര്ന്നു”

ജയരാമൻ നിശബ്ദനായി. സുേമഷ് ശബ്ദം കനപ്പിച്ചു.

“ഇനി ഈ വീട്ടിൽ കാര്യങ്ങൾ ഒന്നു് മാറ്റിപ്പിടിക്കു�
ന്നതായിരിക്കും ഉചിതം. കാലത്തു് എേഴുന്നറ്റു് ദീപ
കഥെയഴുതെട്ട. ജയരാമൻ അടുക്കളയിൽ കയറ�
െട്ട. എന്താ?”

വലിെയാരു െപാട്ടിച്ചിരിയിൽ നാലാളും പങ്കുേചർന്നു.

സുേമഷിെനയും ലതെയയും ബസ്േസ്റ്റാപ്പിൽ വിട്ടു്
ജയരാമൻ തിരിെച്ചത്തുേമ്പാൾ േനരം ഇരുട്ടിയിരുന്നു.

ദീപ മുറ്റേത്തക്കു് ഇറങ്ങി വന്നു.

“േമാള് വിളിച്ചിരുന്നു. പന്തയഫലം അറിയാൻ”

“പന്തയക്കാര്യം നീ അവേളാടു് പറഞ്ഞൂേല്ല”

“െബറ്റ് വച്ച അന്നു് തെന്ന പറഞ്ഞു. അതിെനന്താ?
കുഞ്ഞു കുഞ്ഞു കാര്യങ്ങൾ േപാലും ഞങ്ങൾ പറയാ�
റുണ്ടു്.”

“ആരു് ജയിെച്ചന്നാ നീ പറഞ്ഞതു്?”

“അച്ഛൻ ജയിച്ചൂന്നു് പറഞ്ഞു.”

“രണ്ടാളും ജയിച്ചൂന്നു് പറയാര്ന്നിേല്ല?”

ദീപ ചിരിച്ചു.

“അതിനു് രണ്ടാളും ജയിേച്ചാ? ഞാനേല്ല ജയിച്ചതു്.”

ജയരാമൻ മിണ്ടാെത വീട്ടിേലക്കു കയറി. പിന്നാ�
െല പടികൾ കയറുേമ്പാൾ ദീപ പറഞ്ഞു:

“ജേയട്ടെന്റ അേമ്മം വിളിച്ചിരുന്നു.”

െചറിയ െഞട്ടേലാെട അയാൾ മുഖം തിരിച്ചു.

“എന്തിനു്?”

“റിസൾട്ടറിയാൻ”

“ഓ, നീ അേമ്മടും പറഞ്ഞേല്ല പന്തയക്കാര്യം?”

“ഏയ്…! ഞാനല്ല, അന്നു് ജേയട്ടൻ അേമ്മടടുത്തു്
പാചകകല പഠിക്കാൻ െചന്നിേല്ല. അന്നു തെന്ന
അമ്മ എേന്നാടു് എല്ലാം പറഞ്ഞിരുന്നു.”

ഇളിഭ്യത പുറത്തു് കാണിക്കാെത ജയരാമൻ മിണ്ടി.

“യൂ ട്യൂബ് േനാക്കി ശരിയാവാേത്താണ്ടു് േപായതാ.
മത്സരം കഴിഞ്ഞിട്ടു് നിേന്നാടു് പറയാെമന്നു വച്ചു.”

ദീപയുെട ചിരി ചുണ്ടുകളിൽ നിന്നും കവിളുകളിേല�
ക്കു് വ്യാപിച്ചു.

“ഒരു് കാര്യം കൂടി പറയാന്ണ്ടു്. ജേയട്ടൻ കുളിക്കാൻ
േകറിയേപ്പാൾ മീങ്കറീലു് ഞാൻ ചില മിനുക്കു് പണി�
കൾ െചയ്തിരുന്നു. രുചി കൂട്ടാൻ”

“നീ തട്ടിപ്പു് പറയേല്ല”

“ജേയട്ടൻ ഇതു് പറയുംന്നു് എനിക്കറിയാം. അേതാ�
ണ്ടു് കുറച്ചു് മീങ്കറി ആദ്യം തെന്ന കുത്തുണ്ണത്തിൽ
എടുത്തു് ജനൽപ്പടിയിലു് ഞാൻ മാറ്റിവച്ചിട്ടുണ്ടു്.
രണ്ടിേന്റം രുചി വ്യത്യാസം േനാക്കിേക്കാ”.

ജയരാമൻ അയഞ്ഞു.

“നീ എന്തിനാ അങ്ങെന െചയ്തതു്?”

“അവെര മുമ്പിലു് ജേയട്ടൻ േതാക്കണ്ടാന്നു് കരുതി.”

ഒന്നും മിണ്ടാെത ജയരാമൻ െസറ്റിയിലിരുന്നു് ആഴ്ച�
പ്പതിപ്പു് തുറന്നു. ദീപ അരികിൽ വന്നിരുന്നു് ടി. വി.
ഓൺ െചയ്തു.

കുട്ടികളുെട പാട്ടു മൽസരം ആരംഭിച്ചിരുന്നു.

രാത്രി, അടുക്കളയിെല പണികെളല്ലാം തീർത്തു്
െബഡ്റൂമിേലക്കു വന്നു് മുടി ചീകിെക്കട്ടുേമ്പാൾ ദീപ
േചാദിച്ചു: “ഉറങ്ങിേയാ?”

ജയരാമൻ ചിമ്മിയ കണ്ണുകൾ തുറന്നു.

“ഉറക്കം വരുന്നില്ല.”

“എേന്ത?”

“നാെള മുതൽ ഞാനും അടുക്കളയിൽ കയറാം. നി�
െന്ന സഹായിക്കാൻ.”

ദീപ െപാട്ടിച്ചിരിച്ചു.

ജയരാമൻ അത്ഭുതെപ്പട്ടു.

“എന്താ”

ദീപ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അൽപം കഴിഞ്ഞു് മുടിെമട�
യുേമ്പാൾ പതുെക്ക പറഞ്ഞു:

“എത്ര മുടിയുണ്ടായിരുന്നതാ എനിക്കു്.”

ൈലറ്റണച്ചു്, ഫാൻ കുറച്ചു്, അരികിൽ വന്നു കിടന്നു്
ദീപ െകട്ടിപ്പിടിച്ചു. ജയരാമെന്റ വലം െചവിയിൽ ചു�
ണ്ടു് േചർത്തു് േചാദിച്ചു:

“ജേയട്ടനു് ഓർേമ്മേണ്ടാ?”

“എന്തു്?”

“ആ ഷർട്ടു്. ഞാൻ കാലു തുടച്ച ആ പഴയ ഷർട്ട്?”

“അതു് വളെര പഴയതാ. പഠിക്കുമ്പേഴാ മേറ്റാ ഉള്ളതു്”

“അല്ല. ഓർമിച്ചു് േനാക്കു്. വളെര പ്രധാനെപ്പട്ട ഒരു
ഷർട്ടാ അതു്”

“ഇല്ല, എനിേക്കാർമ വരുന്നില്ല.”

“എന്നാ ഞാമ്പറയാം. കല്യാണ െദവസം വീട്ടിെല�
ത്തിയ ഉടെന എടുത്തിട്ട ഷർട്ടാ. ആദ്യരാത്രീലു്
ഞാൻ ഗ്ലാസിലു് പാലുമായി വര്േമ്പാ ഈ ഷർട്ടിട്ടാ
ജേയട്ടൻ കിടേക്കലു് കിടന്നിരുേന്ന. ആഴ്ചപ്പതിപ്പു്
വായിേച്ചാണ്ടു്. ഓർമ്മ വര്ന്ന്േണ്ടാ?”

ജയരാമൻ ഓർമിച്ചു േനാക്കി.

“ഇല്ല ദീപാ, ഓർമ്മ വര്ന്നില്ല.”

ദീപ തുടർന്നു:

“പിെന്ന എപ്പേഴാ ഒരിെക്ക, കുെറ െകാല്ലം കഴി�
ഞ്ഞു്, എേന്താ െതാടയ്ക്കാൻ േവണ്ടി ജേയട്ടൻ ആ
പഴകിയ ഷർെട്ടടുത്തു് രണ്ടായിക്കീറി. തുടച്ച ഭാഗം
എടുത്തു് ചുരുട്ടിെയറിഞ്ഞു. മേറ്റ ഭാഗം ഞാൻ എെന്റ
കല്യാണെപ്പട്ടിയിൽ വച്ചു. അതിപ്പഴും അവിെടയു�
ണ്ടു്. ഒരു് ഓർമയ്ക്കു്. അേത്രയുള്ളൂ. ചുരുട്ടിെയറിഞ്ഞ
കഷ്ണം ഞാൻ കുെറക്കാലം അടുക്കളയിൽ ൈക�
ക്കലത്തുണിയാക്കി. പിെന്നയാ കാലു് തുടയ്ക്കാെന�
ടുത്തതു് കളയാൻ എേന്താ ഒരു മടി. അതാ ഞാൻ
നിലത്തിട്ടതു്. അല്ലാെത…”

ജയരാമൻ നിശബ്ദനായി. കല്യാണം കഴിഞ്ഞ േശ�
ഷമുള്ള കുെറ ഓർമ്മകൾ അയാളുെട ഉള്ളിലൂെട സി�
നിമ േപാെല അതിദ്രുതം പാഞ്ഞുേപായി. ദീപയുെട
വിങ്ങിക്കരച്ചിൽ േകട്ടു് അയാൾ െപെട്ടന്നു് എണീറ്റി�
രുന്നു. പുറം തടവിെക്കാണ്ടു് േചാദിച്ചു:

“നീ എന്തിനാ കരയുന്നതു്?”

“എനിക്കറീല”

ജയരാമൻ േചർന്നു കിടന്നു. േസ്നഹേത്താെട ദീപ�
െയ ൈകകളിൽ ചുറ്റി. കുറച്ചു് കഴിഞ്ഞു് പതുെക്ക
പറഞ്ഞു:

“എല്ലാം കൂടി ഒരു കഥ േപാെല േതാന്നുന്നു, അേല്ല?
കാലെത്തഴുേന്നറ്റു് ഇെതല്ലാം നമുക്കു് ഒരു കഥയാ�
യി എഴുതിവച്ചാേലാ?”

മറുപടി ഉയർന്നില്ല. ദീപ ഉറക്കത്തിലാണ്ടുേപാ�
യിരുന്നു.

□



േഡാ.അംബികാസുതൻ മാങ്ങാട്
കാസർേകാടു് ജില്ലയിെല ബാര ഗ്രാ�
മത്തിൽ ജനനം. ജന്തുശാസ്ത്രത്തിൽ
ബിരുദം. മലയാളത്തിൽ എം.എ,
എം.ഫിൽ. ബിരുദങ്ങൾ റാങ്കുകേളാ�
െട േനടി. കഥയിെല കാലസങ്കൽ�
പ്പം എന്ന വിഷയത്തിൽ േഡാക്ടേററ്റ്. 1987 മുതൽ കാ�
ഞ്ഞങ്ങാടു് െനഹ്റു േകാേളജിെല അധ്യാപകൻ. 2019-
ൽ വിരമിച്ചു.

കാരൂർ, ഇടേശ്ശരി, െചറുകാടു്, അബുദാബി ശക്തി, േകാ�
വിലൻ, മലയാറ്റൂർ ൈപ്രസ്, േകളി, അയനം തുടങ്ങി 27
അവാർഡുകൾ േനടി. ‘കെയ്യാപ്പു് ’ എന്ന സിനിമയ്ക്കു് തിര�
ക്കഥ എഴുതി. ‘െപാലിയന്ദ്രം’ എന്ന േഡാക്യുെമന്ററി സം�
വിധാനം െചയ്തു. ‘െകാേമർഷ്യൽ െബ്രയ്ക്കി’നു് മികച്ച െചറു�
കഥയ്ക്കുള്ള േകരള സർക്കാരിെന്റ െടലിവിഷൻ അവാർ�
ഡ് 2002-ൽ ലഭിച്ചു. േകരളത്തിെല മികച്ച േകാേളജ്
അധ്യാപകനുള്ള അവാർഡ് രണ്ടു തവണ ലഭിച്ചു. െന�
ഹ്റു േകാേളജിൽ സാഹിത്യേവദി തുടങ്ങി. 33 വർഷം
സാഹിത്യേവദിയുെട പ്രസിഡന്റായിരുന്നു. എൻേഡാ�
സൾഫാൻ ഭവനപദ്ധതിക്കു് േനതൃത്വം നൽകി. രണ്ടു
ദശകക്കാലമായി എൻേഡാസൾഫാൻ വിരുദ്ധ സമര
േനതൃത്വത്തിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്നു. ‘സാധാരണ േവഷ�
ങ്ങൾ’ ആദ്യ പുസ്തകം. 23 െചറുകഥാ സമാഹാരങ്ങളും
രണ്ടു േനാവലുകളും, നാലു് നിരൂപണഗ്രന്ഥങ്ങളും എഴു�
തി. മലയാളത്തിെല പരിസ്ഥിതി കഥകൾ, മലയാളത്തി�
െല െതയ്യം കഥകൾ, ആദ്യ നാട്ടു ഭാഷാനിഘണ്ടുവായ
‘െപാഞ്ഞാ ’, ആദ്യ കാമ്പസ് േനാവൽ ‘ജീവിതത്തിെന്റ
ഉപമ’, ‘വയനാട്ടു് കുലവൻ’ തുടങ്ങി ഇരുപേതാളം ശ്ര�
േദ്ധയമായ പുസ്തകങ്ങളുെട എഡിറ്റർ. കഥകൾ ഇംഗ്ലീ�
ഷിലും ഇന്ത്യൻ ഭാഷകളിലും വിവർത്തനം െചയ്തിട്ടുണ്ടു്.
‘എൻമകെജ’ േനാവൽ ഇംഗ്ലീഷ് ഉൾെപ്പെട നാലു് ഭാഷ�
കളിൽ വിവർത്തനം െചയ്തു. ‘മരക്കാപ്പിെല െതയ്യങ്ങൾ’
ആദ്യ േനാവൽ. സ്കൂളുകളിലും വിവിധ യൂണിേവഴസിറ്റി�
കളിലും കഥകളും, േനാവലുകളും പാഠപുസ്തകങ്ങളാണു്.
‘ആഖ്യാനവും ചില സ്ത്രീകളും’ എന്ന പുസ്തകം ആത്മകഥാ
കുറിപ്പുകളാണു്. ‘എൻേഡാസൾഫാൻ—നിലവിളികൾ
അവസാനിക്കുന്നില്ല’ 50-ാമെത്ത പുസ്തകമാണു്.

ഭാര്യ: രഞ്ജിനി, പി.
മക്കൾ: മാളവിക, ശിവൻ.

കലിഗ്രഫി: എൻ. ഭട്ടതിരി
ചിത്രീകരണം: വി.പി.സുനിൽകുമാർ
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ്” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന
ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട
ഇരുപതു് പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം
നടത്തുന്നു. ഈ േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസം�
ഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ
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യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ

യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയ�
രായിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടു�
ത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായ�
നക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്ക�
തിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപ�
േയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ
പറ്റിയ തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവി�
െട രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/
കാർഡ് വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:

1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം
2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക
3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ
5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം
6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

