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പീഡയുെടപദ്ധതിയാണീപുസ്തകം

നിങ്ങളീ േനാവലിെന സമീപിŕേമ്പാ ശ്രദ്ധിേക്കണ്ടതുണ്ടു് . ഓടി വʺ് അതിെന
െകട്ടിപ്പിടിŕക വയ്യ. പീഡയുെട പദ്ധതിയാണീ പുസ്തകം. േവദനയുെട മുєകൾ നി�
ലവിളിǆ െകാണ്ടു് എമ്പാടും എഴുʺ നിൽ˝ണ്ടു് . പേക്ഷ, ആ മുєകൾ ഒരു ആേശ്ല�
ഷം െകാതിŕʺ;ഒരു സാന്ത്വനവും. അത്ര കണ്ടു് ഹൃദായാലുവാെണങ്കിൽ നിങ്ങൾ�
ക്കതിെന പുണരാെത വയ്യ എʺ് േതാʺന്നിടത്താണു് ഈ േനാവലിെന്റ ആസ്വാ�
ദനം ആരംഭിŕന്നതു് . ആ മുറിവുകളിേന്മൽ നിങ്ങൾ നീറുന്നിടത്താണു് ഈ േനാവ�
ലിെന്റ ആത്മാവിെന്റ വ്യാപ്തി വ്യക്തമാകുന്നതു് .

ഭൂമി ക്രൂരതകളിൽ നിറഞ്ഞിരിŕʺ. ആക്രമണങ്ങളും െകാലയും, ജീവേനാെട
ഇരെയ ആഹാരമാŕന്നതുെമാെക്ക അതിെന്റ ക്രൂരമായ ക്രിയാത്മകതകളിൽ െപ�
ടുʺ. എങ്കിൽ കൂട്ടബലാൽസംഗങ്ങേളാ ബാലപീഡകേളാ പുരുഷമനുഷ്യെന്റ മാ�
ത്രം അന്യായമാണു് . അവനു് ലഭിച്ച സവിേശഷമായ ഉൾേബാധെത്ത വളെച്ചാടി�
ǆ് ക്രൂരപദ്ധതികളുണ്ടാŕക എന്നതിൽ പ്രകൃതിവിരുദ്ധതയുണ്ടു് . േനാവെലഴുȻം
ഒരു നിഗൂഡപദ്ധതിയാണു് ; പ്രകൃതിപരമല്ല താനും. പേക്ഷ, ക്രൂരമല്ല. ക്രൂരതെയ�
യും അവസ്ഥകെളയും വ്യാഖ്യാനിŕന്നതുമാണു് . േമൽപ്പറഞ്ഞ വിഷയെത്ത വǆ്
അതിനാൽ ഒരു േനാവെലഴുതുേമ്പാൾ അതു് കളകളെമാഴുകുെമാരു അരുവിയും ഒരു
സാന്ത്വനചികിൽസയും മേനാരമണീയമായ അനുഭവവുമാകാൻ പറ്റില്ല. ഇരയിെല
ആഘാതങ്ങൾ ലാവ͚ േമെല ചൂടുള്ളതാണു് . അതു് അേത ജന്മȻ് തണുŕെമʺ്
കരുതരുതു് . അതിനാൽ തെന്ന നായിക്͚ േപരിടുന്നതിൽ മുതൽ, സ്ഥലനാമങ്ങ�
ളുെട സാധാരണത്വം റദ്ദാക്കി, ഇതിൽ മനുഷ്യാവസ്ഥെയ ഏറ്റവും അസംസ്കൃതമായി
നിറ͚ക എന്ന വ്യക്തമായ ധാരണയിേന്മലാണു് എഴുȻകാരൻ ഈ േനാവലിനു്
ഇറങ്ങി˝റെപ്പട്ടിരിŕന്നതു് .

അപമാനിക്കെപ്പട്ട ഒരു ആറു വയеകാരിയിൽ തുടങ്ങി പാമരം െപാട്ടിവീണു
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v പീഡയുെട പദ്ധതിയാണീ പുസ്തകം

നെട്ടല്ലിെന്റ കഴുത്തിെല കേശരു തകർന്ന നിലയിൽ ഒരു ദശകമായി കിടŕന്ന ഒരു
െപൺകുട്ടിയുെട കഥയാണിതു് . സുഗമസഞ്ചാരത്തിെന്റ ഒരു കഥയല്ല ഇവിെട തിര�
െഞ്ഞടുത്തിരിŕന്നതു് . െപൺകുട്ടിŕ് േബാധമുെണ്ടന്നതാണു് ഏറ്റവുംേവദനാജന�
കം. അവേളാടു് പറǸ െകാേണ്ടയിരിക്കണം. അവൾ േകൾŕʺണ്ടു് . അധികം
സംസാരിക്കാത്ത, അനുഭവിക്കാൻ മാത്രം പഠിച്ച അമ്മ, സംസാരിǆ തുടǁകയാ�
ണു് .

വായനാസുഖെത്ത പ്രതി ഇതിെന സമീപിക്കരുതു് . ഇവിെട, സുഖത്തിൽ നി�
ʺണ്ടാകുന്ന അസുഖങ്ങൾ അതിെന്റ ഭീകരതയിൽ ചിത്രീകരിക്കെപ്പടുന്നവയാണു് .
അതാണു് ഇതിെന േവറിǿനിർȻന്നതു് . േബാധമുള്ള ഒരു ‘ശവശരീരമായി കിടŕ�
ന്ന ഋദ്ധി’എന്ന നായികയുെട േബാധധാരാപ്രവാഹം അതിെന്റ ഏറ്റവും ഉന്നതമായ
അവസ്ഥയിലാണു് . അവളുെട ഭൗതികവും മാനസികവുമായ അവസ്ഥ്͚ േമേലŖ�
ടി അതു് പ്രവഹിǆ െകാണ്ടിരിŕʺ. ആ അർഥത്തിൽ ആ ഒഴുക്കിെന േനാവലിൽ
കാണണം.

വലിയ മട്ടിൽ ഋദ്ധി,തെന്റ ആറാം വയസ്സിെല ക്രൂരതെയ അതിജീവിŕʺണ്ടു് .
അവൾ ഭയന്നിരിŕന്നില്ല. സിлർ സന്ധ്യയുെട സഹായമുണ്ടു് . അവർ േതാൽക്കാ�
ത്ത സ്ത്രീയുെട പ്രതീകമാണു് . സ്ത്രീത്വെത്ത സംരക്ഷിŕʺ. കരഞ്ഞിരിക്കാനല്ല. ഇച്ഛ�
͚ം സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനനുസരിǆ് ജീവിക്കാനാണു് ആഹ്വാനം. അങ്ങെന തെന്നയാ�
ണു് ഋദ്ധിയും കൂǿകാരികളും ജീവിŕന്നതു് . എന്നാൽ ഭൂമി പഴയ നിലയിൽ തെന്ന
കറങ്ങിക്കറങ്ങി പഴയിടേത്ത്͚ വരുʺ. വിധിവശാൽ ഋദ്ധിŕ് ഒരു അപകടം പറ്റി
എന്ന നിലയിൽ ഈ േനാവലിെന ലളിതവൽക്കരിക്കരുതു് . എങ്കിൽ േനാവലിлി�
നു് ഇങ്ങെന എഴുേതണ്ടി വരില്ലായിരുʺ. യഥാതഥമായി യാഥാസ്ഥിതികമായി
ഇതിെന്റമേനാചിത്രീകരണംനിർവഹിക്കാമായിരുʺ. നിശ്ചലമായികിടŕന്നതാ�
രു്? അതു് ഋദ്ധിയാേണാ? അല്ല. പുരുഷെന്റ മേനാനിലയാണു് , അവനിെല പ്രാകൃ�
താവസ്ഥയാണു് . ഉന്നതനിലയിൽ ഒഴുകിെക്കാണ്ടിരിŕന്ന സ്ത്രീയുെട മേനാവ്യാപാ�
രങ്ങെള അതിനു് െതാടാനാകുന്നില്ല.

ഈ േനാവൽ ഉന്നതമായി, സൂക്ഷ്മമായി മാത്രം വായിെച്ചടുŕക്കാവുന്ന ഒന്നാ�
െണʺ് ഞാൻ കരുതുʺ. അതിെന്റ അടരുകെള മനസ്സിലാക്കാൻ തക്കവിധം പ്രാ�
പ്തിയുള്ള വായനക്കാെരയാണു് ഈ പുസ്തകം അേന്വഷിŕന്നതു് . അങ്ങെനയുള്ള�
വർŕ് ഇതു് വലിയ പുസ്തകമാണു് . ഋദ്ധിയുെട േമൽക്കാഴ്ചകളിൽ ഉത്തരത്തിെല
ആൺപ്പല്ലികളും കീћാഴ്ചകളിൽ ആശുപത്രിയിെല ‘ശവേഭാഗി’കളും ഉണ്ടായി വരു�
ന്നതു േപാെല സങ്കീർണത ഇതിലുണ്ടു് . പേക്ഷ, അത്തരം സങ്കീർണതകളാണു് ഫി�
ക്ഷൻ എന്ന അവസ്ഥെയ വലുതാŕന്നതു് . ഋദ്ധി നല്ല െലഗ്സ്പിന്നറാണു് . കലയി�
െല ഭംഗിയും അതാണു് . െലഗ്സ്പിന്നർ പന്തു തിരിക്കാൻ ശ്രമിŕʺ. പേക്ഷ,പന്താ�
ണു് തീരുമാനിŕന്നതു് , എറിയുന്നവെരയും അദ്ഭുതെപ്പടുത്തി, അതിൽ കല വിരി�



അനൂപ് പരേമശ്വരൻ vi

യിǆ് കുത്തിത്തിരിയുന്നതു് എങ്ങെനെയʺ് . നല്ല വായനക്കാരെന നല്ല പുസ്തകം
കുത്തിത്തിരിŕന്നതും അങ്ങെനയാണു് . അപ്രതീക്ഷിതമായി. ഈ പുസ്തകം വായി�
ക്കാനായതിൽ സേന്താഷം. ആശംസകളും.

ജി ആർ ഇന്ദുേഗാപൻ
തിരുവനന്തപുരം, 30-01-2024



പുസ്തകെത്തŕറിǆ്

ഋദ്ധി എന്ന അത്ര പ്രചാരമില്ലാത്ത ഒരു േപരു് െതരെഞ്ഞടുത്തതു തെന്ന ഉൽേപ്ര�
ക്ഷാേരാപണങ്ങൾ ഒഴിവാക്കാനാണു് . സ്ഥലനാമങ്ങളിൽ ഇരെയ കുടുക്കാതിരി�
ŕകഎന്നലക്ഷ്യത്താൽഇവിെടപീഡനംനടŕന്നനാടിനു് േപരുമില്ല. അതുെകാ�
ണ്ടു് ഇതു് തനതു ഭാഷ ഇല്ലാത്ത ഭൂമികയാണു് . കഥാവിവരണവും കഥപറച്ചിലുകാര�
നും അടി͙ടി മാറുന്നതും ഭാഷ അതിനനുസരിǆ മാറുന്നതും േവരുകളില്ലാത്തവരുെട
പ്രേദശമായതിനാലാണു് .

ഋദ്ധിയും അമ്മയും ഇരുവരുേടയും സുഹൃȻക്കളുെമല്ലാം സ്വന്തം കഥ പറയുʺ�
ണ്ടു് . ഋദ്ധിസ്വയംഭാവപ്പകർച്ചയാൽസൃഷ്ടിŕന്നപലഋദ്ധിമാരുംകഥപറǸേപാ�
കുʺ. ആഖ്യാതാവു് േനരിǿം പറയുʺണ്ടു് . അതതു് കഥാപാത്രങ്ങേളാടു് നീതിപു�
ലർത്താനാണു് ഈ രീതി െതരെഞ്ഞടുത്തതു് .

ആഖ്യാനമാറ്റെത്ത തിരിച്ചിരിŕന്നതു് അക്കങ്ങേളാ അധ്യായങ്ങേളാ െകാണ്ട�
ല്ല; കഥയുെട തെന്ന ഭാഗമായി പ്രേത്യകം െതറിǆനിൽŕന്ന ഒേന്നാ രേണ്ടാ വരി�
കൾ െകാണ്ടാണു് . അങ്ങെനയുള്ള ഓേരാ വരിയും കഴിയുേമ്പാഴും ആഖ്യാനവും ജീ�
വിതസന്ദർഭവും മാറുകയാണു് .

ഇതിൽ പൂർണമായും ഭാവനാേലാകȻ് ജന്മംെകാണ്ടവർ മാത്രമാണു് . ആദ്യ�
േനാവൽ ൈഫവ് മില്യൺ എപിക്സ് എഴുതുേമ്പാൾ േകരളം കടʺേപായ കലാപ�
ങ്ങൾ തെന്നയായിരുʺ വിഷയം. അതിൽ കഥാപാത്രങ്ങളുെട േപരുകൾ മാത്രമാ�
യിരുʺ ഭാവനയിൽ നിʺ വന്നതു് . ഇതിൽ െതാȲറ്റി ഒൻപതുശതമാനവും ഭാവന�
യാണു് . ഒരു ശതമാനേമാ മേറ്റാ ജീവിതാനുഭവങ്ങൾ ഒേന്നാ രേണ്ടാ വരിയിൽ പറ�
Ǹേപായിǿണ്ടാകാം.

വർഗീയത എന്നതുേപാെല ൈലംഗിക കുറ്റങ്ങളും എല്ലാ സാമൂഹിക, ജാതി,
മത വിഭാഗങ്ങൾക്കിടയിലും േവരുപിടിǆ േപായ ഒന്നാണു് . രണ്ടും തമ്മിൽ കാ�

vii
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തലായ വ്യത്യാസം എെന്തന്നാൽ വർഗീയത അപരമതത്തിനും അപരജാതിŕം
അപരവംശത്തിനുെമതിേരയാകുേമ്പാൾ ൈലംഗിക പീഡകർ ഇത്തരം ജാതിമത�
വംശേവർതിരിവില്ലാെതആർെക്കതിേരയുംഅനുഷ്ഠിŕം. അവിെടയുംകൂടുതൽഇര�
കളും ജാതിയുെട േപരിൽ മാറ്റിനിർത്തെപ്പട്ടവരും സാമ്പത്തികമായി േമൽഗതിയി�
ല്ലാത്തവരുമാണു് . മലയാളത്തിെല ആദ്യ ചമ്പുവായ ഉണ്ണിയച്ചീചരിതം തെന്ന ഇര�
യുെട ജീവിതചിത്രമാണു് . ഇരകെളമ്പാടും നിറǸ നിൽŕന്ന പȻ നൂറ്റാണ്ടിെന്റ
േരഖെപ്പടുത്തിയ ചരിത്രം തെന്ന നമുŕണ്ടു് . ഇര എന്നതു് മായാത്ത മഷിെകാണ്ടു
മാംസത്തിൽ കുത്തിയ പച്ചയാണു് .

കഥാപാത്രങ്ങൾ ബഹളം വ͚കയും വീരസ്യം പറയുകയും െചͳന്നവരാെണ�
ങ്കിൽ വടിെയടുȻ് േപടിപ്പിǆ നിർത്താമായിരുʺ. ഇവെരല്ലാം അനുഭവങ്ങേളാടു
േപാരടിക്കാെത എല്ലാം ഏѼവാǁന്നവരാണു് . രക്ഷാപ്രവർത്തനെമല്ലാം വിഫല�
മായി ആഴത്തിലാഴത്തിേലŕ് മുങ്ങിേപ്പാകുന്നവെര കണ്ടു നിൽŕന്നതിലും വലിയ
മേനാപീഡ േവെറയുണ്ടാകില്ല.

അനൂപ് പരേമശ്വരൻ

എതിർനിന്നതാെമന്തും
തകർȻം നശിപ്പിǆം,
െകാതി േതാന്നിയെതന്തും
െകാള്ളയിട്ടാനന്ദിǆം
ഹിംസ͚ം േഭാഗങ്ങൾŕം
തടവില്ലാത്താ േയാധ-
വംശത്തിൻ ദൗർബല്യ
െമന്നമ്മ͚ െകാലവാളായ്
മന്ത്രിǆ മമാത്മാവിൽ,
മാതൃഹന്താവിൻ മഴു
െപാന്താത്തെതന്തീеേഖാ
ന്മത്തർതൻ േനർെക്കന്നാേരാ!

— ബാലാമണിയമ്മ (മഴുവിെന്റ കഥ)
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1
േചറുമീൻ

ഈ കഥപറǸ തുടǁേമ്പാൾ എനിŕ മുപ്പതു വയസ്സാണു് . െപȱ് എന്നാണു്
പത്താംക്ലാസ് പത്രികയുെട ഒന്നാംപുറȻ് എഴുതിയിരിŕന്നതു് . ബിരുദത്തിനു
പഠിŕന്ന കാലȻ് , പȻവർഷം മുൻപു് , കിടപ്പിലായതാണു് . കͳം കാലും അന�
ങ്ങില്ല. കഴുȻംതനിെയതിരിക്കാൻകഴിയില്ല. എനിŕ് ഓർമകളുംചിന്തകളുമുണ്ടു് .
കȱ് ചലിപ്പിക്കാൻ സാധിŕം. ആറാം വയസ്സിൽ അച്ഛൻ ബലാൽസംഗം െചയ്തു.
അതിനു േകസും കൂട്ടവുെമാʺമുണ്ടായില്ല. എെന്ന പീഡിപ്പിച്ച ദിവസത്തിനു േശഷം
ഞാനും അമ്മയും അയാെള കണ്ടിട്ടില്ല.

പല്ലിെയ കഴിച്ച ദിവസമാണു് . ഇങ്ങെനയുള്ള നാഴികസൂചികകളിലൂെടയാണു്
ഞാൻ ഓർമകളുെട ഓേരാ അധ്യായവും അടുക്കിവച്ചിരിŕന്നതു് .

ചാണകം െമഴുകിയ അടുക്കളയിലാണു് ഞാൻ നിൽŕന്നതു് . അവിെട കയർ�
ത്തിരികയിൽ വച്ച മൺകുടമുണ്ടു് . പിഞ്ചിക്കീറിയുേപക്ഷിച്ച ഒറ്റമുണ്ടിെന്റ നീലനിറമു�
ള്ള മുഷിഞ്ഞകര പിരിǆണ്ടാക്കിയ രണ്ടു വള്ളികളിൽ ഊഞ്ഞാലുേപാെല തൂക്കിയിട്ട
എെന്റ ൈകപ്പടയുെട മാത്രം വീതിയുള്ള പ്ലാംപലകയിൽ എേട്ടാ പേത്താ തുളകളു�
ണ്ടു് . ആ തുളകളിലൂെട മൂʺ കുഴിത്തവി,ഒരു ഇരുമ്പുചǿകം,ഒരു ഉ˝േകാരി,ഒരു േത�
യിലȻണി എന്നിവ താേഴŕ കിടʺ. കുത്തിവച്ച നിലയിൽ നിന്ന, ഉള്ളിയും പപ്പ�
ടവും മീനും ചുെട്ടടുŕന്ന, കമ്പിയുെട അറ്റȻ് ഒരു മീൻതല കȱമുതൽ മുകളിേലŕ
െപാള്ളിക്കരിǸം താേഴŕ മുєകൾ മാത്രമായും നിʺ. അടുത്ത മീനിെന ചുടാൻ
എടുŕേമ്പാഴായിരിŕം അമ്മ ഈ അസ്ഥികൂടം കളയുക. അത്രേ͙ ഇവിെട അടു�
ക്കളയിലുംപുറംതിണ്ണയിലുംേനാട്ടമുѕ. ഈമീനിെനേപ്പാെലഎെന്നയുംഅസ്ഥികൂ�
ടെമʺ് വിളിക്കാറുണ്ടു് അമ്മിണിേച്ചച്ചി. മൂടിമാറ്റിേകാപ്പയിൽകയ്യിടുേമ്പാൾഎത്താ�
ത്ത ഉയരത്തിലിരിŕന്ന ആ മീൻതലയിൽ ബാക്കിയുണ്ടാകാൻ ഇടയുള്ള െപാടിപ്പീ�
രയിലായിരുʺ കȱ് . വѼ് െവള്ളേത്താെട േകാരി വായിെലത്തിǆ. സ്വപ്നത്തിെല�
ന്നതുേപാെല വായിലും ഒരു പരൽമീൻ. കടിǆ ചവǆ. മീൻതല മുറിǸ് തിരിെക
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േകാപ്പയിേലŕം ഉടൽ മുേള്ളാെട ഉള്ളിേലŕം േപായി. കȱ് മീൻതല തറച്ച കമ്പി�
യിൽ തെന്ന. അമ്മ അലറുകയാണു് ; രണ്ടു െചവിയിലും ൈകവǆ് ; കȱമിഴിǆ് .
അമ്മയിതിേപ്പാൾ എവിെട നിʺ വʺ? ഇെന്നഴുേന്നറ്റേപ്പാൾ മുതൽ അമ്മ എǁം
ഉണ്ടായിരുന്നില്ലേല്ലാ. അമ്മ വീട്ടിലുെണ്ടങ്കിലും അറിയാറില്ല എന്നതു േവേറ കാര്യം.
അമ്മയുെടേനാട്ടംേകാപ്പയിേലക്കാണു് . ഞാനുംകȱ് താѤി. കഞ്ഞിെവള്ളത്തിനു
മുകളിൽ ഒരു പല്ലിയുെട തല. ‘തുപ്പിക്കളയ്…’ എʺ് അമ്മ അലറി. ഞാൻ വായതു�
റʺ. മീനില്ല,പല്ലിയില്ല,പലേലാകങ്ങളില്ല. ശൂന്യതഅമ്മകണ്ടുകാണും.

കഞ്ഞി കളയാനായി അമ്മ േകാപ്പ കയ്യിെലടുȻ. കമѤിവച്ച കലത്തിേലŕ്
എെന്റ കȱേപായി. അമ്മ േകാപ്പ താെഴ വǆ. ഞാൻ പല്ലിത്തലെയടുȻ് അടു�
പ്പിെല ചാരത്തിലിǿ. അമ്മ മുറ്റത്തിറങ്ങി. ജാനുവിെന്റ േകാഴി ഒരു ചാണക˝ഴുവി�
െന െകാത്തിŕലുക്കിയും െകാക്കിയും കടʺേപായി. കഞ്ഞിയിെല അവസാനവ�
Ѽം ഞരടിെയടുȻ വായിലിǿ മുറ്റത്തിറങ്ങി െതാടിയിെല ചീനിയിൽ ചുവന്ന െപരു�
ന്നാൾവിളŕ േപാെലാരു കാന്താരി നിന്നതു് കടിǆചവച്ചിറക്കി.

സുശീല ആ ആറുവയеകാരിെയ അറേപ്പാെട േനാക്കി.
അവളിʺ് ആ പുകയിലക്കറവീണ േതാർȻ് ഉടുത്തിരിŕʺ. ഉരിയാതിരി�

ക്കാൻ ചുѼെമാരു ചാŕനൂലും െകട്ടിയിǿണ്ടു് . അവൾക്കിങ്ങെന െകട്ടാൻ കഴിയു�
േമാ? ഒʺ കൂടി േനാക്കി.

േതാർത്തിലാെക, ‘ശ്രീലങ്ക വന്നേല്ലാ’ എʺ് അമ്മിണി കളിയാക്കാറുള്ള, ആ
േകാൺെവട്ടിയ ചുവപ്പൻ വട്ടങ്ങൾ. ഓേരാ ഇരുപത്തിെയട്ടാം നാളിലും െപണ്ണിെന
അറിയിŕന്നചുവ˝് . ഏെറമുൻപെല്ലʺേതാʺമാറു് ചുവʺ് ,നനǸ് .

സുശീലഒʺവിറങ്ങലിǆ. പിെന്നഓടിഋദ്ധിെയവാരിെയടുȻ.
പതിവില്ലാത്ത ആേശ്ലഷണത്തിൽ അവൾെക്കാʺം േതാന്നിയില്ല. സുശീല

ആവർത്തിǆ. ‘ആരാണു് , ആരാണു്…’ ഋദ്ധി തുറിǆേനാക്കിയിരുʺ. കരǸ യാ�
ചിǆ. ‘പറെയെന്റ കണ്ണാ…’ കണ്ണെനെന്നാെക്ക കുഞ്ഞിെനŕറിǆ് ഇതിനു മുൻപു്
ഉള്ളിൽ േതാന്നിയിǿേണ്ടാ? എേന്താ, ഇേപ്പാഴിങ്ങെനയാണു് വായിൽവന്നതു് . സു�
ശീല ശരിŕം അമ്മയായ നിമിഷം ഇതാകും. കുǸ് മടിയിൽ നിʺ് പിടിവിടുവിǆ്
ഊർന്നിറങ്ങി.

അവൾ ഒരു കെല്ലടുȻ. മുന്നിറയെത്ത ഭിത്തിയായി നിന്ന വീഞ്ഞപ്പലകയിൽ
പ്ലാлിക്കിൽ െപാതിǸ നാലുവശȻം മുള്ളാണി അടിǆറപ്പിǆവച്ച ചിത്രത്തിൽ
ആ കΠ പതിǆ;െപാǿെതാട്ടതുേപാെല കൃത്യം െനറ്റിയിൽ.

സുശീല നിർത്താെത വാവിǿ. ഋദ്ധി േതാർȻ വലിǇരി അമ്മയുെട മടിയിലിǿ.
േചാരെയാഴുകി ചാലായ കാലുകളിേലŕ് ഒേരെയാരു വട്ടം സുശീല േനാക്കി. പി�
െന്ന,കȱെപാത്തി. പേത്താപതിനേഞ്ചാമിനിറ്റ് ഏങ്ങലടിയിൽകഴിǸേപായി.

സുശീല എഴുേനѼ് കഴുേക്കാലിൽ നിʺ് അരിവാൾ എടുȻ. ഇറയെത്ത ഒറ്റ�
യാൾകട്ടിലിൽ കിടŕʺണ്ടായിരുʺ ചുമർചിത്രത്തിെല അേത ഭാവത്തിൽ ഭാർഗ�
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വൻ. കട്ടിലിനു ചുѼം രണ്ടുവട്ടം ചവിട്ടിȻള്ളി നടന്ന സുശീല കുഞ്ഞിെന്റ അടുെത്ത�
ത്തി. ഋദ്ധിെയഎളിയിെലടുȻ. പുല്ലിനുേപാകുേമ്പാൾപതിവില്ലാത്തതാണു് .

കണ്ടത്തിൻകേരെല പള്ള രണ്ടുൈക െവട്ടിക്കഴിഞ്ഞേതയുє. അരിവാൾ മൂ�
ന്നാംൈകŕ നീǿേമ്പാൾ മുന്നിൽ പത്തിവിരിെച്ചാരു മുർഖൻ. െകാȻന്നതു കാȻ്
സുശീല ഇരുʺ. പിന്നിൽ മരŕറ്റിയിൽ ഇരുന്ന ഋദ്ധി പരʺ വാളുേപാലായ കെല്ല�
ടുȻ് െതറ്റിǆ. അവിെട പാമ്പു് ഉെണ്ടന്നറിഞ്ഞാേണാ ആേവാ? പാമ്പു് മെറ്റന്തി�
േനാ തലതാѤി. കΠ് പുല്ലിനിടയിേലŕ വീണു. പാമ്പു് എേന്താ മറന്നതുേപാെല
കുറ്റിക്കാട്ടിേലŕ് ഇഴǸേപായി. ഇങ്ങെന എത്ര മരണങ്ങളാണു് ഓേരാ ദിവസ�
വും െകാത്താെത വിടുന്നതു് . സുശീല ഋദ്ധിെയ എടുȻ് െനറുകയിൽ ചുണ്ടുേചർȻ
നടക്കാൻ തുടങ്ങി.

ഓേരാചുവടിലുംഒേരാഏങ്ങൽആവർത്തിŕന്നതുഋദ്ധിവിരൽകുടിച്ചറിǸ.
പാടെത്ത മൂʺ െവളിരുകൾ അമ്മെയ തലെചരിǆ േനാക്കി പറʺയർʺ.

കതിരുെവട്ടാൻ വന്ന നാലു പനംതത്തകെള മറǆ ൈമനകളുെട വലിെയാരു േമഘം
ചിറകടിǆെപാങ്ങി. പാടȻ നിഴൽവീണു.

വരമ്പിൽ നിന്നിറങ്ങി പുഴയിൽ െചʺേചരുന്ന കയ്യാണിേത്താട്ടിലൂെടയായി
നട˝് . കുളിക്കാൻ േപാകുേമ്പാൾ അങ്ങെനയാണു് . ഞാൻ െവള്ളത്തിേലŕ േനാ�
ക്കി. അമ്മയുെട ഒǿം തിടുക്കെപ്പടാത്ത കാലുകൾക്കടുȻകൂടി ഒരു നീർേക്കാലി േപാ�
കുʺ. മുഷി െപാത്തിൽ നിʺ തലയിǿ. ഇരുകാലുകളിേലയും തള്ളവിരലുകൾക്കിട�
യിലൂെട രണ്ടു പരലുകൾ ഒന്നിനു പിന്നാെല ഒന്നായി െതന്നിേപ്പായി. കുഞ്ഞിെന വാ�
യിലിǿ് ഒരു േചറുമീൻ പായലുകൾക്കിടയിൽ നിʺ് തലെപാക്കിേനാക്കി,അതുേപാ�
െല താѫ. കുഞ്ഞിെന വായിലിǿ നടŕന്ന അമ്മേച്ചറുമീെന ആദ്യമായി കാണുകയാ�
ണു് . ഊത്തപിടിക്കാൻ ഉടുമുണ്ടിെന്റ ഒരറ്റം കഴുത്തിൽെക്കട്ടി മേറ്റയറ്റം ഇരുൈകക�
ളിലുംവിടർത്തിപ്പിടിǆഭാർഗവൻഇറേങ്ങണ്ടസമയാണു് . അമ്മേവഗംകൂട്ടി.

പുഴെയത്തി. ആെറ്ററുമ്പിലൂെടസുശീലതാേഴŕ് ഊർന്നിറങ്ങി.
അരിവാൾ എളിയിൽ തിരുകി. ഋദ്ധിെയ എളിയിൽ നിെന്നടുȻ് േതാളിേലറ്റി.

കഴുേത്താളേമഉണ്ടായിരുʺѕകയത്തിലുംആഴം. മറുകരേയറിതലയിൽെകട്ടിയി�
രുന്ന േതാർȻ് കക്ഷത്തിനിടയിലൂെട ഉടുȻ് ഉടുമുണ്ടും േമലുടു˝ം അഴിǆപിഴിǸ്
മണൽപ്പരപ്പിൽ വിരിǆ. അമ്മ െവള്ളത്തിലിറങ്ങിക്കിടŕേമ്പാൾ ഋദ്ധി ഒരു ചകിരി�
േച്ചാെറടുȻ് പാറയിലാേരാ പറ്റിǆവച്ച അലŕേസാപ്പിൽ ഉരǆ കാലുകളിൽ േത�
ǆ. മുഴുവനായി അലിയാത്ത തവിǿവരകെള കാലിൽ തുടരാൻ വിǿ് െവള്ളത്തിലി�
റങ്ങി. ആദ്യം െപരുവിരൽ, പിെന്ന ഉ˞റ്റി. മുǿം കഴിǸ് െമെല്ലെമെല്ല അരേയാ�
ളം മുങ്ങി. െപെട്ടെന്നാരു നീർന്നായെയ കണ്ടതുേപാെല ‘ആ…’ എʺ് അലറി ഒറ്റ�
ച്ചാട്ടത്തിനു കരയിൽ കയറി. െവള്ളംെതാട്ടേപ്പാൾ േചാരപ്പാടുകളുെട ഉറവിടം നീറി.
ഇതുകണ്ടുകിടന്നസുശീല͚തികട്ടിവʺ. പുഴയിൽആേറാഏേഴാവѼം,ഒരുേതങ്ങാ�
െക്കാȻം,ചുട്ടവറ്റൽമുളകിെന്റ രണ്ടു പുറംെതാണ്ടും വീണു.
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ഇനി െവള്ളത്തിലിറǁകേയയിെല്ലʺ തീർപ്പാക്കിയതുേപാെല ഋദ്ധി അല�
ŕകല്ലിൽ കുത്തിയിരുʺ. േചർȻപിടിച്ച രണ്ടുൈകകൾŕള്ളിൽ ചകിരിȻണ്ടു് .
രണ്ടു കാലുകളും വിറെകാєകയും തണുത്തകാറ്റിെലന്നതുേപാെല ചുണ്ടു േകാടുക�
യും െചയ്തു. ഒരു യാത്രേയŕറിǆം അതുവെര ആേലാചിച്ചിെല്ലങ്കിലും വണ്ടിേപായാ�
േലാ എെന്നാരു ആന്തലായി സുശീല്͚ . ചാടിക്കയറി ഈറൻമുണ്ടും ഉടു˝മിǿ് നന�
േതാർȻ് േമൽമുണ്ടാക്കി ഋദ്ധിയുെട വിരൽപിടിǆ. മാറ്റȻണിയില്ലാത്തവെര ഇǿ�
ണക്കിെക്കാടുŕന്നെവയിലുകാളി. പുഴയുംപാടവുംപുൽക്കാടുംഭാർഗവനുംഎെന്ന�
ങ്കിലും െപറുെമʺ കരുതി വളർത്തിയ പശുŕട്ടിയും പിന്നിലായി.

പായ്  വഞ്ചിയിൽ മലർʺ കിടʺ് ഋദ്ധി ത്രയേയാടു് : “തിമിംഗലങ്ങൾ പായ്മര�
ങ്ങൾ ഇറുെത്തടുȻ് പല്ലിനിടകുത്തി അസ്ഥികൂടങ്ങൾ പുറത്തിടും.”

എട്ടാംദിനം സന്ധ്യ. ഋദ്ധിയും നൗകയും വീടണഞ്ഞതുേപാെല ശാന്തരായി.
ഏതാണ്ടു് പȻ് കപ്പൽപ്പാടു് അകെല കിടന്ന യാനത്തിെന്റ േമൽത്തട്ടിൽ നിʺ്
കപ്പിത്താൻ സമുദ്ര ഋദ്ധിയുെട നൗകെയ ഒരു േചാേണാനുറുമ്പായി കണ്ടു. തീരേത്താ�
ടു് അടുŕന്ന തിര ആർത്തിേയാെട െപാെ͙ാണ്ടിരിŕʺ. സമുദ്ര ഒരു കുപ്പിയിൽ
നിʺ് ദ്രാവകം േമാന്തി കടലിേലŕ ധാരേപാെല ചീറ്റി. പാനീയȻള്ളി കുടിǆ് മദി�
ക്കാൻ േപാകുന്ന െകാടിവാലൻതിരണ്ടിെയ കപ്പലിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന അവർ എഴുപ�
ത്തിെയǿ േപർ ഉള്ളാെല കണ്ടു.

ഋദ്ധിയുെട നൗകയായിരുʺ അവരുെട ദിശ. തടങ്കൽǆമരു് േതാട്ടവǆ തകർ�
Ȼ് ആഞ്ചേലാ േകാട്ടയിൽ നിʺ് ഇറǁേമ്പാൾ ദൂെരക്കാണാമായിരുʺ കരിെങ്കാ�
ടി പാറുന്ന യാനം. കടൽനീന്തി േബാട്ടിൽ, പിെന്ന േബാട്ടിൽ നിʺ് കയേറണിവ�
ഴി മുകളിൽ. എല്ലാവരും കയറിയേത കപ്പിത്താൻ സമുദ്ര േമേലാǿ് നിറെയാഴിǆ.
നാൽപ്പതുതിര തീരുംവെര അതു നിʺ െപാട്ടി. രക്ഷ ഭീരുവിെനേപ്പാെല പാടിെല്ല�
ʺ് ഓർമിപ്പിŕകയായിരുʺ സമുദ്ര.

കടൽപ്പാതയിൽ നാഴിക മുപ്പതു കടന്ന നിമിഷം, പറഞ്ഞതുേപാെല ഋദ്ധി വഴി�
കാട്ടി മുന്നിേലത്തി. െകാലയും ബലാൽസംഗവും േമാഷണവും. ഭൂമിതട്ടി˝ം െവ�
ട്ടി˝ം. ഇെതാെക്ക നടത്തിയവർെക്കാപ്പം നാലഞ്ചു രാജ്യേദ്രാഹŕറ്റവാളികളും.
രണ്ടു മുതൽ എഴുപതു വർഷം വെര ശിക്ഷേയѼവാǁന്നവരും വർഷങ്ങളായി വിചാ�
രണെയന്നേപരിൽതുടരുന്നവരുമുണ്ടു് . ജയിലിലായിരുന്നവരുെടനടുവിേലŕ് െച�
Πേമ്പാൾ ഋദ്ധി സ്  കൂൾ കഴിǸ േകാളജിൽ േചർന്നതുേപാെല ഉൽസാഹത്തിലാ�
യിരുʺ. തടവിലുള്ളവെര ജീവിതച്ചട്ടം പഠിപ്പിക്കാൻ േസാഷ്യൽ വർക്കിെല ബിരു�
ദത്തിെന്റ ബലത്തിൽകിട്ടിയ കരാർ നിയമനം. അന്നവർŕ െകാടുത്ത വാക്കാണു്
നിയമങ്ങളില്ലാത്ത രാജ്യെത്ത പൗരത്വം.

സമുദ്ര കുലുŕഴിഞ്ഞ ലഹരിേപാെല ഒരു മഴ ചാറിേപ്പായി.
അമാവാസിയിലും ആകാശവും ആഴിയും േവർപിരിǸ ചക്രവാളം ഒരു െവള്ളി�

വരയായി. ഉഷ്ണരാശിയിലും ഒരു തണുത്തകാѼ് പടിഞ്ഞാറു നിʺ് വീശി. ഋദ്ധി ഒറ്റ�
͚ നൗകയിെല അഴിച്ചിട്ട പായയിൽ കിടʺ. െചറിയ അരിപ്പΠകൾ കാട്ടിച്ചിരിǆ്
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ഒരു കടൽപ്പന്നി1 കുതിǆയർʺ തിരിെക െവള്ളംെതാടുേമ്പാൾ നീണ്ട ചുണ്ടുയർത്തി
കാȻനിൽ˝െണ്ടാരാൾ. ചുണ്ടുകൾ ഉരുമ്മി, ചിറകുെകാണ്ടു െകട്ടി˝ണർʺ് േപാ�
കുന്നവയിൽ ആേണതു് , െപേണ്ണതു്? ഋദ്ധി പകെലയ്ത േചാദ്യമുന തറǆ് കപ്പലിൽ
അവരുറക്കമില്ലാെത കിടʺ.

രാവിൻ നിഴലിലവർ കണ്ടു, പായ്മരേമെല ഏറിയും ഇറങ്ങിയും ഋദ്ധി. തീരാത്ത
ഉന്മാദച്ചിരിയുമായി വിടർത്തിയിട്ട പായയിൽ അനന്തരം കിതǆ കിടŕʺ. അടു�
ത്ത േകറ്റത്തിെന്റ ആക്കം തുളുമ്പുന്ന െപരുവിരൽ തുമ്പȻ് തിരേയറിവന്ന െചറുവര�
യൻ2 മുട്ടിയുരുമ്മിേപ്പായി. ആണാകിലും െപണ്ണാകിലും ആ മീൻ പൂവായ് വിടർʺ.
ഋദ്ധിവീണ്ടുംപായ്മരത്തിേലŕ് ആകാശമായി ഇറങ്ങിവിറെകാണ്ടു.

സുശീല കഴുേത്താളം കായലിൽ കിടʺ.
തലയിൽവച്ച വല്ലത്തിേലŕ് കക്കകൾ െപറുക്കിയിǿ. ആ കാലുകൾക്കിടയി�

ലൂെട ചിѼളിപ്പാമ്പുകൾ ഇഴǸേപായി. വരാലുകൾ പുളǆ. സുശീല കക്കമാത്രം െപ�
റുക്കി. ഋദ്ധി കരയിൽ െകട്ടിയിട്ട െമായ്തീെന്റ െചറുവള്ളത്തിലിരുന്നാടി കായൽപ്പര�
പ്പിേലŕ് വീതിക്കΠകൾ െതറ്റിǆ.

തിരെയടുȻ് പതിെനǿ് അടി ഉയർത്തിയ നൗകയുെട പായ്മരത്തിേലŕ്
ആദ്യം ഓടിക്കയറുേമ്പാൾ ഋദ്ധിŕ വയеം പതിെനǿ് .

ഇേന്നേപ്പാെല അʺം പായ് നിമിഷാർേദ്ധ അഴിǸ നിലംെതാǿ. ഓസ് േട്ര�
ലിയക്കാരൻ വിൽഫ്രഡ് േഗാൺസാഗ അടുപ്പിച്ച നൗകയിേലŕ് ചാടിക്കയറു�
േമ്പാൾ െമായ്തീെന്റ വള്ളം തുഴഞ്ഞ കരുത്തായിരുʺ ൈകമുതൽ. ഋദ്ധി എത്തിച്ച
െകാഞ്ചും കഞ്ഞിയും കുടിǆ് കയ്യിൽ േഡാളറില്ലാത്ത വിൽഫ്രഡ് ആറുമാസം ആ തു�
റമുഖȻ കിടʺ. കായലിലൂെട തുഴǸം പായ്  െകട്ടിയും ഋദ്ധി കപ്പേലാട്ടം പഠിǆ.
െപർമിറ്റ് കിട്ടാെത വിൽഫ്രഡ് കരയിലൂെട നടന്ന ഒരു ദിവസം െപാലീസ് പിടിǆ�
െകാണ്ടുേപായി. ചാരെനന്ന വിസ പതിപ്പിǆ് വിൽഫ്രഡിെന പ്രേവശിപ്പിച്ച തടവറ
തുറʺ് പിെന്നാരിക്കലും അയാൾ നൗക േതടി വന്നില്ല.

കлംസ് െകട്ടിയിട്ട നൗക അഴിെച്ചടുȻ് ഋദ്ധി പതിവുേപാെല കടലിേലŕ്
െപായുംവʺമിരുʺ. അതു് ഋദ്ധിയുെടഅവകാശമാെണʺ് കട˝റംകരുതി. കാറ്റ�
ടിŕേമ്പാൾ മരത്തിൽ ഞാʺകിടന്ന വടത്തിൽ പമ്പരംേപാെല സ്വയം തിരിǸ് ,
സൂര്യെനǆѼന്ന പൃഥ്വിയായി പായ്മരെത്ത പ്രദക്ഷിണം െചയ്തു. അമരം അേപ്പാെഴാ�
െക്ക വട്ടംതിരിǸ െതŕനിʺ വടേക്കാട്ടായി. ഓേരാ തവണയും ഇരമ്പൽ നിർ�
ത്തി കടൽ നിവർʺ കിടʺ.

കȱതുറŕേമ്പാൾ സമുദ്ര്͚ തലയിെലാരു കടലിരമ്പി.
എഴുപത്തിെയǿ കള്ളരും തട്ടിൽ അടുക്കിയിട്ട ചാളേപാെല പുലരിെവയിേലѼ

കിടʺ. ദൂെര പായ്  വഞ്ചിȻഞ്ചȻ് ഋദ്ധി കുത്തിയിരിക്കാൻ തുടങ്ങിയിരുʺ. കപ്പ�

1 േഡാൾഫിൻ.
2 അയŖറ എʺം അറിയെപ്പടുന്ന സീർ ഫിഷ് .
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േലാട്ടത്തിെന്റ പ്രഭാത പ്രകൃതി നിയമം പാലിǆ് ആദ്യം മുേന്നാǿ തിരിǸ് , പിെന്ന
പിേന്നാǿം. തിര പാപനാശിനിയായി നൗകȻഞ്ചȻ് കഴുകിȻടǆ. ഒന്നാമതും
രണ്ടാമതും ഋദ്ധി െവളിയിൽ കളഞ്ഞതു് വീണിടȻ് പിെന്നയും തളിǆ ശുദ്ധമാക്കി
െകാേണ്ട ഇരുʺ തിര.

സമുദ്ര ഒരു ൈവകാരിക വിേക്ഷാഭത്തിൽ സമ്മതിച്ചതാണു് ആ യാത്ര. അടു�
ക്കാൻ അനുമതിയില്ലാത്ത തീരȻ നിʺ് അരിയും േഗാതമ്പും മൂʺവട്ടമായി പുറ�
ങ്കടലിെലത്തിച്ച ഋദ്ധി േചാദിച്ചതു് ഒേരെയാരു പ്രതിഫലമായിരുʺ. പറയുന്നത്ര
ആളുകെളദൂെരെയാരുതീരȻ് എത്തിക്കണം. ജയിൽചാടിǆെകാണ്ടുവരുന്നവരാ�
ണു് . അതും േബാംബ് െപാട്ടിǆ തകർȻ് . ഋദ്ധി പറഞ്ഞതിെല സത്യസന്ധതയിൽ
സമ്മതിǆ. അെല്ലങ്കിലുംപുറങ്കടലുകളിലൂെടമാത്രേമാടുന്നഈകപ്പൽെകാണ്ടു് നല്ല�
െതാʺമല്ലേല്ലാ ഇതുവെര െചയ്തതു് .

പാവഞ്ചിȻഞ്ചȻ് ഇരിŕന്ന ഋദ്ധിŕം പായ്മരത്തിനും ഇടയിലൂെട ആ തിര�
കെള ഒരു ചതുരŖട്ടിലാക്കി സമുദ്ര. ചലച്ചിത്രം േപാെല നടുവിൽ തിരയിളക്കം. ആ
സങ്കൽപ ചത്വരത്തിെന്റ േമലറ്റȻ വന്നിടിǆ് മടങ്ങിവരികയാണു് തിര. കരിഞ്ചുവ�
പ്പാർന്ന ഒരു െപാട്ടാണു് തീരം. അല്ല, ആ ചുവപ്പിേലŕ് പച്ച˝് വʺേചരുʺെണ്ട�
ʺ് ഏകൻ ഉറപ്പിǆ. അവിെട െവയിൽ ചിന്നി നിʺ.

“േപാകാം.” കയറിൽ തൂങ്ങി മുകളിെലത്തിയ ഋദ്ധിയുെട ഒറ്റവാക്കിൽ എല്ലാവ�
രും െകാടുങ്കാറ്റിനു മുൻെപന്നതുേപാെല പരക്കംപായാൻ തുടങ്ങി. നിയമങ്ങളില്ലാ�
ത്ത രാജ്യം േതടി പുറെപ്പട്ടവരുെട സംഭ്രമം ഇമയാടാെത കണ്ടുനിൽŕകയായിരു�
ʺ ഋദ്ധി. സമുദ്രയുെട കപ്പലിെല യാത്ര അവസാനിŕകയാണു് . ഋദ്ധി അടുത്ത
കര കെണ്ടത്തിക്കഴിǸ.

സമുദ്ര അടുെത്തത്തി: “ഇവെര ചാേവറുകൾ ആക്കാേനാ, അേതാ ബലിെചയ്തു
േചാര കുടിക്കാേനാ?”

ഋദ്ധി കടലിേലŕ ചൂണ്ടി: “തിരകെള േതാൽപ്പിǆ വരാൻ കപ്പൽ േവണ്ട, ഒരു
കട്ടമരം മതി എʺ േതാʺന്ന നിമിഷം നിങ്ങൾŕം വരാം.”

‘എത്രേപർŕ് ഒരുസമയംകയറാം’എന്നവാഗ്വാദംനടŕകയാണു് .
“വാശിയുംആേവശവുംശമിച്ചവർപിേന്നാǿപിേന്നാǿ്…”എന്നഋദ്ധിയുെടതീർ�

പ്പിെനാടുവിൽ അവർ ആറു സംഘങ്ങളായി. മുന്നിൽ േശഷിച്ച പതിെനǿ േപരുമായി
നൗക നീങ്ങി. േശഷിച്ച അഞ്ചു സംഘങ്ങൾ ഇനി ഋദ്ധി കബളിപ്പിŕേമാ എʺ് തി�
രതല്ലി നിʺ.

ആറാം സംഘത്തിെല അവസാന യാത്രക്കാരൻ യാനത്തിൽ നിʺ നൗകയി�
േലŕ് ഇറǁേമ്പാൾ സമുദ്ര ൈകെകാടുȻ. തിരിǸേനാക്കാെത ഋദ്ധി നൗക
തിരിǆ.

എത്രസമയെമടുŕെമʺ് ഏകൻ. ഇനിമുതൽസമയമിെല്ലʺ് ഋദ്ധി.
രാവുംപകലുേമാഎʺ് ദ്വിജൻ. ഇരുǿംെവളിച്ചവുേമഉѕഎʺ് ഋദ്ധി.



7 1. േചറുമീൻ

ദിവസവും ആഴ്ചയുേമാെയʺ് ത്രയ. ഇന്നെല ഇന്നാകുന്നതുെകാണ്ടു് പണമിട�
പാടുകാരനു് പലിശ കിǿന്നതു മാത്രമാണു് േനട്ടെമʺ് ഋദ്ധി.

വയസ്സാകുന്നതു് എങ്ങെനെയʺ് ചതുര.
ജനനം മുതൽ മരണംവെര ഒേരവയെസ്സʺ് ഋദ്ധി.
എങ്കിൽമരണെമേപ്പാെഴʺ് ദശ. മരണംഒരുനുണയാെണʺഋദ്ധി.
മരിǆകിടŕന്നവെര കണ്ടിǿണ്ടേല്ലാ എʺ് ദ്വാദശി.
നമ്മൾതിമിംഗലഉദരങ്ങളിൽജീവിǆെകാേണ്ടഇരിŕെമʺ് ഋദ്ധി.
െപെട്ടʺ നൗക ഉലǸ. അടിയിലൂെട തിമിംഗലം പാǸേപാകുെന്നʺ്

അവർ അലറി.
കരയായതിെന്റ അടയാളെമʺ് ഋദ്ധി ചിരിǆ.
അതുനുണച്ചിഋദ്ധിയുെടമെറ്റാരുകള്ളമാെണʺ് അവരുറപ്പിǆ.
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സിлർ സന്ധ്യയുെട മുഖȻ് അമ്പരേപ്പാ േക്രാധേമാ ഉണ്ടായില്ല.

ഒരു േരാഗിെയ േഡാക്ടർ േനാŕന്നതുേപാെല ഋദ്ധിെയ സിлർ മുന്നിേലŕ
പിടിǆ നിർത്തി. കാലുകളിെല കരിഞ്ചുവ˝ പാടുകൾ മങ്ങിയതല്ലാെത അേപ്പാഴും
മാഞ്ഞിരുന്നില്ല. കണ്ണട മൂക്കിേലŕ് ഇറക്കി കൃഷ്ണമണികൾ േമേലാട്ടാക്കി, മുറ്റȻ
മാറി േഗറ്റിൽ ചാരി കുത്തിയിരിŕന്ന സുശീലെയ േനാക്കി.

വഴിയിൽ തലകറങ്ങിവീണ അമ്മേയയും അടുത്തിരുʺ കരഞ്ഞ കുഞ്ഞിേനയും
നാǿകാരാണു് െതാട്ടടുത്ത മഠത്തിെലത്തിച്ചതു് . അേപ്പാൾ രാത്രി ഒൻപതരയായി.
രാവിെല ഒൻപതിേനാ പത്തിേനാ തുടങ്ങിയ നടപ്പാണു് .

മുപ്പതുകിേലാമീറ്റർ നടക്കാൻ നീെയന്നാ ഗാന്ധിയാ എന്നായിരുʺ സിлറുെട
ആദ്യ േചാദ്യം. ഋദ്ധി ഉടുത്തിരുന്ന േതാർȻ് കയ്യിൽപിടിǆ സുശീല ഇരുʺ. കു�
ഞ്ഞിെന ഇങ്ങെന പിറന്നപടി നിർȻന്നതിൽ വല്ലായ്ക േതാന്നാതിരുന്നില്ല. നനവു�
മാറും മുൻപു് സുശീല ഇട്ട േമലുടുപ്പ് കക്ഷെമാഴിെക ഉണങ്ങിയിരുʺ. എളിയിൽ
കുത്തിയ മുണ്ടിൻതുമ്പിൽ നിʺള്ള നനവു് അേപ്പാഴും അര͚ചുѼം അറിയുന്നതുേപാ�
െല േതാന്നി.

“ഇʺ് മൂത്രെമാഴിച്ചിേല്ലടീ െപേണ്ണ…” സിлർ സന്ധ്യ ശബ്ദമുയർത്തി. ഋദ്ധി
ചലനങ്ങളില്ലാെത നിൽŕകയാണു് .

ഇരിക്കാൻ സിлർ കണിശമായി ആഗ്യം കാണിǆ. ഋദ്ധി ഇറങ്ങി അവസാന
പടിയിൽ മുറ്റേത്തŕ് മൂത്രം വീഴാൻ പാകത്തിനു് ഇരുʺ. ഒരു തുള്ളി,ഒേരെയാരു തു�
ള്ളി വന്നേപ്പാേഴŕം അലറി. ചാടി എഴുേനѼ. വാവിǿ് ഏങ്ങലടിǆ കരയുകയാണു്
ഋദ്ധി. േതാർȻ കൂട്ടിപ്പിടിǆ് അതിേലെറ ഉച്ചത്തിൽ സുശീല.

െപെട്ടന്നാണു് സിлർ െപാട്ടിെത്തറിച്ചതു് . “എന്തിനാടീ നിനിക്കിങ്ങെനെയാ�
രു അരിവാൾ…”
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വായിൽ വന്നതു സിлർ തിരുവസ്ത്രേമാർȻ വിഴുങ്ങി. “െചത്തി കളഞ്ഞിǿ േവ�
േണ്ടടീ ഇറങ്ങിേപ്പാരാൻ…”

ശബ്ദംേകǿപലവാതിലുകൾതുറŕകയുംചിലർഇറങ്ങിവരികയുംെചയ്തു.
“ഒടുക്കെത്തെയാരു സമാധാനക്കാരി…” സിлർŕ് അരിശം തീർന്നില്ല.

ജനാല͙˝റȻ നിʺ് യുദ്ധം നടŕന്ന െതരുവിേലെക്കന്നതുേപാെല ഭയവിഹ്വല�
മായ കȱകൾ പാളി േനാക്കി.

ഋദ്ധിെയഎടുȻ് സിлർൈകെയȻേവാളംഉയർത്തി. തൂങ്ങിനിന്നരണ്ടുകാ�
ലുകളിലും മാറിമാറി ഉമ്മെകാടുȻ. കȱകൾ നിറെഞ്ഞാഴുകി.

വലിയ തീൻേമശയിൽ ഇരുʺ് ഋദ്ധി അʺ് ജീവിതത്തിെല ആദ്യ പാലപ്പം
കഴിǆ. േതങ്ങാപ്പാൽപിഴിെഞ്ഞാഴിച്ചകിഴǁകൂട്ടാൻരുചിǆ. അതിെന്റേപരു് ഇഷ്ടു
എന്നാെണʺ് പിെന്നയും എത്രേയാ കഴിഞ്ഞാണു് പറയാറായതു് .

നൂലപ്പം എെന്നാരു പലഹാരമുെണ്ടʺ് , േചനയും കാച്ചിലും കപ്പയും മാത്രമല്ല,
ക്യാരറ്റ് എʺെമാരുകിഴǁെണ്ടʺ് ,ബിറ്റ്റൂട്ട് എന്നേവെറാʺെണ്ടʺ്…

അന്നമ്മ കാേബജ് അരിയുന്നതിെന്റ കണിശത കണ്ടുനിൽŕന്നതു തെന്ന
രസമാണു് . െനടുെക െകാത്തി കുറുെക മുറിǆ് കുനുകുെന അരിǸവീѤിയ പുളിയില�
ക്കനത്തിലുള്ള എല്ലാ മുറികൾŕം ഒേര വലിപ്പം. കപ്പയും േചനയും കാച്ചിലും െകാ�
ത്തിയരിയുന്നതുമാത്രം കണ്ടിǿള്ള ഋദ്ധി കറിക്കരിയലും ഒരു നൃത്തമാെണന്നറിǸ.
േകാപ്പയിലുള്ളതു കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഇനിയും കിട്ടിയാൽ െകാള്ളാെമʺ േതാന്നിയതു്
േകാളിഫ്  ളവർ ആണു് .

അങ്ങെനയിരിെക്ക രുചിയാെക മാറ്റി ആദ്യെത്ത െപാേറാട്ടെയത്തി. മത്താ�
യിയുെട കടയിൽ നിʺ് സിлർ സന്ധ്യ വരുത്തിച്ചതാണു് . ഓേരാ പാളിയായി വി�
ടർത്തി നുലൂേപാെല വായിേലŕ വലിെച്ചടുȻ് ചവǆം അലിയിǆം എത്ര േനരവും
ഇരിക്കാെമന്നായി. ചാളയും അയലയും, അയŖറയും െനയ്മീനും, ഇടെ͙ാരു ദിവ�
സം കരിമീനും. കുരുമുളകിǿ് ഉണക്കിവച്ച മാട്ടിറച്ചി, ഉലർത്തിയ േകാഴി, ആദ്യെത്ത
ഓംലറ്റ് . വിശ˝ശമനമല്ല ഭക്ഷണജേന്മാേദ്ദശ്യെമʺ് ഋദ്ധി ഉള്ളാെല പ്രഖ്യാപിǆ.
കിട്ടിയതിൽ പങ്കു് എത്താൻ ൈവകുേന്നരമാവുന്ന സുശീല͙ായി മാറ്റിവǆ. ഓേരാ
പലഹാരവും സുശീലയുെട കുറ്റേബാധം കൂട്ടി.

അവിൽ നനച്ചതും അവേലാസു െപാടിയും പഴംപുഴുങ്ങിയതും െകാഴിക്കട്ടയു�
െമാെക്ക സ് കൂൾ വിǿവരുന്ന േനരȻ് ചിലേപ്പാെഴങ്കിലും സുശീലയുെട അമ്മ മുട്ട�
വിѼം ആട്ടിൻപാൽ വിѼം ഉണ്ടാക്കിവച്ചിരുʺ. േവനൽക്കാലȻ് ഓലെമടǸ വി�
റ്റാൽ കീറ്റിനു്1 അൻപതുൈപസ കിǿമായിരുʺ. ദിവസം നൂറു് കീѼവെര െമടǸ.
മഴവരും മുൻപു് േമയാനുള്ളവർ ഭവാനിയുെട ഓലേതടി വʺ. ആ പണെമല്ലാം പല�
ഹാരമായി. അങ്ങെനെയാʺം ഇക്കാലത്തിനിെട ഋദ്ധിŕ് െകാടുത്തിട്ടില്ല. മൂʺ�

1 െനടുെക കീറിയ െതേങ്ങാലയിൽ നിʺ് െമടെഞ്ഞടുത്ത പകുതിഓല.
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േനരവും കഞ്ഞി. കടവിൽ നിʺ് മീൻകിട്ടിയാൽ വല്ലേപ്പാഴും െപാരിേച്ചാ കറിയാ�
േയാഅതു് . ഭാർഗവൻപിടിച്ചപരലുംമുഷിയുംഷാപ്പിെലപറ്റിൽവരവായി.

ആദ്യദിനം മുതൽ ഋദ്ധി കിടന്നതു് സിлർ സന്ധ്യയുെട മുറിയിലാണു് . പണി
പുറȻ കെണ്ടത്തണം എന്ന വ്യവസ്ഥയിൽ സുശീല͚ കിടക്കാൻ ചായിപ്പിലും ഇടം
കിട്ടി. ആദ്യദിവസം രാത്രി മുഴുവൻ കȱമിഴിǆ കിടന്ന സുശീലേയാടു് കക്കവാരാൻ
േപാകാെമʺ് പറഞ്ഞതു് അന്നമ്മയാണു് . നഴ്  സിങ് പഠിŕന്ന േമാൾŕ് കാശു�
ണ്ടാക്കാൻ മഠത്തിെല കറിക്കരിǸം പാത്രം കഴുകിയും കക്ക െപറുക്കിയും െപടാ�
പ്പാടു് െപടുകയാണു് അന്നമ്മ. കടംേമടിǆ് പാട്ടŗഷി നടത്തി മുടിǸ് ഒറ്റŕപ്പി
ഫ്യൂരിഡാനിൽ െതാമ്മൻ എളുപ്പവഴി കണ്ടേതാെട കഷ്ടപ്പാടു് മുഴുവൻ അന്നമ്മ͙ാ�
യി. കടംെകാടുത്തവർ വീടു വിൽപ്പിǆ കാശു് വീതിെച്ചടുത്തേതാെട അന്നമ്മ͚ം മഠ�
മായി വീടു് .

ആദ്യെമാെക്ക ഋദ്ധിയും സുശീലെ͙ാപ്പം കക്കെപറുക്കാൻ േപാകുമായിരുʺ.
െമായ്തീെന്റ വള്ളത്തിൽ ഋദ്ധിെയ ഇരുത്തി സുശീല െവള്ളത്തിലിറǁം. സ് കൂളിൽ
േപാŕ തുടങ്ങിയേതാെട അവധിദിവസം മാത്രമായി ഋദ്ധിയുെട േപാŕ് . സുശീല
ഞായറാഴ്ചയും പണിക്കിറǁം. ആറുദിവസം പണിതു് ഏഴാം ദിവസം സാബȻ്
അതിെനാെക്കപѼേന്നാർക്കേല്ലഎʺപറǸസിлർപിന്തുണ͚കയുംെചയ്തു.

മഴ ചാറിപ്പണിത തരിമൺകൂനയിൽ നിʺ് ഇറങ്ങിവന്ന പഴുതാര നീലാകാ�
ശം കണ്ടു.

പഴുതാരെയ കുളമ്പടിച്ചരെച്ചʺ േതാʺമാറു് ഒരു പുള്ളിമാൻ പാǸ. െപാ�
ന്തയിൽ നിന്നിറങ്ങിവന്ന മുയൽ പിൻകാലുകളിൽ നിʺ ൈകകൾ കൂട്ടിത്തിരുമ്മിയു�
ഴിǸ് മȱ് ഉതിർȻ കളയാൻ തുടǁേമ്പാൾ െപെട്ടെന്നാരു പ്രാപ്പിടിയൻ താѫ
പറʺ. െപാന്തയിൽ നിʺ പിന്നാെല ഇറങ്ങിവന്ന ഇണമുയൽ േനാക്കിനിൽെക്ക
മȱതിർŕന്ന മുയലുമായി പറʺയർʺ. മുയൽക്കയ്യിൽ നിʺ വീണ മൺതരിയി�
േലŕ പഴുതാര മുഖംതാѤി. പുള്ളിമാൻ ഇരട്ടിേവഗത്തിൽ മടങ്ങിവരേവ പഴുതാര
പശേപാെല കുളമ്പിൽ ഒട്ടി. അടുത്തചുവടിൽ ഒരുമൺകട്ടയിൽ ആ പശ പറ്റിനിʺ.
ആകാശȻയർന്ന മുയലിൽ നിʺ് തുള്ളിേച്ചാര ആ പശിമയിേലŕ് ഇറ്റി. ഋദ്ധിയു�
െട യാനം അവസാന സംഘവുമായി കര2 െതാǿ.

കപ്പലിൽ നിന്നിറങ്ങാെനന്നതുേപാെല നൗകയിൽ നിʺ കയറാനും ഓേരാരു�
ത്തരിലും ആന്തലിെന്റ ഓേരാ തിര ഋദ്ധി കണ്ടു. ഇനി കയറിെച്ചല്ലാൻ ഇടയില്ലാത്ത�
വണ്ണം തുരുത്തിൻതുഞ്ചȻ് ആദ്യെമത്തിയ അഞ്ചുകൂട്ടങ്ങൾ ആകാംക്ഷെകാണ്ടു നി�
റǸനിൽŕʺ. കരയിൽ ഉത്കണ്ഠയിെല്ലങ്കിൽ കടൽവഞ്ചി മുǁെമʺ് ആരുെട�
െയങ്കിലും വചനം ഉണ്ടാകാെമʺ് ഋദ്ധി ചിരിെകാണ്ടു. ആന്തലും ആകാംക്ഷയുമില്ലാ�
ത്ത േലാകമറിയാൻ പുറെപ്പട്ടവരുെട ഹൃദയമിടിപ്പിനു് , പിന്നിൽ ഉേപക്ഷിǆേപാന്ന

2 േറാസ് ദ്വീപു് , ആൻഡമാൻ നിേക്കാബാർ.
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േലാകെത്ത, തീവണ്ടി ചക്രങ്ങേളക്കാൾ േവഗം. ഏതു നിമിഷവും പാളം െതറ്റാെമ�
േന്നാർമിപ്പിǆ് അതു കുതിǆ.

തിരിെകപ്പാഞ്ഞ പുള്ളിമാൻ പിടǸപിടǸവീണു. കരെതാട്ട ദ്വിജൻ എയ്ത
കരിങ്കΠ് തറച്ച പുള്ളിമാെന്റ കഴുത്തിൽ നിʺ െതറിച്ച േചാരയിൽ, േനരെത്ത പശ�
യായി മാറിയ പഴുതാരയും ആകാശȻനിന്നിറ്റിയ മുയൽേച്ചാരȻള്ളിയും േവർതി�
രിച്ചറിയാനാകാെത ലയിǆ. മൂʺ കΠം നാലു ചുള്ളിയുമായി അടു˝കൂട്ടിനിന്നവർ തീ
േചാദിǆ. നൗകയിൽത്തെന്ന നിന്ന ഋദ്ധിയിേലŕ് െമാഴിമാറിെച്ചവിമാറി അെത�
ത്തി. ‘െകാള്ളിയുരǆ തീയുണ്ടാŕന്ന േലാകം മുന്നിലുേപക്ഷിǆ പിേന്നാǿ പിേന്നാǿ
വന്ന നാം ശിലായുഗത്തിനും ഇ˝റത്താണു് .’

ദ്വിജൻ: ‘മനുഷ്യെനാരു തുടർച്ചയാെണʺള്ള വകതിരിവു വല്ലേപ്പാഴും നല്ലതാണു് .’

ഋദ്ധി കയറി വʺ. പിടǆകിടന്ന മാനിെന്റ കഴുത്തിൽ ൈക അമർത്തി. മുറിവി�
ലൂെടചീറ്റിെത്തറിച്ചേചാരെമാത്തിŕടിǆ. കഴുത്തിെലമുറിവിനുചുѼമുള്ളതുകൽെത�
റ്റിǆ. നിമിഷേനരം മുൻപുമാത്രം ചലനമറ്റ ആ മാംസം കΠെകാണ്ടു് ഇടിǆ വിടുവി�
െച്ചടുȻ ചവǆതിന്നാൻ തുടങ്ങി. ഇണമുയലിെന െചവിയിൽ തൂക്കിെയടുȻ് െപാ�
ന്തക്കാട്ടിൽ നിʺ് ത്രയ വʺ. പിട͚ന്ന മുയലിെന്റ കഴുത്തിൽ പല്ലമർത്തി േചാര�
കുടിǆ ചിറി തുടǆ. ഋദ്ധി ഉേപക്ഷിച്ച മാനിെന്റ തുകൽേമലറ്റം ദ്വിജൻ കΠെകാണ്ടു
േവർെപ്പടുത്തി. പിെന്ന നവമിെക്കാപ്പം തിരകളിേലŕ് എടുȻ പിടിǆ. തുകൽ വി�
ǿ മാറാൻ ആറു തിരയടിŕകേയ േവണ്ടിവʺє. കടലു˝ രുചിŕന്ന പച്ചമാംസം
അവർ കുത്തിയിരുʺ കഴിǆ.

കΠെകാണ്ടു മെറ്റാരു മാൻ ഞരങ്ങി വീണിടേത്തŕ് , എറിഞ്ഞതു് ആെരʺ�
േപാലും േനാക്കാെത, സപ്തയും ചതുരയും ഓടി. മാനിെന മരെക്കാമ്പിൽ െകട്ടിȼ�
ക്കി തുകലൂരി. ആേറഴുേപർ ചുѼം നിʺ കടിെച്ചടുŕേമ്പാൾ ഹരം കയറിയ ദ്വിജൻ
വിരണ്ടു നിന്ന ഒരുമുയലിെന കണ്ണിൽേനാക്കി വിറപ്പിǆ് തലെ͙ാരു കിഴുŕെകാടു�
Ȼ് കടിǆതൂക്കിെയടുȻ.

ഋദ്ധി െകാട്ടാരവാതിൽ കടʺ. മഴ ഇരǆ. ഒരു കരിനാഗം ഫണം വിടർത്തി,
പിെന്ന താѤി,ഇഴǸേപായി. അപരാഹ്നെപ്പͣിൽ മിന്നൽ ആവർത്തിǆെകാണ്ടി�
രുʺ. മാൻേചാരകുടിച്ച സഹസ്രാബ്ദത്തിൽ നിʺ് പീരങ്കിപ്പടയുെട നൂറ്റാണ്ടിേലŕ്
എടുെത്തറിയെപ്പട്ടതുേപാെല ഋദ്ധി ഒʺ കിതǆ. െകാടുംചുഴലി വീശിയ പതിറ്റാണ്ടി�
െന അറിയിǆ് േമലാ˝പറʺേപായ ഭിത്തികൂടം നിʺ. അവിടവിെട പല പതിറ്റാ�
ണ്ടുകളിൽ ചാരിവച്ച മരേയണികൾ. േലാകം ഭരിക്കാൻ വന്നവർ ഇെട്ടറിǸേപായ
വഴിയിൽ ആൾെപ്പാക്കം കിളിർത്ത പുല്ലിൻതലപ്പിെലാന്നിറുȻ് ഋദ്ധി ചവǆ. പന്ത�
ലിǆം പǿേപായും തളിർȻം തളർʺം വളǸം കിടŕന്ന മുളങ്കാടുകൾ മരേയണി�
യുെട തുഞ്ചȻനിʺ ഋദ്ധി കണ്ടു.

മെറ്റേങ്ങാ ഉള്ള െപͣിെന്റ തണു˝ംേപറി കാѼവʺ. ഏകൻ നടʺ് മുളേയ�
ണിŕ താെഴെയത്തി.
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ഏണിയിൽ നിൽŕന്ന ഋദ്ധിയുെട മൂക്കിൻതുമ്പിൽ വീണ ഒരു മഴȻള്ളി െതറി�
ǆ് ഏകെന്റ ചുണ്ടുകളിേലŕ് ഇѼ. ഏകൻ പായ് വഞ്ചിയായി താെഴ ഇളകി. ഋദ്ധി
ആകാശമായി ഇറങ്ങിവʺ. നൗക ഇടംവലം ഉലǸ. ആൾെപ്പാക്കത്തിരയിൽ
ഉയർʺ, താѫ. ഋദ്ധി പായ്മരേമറി കയറിൽ തൂങ്ങി നൗക വട്ടംതിരിŕകയാണു് .
ഏകനു് ശാന്തസമുദ്രം േതാന്നി. ഓേരാ തിരയടിŕേമ്പാഴും ഉന്മാദത്തിെന്റ പലര�
സാലിംഗനങ്ങൾ.

ഋദ്ധി െമെല്ല എഴുേനѼ. ഏകനു് എഴുേനൽക്കാൻ േതാന്നാത്ത സുഷുപ്തി. ഋദ്ധി
ഒറ്റ͚ നിലവറയിേലŕള്ള വഴിത്താര െതളിക്കാൻ തുടങ്ങി.

െതളിഞ്ഞ പാതയിലൂെട ത്രയ പിൻതുടർെന്നത്തി െചവികടിŕം േപാെല േചാ�
ദിǆ: ‘നമുŕ് ഒന്നിǆേപാകാൻ പറ്റിയ നൂറ്റാണ്ടു് എവിെടയാണു്?’

ഋദ്ധി: “കഴിഞ്ഞ സഹസ്രാബ്ദങ്ങളിെലാെക്ക നമ്മെള കെല്ലറിǸ് ഓടിച്ചതേല്ല?”

ത്രയഒരുപീരങ്കിത്തലപ്പിേലŕൈകഎത്തിǆ. “യുദ്ധംെചയ്യാൻവന്നവരുെട
ഈദ്വീപിൽഅവരിൽചിലർഇങ്ങെനേചർʺനിന്നിǿണ്ടാവിേല്ല?”

ഋദ്ധി: “ഓേരാ യുദ്ധവീരനും നൂറു ബലയാരതികളാടിയിǿണ്ടാകും; പീരങ്കിയിൽ നി�
ʺ് നിറെയാഴിŕം േപാെല.”

േലാകം ജയിക്കാനുള്ള അവസാന യുദ്ധത്തിനായി ജപ്പാൻ ചക്രവർത്തി
കെണ്ടത്തിയ ഈ ഇടത്താവളത്തിൽ േസ്ഫാടനാത്മകമായ കയറ്റിറക്കങ്ങളല്ലാെത
എന്തുനടക്കാൻ? േകാട്ടകൾ, വഴിത്താരകൾ, നിലവറകൾ, പിെന്ന മണിയറകളും.
ഇതു പണിതുകൂട്ടിയ ബ്രട്ടീഷുകാർ വന്നതും വികാരശമനത്തിനല്ല, േക്ഷാഭസംേയാഗ�
ങ്ങൾക്കാെണʺ് ഋദ്ധി ആദ്യവരവിൽ തെന്ന തീർപ്പാക്കിയിരുʺ. വൻകരയിെല
കുറ്റവാളികെള അടുത്തടുത്ത ദ്വീപുകളിെല തടവറകളിൽ˞ട്ടി ചാവാൻ വിǿ് അവ�
രിവിെട വʺ് അടǆപൂട്ടിയ മണിയറകളിൽ കയറി ആനന്ദസമുദ്രമാെണʺ കരു�
തി തുഴǸ. അവർ വളർത്താൻ െകാണ്ടുവന്ന പുള്ളിമാനുകൾ കടൽ കണ്ടും മഴ
നനǸം സംേഭാഗിǆ് െപѼ് കടൽേപാക്കർŕ് േവണ്ട ഇരകളായി. െകാടുങ്കാѼ�
വന്നേപ്പാൾ, എല്ലാം ഇെട്ടറിǸേപായ ബ്രട്ടീഷുകാരുെട അടുക്കളയിൽ നിʺ് ഇറ�
ങ്ങിേയാടി കാѼകണ്ടും മഴനനǸം െപരുകിയ ഇണമുയലുകൾ പ്രാപ്പിടിയന്മാരുെട
വംശെത്ത കാȻ.

ഋദ്ധി: “പലസഹസ്രം ആണ്ടുകൾ പഴകിയ മനുഷ്യകഥേയാർക്കാെത ഒരു പതിറ്റാ�
ണ്ടിെന്റ മേദ്ധ്യ വʺ േലാകം െവʺെവʺ ധരിച്ചവെര പുഴുവരിǆ. പുഴുക്കെള
േകാഴികൾ െകാത്തി. േകാഴികെള മനുഷ്യരും.”

വിൽഫ്രഡിെന്റ നൗകയുമായി ഇന്ത്യയുെട മുനമ്പു് ചുറ്റി ആദ്യയാത്രയിൽ തെന്ന
ഋദ്ധി വന്നടുത്തതു് ഈ ദ്വീപിലായിരുʺ. മനുഷ്യരില്ലാെത മാനുകളും മുയലുകളും ഉര�
ഗങ്ങളും വാഴുന്ന തുരുȻ് . ബ്രട്ടീഷുകാർ േറാസ് ദ്വീെപʺ വിളിച്ച മുറിȻരുത്തിനു്
ഋദ്ധി േവെറാരു േപരിǿ—ശംഖുവരയൻ.
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ത്രയ: “േപരുമാറ്റിയാൽ ദ്വീപ് മാറുേമാ?”
ഋദ്ധി: “കമ്പിയും തപാലുമില്ലാത്ത ദ്വീപിെന എന്തുേപരു വിളിച്ചാെലന്തു്?”
ത്രയ: “ഇതു ചരിത്രം കണ്ടറിയാനുള്ള വിേനാദയാത്രയായിരുേന്നാ?”
ഋദ്ധി: “ഇതിെലന്തിത്ര കാണാൻ? നമുŕ േവണ്ടതു് തച്ചന്മാർ തായ്മരങ്ങൾ കട�

Ǹ് പണിŕറ്റം തീർത്ത നൗകകൾ, പങ്കായങ്ങൾ, പിെന്നയീ കടലും.”
ത്രയ: “നീ കൂെടയുള്ളേപ്പാൾ ഞാൻ ആകാശമാകും.”
ഋദ്ധി: “എെന്റ ആകാശത്തിേലŕ് നീ ശീതക്കാѼ് അയ͚ʺ.”
ത്രയ: “എെന്റ ആകാശത്തിൽ ഒരു സൂര്യൻ.”
ഋദ്ധി: “എെന്റ ആകാശം നിറെയ പൂത്തമന്ദാരങ്ങൾ.”
ത്രയ: “എെന്റ ആകാശം നിറെയ കനകാംബരം.”
ഋദ്ധി: “ന͉െട പ്രപഞ്ചങ്ങൾ ഇതാ ക്ഷീരപഥങ്ങൾ െതറ്റിെയȻʺ.”
ത്രയ: “പ്രപഞ്ചപ്പിറവിയുെട ഉഗ്രവിേസ്ഫാടനം.”
സുശീല കയറിവʺ കട്ടിലിനു താെഴ ഋദ്ധിേയാടു േചർʺ െകാരണ്ടിപ്പലകയിൽ കു�
ത്തിയിരുʺ.

വല്ലം താെഴ വǆ് , മുറുക്കാൻ െപാതി വിടർത്തി. േപനാക്കത്തിയിൽ ചുണ്ണാമ്പു്
േകാരി െവറ്റയിൽ േതǆ. വടക്കൻപുകയിലയുെട രണ്ടു തരി കയ്യിൽത്തടǸ. പാ�
ŕ് െകാത്തിവിടർത്തി, ചുരണ്ടി, തരിയായരിǸ വായിലിǿ. ഋദ്ധി കിടപ്പായേപ്പാ�
ഴാണു് െചറുപുഷ്പം ഇടവക സംരക്ഷണ സമിതി ഒന്നര െസന്റിൽ ഈ വീടു് പണിതു�
െകാടുത്തതു് .

ഇʺ് ചന്തമുതൽ ചാളക്കാരിേകാളനി വെരെയത്താൻ മണിŖർ രെണ്ടടുȻ.
ആറാകുേമ്പാൾ ബാക്കിയുള്ളതു പിടിയാവില͚ വിѼ കാലിൽ യന്ത്രംപിടിപ്പിച്ചേപാ�
െല വീട്ടിേലŕ് എത്താറുള്ളതാണു് . ആറു പത്തിെന്റ ‘ൈദവസഹായം’ബസ് ചന്ത�
വിǿ് മൂʺ കവലയിെല വിളിǆകയറ്റലും കഴിǸ േകാളനിപ്പടിെയȻന്നതു് ആറു്
ഇരുപത്തിയഞ്ചിനാണു് . അേപ്പാേഴŕം സുശീല വീട്ടിെലത്തി കതകടച്ചിǿണ്ടാകും.
ഇʺ വഴിയിലൂെട ഒരു പട്ടാളŖട്ടം ആകാശേത്തŕ െവടിവǆ കടʺേപായി. വഴി�
യുടത്ര വീതിയുള്ള ടാങ്കുകളാണു് . മിനിയാʺ മിൈസൽ വീണു നിലംപറ്റിയ, സൗ�
മിനിവിലാസം ആശുപത്രിയുെട, പȻനില െകട്ടിടത്തിനു ചുѼം ബറ്റാലിയൻ വട്ടംവ�
ǆ് േപാകുന്നതുവെര െപാലീസുകാരു് കാൽനടക്കാേരയും വണ്ടികേളയും തടǸ�
നിർത്തി.

ചവǆ ജനാല വഴി തുപ്പിയേപ്പാൾ ക്രാസിയിൽ രക്തǆവ˝് . എʺേമാർŕം
ഒരു േകാളാമ്പി വാങ്ങാെമʺ് . േമൽേത്താർȻെകാണ്ടു് ജനലഴി തുടǆ് ,പരുക്കനി�
ട്ട നിലȻവീണ രണ്ടു തുള്ളി കാലിെന്റ െപരുവിരൽെകാണ്ടു് േതǆപരത്തി അതിെന്റ
കടുംചുവ˝് മയെപ്പടുത്തി. െമേല്ല കട്ടിലിനിടുേത്തŕ െചʺ.

സുശീല്͚ മുറുŕ് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഋദ്ധി ആശുപത്രിയിലായ രാത്രികളിൽ ഉറ�
ക്കം വരാതിരിക്കാൻ അന്നമ്മ പഠിപ്പിച്ച സൂത്രമാണു് . അതു പȻവർഷമായി ശീല�
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മായി. നീയിനി സുശീലയല്ല നൂെറ്റാന്നാമെത്ത കൗരവത്തി ദുശ്ശീലയാെണʺ് അമ്മ
അറിഞ്ഞിരുെന്നങ്കിൽ പറേഞ്ഞെന.

“ഇന്നേമ്മട പിള്ളയാെക ഒഴിǆനിറച്ചേല്ലാ…” ഋദ്ധി നിർനിേമഷം കിടʺ. സു�
ശീല താѫ കിടന്ന ട്യൂബ് വിടുവിǆ് മൂത്രസഞ്ചിെയടുȻ് പടിയിറങ്ങി മുന്നിെല ഓട�
യിേലŕ െചരിǆ.

“ആ െകാǆ് െകടʺ മുള്ളി നിറ͙ണ െകാണ്ടു് കാനയിെല കൂത്താടി തീരും,
േകാപ്പേറഷനുംലാഭം.”കാർത്ത്യായനിേവലിയിൽപിടിǆനിʺ് ചിരിǆ.

കാണുന്നവർŕ ചീത്തവിളിയാെണʺ േതാʺമാറു് സുശീല ശബ്ദം പുറȻവ�
രാെത ചുണ്ടു പലവട്ടം അനക്കി അകȻകയറി.

“െന്റെപാെന്നെന്താെക്കകേണ്ടാഇʺ്…എവിെടാെക്ക് േപാേയ്യാആേവാ…”
സുശീല ഋദ്ധിെയ പിടിǆയർത്തി. “മാള് കപ്പല് കണ്ടാ…”
ഒരു വിറകുെകാള്ളിേപാെല ഋദ്ധി െപാങ്ങിവʺ. കിടക്കയിൽ അര͚ താെഴ

വച്ച പാൻ സുശീല എടുȻ.
“ഇേന്ന… പുതിയ പാവഞ്ചിെയാണ്ടു് േതേക്കȻരുത്തില്… കടൽെക്കാള്ള�

ക്കാരുെട ബാക്കിയാ…ആസ് േട്രലിേയേന്ന…”
നനച്ച േതാർȻെകാണ്ടു് ഋദ്ധിയുെട കാൽെവള്ളയും ൈകപ്പത്തിയും സുശീല

തുടǆ.
“ഞാെനാʺചിരിǆ…ഞാമ്പറഞ്ഞാഅവർŕേണ്ടാതിരിയാൻ…ന͉െടപാ�

വഞ്ചി കാണിച്ചിǿ് വില്ല്ഫ്രഡ് , വില്ല്ഫ്രഡ് എʺ് ഞാമ്പറǸ… അയ്യാളു ചിരി�
ക്കണു…”

അടുക്കളയിേലŕ േപാകുേമ്പാൾ പലേപ്പാഴും പറയാറുള്ളതു് സുശീല ആവർ�
ത്തിǆ.

“ഞാനീ പേറണ കഥെയാെക്ക േകക്കണൂെന്നങ്കിലും നമ്മെളാരാള് തീരും
മുൻേപ പറയേണ നീയ്യ്…”

െകാതുമ്പു് അടുപ്പിൽവǆ് സുശീല തീെപ്പട്ടിയുരǆ. ഇടംകയ്യിൽ െകാള്ളി കത്തി
നിൽŕേമ്പാൾ മെണ്ണണ്ണവിളŕ െചരിǆ് അടുപ്പിേലെക്കാʺ കാണിǆ. നാലഞ്ചു
തുള്ളി മെണ്ണണ്ണ വിറകിേലŕ് ഇറ്റി. കത്തിയ െകാള്ളിയിട്ടേത െകാതുമ്പു് ആളി.
േമേലരണ്ടു് കശുമാവിൻചുള്ളിവǆ് ,കലത്തിലരിെയടുȻ് കഴുകാൻേപായി.

മിണ്ടാട്ടം മുട്ടിയ െപെണ്ണന്നായിരുʺ സുശീല͚ള്ള േപരു് . എല്ലാം ഒരു മൂളലിൽ
നിർȻന്ന ശീലം െതറ്റിയതു് ഋദ്ധി കിടപ്പായേപ്പാൾ മുതലാണു് . അപകടം വരു�
േമ്പാൾ പറയാനുള്ള വാെക്കാെക്ക തെന്ന വരുെമʺ് സുശീല സ്വയമറിǸ. എന്നി�
ǿം ഋദ്ധിയുെട അപകടാവസ്ഥ്͚ േഡാക്ടർ പറഞ്ഞ ക്വാഡ്രിപ്ലീജിയ എന്ന േപരുമാ�
ത്രം ഇതുവെര പറയാൻ കിട്ടിയിട്ടില്ല. ‘നാലു കാലും ചȻ’ എന്നാണു് ക്വാഡ്രിപ്ലീജി�
യയുെട മലയാളെമʺ് ചേന്തല് വǆ് മസ്  ക്കറ്റ് കൃഷ്ണനാണു് പറǸെകാടുത്ത�
തു് . പാമരം െപാട്ടിവീണു നെട്ടല്ലിെന്റ കഴുത്തിെല കേശരു തകർന്ന അʺമുതൽ
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ഋദ്ധിയുെട ൈകകാലുകൾ അനങ്ങിയിട്ടില്ല. നാവു ചലിച്ചിട്ടില്ല. ‘ഋദ്ധി എല്ലാം േകൾ�
ŕʺണ്ടു് , പറǸെകാേണ്ട ഇരിക്കണം’ എʺ് ഉപേദശിǆ് േഡാക്ടർ വീട്ടിേലŕ
വിട്ടയന്നാണു് സുശീല മിണ്ടാട്ടക്കാരിയായതു് .

ഋദ്ധി അേത കിടപ്പാണു് . സുശീല െപാടിയരി ചിരട്ടത്തവിെകാണ്ടു കുത്തിയിടി�
ǆ് ചമ്മന്തി േപാെലയാക്കി. ഒരുപപ്പടം കനലിൽ കാണിǆ െപാടിǆ വിതറി. കമ്പി�
യിൽ േകാർȻചുട്ട നാലുള്ളി ചതǆേചർȻ. കുളിക്കാൻ േപായേപ്പാൾ കടവീʺ
കിട്ടിയ കൂരിെയ അേപ്പാേഴŕം െപാള്ളിവന്ന േദാശക്കേല്ലൽ മറിച്ചിǿ. െവന്തുവരു�
ന്നതിനിെട കാന്താരി കുത്തിച്ചതച്ചതും ഉ˝ം േതǆപിടിപ്പിǆ.

ഋദ്ധിയുെട മിഴിഞ്ഞ കണ്ണിനു മുന്നിേലŕ് സുശീല െപാള്ളിച്ച കൂരി പിടിǆ. കീ�
Ѥാടി െമേല്ല വലിǆതാѤി വായിേലŕ് ഒരു സ്പൂൺ ചരിǆ തിരുകി. തവിയിൽ കഞ്ഞി
േകാരി ആ വിടവിലൂെട പകർʺ. െപാള്ളിയ കൂരിയുെട നടുമുറി നാലാക്കി പിളർത്തി�
യതു് വിരലിൽ ഞരടി ചമ്മന്തിയാക്കി നാവിൽ േതǆെകാടുȻ. അടുത്ത കഞ്ഞി�
െക്കാപ്പം അതു് ഇറങ്ങിേപ്പായി. ഋദ്ധി കȱ തുറʺ കിടʺ.

സുശീല ചുണ്ടു െചവിേയാടു േചർȻ. “കȱ കണ്ടാലറിയാം ഇʺ് എെന്താരു
േപാക്കാരുെന്നʺ് . രാത്രീലും െതാറʺ െകടക്കേല്ല െപേണ്ണ…”

സുശീല അരിക്കലം ചാരം േതǆ് മിനുക്കി കമѤി. കുഴിത്തവി പിരികയറിെന്റ
ഇടയിൽ തൂക്കി. തിരിയുേമ്പാഴുണ്ടു് ഋദ്ധി കണ്ണടച്ചിരിŕʺ.

ഒരു കെല്ലടുȻ താെഴയിട്ടതാണു് ദ്വിജൻ. കാലുകൾ രണ്ടും വലംകͳം അѼകി�
ടʺ പിട͚ʺ.

ജപ്പാൻ3 ചക്രവർത്തിപാകിയിട്ടകുഴിേബാംബുകളിൽഒʺ് പതിറ്റാണ്ടുകൾക്കി�
˝റവും വീര്യം െതളിയിǆ് െപാട്ടിച്ചിതറി.

ഋദ്ധി അടുȻ െചʺ. ദ്വിജൻ മരണം യാചിǆ. ഋദ്ധി മാനിെന്റ കഴുത്തിെലന്ന�
തുേപാെല അമർȻെമʺ് ത്രയ ഭയʺ. ഋദ്ധി ദ്വിജെന്റ െനറുകയിൽ െതാǿ. തല
മടിയിേലŕ വǆ. പാളമാറാപ്പിൽ നിʺ് െവള്ളം ഇറ്റിǆ. ദ്വിജെന്റ വായിൽ നിʺ്
ആ െവള്ളം നുരയായി പുറȻവʺ. ചുണ്ടിൻേകാണിലൂെട അെതാഴുകി. ഋദ്ധി ആ
കȱ് അട͙ാനാǸ് ൈകപിൻവലിǆ. ഈയാത്രയിലുംകാണെട്ടകാഴ്ചകൾ.

ത്രയ പിന്നിൽ ഋദ്ധിേയാടു േചർʺ. ഋദ്ധി ഒരു കΠ് വലംൈകെകാെണ്ടടുȻ
െനാടിയിടയിൽ പിന്നിേലŕ െതറ്റിǆ. പിന്നിെല മരെക്കാമ്പിൽ നിʺ് ഏകെന്റ
കഴുേത്താളം ഞാന്ന കരിനാഗത്തിെന്റ പത്തിവീണു. േചാരയും പിട͚ന്ന ഉരഗവും
നിലംപതിǆ.

ഏകൻഒരുഅറവുമാലിന്യംഎടുŕന്നനിർവികാരതേയാെടമൃതദ്വിജെനേതാ�
ളിേലറ്റി. തുരുത്തിൻ തുഞ്ചെത്തത്തി അനായാസം വീശിെയറിǸ. തള്ളി നിൽŕ�
ന്ന ശിലാമുനമ്പുകളിൽ തട്ടാെത െവള്ളത്തിേലŕ പതിച്ച ദ്വിജശരീരം ഒʺ പിടച്ച�
തായി അവർŕ േതാന്നി. അതു സ്വീകരിക്കാൻ എȻന്ന തിമിംഗലങ്ങൾക്കായി

3 രണ്ടാം േലാക മഹായുദ്ധകാലȻ് ബ്രിട്ടൻ ൈകവിട്ട ദ്വീപ് ജപ്പാൻ സ്വന്തമാക്കി.
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ത്രയ കാȻനിʺ. െചറുമീനുകൾ വളയുന്നതും ദ്വിജേദഹം കുമിളകളുയർത്തി താഴു�
ന്നതും അവർ കണ്ടു.

ത്രയ: “മരിച്ചാൽ തിമിംഗല ഉദരത്തിൽ നമ്മൾ കാഴ്ചകൾ കണ്ടു േമാക്ഷം േതടും
എന്നതു നിെന്റ നുണ. െചറുമീനുകൾ െകാത്തിത്തിʺം നമ്മെള.”

ഋദ്ധി കടലിേലŕ തെന്ന കണ്ണയǆ നിʺ.



3
െവള്ളത്തിലാശാൻ

സുശീല െഞട്ടി എഴുേനѼ.

പുലർെച്ച രേണ്ടാ മൂേന്നാ മണി ആയിǿണ്ടാകും. നിർത്താെത അപകട ൈസ�
റൻ മുഴǁകയാണു് . ഋദ്ധിെയ േനാക്കി. കȱ് അടǸതെന്ന. അവൾ േകൾŕ�
ʺ എʺ േഡാക്ടർ പറഞ്ഞതു് േനരാകിെല്ലʺ മുൻപും സുശീല͚ േതാന്നിയിരുʺ.
ഇത്ര വലിയ ൈസറൻ മുഴǁേമ്പാൾ െചവി േകൾŕന്ന ഒരാൾŕ് ഉറങ്ങാൻ കഴിയു�
േമാ? ഓർȻ കിടŕേമ്പാൾ പുര͚ മുകളിൽ നിെന്നന്നതുേപാെലയായി ൈസറൻ.
ചന്തയിൽ വǆ് കല്യാണി പറഞ്ഞിരുʺ, ഇനിയുള്ള ദിവസങ്ങളിൽ േബാംബിടാൻ
വിമാനങ്ങൾ വരുെമʺ് . വലിയ വീǿകാെരാെക്ക ഒളിക്കാൻ നിലവറകൾ പണിതു�
കഴിǸ.

സുശീലഋദ്ധിെയേനാക്കി. ഈമുക്കാൽമൃതേദഹവുമായിേപാകാൻഒരുകല്ലറ
േപാലും കിട്ടില്ല. ഒളിക്കാൻ െസപ്റ്റിക് ടാങ്കുേപാലുമില്ലാത്തവർ എʺ് കല്യാണി
പറഞ്ഞേപ്പാൾ ചന്തയിെലല്ലാവരും ചിരിǆ.

ആരു് ആർെക്കതിെരയാണു് യുദ്ധെമʺ് ചന്തയിലാർŕം അറിയില്ല. ശത്രുവ�
രുെമʺ് ൈമക്കിലൂെട പറǸ പട്ടാളം വʺ നിലയുറപ്പിച്ചതു് ആഴ്ച രണ്ടു മുൻപാണു് .
എല്ലാവർŕം േഫാണുണ്ടു് . പേക്ഷ, അതിെലാʺം വരുന്നില്ല. ഇന്റർെനറ്റ് സർ�
ക്കാർ മുറിച്ചതിനാൽ ൈവദ്യുതിവില അടേ͙െണ്ടʺ മകൻ പറഞ്ഞതു വിശ്വസിച്ചി�
രുന്ന കല്യാണിയുെട വീട്ടിെലത്തി ഉേദ്യാഗസ്ഥർ കാശു പിരിǆ. ഇേങ്ങാേട്ട ഒʺം
ഇല്ലാത്തതുѕെവʺ് കല്യാണി. ‘അേങ്ങാǿ് എല്ലാം േവണം.’

അതിനിെടയാണു് മിൈസൽ വീണു സൗമിനി വിലാസം ആശുപത്രി തകർന്ന�
തു് . അതാരു് അയച്ചതാെണʺ് ഒരു പത്രത്തിലും വാർത്ത വന്നില്ല. െടലിവിഷൻ
ചാനലുകളിെലാെക്ക മതപ്രഭാഷണവും പ്രാർത്ഥനയുമാണു് മുഴുവൻ സമയവുെമʺ്
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പറǸേകǿ. സുശീല്͚ ടി. വി.-യില്ല. ഇനി ഉെണ്ടങ്കിലും കാണാെനാǿ േനരവു�
മില്ല. ചരക്കിറŕന്നതിനിെട മസ്കറ്റ് കൃഷ്ണൻ പറയുന്നതു േകǿ: “മുതുമുȻക്കാർേന്നാ�
ന്മാരു് മുതല് യുദ്ധം കാണാത്ത നാടാണിെതന്നാരുന്നേല്ലാ േപരു് . ദാ വʺ നിക്ക�
ണു് . എല്ലാരും കണ്ടു് െകാണ്ടാടിേക്കാളിൻ…”

സുശീല്͚ അന്നേത്തŕ് ഉറക്കം േപായി.
അച്ഛൻ ആനക്കാരനായിരുʺ എʺ് അമ്മ പറഞ്ഞതല്ലാെത ആന˝റȻ

േപാകുന്ന അച്ഛെന ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. േതാട്ടിയും വടിയും ഓർമയിലുണ്ടു് . വലിയ
ആനകളുെട ഒെക്ക േപരു് അച്ഛെന േചർȻ് അടുത്തവീǿകാെരാെക്ക പറയും. ഭവാ�
നിŕള്ളതു് ആനപ്പാപ്പനേല്ലʺ പറǸ് കുളിക്കടവിൽ വല്യമ്മമാർ ചിരിŕം. ഒʺ
ചിരിച്ചതായി ഭാവിŕന്നതല്ലാെത അമ്മ ഒʺം പറǸ േകട്ടിട്ടില്ല.

കർക്കടകത്തിലാണു് അച്ഛെന്റ വലിയ വരവു് . സുഖചികിൽസ്͚ ആനെയ
ൈവദ്യരുെട പറമ്പിൽ കൂǆചങ്ങലയിൽെകട്ടി രണ്ടാം പാപ്പാെന കൂǿനിർത്തിയുള്ള
വരവാണു് . പിെന്ന, ചിങ്ങം പിറŕന്നവെര മിക്കദിവസവും രാത്രി വരും. മീശ കഠാ�
രിെകാണ്ടു് േമാളിേലŕേകാതി,നാലുകുപ്പിെയങ്കിലുംേമാന്തിയുള്ളവരവാണു് .

അത്താഴം വിളമ്പുന്നതുവെര അരഭിത്തിയിൽ ചാരി ഇരിŕം. ആദ്യ േകാരി വാ�
യിൽ വച്ചാൽ ബഹളം തുടǁകയായി. ഒരു ദിവസം െമഴുŕപുരട്ടിŕ് ഉ˝് ഇെല്ല�
ന്നാകിൽ പിേറ്റʺ് പപ്പടം ചുട്ടേപ്പാൾ കരിഞ്ഞതിനാകും. അതിനു പിേറ്റʺ് ഉള്ളി ചു�
ട്ടതിൽ േചർത്ത പുളി തികയാത്തതിനു് . എല്ലാദിവസവും കുറǆകഞ്ഞി േകാപ്പേയാ�
െട എടുെത്തറിഞ്ഞാണു് എഴുേനൽŕക. അമ്മ അേപ്പാെഴാെക്ക മുറ്റȻേപായി
േകാപ്പ എടുȻെകാണ്ടുവʺ് പടിയിൽ കുത്തിയിരിŕം. മുഖം പുകയടിച്ചതുേപാെല
കരുവാളിച്ചിരിŕം.

“ഇനി ഞാൻ േപായി മംഗല˝ഴ കല്യാണിെയ മംഗലം കഴിക്കാടീ ഛവേമ…”
എʺ് അച്ഛൻപറയുേമ്പാഴാണു് അമ്മഎʺംവിളŖതുന്നതു് . മംഗല˝ഴകല്യാണി
അʺ് അറിയെപ്പടുന്ന പിടിയാനയാണു് . അമ്മ വിളŖതി വരുേമ്പാൾ അച്ഛൻ ചു�
ണ്ടിൽ കȻന്ന ബീഡിയുമായി മുറിയുെട കിഴേക്ക മൂലയിൽ കിടŕʺണ്ടാകും. അം�
ബിേച്ചച്ചിെയ െകട്ടിപ്പിടിǆ് ഞാൻ മുറിയുെട പടിഞ്ഞാറാണു് കിടക്കാറ് . അമ്മ വʺ്
അടുȻകിടŕം.

മിന്നാമിനുǁേപാെലഅച്ഛെന്റചുണ്ടിെലബീഡിമുകളിേലŕംതാേഴŕംേപാ�
കുന്നതു് ഒരിക്കൽ കണ്ടു. തപ്പി േനാŕേമ്പാൾ അമ്മ അടുത്തില്ല. അംബിേച്ചച്ചി െപ�
െട്ടʺ് എെന്റ തല പിടിǆതിരിǆ് ഭിത്തിയുെട േനേരയാക്കി. നാമം ജപിŕന്നതു
േപാെല അച്ഛൻ ഒരുപാടു ചീത്തവാŕകൾ പറയുന്നതു േകǿ. കുെറ കഴിǸ് അമ്മ
അടുȻവʺ കിടന്നിǿം എനിŕ് ഉറങ്ങാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അച്ഛനുള്ള പലദിവസങ്ങ�
ളിലും പിെന്ന ഈ ആചാരം കണ്ടു.

അങ്ങെന അച്ഛൻ വന്ന ഒരു കർക്കടകത്തിലാണു് േചച്ചിെയ കാണാതായതു് .
അമ്മ കരǸ നാടാെക നടʺ. അേന്വഷിക്കാൻ വന്ന അയൽക്കാർ അച്ഛൻ പറ�
ഞ്ഞതുേകǿ് മൂക്കȻവിരൽവǆ പിരിǸേപായി.
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“എല്ലാംെതകഞ്ഞെപണ്ണേല്ല,കിട്ടിയവനു് നഷ്ടംവരത്തില്ല…”
അമ്മ മുറുക്കാൻ െചല്ലെമടുȻ് ഒറ്റേയറായിരുʺ. അച്ഛെന്റ മുഖȻ തെന്ന

െകാണ്ടു. അച്ഛൻ നൂറുതവണ കഞ്ഞിേക്കാപ്പ എറിഞ്ഞിǿെണ്ടങ്കിലും അമ്മയുെട
ആദ്യെത്ത ഏറു് . അച്ഛൻ അമ്മെയ തല്ലിെക്കാΠെമʺ േപടിǆ് ഞാൻ ഭിത്തിമറ�
വിേലŕ മാറി. എന്നാൽ ഒരിക്കലും പതിവില്ലാത്ത വഷളൻ ചിരി ചിരിǆ് അമ്മെയ
കൂടുതൽ ശുണ്ഠി പിടിപ്പിŕകയായിരുʺ അച്ഛൻ.

രാത്രി മുഴുവൻ അമ്മ കരǸ. രാവിെല അച്ഛൻ േതാട്ടിയും വടിയും കഴുേക്കാലി�
നിടയിൽ നിെന്നടുȻ.

“ഇനിേനാക്കണ്ട,അവെളപറ്റിേയടȻ് തെന്നയാഞാൻഎത്തിേച്ച…”എʺ
പറǸ് ഒറ്റേപ്പാക്കായിരുʺ. േപാകും േനരം അരഭിത്തിയിൽ വച്ച നാണയȻǿ�
കൾ അമ്മ എടുെത്താേരറു െകാടുȻ.

രണ്ടു ദിവസം കൂടി അമ്മ കരǸ,ഒരാഴ്ച കൂടി മുഖംേകാട്ടിയിരുʺ. പിെന്ന പതി�
വുേപാെല വർത്തമാനം പറയാൻ തുടങ്ങി. എന്നാലും എേപ്പാഴും െപയ്യാവുന്ന ഒരു
േമഘം ആ മുഖത്തിനു ചുѼമുണ്ടായിരുʺ.

മുൻപു താെഴയിട്ട മുളവടിയുമായി ഋദ്ധി വീണ്ടും വഴിെതളിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഒരു
െചറുശംഖുവരയൻ ഇഴഞ്ഞിറങ്ങിേപ്പായി.

ത്രയ: “െകാടുംകുറ്റവാളികൾെക്കാപ്പം കപ്പലിറങ്ങിവന്നതാകും വിഷജന്തുക്കളുെട
പ്രപിതാക്കൾ.”

ഋദ്ധി: “ഇവിെട ഉരുവെമടുത്തവർ മടക്കക്കപ്പലിൽ അവിെട എത്തിയതുമാകും.”
ത്രയ: “എന്തിനാണിങ്ങെന അകാലമൃത്യുവരുȻന്ന സാഹസങ്ങൾ?”
ഋദ്ധി: “ഈ നിമിഷം നമുŕ് നൗകകൾ കെണ്ടത്താനാെണെന്റ കലാപം.”
ത്രയ: “അടുത്ത നിമിഷേമാ?”
ഋദ്ധി: “നീേയാ ഞാേനാ ദ്വിജെനേപ്പാെല പൂവാലൻപരലുകൾŕ് അത്താഴമാ�

കാം.”
ത്രയ: “സമുദ്ര തിരിǆവരുേമാ കട്ടമരത്തിൽ?”
ഋദ്ധി: “നിെന്ന ഇേപ്പാഴും സമുദ്രയുെട െഫനി മണŕʺ.”
ത്രയ: “നിെന്റ മുടിǆരുളുകളിൽ വെരയുണ്ടു് ഏകെന്റ കരിമ്പുക.”

ഞണ്ടിെന്റ കാലുകൾ കൂട്ടിപ്പിടിǆ് പുറംചട്ടയിൽ കല്ലിടിǆ് അടിവയറ്റിൽ നിʺ്
ഉതിർെത്തടുത്ത മാംസം ത്രയ കടിǆമുറിǆ.

ഋദ്ധി: “ദ്വിജമൃതാംഗത്തിനു്1 ഉപചാരം െചാല്ലാെത നാം അതിേവഗം മൃത്യുസ്യൂതിക�
െള2 ഭക്ഷിക്കാൻ തുടങ്ങിയിരിŕʺ.”

1 ദ്വിജെന്റ മൃതേദഹം.
2 മൃത്യുസ്യൂതി എന്നാൽ ഞണ്ടു് .
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ആ വാŕകളിേലŕ ത്രയ ചൂѫ േനാക്കി. മനുഷ്യനു മനസ്സിലാകാത്ത ഭാഷയാ�
ണു് ഭരിŕന്നവരും നയിŕന്നവരും ഉപേയാഗിŕക. ആ ഭാഷയിൽ അഗ്രഗണ്യ�
യായിക്കഴിǸ ഋദ്ധി.

ഉറങ്ങാെത കിടന്ന സുശീല ശരിŕം നടുങ്ങിേപ്പായി.
കിടേന്നടȻ നിʺ് േമൽŖരയിൽ േപായി ഇടിച്ചതുേപാെലാരു വിറയൽ. വീ�

ടിനു് െതാട്ടടുെത്തവിെടേയാ പൂരത്തിനുള്ള കുഴിക്കതന െപാട്ടിയതുേപാെല. അടു�
ത്തടുത്ത വീടുകളിൽ നിʺ് നിലവിളി ഉയർʺ. സുശീല്͚ കരയാൻ േതാന്നിയില്ല.
ഋദ്ധി കȱ തുറന്നതുമില്ല.

േവനലവധിŕ് രാവിലെത്ത ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞാൽ അേപ്പാൾ തെന്ന ഋദ്ധി
മഠത്തിൽ നിʺ ൈസക്കിളുമായി ഇറǁം.

ഒറ്റെത്തേങ്ങൽ പാപ്പച്ചൻ കുടുംബേത്താെട കുൈവത്തിേലാǿ് േപായേപ്പാൾ
സിлർ സന്ധ്യ േചാദിǆ വാങ്ങിച്ചതാണു് ആ ൈസക്കിൾ. രണ്ടു നൂറു രൂപ ചുരുട്ടിപ്പി�
ടിച്ചാണു് സിлർ െചന്നെതങ്കിലും അതു െകാടുക്കണെമെന്നാʺം കരുതിയില്ല. പാ�
പ്പച്ചെനാǿ് കാശുേചാദിച്ചതുമില്ല. ആചുവന്നനിറമുള്ളബിഎസ്എഎസ്എൽആർ
ൈസക്കിൾ ഉരുട്ടി മഠത്തിെലത്തിച്ചതു് കപ്യാരു് ബിേനായിയാണു് . അപ്പൻ വർഗീ�
സിനു് േമലാണ്ടാേയപ്പിെന്ന കപ്യാരുപണീം ഇടവകക്കാെര ഭരിക്കലും സഹായിക്ക�
ലുെമല്ലാംബിേനായിതെന്നയാണു് . അതിെനാʺംആർŕെമാǿ് എതിർ˝മില്ല.

ബിേനായ് ൈസക്കിൾഅരഭിത്തിയിൽചാരിവച്ചിǿ് ഒറ്റേച്ചാദ്യമാരുʺ:
“എന്നാടീ െകാേച്ച നിെന്റ േപരു്…”
“ഋദ്ധി”
എല്ലാവരുംേചാദിŕന്നആേചാദ്യംബിേനായിയുംആവർത്തിǆ.
“എറുദ്ധിേയാ…എന്നതാടി ഇതിെന്റ ഗുലുമാല് .”
ഋദ്ധി ൈസക്കിളിെന്റ െപഡൽ കറക്കി നിർവികാരം നിʺ.
“ഇതിെന്റ തേന്തം, തേള്ളം എവിടാ സിлേറ… ഈ േപെരവിടുʺ വന്നതാ�

െന്നാന്നറിയണമേല്ലാ…”
സുശീല അന്നെത്ത കച്ചവടം കഴിǸ് വരികയായിരുʺ. സിлർ ‘ദാ… േചാ�

ദിേച്ചാ’എന്ന ഭാവത്തിൽ ൈകചൂണ്ടി.
“എെന്റ െപാന്നിൻകുരിശു മുത്തപ്പാ… ഈ ഇരുപതു തികയാത്ത െപെങ്കാച്ചാ�

േണാ രണ്ടാംക്ളാസി പഠിക്കണ െകാച്ചിെന്റ അമ്മ…”
“അെല്ലടീേവ്വ…നിനെക്കന്നാ ഒണ്ടു് ഇേപ്പാ പ്രായം…”
സുശീല ഒʺ മടിǆ.
‘കപ്യാരു് െപȱങ്ങെടപ്രായംതിരക്കാെതേപാേയ’െയʺസിлർ.
“അല്ല ഇവേരതു വയസ്സിലാ െപേറ്റെന്നങ്കിലും അറിയേണ്ട. സത്യത്തിൽ

എന്നാ ഒണ്ടു് നിനക്ക്…”
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സുശീല: “ഇരുപത്തിനാല്…”

രണ്ടു വയе കൂട്ടിയാണു് സുശീല പറഞ്ഞതു് . ഋദ്ധിŕ് എǿം സുശീല്͚ ഇരുപ�
ത്തിരണ്ടുംആയിരുʺഅേപ്പാൾ. മഠത്തിൽതാമസമാക്കിയിǿ് വർഷംരണ്ടായി.

ബിേനായി: “എന്റേമ്മാ ഇന്നെത്തക്കാലȻം പതിനാറു െതകയും മുൻേപ െപറ്റവ�
േരാ?”

സുശീലബിേനായിയുെടമുഖȻതെന്നേനാക്കിനിʺ. കണ്ണിൽേനാŕന്നവർ�
ŕ് കള്ളത്തരമിെല്ലന്നാണു് കണ്ടത്തിൻകേരലച്ചൻ കപ്യാരാകാൻ െചന്നേപ്പാൾ
ബിേനായിെയ ആദ്യം പഠിപ്പിച്ചതു് .

ബിേനായി: “പ്രത്ഥ്വീʺം േകട്ടിെട്ടാണ്ടു് , ഋഷീʺം േകട്ടിെട്ടാണ്ടു് . ഇതു് എന്നതാ…
ഈ ഋദ്ധി…”

സുശീല: “കുേബരെന്റ ഭാര്യ. എെന്റ അമ്മ ഇട്ടതാണു് .”
ബിേനായി: “ആ െബл്… എന്നിǿ േവണം കുേബരെന്റ ചവിǿം െതാഴിം െകാണ്ടു് ,

അേങ്ങരുെട പിേള്ളേരം െപѼ് ,അവരുെട വായിലിരിŕന്ന തരവഴിത്തേരാം േക�
ǿ് ചȻ െകǿ േപാകാൻ.”

അമ്മയല്ലാെത ഒരാൾ ഒപ്പം നിʺ പറയുന്നതു് ആദ്യമാണു് . ഒʺകിൽ അടിമ,
അെല്ലങ്കിൽ അടിയാളത്തി. ആനപ്പാപ്പാനായ അച്ഛൻ മുതൽ കൂലിത്തΠകാരനായ
െകട്ടിയവൻ ഭാർഗവൻ വെര അങ്ങെനയായിരുʺ കണ്ടതു് . െചʺകണ്ടവരും വഴി�
ŕ കണ്ടവരുെമല്ലാം അങ്ങെനയാണു് െപരുമാറിയതു് . ഫ… പട്ടി എന്ന ഭാവമായി�
രുʺ ഇതുവെര കണ്ട ആണുങ്ങൾെക്കല്ലാം.

സുശീലയുെടഅമ്മപഴയനിലെത്തഴുത്താശാെന്റമകളായിരുʺ.
അക്ഷരം അമ്പത്തിയാറും സങ്കലനവും ഗുണനവും കഴിഞ്ഞതാണു് ഭവാനി.

വ്യാകരണം സന്ധിയും സമാസവും വെര പഠിച്ചതുമാണു് . ആനപ്പാപ്പാൻ ഒരബദ്ധ�
മായിരുെന്നʺ് ഭവാനി എേപ്പാഴും പറയും.

െപങ്ങളുെട മകെന നിലെത്തഴുȻ കളരിയിലാക്കാൻ വന്നതാണു് അയാൾ.
അയാെളേന്ന ഭവാനി പറഞ്ഞിǿє. ബാക്കിയുള്ള െപമ്പ്രേന്നാത്തിമാർ പറയുന്നതു�
േപാെല പിേള്ളരുടയച്ചൻ എʺ പറയാറില്ല. അയാൾ കളരിയിലിരുʺ് ആനക്ക�
ഥകൾ പറയും. ആനെയ േനാക്കി കിട്ടിയ കാശുെകാണ്ടു് െപങ്ങൾŕ വീടുവǆെകാ�
ടുെത്തʺം അമ്മ്͚ എേട്ടകാൽ പവെന്റ െപാʺരുക്കി മാലയാക്കിെയʺം അച്ഛനു്
കുത്തിനടŕന്ന വടിയിൽ സ്വർണംെകട്ടിയ പിടിയിǿെകാടുെത്തʺം മാത്രമല്ല പറ�
ഞ്ഞതു് . െകേട്ട്യാൻ ചത്ത ദാക്ഷായണിയുെട മകളുെട കല്യാണം നടത്തിെക്കാടു�
ത്തതു് ,ആരുമില്ലാത്തേദവകിŕ് പുരേമǸെകാടുത്തതു് ,പൂതക്കാവിേലŕ് ആൾ�
െപ്പാക്കമുള്ള ഓǿമണി െകാടുത്തതു്…

അങ്ങെന ഓേരാ ദിവസവും ഓേരാ കഥ േകǿ് ഭവാനിŕ് േപ്രമിക്കയല്ലാെത
വഴിയിെല്ലന്നായി. അʺ മീശ പിരിǸവരുേന്നയുണ്ടായിരുʺє. അതിൽപിടിǆ
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തൂങ്ങിക്കിടʺ് ഊഞ്ഞാലാടുന്നതു് ഭവാനി സ്വപ്നം കണ്ടു. ഒരിѼ് കє കുടിŕന്നതു
കണ്ടിട്ടില്ല. മറ്റാേരാടും േദഷ്യെപ്പടുന്നതും പതിവില്ല. ആനെയേപ്പാലും തല്ലാത്തവൻ
എന്നാണു് പറഞ്ഞിരുന്നതു് . അെതല്ലാം അവിശ്വസിേക്കണ്ട കാര്യം ഭവാനിക്കില്ലാ�
യിരുʺ.

കളരീലാശാൻ വല്യമടിെയാʺം പറയാെത താലിെയടുȻ െകാടുȻ. രണ്ടു
തുളസിമാല കീћാവിനു മുന്നിൽേപ്പായി ഇǿ. െചക്കൻവീടുേപാലും ആരും േപായി
കാണാെത ആ കല്യാണം നടʺ. െകǿകഴിഞ്ഞാൽ െചക്കെന്റ വീട്ടിലാണു് െചʺ
കയേറണ്ടതു് എന്നതുെകാണ്ടു് ഭവാനിŕ് ആനിമിഷംഅതുവെരഉണ്ടായിരുന്നവീടു്
ഇല്ലാതായി. ഒʺ മൂത്രെമാഴിക്കാൻ മുട്ടിയിǿം സ്വന്തം വീട്ടിൽ േകറാൻ ചട്ടം സമ്മതി�
ക്കാത്തതുെകാണ്ടു കടിǆപിടിǆ നിʺ. രാവിെല കുഴിŕേമേലയിട്ട െതങ്ങിൻ തടി�
യിൽ കാൽ മണിŖർ കുത്തിയിരുന്നിǿം വയറ്റീʺ് വായു േപാലും േപായില്ല. എവി�
െടങ്കിലും േപായിǿ് എെന്തങ്കിലും ആവശ്യമുള്ള ദിവസെമാെക്ക ഭവാനിŕ പണ്ടും
അങ്ങെനയായിരുʺ. ആ ഓലവാതിൽ ചാരി ഇറǁേമ്പാൾ തെന്ന േതാന്നിയിരു�
ʺ െകട്ടാൻ നിൽŕേമ്പാൾ വയറ് ചതിŕെമʺ് . ഇേപ്പാഴാെണങ്കിൽ െകǿകഴി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ െതാǿ് വയറ്റീʺ് ഉരുണ്ടു് േകറി വരുʺണ്ടു് . ഇടെത്ത എളിക്കാെണ�
ങ്കിൽ കുത്തിŕത്തിയുള്ള േനാവും. അടിയിൽ താറുടുത്തിǿണ്ടു് എന്ന ൈധര്യത്തിൽ
െകǿകഴിǸഉണ്ണാനായിൈകകഴുകാൻേപായേപ്പാൾഭവാനിഒരുകീഴ്ശ്വാസംവി�
ǿ. വാഴപ്പിണ്ടിയിൽ െകാളുത്തിവച്ച ചന്ദനത്തിരിയുെട വാസന പറʺ നിന്നതുെകാ�
ണ്ടു് ആരുെമാʺം അറിഞ്ഞില്ല. എന്തായാലും ആ വായു േപായേതാെട മൂത്രം മുട്ടലും
െവളിക്കിരിക്കാൻ േതാന്നലും ഒന്നിǆ േപായി. അതു ഭാഗ്യമായി.

അമ്പലത്തിെല പടേച്ചാറിൽ േമാെരാഴിǆ് കഴിച്ചതായിരുʺ കല്യാണ സദ്യ.
ഇല കളǸ ൈകകഴുകി വന്നേപ്പാൾ കാവിെല കൂǿപായസം ഒരു ചിരട്ട˞ളിൽേകാ�
രി മാരാരു് ഉള്ളം കയ്യിലിǿ. അേതാെട ആ നാട്ടിെല സർവ്വ ഇടപാടും കഴിǸ.
നടന്നാണു് രണ്ടുേപരും േപാന്നതു് . കൂെടയാരും വന്നതുമില്ല. മാലയഴിǆ് ഭവാനി
കയ്യിൽ തൂക്കിയിǿ. കുട്ടിയാന േവണെമങ്കിൽ പിന്നാെല വരെട്ട എന്ന ഗൗരവത്തിൽ
ആനക്കാരൻ ഒരു േപാക്കാണു് . ആ നടപ്പിൽ ഹരംകയറി േചാദിക്കാൻ േതാന്നി�
യെതാെക്ക വിഴുേങ്ങണ്ടി വʺ ഭവാനിŕ് . ഇട͙ിട͚ ചുണ്ടിെലാരു ചിരി വരികയും
അതു് ആെരങ്കിലുംകണ്ടാേലാഎʺകരുതികടിച്ചിറŕകയുംെചയ്തു.

ഒരു മണിŖറിെന്റ നട˝ണ്ടായിരുʺ. െചʺ കയറിയ അʺ രാത്രി തെന്ന
അയാള് മുണ്ടഴിǆ് കിടത്തി. മെണ്ണണ്ണ വിളŕയർത്തി കഴുȻ മുതൽ താേഴŕ
കാണാൻ തുടങ്ങി. എന്നിെട്ടാരു ചിരിയാരുʺ. പിെന്ന ആ വിളക്കിൽ നിെന്നാരു
ബീഡി കത്തിǆ. അയാൾ ബീഡിവലിŕേമാ എʺ് സംശയിക്കാൻ ഇടകിട്ടാെത
ലയിǆ കിടŕകയായിരുʺ ഭവാനി. അയാൾ ആ ബീഡി ഭവാനിയുെട ഉള്ളംകാ�
ലിൽ കുത്തി. ഭവാനി അേയ്യാ… എʺ് അലറി. ആ വീട്ടിൽ േവറാരും ഉണ്ടായിരു�
ന്നില്ല. സ്വർണമാലയിട്ട അമ്മയും സ്വർണപ്പിടിയുള്ള വടികുത്തി നടŕന്ന അച്ഛനും
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പുതിയ വീടുവച്ച െപങ്ങളുെമാʺം ഒരിക്കലും ഭവാനിയുെട മുന്നിൽ വന്നില്ല. െചʺക�
യറിയേപ്പാൾ മുതൽ മൂത്രെമാഴിക്കാൻ മുട്ടിെയങ്കിലും മറ˝ര കാണാത്തതുെകാണ്ടു്
കടിǆ പിടിŕകയായിരുʺ. അയാൾ േചാദിക്കാനുള്ള ഇടതരാെത എെന്താെക്ക�
േയാ അടുക്കലും െപറുക്കലും.

ബീഡി കുത്തിയേപ്പാഴുള്ള ഭവാനിയുെട അലർച്ചേകǿ് ആനക്കാരൻ ചിരിേയാടു
ചിരി. ‘ആേനെട നഖത്തിനു താെഴ േതാട്ടിയിǿ കുȻേമ്പാ അതും ഇങ്ങനാടീ െപാ�
േന്ന…’ എʺ പറഞ്ഞതും േമേലാെട്ടാരു വീഴ്ചയായിരുʺ. ഭവാനിŕ് ഒരു െകാന്ന�
െത്തǁ േമȻ വീണതുേപാെലയാണു് േതാന്നിയതു് . അതിനിടയിെലേപ്പാേഴാ മൂ�
ത്രം േപായി. അതു മനസ്സിലാക്കാനുള്ള േബാധം അയാൾെക്കാǿ് ഉണ്ടായിരുʺ�
മില്ല. അന്നാണു െകട്ടിയയാളും േപ്രമിച്ചയാളും രണ്ടായിരുെന്നʺ് ഭവാനിŕ മന�
സിലായതു് .

ഭവാനി അമ്പിളിേയാടും സുശീലേയാടും പറയുമായിരുʺ. േലാകȻ് വിധി
എെന്നാരു സാധനമില്ല. ചതിേയ ഉѕെവʺ് . കാണുമ്പം േനാക്കിച്ചിരിŕന്ന മുഖമ�
ല്ല,മനുേഷന്മാര് . ഓേരാ ആളും രേണ്ടാ നാേലാ ആെണʺ് .

െചʺ േകറിയ കാലȻ് അയൽവക്കെത്ത അമ്മിണി സുശീലേയാടു പറഞ്ഞ�
തും അക്കഥ തെന്ന.

ഭാർഗവെന്റ വലംൈക വിക്രമെന്റ ഭാര്യയാണു് അമ്മിണി. എല്ലാ േകസിലും
രണ്ടുേപരും ഒന്നിച്ചാണു് പ്രതിയാവുക.

“നമ്മെട േമȻ് േകറി കിടŕെമേന്നയുѕ, ഇവന്മാരുെട മനസ്സിെലാെക്ക വി�
ചാരം തരാതരം മാറും. ചിലേപ്പാ അവരു കരുതും അടീെക്കടക്കണതു് കിട്ടാെത
േപായ പഴയ കാമുകിയാെണʺ് . അെല്ലങ്കി സിനിേമെല നായികയാെണന്നാവും.
അതുമെല്ലങ്കിൽ നാട്ടിെല ഏെതങ്കിലും വലിയ വീട്ടിെല അണിǸ നടക്കണ െപȱ�
ങ്ങളാെണʺ കരുതും. അെതാʺമല്ല നമ്മളാെണʺ് അറിയുേമ്പാഴാണു് അവരു്
കൂത്തിച്ചിവിളിതുടǁന്നതു് . നാറികൾ…”അമ്മിണികാർക്കിǆതുപ്പി.

“ഞാെനാരിക്കൽ മ͊ട്ടിയാെണʺ വിചാരിǆ് ഒʺ െകട്ടിപ്പിടിǆ് ഉമ്മവ͙ാൻ
േനാക്കിയതാ. നാേയ…െവളുȻള്ളി നാറുന്ന വാ െകാണ്ടാേണാടി ചുേണ്ടൽ മുട്ടിŕ�
ന്നെതെന്നാരു േചാദ്യമാരുʺ. പറയുന്ന ആളുെട ചുണ്ടുമുഴുവൻ ബീഡിക്കരിയാണു് .
വാ͙കം പുകയടു˝ േപാേലം. േപാരാേത്തനു് പുളിച്ച കള്ളിെന്റ വാട വായിേക്കാ�
െട വന്നതിെനാപ്പം ആെളാരു കീഴ്ശ്വാസവും വിǿ. ഞാൻ െവറുȻ കണ്ണടǆ േപാ�
യി. പിെന്ന ഞാൻ ഉമ്മവ͙ാൻ േപായിട്ടില്ല. അടുപ്പിെല ചാരമാെരങ്കിലും നക്കിȻ�
ട͚േമാ?”

ഭാർഗവനു് പിെന്നന്തായീʺ് സുശീല ഇക്കാലെമǁം ആേരാടും തിരക്കി�
യിട്ടില്ല.

പിെന്നാരിക്കൽ കഥ പറയുന്നകൂെട അന്നമ്മയും ബിേനായിയും പറഞ്ഞിരുʺ,
ഭാർഗവേനയും വിക്രമേനയും തല്ലിെക്കാʺ് അമ്മിണി ഏെതങ്കിലും ജയിലിൽ േപാ�
യിǿണ്ടാവുെമʺ് . ആറാം വയസ്സിൽ അനുഭവിച്ച ഋദ്ധിയുെട കഥയുെട തീവ്രതയിൽ
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പതിനാലാം വയസ്സിൽ ഞാനും പതിനഞ്ചാം വയസ്സിൽ അമ്പിളിയും അനുഭവിച്ച�
െതാʺം ഒരാളും ഒരു സംഭവമായിേപ്പാലും കരുതുന്നില്ല. ആ അനുഭവത്തീʺ് എനി�
ŕ് ഒരു കാര്യം ഉറപ്പായിരുʺ എനിേക്കാ അമ്പിളിേക്കാ ഒരാേളം െകാല്ലൻ പѼ�
േകല. ഇതുവെര അറിഞ്ഞതുെവǆ് അമ്മിണിേയയും അതിനു െകാєേകല. കാ�
ലന്മാരുെട അടിയിൽ കിടŕേമ്പാഴും ഞങ്ങൾെക്കാെക്ക ഒരു െവളിവുണ്ടായിരുʺ.
ഭാർഗവെനെക്കാന്നാൽ വിക്രമേനാ വിക്രമെന െകാന്നാൽ ഭാർഗവേനാ രണ്ടുേപ�
േരയും െകാന്നാൽ മെറ്റാരു തങ്കപ്പേനാ ഞങ്ങളുെട േമൽ േകറി നിരങ്ങാൻ തുടǁ�
െമʺ് . അെല്ലങ്കിലും കപ്യാരു് ഇതു പറയും വെര െകാല്ലൽ എെന്നാരു സാധ്യതയു�
െണ്ടʺ േപാലും ഞാെനാǿ് ഓർത്തില്ല. െകാല്ലാനാരുേന്നൽ കുടിǆ െവളിവില്ലാെത
വരുന്ന ഏതു ദിവസവും കഴുത്തിൽ േതാർȻ മുറുക്കാമായിരുʺ. േകാടാലിെയടുȻ്
തല പിളർക്കാമായിരുʺ. രാവിെല എഴുേനѼവരുേമ്പാേഴ േമാന്തുന്ന കഞ്ഞിയിൽ
വിഷെമാഴിക്കാമായിരുʺ. അെല്ലങ്കിൽ,കൂെടെച്ചല്ലാെമʺപറഞ്ഞാൽതങ്കപ്പേനാ
തങ്കരാജേനാ രണ്ടുേപേരയും തട്ടി ഞങ്ങെള ഏെറ്റടുേത്തെന. െകാല്ലെലാെക്ക കഥ�
െയഴുȻകാർŕ പറഞ്ഞിǿള്ള പണിയാണു് . നമുെക്കാʺം കിടŕന്ന അഴുക്കീʺ്
തലെപാക്കാനുള്ള ഊരില്ല. കിടന്നതു് അഴുക്കാെണʺ് അറിയുന്നതു തെന്ന നീർ�
േച്ചാല േവെറ കാണുന്ന ഇക്കാലത്താണു് .



4
ആѼപരൽ

സുശീല ഒൻപതാം ക്ലാസ്സിലായിരുʺ.

േചച്ചി േപായിǿ് രണ്ടു മൂʺ െകാല്ലമായി. അച്ഛൻ ഇടെ͙ാെക്ക വരും. അമ്മ
ഒǿം വില വ͙ാതായേതാെട വരവിെന്റ ഇടേവള കൂടി. അʺ് അമ്മ കുളിക്കാൻ േപാ�
യേപ്പാഴായിരുʺ അച്ഛെന്റ വരവു് . ചിങ്ങമാണു് . ഏത്തŕലെയാെരണ്ണം േതാളിൽ
നിʺ് ഇറക്കിഇറയȻവǆ. അമ്പിളീെടയാണു്…എʺപറǸ് ചുѼംേനാക്കി.

അമ്മ ഇേല്ലടി എെന്നാരു േചാദ്യം.
മറുപടി പറയും മുൻപു് ഉത്തരെവത്തി. ഓേട്ടായില് അമ്പിളീെട ആളുണ്ടു് . നീ

െചന്നാൽ അവളുെട െകാച്ചിെന കാണാം.
മടിǆ നിʺ. െചല്ലടി നിനŕ വാേവ കാണേണ്ട എന്നായി. പിെന്ന നിന്നാൽ

തല്ലാണു് . സുശീല ഓേട്ടായിേലŕ നടʺ.
അതിൽ മീശ പിരിǆ് ഒരാൾ ഇരിŕʺ. േകെറടീ എʺ പറǸ് കയ്യിൽ പി�

ടിǆ വലിǆ് ഓേട്ടായിലിǿ. കുǸ് ഓേട്ടായിലുെണ്ടʺ കരുതിേപ്പായ സുശീല͚ മി�
ണ്ടാൻ േപാലും ഇട കിട്ടിയില്ല. േചച്ചിŕ് ഇത്ര പ്രായമുള്ള ഭർത്താേവാ എേന്നാർȻ്
സുശീല ഓേട്ടായിൽ ഇരുʺ. ഓേട്ടാ ഒന്നര മണിŖർ ഓടി. അേപ്പാേഴŕം സുശീല�
്͚ ആന്തൽ കൂടി വʺ. കȱകൾ നിറെഞ്ഞാഴുകി. നിർȻേമ്പാൾ ഓേട്ടാക്കാരനു്
അയാൾ എണ്ണിെക്കാടുത്തതു് ആയിരത്തിനാനൂറു രൂപയാണു് .

അമ്പിളിേച്ചച്ചിെയ കാണാൻ വീട്ടിേലŕ േനാക്കി. ചുമരിൽ അമ്പിളിേച്ചച്ചിയും
മീശക്കാരനും ഉള്ള പടം. െതാട്ടിലിൽ രേണ്ടാ മൂേന്നാ മാസമായ ഒരു കുǸ് . അടു�
Ȼ് ഒരു സ്ത്രീ നിൽŕʺ.

ഭാർഗവൻ പറǸ: “ഇതിെന െപറ്റിǿ് അവള് േപായി…ഇനി നീ േവണം േനാ�
ക്കാൻ…”

ആ സ്ത്രീ പാൽŕപ്പി സുശീല͚ െകാടുȻ് ഇറങ്ങിേപ്പായി.
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സുശീലസ്കൂൾഓർȻ. ഓണപ്പരീേക്ഷെടമാർŕ് കിട്ടാനുണ്ടു് . നാലാംക്ളാസു
മുതൽ,കാണാത്തദിവസംആധിേതാʺന്ന,ഉണ്ണിെയഓർȻ. ഒʺകണ്ടാൽമതി
രണ്ടാൾŕം. കȱ കൂട്ടിമുട്ടി കഴിയുേമ്പാൾ പിെന്ന േപടിǆ േനാട്ടം മാѼം. എന്നാലും
കാണാതിരിക്കാൻ വയ്യ.

കുǸ കരǸ. ആദ്യമായി സുശില ആ കുഞ്ഞിെന െതാǿ. എടുȻ മടിയിൽ
വǆ. പാലു െകാടുȻ. അതിെന്റ ൈകകൾ സുശീലയുെട േമലുടുപ്പിെന്റ െകാളുȻ�
കൾക്കിടയിൽ െതരǸ.

പുറȻേപായ ഭാർഗവൻ വരാൻ സന്ധ്യ കഴിǸ. എനിŕ് അേമ്മ കാണ�
െമʺ് സുശീല ചിണുങ്ങി, മൂŕപിഴിǸ. ഉറെക്ക കരǸ. ആ കുǸം കരയാൻ
തുടങ്ങി. സുശീല കരച്ചിൽ നിർത്തി കുഞ്ഞിെന എടുȻ. അതു കയ്യിലിരുʺ് ഉറങ്ങി.
കുഞ്ഞിെന െതാട്ടിലിൽ കിടത്തി തിരിഞ്ഞെതയുє. ഭാർഗവൻ വട്ടംപിടിǆ് കട്ടിലി�
േലŕ് എടുത്തിǿ.

നിന്റച്ഛൻ നിെന്ന എനിŕ തന്നതാ. ആയിരം രൂപ͚ം ഒരു വാഴŕല͚ം. നി�
െന്റ േചച്ചിŕ് അയാൾ പതിനായിരമാ വിഴുങ്ങിയതു് . നിനŕ് ഓേട്ടാക്കാരനു് െകാ�
ടുത്തത്രേപാലുംേവണ്ടിവന്നില്ല. ഇത്രവലിയതമാശപറഞ്ഞിǿംഅയാൾചിരിച്ചില്ല.

പാവാടയും ഉടു˝ം വലിച്ചഴിǆ. പിെന്ന പുന്നാരിക്കാൻ തുടങ്ങി. സുശീല ഏങ്ങ�
ലടിǆ കരǸ. അയാൾ ഒരു കാളവണ്ടിേയാട്ടക്കാരനായി. രാവിെല എഴുേനൽŕ�
േമ്പാൾ േമലാെക കലപ്പെകാണ്ടുഴുത പാടുകൾ. അയാൾ എെന്താെക്ക െചെയ്തʺ്
ഓർȻേനാക്കാൻ േപാലും സുശീല͚ േതാന്നിയില്ല.

പുറȻവരുേമ്പാൾ എടുȻടുത്തതു് അമ്പിളിയുെട മുണ്ടും േമലുടു˝മാണു് . പാ�
വാടയും ബ്ലൗസും ഭാർഗവെന്റ വലിയിൽ െകാളുȻെപാട്ടി കീറിയിരുʺ. ഇന്നെല
കണ്ട സ്ത്രീ, അമ്മിണി, ഇറയȻ കുഞ്ഞിെന എടുത്തിരിŕʺ. ഇതിനിെട അവർ
എങ്ങെനഭാർഗവൻവിളയാടുന്നെതാട്ടിലുംകട്ടിലുംഒന്നിച്ചിട്ടഒറ്റമുറിയിൽനിʺ് ആ
കുഞ്ഞിെന എടുȻ? ഭാർഗവെന േനാക്കി. അയാൾ അേപ്പാഴും പിറന്നപടി കട്ടി�
ലിലുണ്ടു് .

സുശീലെചΠേമ്പാൾഅമ്മിണിയുെടകȱനിറെഞ്ഞാഴുകുʺ. അമ്മിണിഅവ�
ളുെട തലയിൽ ൈകവǆ. സുശീല അമ്മയായി കണ്ടു െനഞ്ചിൽ വീണു. കുറǆകഴി�
ഞ്ഞേപ്പാേഴŕം ഭാർഗവൻ ഉണരുകയും ഉടുമുണ്ടു് വാരിയുടുȻ് ഒരു പുകയിലക്കറ�
വീണ േതാർȻ് േതാളത്തിǿ് പΠേതŕകേയാ മുഖം കഴുകുകേയാ െചയ്യാെത പുറ�
Ȼേപാവുകയും െചയ്തു.

അമ്മിണി ആദ്യം വാ തുറന്നതു തെന്ന ആ വർത്തമാനത്തിനാണ് : “അമ്പിളി�
െയഅയാള് ഒറ്റച്ചവിട്ടിനു് െകാന്നതാെണʺനാǿകാരു് പറയുʺണ്ടു്”.

സുശീല്͚ അമ്മെയ ഓർമ്മ വʺ. വീട്ടിേലŕ േപാകാൻ േതാന്നി. മുറ്റത്തിറ�
ങ്ങി ഇടവഴിയിേലŕ കാൽവച്ചേതയുє. എടി പട്ടീ… എെന്നാരു വിളിയായിരുʺ.
ഭാർഗവൻ കുȻകേല്ലൽ മൂന്നാലു േപെരാെടാപ്പം ഇരിŕʺ.
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സുശീല͚ പിെന്നാരിക്കലും േപാകാൻ േതാന്നിയില്ല. ഭാർഗവൻ എʺം രാത്രി
വരും. തിരണ്ടിരിŕന്ന സമയȻം വിളിǆ കിടȻം. േചാരെയത്ര കണ്ടതാടീ ഭാർ�
ഗവൻ എʺ വഷളൻ ചിരിേയാെട പറയും. ഒരു കാലം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ സുശീല�
͚ േതാന്നി താൻ െപറാത്ത െപണ്ണായിരിŕെമʺ് . അയാൾ ദിവസവും േതാന്നി�
യെതാെക്ക െചയ്തിǿം സുശീല͚ ഋതു െതറ്റിയില്ല. അമ്മെയാരിക്കൽ അറിǸവ�
ʺ കണ്ടേപ്പാഴിട്ട ഋദ്ധിെയന്ന േപരുള്ള കുട്ടിയും ഋതുക്കളും സുശീലേയാെടാപ്പം മാ�
റാെത നിʺ.

പതിറ്റാേണ്ടഴായി തടവിൽ കിടന്ന ഇരുǿ് ഋദ്ധിയുെട ഒറ്റ വലിയിൽ തുറന്ന ജാ�
ലകത്തിലൂെട പുറംകാഴ്ച കണ്ടു.

പുതുതലമുറ1 െവളിച്ചം പ്രവൃദ്ധ ഇരുട്ടിനു മുൻപിൽ പതറിയതുേപാെല ഒʺ് മടി�
ǆ; പിെന്ന, ആർŕം തടയാനാകാത്ത തേമാപ്രകാശ ലയനം. പ്രചണ്ഡ താണ്ഡവ�
െമʺ് ത്രയ. നുണപ്രചാരണ ഭാഷാപ്രാവിണ്യത്തിൽ ഋദ്ധിെക്കാപ്പെമȻകയാണു്
ത്രയെയʺ് പിന്നാെലെയത്തിയ ഏകൻ.

“േലാകംകണ്ട െപരുംനുണേയതു്?”
േചാദ്യം ഒരു അ˞പ്പൻതാടി േപാെല ആകാശേത്തŕവിǿ് ഋദ്ധി ആ വലിയ

കരിങ്കൽെക്കട്ടിെന്റ വാതിൽ േതടി നടʺ. വള്ളിപ്പടർ˝കൾക്ക˝റം വാതിെലʺ
േതാʺന്ന പടുകൂറ്റൻ നിർമിതി. ഉരുളൻ തടികളിലൂർʺ നൗകകൾ കടലിേലŕ ചാ�
ഞ്ഞിറǁന്ന പാത. പȻ കപ്പൽപ്പാെടങ്കിലും ദൂരത്തിലുള്ള കാടുണ്ടു് െതളിക്കാൻ.
ഏകെന്റ നീട്ടിയുള്ള കൂവലിൽ എഴുപത്തിെയട്ടിൽ എഴുപത്തിയാറും അവിെടത്തി. ദ്വി�
ജൻേപായ കടൽ നിശ്ചലംകിടʺ. ദ്വാദശിനിന്ന കര ഇളകിയാടി.

ഋദ്ധി കȱതുറʺ കിടŕകയായിരുʺ.
സുശീല കഞ്ഞിെയടുȻ് േവഗെമത്തി. രാവിെല ഓറഞ്ചുനീരും ആപ്പിൾ നീരു�

െമാെക്കയായിരുʺആദ്യെത്തകുറǆകാലം. അന്നമ്മപറഞ്ഞിǿ് പിെന്നകുമ്പളങ്ങ
കുത്തിയുടǆ െകാടുȻ. ഇട്͚ പാവ͙ാ നീരുമാക്കി. പിെന്നയതു േപര͙യായി. ഒടു�
വിെലാടുവിൽ ചാമ്പക്കയും കശുമാമ്പഴവും. കക്കവാരി വരുേമ്പാൾ വഴിക്കരികീʺ
കിട്ടാൻ അതിലും എളുപ്പം േവെറാന്നില്ല. പിെന്ന ൈവകിട്ടെത്ത േപാെല രാവിെല�
യും കഞ്ഞിയായി. എന്തുെകാടുത്താലും ആ െതാണ്ടവഴി ഇറങ്ങിേപ്പാകും. കȱെകാ�
ണ്ടുേപാലും ഇതുവെര േവണ്ടാ എʺ പറഞ്ഞിട്ടില്ല.

ഋദ്ധി ൈസക്കിെളടുȻ് പാടȻ െചΠേമ്പാൾ സുേരഷ് , മനു, ബിേജഷ് , കു�
മാർ,സിദ്ദിഖ് ,സാദിഖ് എന്നിങ്ങെന എല്ലാവരുമുണ്ടു് .

എെന്ന അവരാരും െപണ്ണായി കണ്ടില്ല. മഠത്തിെല വായനശാലയിെല ടിവി�
യിൽ എല്ലാ ഏകദിനവും െടмം ഞാൻ മുടങ്ങാെത കണ്ടു. സാധാരണ മഠങ്ങളിൽ
പതിവുള്ളതല്ല ടിവിയും വായനശാലയും. െചറുപ്പക്കാെര നന്നാക്കാൻ കരക്കാരു്

1 ജപ്പാൻ േപായ േശഷം ആദ്യമായി ബംഗ്ലാവിെന്റ വാതിലുകൾ തുറŕʺ.
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േചർʺ പിരിെവടുȻ മഠത്തിെന്റ പറമ്പിൽ പണിതുെകാടുത്തതാണു് . ഇരുനൂറു പു�
സ്തകെമാെക്കേയ കഷ്ടിǆє. പിെന്ന പലെരഴുതിയ പുതിയ നിയമങ്ങൾ, ഇംഗ്ലീഷി�
ലും മലയാളത്തിലും. അവിെടയുള്ള പുസ്തകങ്ങളിെലാʺം എെന്തങ്കിലും ഉള്ളതായി
എനിŕേതാന്നിയില്ല. അവിെടെചʺ് ക്രിക്കറ്റ് കണ്ടു. അത്രതെന്ന.

നാലടി ചുവടുവǆ് വലംകയ്യിൽ നിʺ് ഇടംൈകെകാണ്ടു് പന്തു തൂക്കിെയടുȻ്
ഞാൻ െലഗ്സ്പിʺകൾ എറിǸ. വലംൈകെകാണ്ടു് ബാറ്റ് പിടിǆ് കവർേഷാ�
ǿകൾ പായിǆ. ഇടെത്തറിǸ വലത്തടിക്കാൻ നീയാരാ ശാസ്ത്രിയാേണാ എʺ്
സുേരഷിെന്റ അച്ഛൻ ഒരിക്കൽ േചാദിച്ചതു് വിǿേപാകാത്ത േപരായി. കണ്ടത്തിൽ
െചΠേമ്പാെഴല്ലാം ഞാൻ ശാസ്ത്രിയായി അഭിനയിക്കാൻ തുടങ്ങി. ആൺകളികളിൽ
നിറയാൻ േമാഹിച്ച െപണ്ണായിരുെന്നʺ് എത്രേയാ കഴിഞ്ഞാണു് തിരിച്ചറിഞ്ഞ�
തു് . വളെപ്പാǿം കക്കയും മാത്രം കളിǆ് ഊരു വ͙ാത്ത െചറുപ്പവുമായി എത്ര േകാടി
െപȱങ്ങളാണു് വിറകു െകാളളി േപാെല ഉണങ്ങി എരിǸ തീർന്നതു് . സുശീലെയ�
േപ്പാെല.

കളികഴിഞ്ഞാൽ എʺം ആൺകുട്ടികൾെക്കാപ്പം ഞാൻ പുഴയിൽ കുളിക്കാൻ
േപായി. അമ്മ്͚ അതിൽ േപടിയുണ്ടായിരുʺ. എന്നാൽ സിлർ പറǸ, അവ�
ളിനിെയങ്കിലും ആണുങ്ങെള േപടിക്കാെത വളരെട്ട എʺ് . അവരാരും എെന്ന േവ�
െറ വർഗമായി കണ്ടിെല്ലന്നതിൽ എനിŕ് അത്ഭുതെമാʺം േതാന്നിയില്ല. അവർ
എെന്നആക്രമിക്കാൻനിൽŕന്നവരാെണʺ് േതാന്നിഞാൻഅകലമിട്ടില്ല. മാസ�
മുറ വരുേമ്പാൾ േപാലും എനിŕ് െപണ്ണായി േതാന്നിയില്ല. ഇǿ േപാകുന്ന ടീഷർǿം
േഷാർട്ട്സുമായി ആെറ്ററുമ്പിെല ചാഞ്ഞ േചരു മരത്തിൽ നിʺ് ഞാൻ പുഴയിേലŕ്
തലകീഴായി കൂ˝കുത്തി. േചരു െതാട്ടാൽ െചാറിയുന്ന സുേരഷും മനുവും കടവിൽ
നിʺ് മുങ്ങാങ്കുഴി ഇǿ് താെഴ വʺ. േചരു് െചാറിയാത്ത ഞാനും സിദ്ദിഖും ബിേജ�
ഷും തടിയിൽ വട്ടം പിടിǆ കിടʺ് അവെര െവΠവിളിǆ. കുളേക്കാഴികൾെക്കാപ്പം
ൈകതയുെടഇടയിലൂെടചാടി. ഒേരെവള്ളത്തിൽഒേര ആഴത്തിൽഅവർെക്കാപ്പം
േപായി ഞാൻ െപാങ്ങി വʺ.

ൈസക്കിളിെന്റ കാരിയറിൽ വǆെകാണ്ടുേപാകുന്ന മഞ്ഞ േസാ˝െപട്ടി മൂടാനു�
ള്ള പ്ലാлിക് കവറിൽ എല്ലാത്തവണയും ഞാൻ ആѼപരലുകെള പിടിച്ചിǿ. േതാർ�
Ȼ കഴുത്തിൽെക്കട്ടി മേറ്റയറ്റം വിടർത്തിയാണു് പിടിത്തം. എല്ലാദിവസവും പിടി�
ച്ചാലും അത്ര തെന്ന പരലുകൾ പിെന്നയും അവിെടയുണ്ടാകും. ഇന്നെല പിടിക്കെപ്പ�
ട്ടവർഅതുേലാകാവസാനമാെണʺകരുതിയിǿണ്ടാകും. പിെന്നയുംേവട്ടക്കാർŕ
പിടിക്കാൻഅത്രതെന്നപരലുകൾഅേതസ്ഥാനȻനീന്തിȻടിŕം.

സുശീല കായലരികȻകൂടി കക്ക͚ േപാകുേമ്പാെഴാെക്ക ദൂെരയുള്ള െചറുവ�
ള്ളത്തിേലŕ േനാക്കി അതിൽ ഉണ്ണിയാെണʺ വിചാരിŕം.

യുവാേവാ മധ്യവയസ്കേനാ ആയ ഉണ്ണിയുെട രൂപെമാʺം മനസ്സിൽ വരില്ല.
മീശ മുള͙ാത്ത കുറിയ പതിനാലുകാരെനയാണു കാണുക. ആ വള്ളം അടുȻവരു�
ന്നതുവെര അതിൽ ഒരു വശȻ് ഉണ്ണിയും മറുവശȻ് അച്ഛൻ ദിവാകരനുമാെണʺ
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വിചാരിŕന്നതാണു് സുശീലയുെട ഇേപ്പാഴുള്ള ഏക വിേനാദം. വള്ളം അടുȻവരി�
കയും അതിൽ താമര˞വിനും ആമ്പൽ˞വിനും പകരം മീനാെണʺ കȱ് തലേച്ചാ�
റിേലŕ സേന്ദശം നൽകുകയും െചͳന്ന നിമിഷം വെര സുശീല്͚ വള്ളത്തിലുള്ളതു്
ഉണ്ണിയും ദിവാകരനുമാണു് .

ദിവാകരൻ പലപണിക്കാരനാണു് . ഒരുദിവസം േമസ്തിരിയുെട കൂെട പരുക്കൻ
കൂട്ടാൻ േപായാൽ പിേറ്റʺ് കയ്യാലപ്പാ˝വിെന്റ കൂെട ഉരുളൻകΠകൾ െകാട്ടയിൽ
ചുമʺ െകാടുŕന്നതു കാണാം. മെറ്റാരു ദിവസം വീടുേമയാൻ ഏെതങ്കിലും ശീലാ�
ന്തിയിൽ ഇരിŕʺണ്ടാകും. ചിലേപ്പാൾ െതങ്ങിെന്റ ചുവടുകിളǆ നിൽŕന്നതും വാ�
ഴ͚ കുഴിെവǿന്നതും കാണാം. ഇെതാെക്കയുെണ്ടങ്കിലും എല്ലാദിവസവും ൈവകിǿ
സ്ഥിരം പണിയുണ്ടു് . താമരെമാǿം ആമ്പൽെമാǿം പറിǆ വിൽക്കലാണതു് . പിേറ്റ�
ʺ വിടരാവുന്ന െമാǿകൾ മാത്രം എʺം പറിെച്ചടുȻ പൂക്കടകളിൽ എത്തിŕം.
അങ്ങെന നാട്ടിെല എല്ലാ ആരാധനകളിലും പാർട്ടി സേമ്മളനങ്ങളിലും ഉദ്ഘാടന�
ങ്ങളിലും ഉണ്ണിയും ദിവാകരനും പങ്കാളികളായി.

കുളിക്കാൻ േപായിരുന്ന കുളത്തിന˝റമാണു് ആമ്പലും താമരയും നിൽŕന്ന
ചതു˝് . േചച്ചി അമ്പിളിയാണു് പറഞ്ഞതു് പണ്ടു മലെപാട്ടി മുങ്ങിേപ്പായ തമ്പ്രാക്കളു�
െട ആത്മാക്കളാണു് താമരയും ആമ്പലുമായി വിരിയുന്നെതʺ് . അതു കണ്ടു െപȱ�
ങ്ങൾേമാഹിക്കരുെതʺകുന്നത്തമ്മപറഞ്ഞതുേചച്ചിഎേപ്പാഴുംഓർമിപ്പിŕം.

കുന്നത്തമ്മ താമസിŕന്നതു് കുന്നിൻ മുകളിലല്ല. കണ്ടത്തിെന്റ നടുക്കാണു് .
അതും കുേറക്കാലം മുൻപു കണ്ടം തെന്നയായിരുʺ. മലെവള്ളം വരുേമ്പാൾ എല്ലാ�
വരും േകാരിയിട്ട െചളിയടിǸ് കുന്നായതാണു് . അതിനു മുകളിൽ ആറു മരുതു മുറി�
ǆനാട്ടി െതെങ്ങാെരണ്ണം പിളർʺ് മൂʺ് ഉത്തരവും വǆ് ,കമുകിെന്റ അലകുെകാണ്ടു
കഴുേക്കാലും വǆ് , കീേറ്റാല േമǸെകാടുത്തതു് അയ്യപ്പനാണു് . വാരിമുനകൂർപ്പിǆ്
ഓല͙ിടയിലൂെട ഇറക്കി െചറുകയർ െകാണ്ടു് െകട്ടി ഒറ്റദിവസം െകാണ്ടാണു് അയ്യ�
പ്പൻ േമച്ചിലു തീർത്തതു് .

െതǁെകാണ്ടുള്ള നിലംതല്ലി2 സുശീലെയെക്കാണ്ടു് വീട്ടിൽ നിʺ് എടുപ്പി�
ച്ചാണു് ദിവാകരൻ തല്ലിയുറപ്പിǆ െകാടുത്തതു് . ദിവാകരെന്റ െതാഴുത്തിൽ വിരിǆ�
കഴിǸ ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്ന മുതുക്കൻപന കീറിയതു െകാണ്ടാണു് തറെയാരു�
ക്കിയതു് . കє വറ്റിയേപ്പാൾ െചȻകത്തിŕ പകരം േകാടാലിെയടുȻ് അയ്യ�
പ്പൻ തെന്നയാണു് പടിഞ്ഞാേറക്കാരുെട പനവീഴിച്ചതു് . നാണപ്പൻമുതലാളീെട
ഈർച്ചമില്ലിൽ േപായി പ്ലാവിേന്റയും ആഞ്ഞിലിയുേടയും കാതൽ എടുത്ത േശഷം
തєന്ന പുറേകാǿപലക കുന്നത്തമ്മ െകാണ്ടുവന്നതു തെന്ന ഒരരങ്ങിനുള്ള നാടക�
മായിരുʺ.

പലക എത്രേവണെമങ്കിലുെമടുȻ േവഗം െപാേ͙ാ എʺ നാണപ്പൻ മുതലാ�
ളി. ഇഴപാകാൻ പട്ടിക കൂടി േവണെമʺ് കുന്നത്തമ്മ. നൂറടി പട്ടിക തരാെമʺ്

2 നിലം ഉറപ്പിക്കാനുള്ള മരം െകാണ്ടുള്ള ഉപകരണം. ഇേതേപരിൽ ഒരു മീനും.
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നാണപ്പൻ മുതലാളി. പട്ടികയടിക്കാൻ വീക്കനാണീം പുറേകാǿപലക അടിക്കാൻ
മുള്ളാണീം േവണെമʺ കുന്നത്തമ്മ. അേപ്പാൾ തെന്ന ഈർച്ചവാേളൽ എണ്ണയി�
േട്ടാണ്ടിരുന്ന മുരുകെന ൈസക്കിളും അൻപതു രൂപയും െകാടുȻവിǿ് പാല͙ാ മു�
ക്കെന്റ ഇരുമ്പുകേടʺ് ആണി വാങ്ങിǆ് കയ്യിൽ െകാടുത്തിǿ് നാണപ്പൻ മുതലാളി
െതാഴുതു.

ദിവാകരനു് അഞ്ചു ദിവസെത്ത കൂലി െകാടുക്കാനുെണ്ടʺ കുന്നത്തമ്മ പറǸ
തീരും മുമ്പു് നൂറിെന്റ അഞ്ചു േനാǿ െകാടുȻ മുതലാളി. കുന്നത്തമ്മ തൃപ്തിയാകാെത
േനാക്കിയേപ്പാൾ ആറാമതു് ഒരു േനാǿം കൂടി െകാടുȻ മുതലാളി ജീപ്പ് എടുȻ് ഒറ്റ�
േപ്പാക്കായിരുʺ, മഹാറാണി ബാറിേലŕ് . എല്ലായിടȻം പണിയുേമ്പാൾ ദിവാ�
കരനു് നൂറു രൂപയാണു് തǆ് . കുന്നത്തമ്മ നൂറ്റിയിരുപതു െവച്ച അറുനൂറു് തികǆ
െകാടുȻ. ആ പഞ്ചായത്തിൽ കുന്നത്തേമ്മെട വീട്ടിൽ പണിയാൻ േപാകാനുള്ള
ൈധര്യം ദിവാകരനും അയ്യപ്പനും മാത്രേമ ഉണ്ടായിരുʺє. നാട്ടിെല പിേള്ളെരാ�
െക്ക കുന്നത്തള്ള എʺ വിളിച്ചേപ്പാൾ ദിവാകരൻ ഉണ്ണിെയെക്കാണ്ടു് കുന്നത്ത͊മ്മ
എʺ വിളിപ്പിǆ. ഉണ്ണിയുെട അമ്മ നളിനിയാണു് െതാണ്ടിൽŖടി േപാകുേമ്പാെഴാ�
െക്ക വിളിǆേകറ്റി കട്ടൻചായയും ചുട്ടപപ്പടവും കുന്നത്തമ്മ͚ െകാടുŕന്നതു് . ആ
നാട്ടിൽ േവെറാരു വീǿകാരത്തീം അങ്ങെന െചയ്തിട്ടില്ല.

പിെന്ന എല്ലാ ആണ്ടിലും കുന്നത്തമ്മ ഏെതങ്കിലും പറമ്പിൽ നിʺ് അയ്യപ്പെന�
െക്കാണ്ടു മരുതും െവട്ടിŕം. മണ്ടേപായ കമുകു വീഴിǆ് വാരിയുമുണ്ടാŕം. കുന്നത്ത�
േമ്മെട ഭാഗ്യത്തിനു് എവിെടങ്കിലും െകാന്നെത്തǁ പുേരേലŕ ചാǸ നിൽŕʺ�
ണ്ടാകും. ഇനി ചാഞ്ഞിട്ടിെല്ലങ്കിലും വീǿകാെര പറǸേപടിപ്പിǆ് അതു കുന്നത്തമ്മ
കുഴപ്പമുള്ളതാŕം. അയ്യപ്പെനെക്കാണ്ടുെവട്ടിക്കാനുള്ളകൂലികൂടിവീǿകാരുെടകയ്യീ�
ʺ വാങ്ങിǆ് െതǁം െകാണ്ടു േപാരികയാണു് പതിവു് .

കുന്നത്തമ്മ നിറെയ ചിരിച്ചാണു് കാശു േചാദിŕക. അതു കാണുേമ്പാൾ
തെന്ന നാട്ടിെല ആണുങ്ങൾെക്കാെക്ക േപടിയാണു് . നിവൃത്തിയുെണ്ടങ്കിൽ കാ�
ശു് അടുത്ത കയ്യാലയിേലാ മതിലിേലാ വǆ് അവർ സ്ഥലം കാലിയാŕം. കുന്ന�
ത്തമ്മയുെട അടുȻ് രാത്രിയിൽ േപായിരുന്നവരും േപാകാത്തവരും പകൽ അവ�
െര േപടിǆ.

ആ വീട്ടിൽ കുടിയിരുന്ന േശഷമാണു് രാത്രിയിൽ ആത്മാക്കൾ ഇറങ്ങി വരുന്ന�
തു് കാണാറുെണ്ടʺ് നാǿകാേരാെടല്ലാേരാടും കുന്നത്തമ്മ പറയാൻ തുടങ്ങിയതു് .
ആരുമില്ലാത്ത പാടȻ് അവർ വന്നിറങ്ങി വിരിയും. നൂറാണ്ടു മുൻെപാരു ഉരുൾെപാ�
ട്ടലുണ്ടായി. എൺപതു കഴിഞ്ഞ കുന്നത്തേമ്മെട അമ്മയുെട െചറുപ്പത്തിെല സംഭ�
വമാണു് .

മണിയാറൻ മലയായിരുʺ പാടത്തിെന്റ പടിഞ്ഞാററ്റം മുതൽ േമേലാǿ് .
ഇേപ്പാ അവിെട നടുെക്കാരു െവള്ളപ്പാത്തീം അ˝റമി˝റം മണവാളൻ മണവാ�
ട്ടി പാറകളുമാണു് . തലയുയർത്തി മണവാളനും മാല͙ായി തലതാѤി മണവാട്ടിയും.
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കരിങ്കാളിയുെട മകൾ മധുരയും മന്ദാരത്തിെന്റ മകൻ സന്ദനവുമാണു് െകാǆനാളു�
മുതൽ ഇഷ്ടമായി മംഗലം കഴിക്കാൻ നിന്നതു് . മാലെയടുക്കാൻ സന്ദനം കുനിഞ്ഞ
സമയത്താണു് മധുരെയഒറ്റക്കയ്യിൽെപാക്കിെയടുȻ് ചന്ദ്രപ്പൻെകാണ്ടുേപായതു് .

െകാͤപുേരേലŕ് ചന്ദ്രപ്പൻ മധുരെയ ഇǿെകാടുത്തേത ഓേരാരുത്തരായി
വʺ. രണ്ടര ദിവസം നൂറ്റിെയǿ തമ്പ്രാപ്പിേള്ളരു് കഷ്ടെപ്പടുത്തീǿം മധുര ചത്തില്ല.
ഓേരാരുത്തരും ഊഴംകഴിǸ് വിയർ˝തുടǆ് ഇളിച്ച ചിരിയുമായി വരാന്തയിൽ
ഇരിŕം. അേപ്പാൾ അടുത്തയാൾ കയറും. എല്ലാവരും കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ മധുര എഴു�
േനѼ െനറുകംതേലʺ് ഒരു മുടിപിഴുതു് മണിയാറൻമല േനാക്കിെയറിǸ. മലപി�
ളർʺ. െവള്ളെമാഴുകി െകാͤപുേരം നൂറ്റിെയǿ തമ്പ്രാപ്പിേള്ളരും അവരുെട കുടുംബ�
ക്കാരും താѪടിǸ. മധുരേയയും രക്ഷിക്കാൻ പരക്കം പാǸ നടന്ന സന്ദനേത്ത�
യും പിെന്ന ആരും കണ്ടില്ല.

അ˝റെത്ത മല സന്ദനം മണവാളൻപാറയായി. ഇ˝റെത്ത മല മധുരമണ�
വാട്ടിപ്പാറയും. ചȻ െചളിയിെലാടുങ്ങിയവർ വിȻെപാട്ടി താമരയും ആമ്പലുമാ�
യി വʺ നിൽŕം. അതു സൂത്രപ്പണിയാണു് . ഇറുക്കാൻ െചΠന്ന െപȱങ്ങളുെട
കാലുകൾ െചളിമൂടി നിൽക്കണ താമരേവരുകളിൽ കുടുǁം. അവെര ചന്ദ്രപ്പെന്റ
ആത്മാവു െകാണ്ടുേപായി െകാͤപുേരെലറിയും. നൂറ്റിെയǿ തമ്പ്രാൻമക്കള് മാറിമാ�
റി വʺ് കഷ്ടെപ്പടുȻം.

കുന്നത്തമ്മ എന്താ ഒറ്റ്͚ താമസിŕന്നതു് എʺ േചാദിച്ചേപ്പാൾ അമ്മ ഭവാ�
നി നിർത്താെത ചിരിǆ. അമ്മ അങ്ങെന ചിരിǆ കണ്ടിട്ടില്ല. പിേറ്റʺ സ്കൂളിൽ േപാ�
യേപ്പാഴാണു് അംബിളിേച്ചച്ചി പറǸതന്നതു് കുന്നത്തമ്മ പണ്ടു് ഒരുപാടു് ആൾ�
ക്കാരുെട ഭാര്യയായിരുെന്നʺ് . ഒേരാ രാത്രിയും ഓേരാരുത്തരുെട ഭാര്യയാകും. ചി�
ലേപ്പാൾ പകലും ആരുെടെയങ്കിലും ഭാര്യയാകും. അങ്ങെന ഒരുപാടു മംഗലം കഴിച്ച
കുന്നത്തമ്മയുെട ഒപ്പം ഒരു ഭർത്താവും നിന്നില്ല.

കണ്ടത്തിെന്റ നടുŕ വീടുെകǿന്നതുവെര കുന്നത്തമ്മ്͚ ഇരിക്കാനും കിടക്കാ�
നും േനരമില്ലായിരുʺ. വീടായേതാെട കർക്കടകത്തിൽ ഒരാെളŖടി അവിെട കാ�
ണാൻ തുടങ്ങി. പുലിെത്താമ്മൻ. െബന്തിങ്ങ വിൽŕന്നതാണു് പണി. മലയാѽരു
മുതൽ വല്ലാർപാടം വെരയും ആർȻങ്കൽ മുതൽ വിഴിഞ്ഞം വെരയും സർവ േനർ�
ച്ച͚ം കറുത്ത ചരടിൽ െബന്തിങ്ങ േകാർȻ െതാമ്മെനȻം. തലയിെലാരു തകര�
െപ്പട്ടിയുംഉണ്ടാകും. ആെപട്ടിയാണു് ആസ്തി. അതിലുള്ളതാണു് നീക്കിയിരി˝് .

കച്ചവടം കഴിǸ തിരിǆവന്നാൽ കുന്നത്തേമ്മെട വീട്ടിലാണു് . അതുവെര കാ�
വിെല പടേച്ചാറിൽ േമാേരാഴിǆ കാന്താരി കടിǆ പപ്പടം ചുട്ടതും െപാട്ടിǆ കഴിŕന്ന
കുന്നത്തമ്മ അʺമുതൽ ഇറച്ചി ഉലർത്താൻ തുടǁം. െവǿകാരൻ പാപ്പി േപാത്തി�
െന്റ വലെത്ത പിൻകാലിെല തുടയിൽ നിʺള്ള ഇറച്ചി െതാമ്മനു് െകാത്തിയരിǸ�
െകാടുŕം. അതു് കുനുകുെനയാക്കി കുന്നത്തമ്മ ഉ˝ം കുരുമുളകും േചർȻ് െമാരി�
ŕം. രാത്രി ൈവകിയാലും െതാമ്മെന്റ അട്ടഹാസച്ചിരി േകൾക്കാം.
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സുശീല നാലിേലാ അഞ്ചിേലാ പഠിŕേമ്പാഴാണു് . ചിങ്ങത്തില് വല്ലാർപാട�
Ȼ േപാവുകയാെണʺ പറǸ് ഇറങ്ങിേപ്പായ െതാമ്മൻ പിെന്ന വന്നില്ല. അʺ
ൈവകിട്ടാണു് കുന്നത്തമ്മെയ കാണാനിെല്ലʺ് നാǿകാർ അറിഞ്ഞതു് . രണ്ടു മൂ�
ʺ ദിവസം എല്ലാവരും പѼേന്നടെത്താെക്ക േനാക്കി. പിെന്ന അവരവരുെട പണി�
ŕേപായി.

രണ്ടാഴ്ചകഴിǸ് ഉണ്ണിയും ദിവാകരനും കൂടി താമര പറിŕേമ്പാഴാണു് മീൻ
െകാത്തി ബാക്കിവച്ച കുറǆ് ഇറച്ചിയും എΠകളും ആ കറുത്ത മുണ്ടുമായി കുന്നത്ത�
മ്മെയ കിട്ടിയതു് . ദിവാകരൻ പറഞ്ഞതു് കാലു് താമരേവരിൽ കുടുങ്ങിക്കിടŕകയാ�
യിരുെന്നന്നാണു് . എൺപതാം വയസ്സിൽ ആ തള്ള ആെര പാട്ടിലാക്കാനാേണാ
ആമ്പെലാണ്ടാക്കാൻ േപാേയʺ് പാറുŕട്ടി കടവിൽ വǆ് േചാദിച്ചതു് അʺ ൈവ�
കിǿ് സുശീല േകട്ടിരുʺ.

രാത്രി മുഴുവൻ മഴയായിരുʺ. ഇടിയും െവǿʺണ്ടായിരുʺ. ഭൂമികുലുക്കം േപാ�
െലാരു ശബ്ദം േകേട്ടാʺ് അമ്മ േചാദിǆ. മൂʺേപരും െകട്ടിപ്പിടിǆ കിടʺ. രാവി�
െല എഴുേനറ്റേപ്പാഴാണു് കണ്ടതു് . കുന്നത്തമ്മെയ കുഴിച്ചിട്ട കണ്ടം മലെവള്ളത്തിൽ
േപായിരിŕʺ. മണവാട്ടിപ്പാറയുെട കുനിǸ നിന്ന തല െനറ്റിമുതൽ കഴുȻവെര
െചത്തിെയടുത്തതുേപാെല െപാട്ടിവീണു.

അനങ്ങാനും മിണ്ടാനും പറ്റാെത കിടŕന്ന എേന്നാടാണേല്ലാ ഇക്കഥ അമ്മ
പലവട്ടം പറഞ്ഞതു് .

എെന്ന മിണ്ടിക്കാനായി പറǸ പറǸ കഥകൾ തീർന്നേപ്പാൾ അമ്പല�
ത്തിൽ പാǿ വ͚ന്നതുേപാെലയായി. ആഴ്ചയിൽ നാലു ദിവസെമങ്കിലും ‘േതടിവരും
കȱകളിൽ ഓടിെയȻം…’3 എന്ന സ്ഥിതി. ഇക്കഥ ആദ്യം േകട്ടേപ്പാൾ മുതൽ
എനിŕ സുശീലാമ്മേയാടു് ഒʺ േചാദിക്കാനുണ്ടായിരുʺ. കുന്നത്തമ്മെയ െകാ�
ʺ് കായലിൽ താѤി പുലിെത്താമ്മൻ േപായതേല്ലʺ് .

കുന്നത്തമ്മ രാത്രിയിൽ കണ്ട ആത്മാക്കെള തെന്നയാണു് ഋദ്ധിെയന്ന ഞാൻ
പകെലേന്നാ രാത്രിെയേന്നാ േഭദമില്ലാെത ഉണർന്നിരിŕേമ്പാെഴാെക്ക കാണുന്ന�
തു് . എനിŕ് എേപ്പാഴും ഓർമയുണ്ടാകുെമെന്നാʺം കരുതരുതു് . ഉറǁേമ്പാൾ
ഒʺം ന͉െട നിയന്ത്രണത്തിലേല്ലാ. അതുേപാെലയാണു് എെന്റ മയക്കവും.
പേക്ഷ, മയക്കത്തിേലŕ േപാകുേമ്പാൾ എനിക്കറിയാം എെന്റ വിചാരങ്ങളുെട െവ�
ടിനിർത്തലാണു് അെതʺ് . സിനിമാെകാട്ടകയിൽ എന്നതുേപാെല എെന്റ തല�
േച്ചാറിൽ ഇടേവള എʺ് എഴുതിക്കാണിŕം. മനеമാത്രം പ്രവർത്തിŕന്നവർŕ്
ഇതുേപാെല ഒരുപാടു് സിദ്ധികളും കിǿം.

സുശീല എെന്റ പിറവിŕ കാരണമെല്ലʺ േകട്ട നിമിഷമാണു് എെന്റ ശയ്യാ�
തല സഞ്ചാരങ്ങൾŕ േവഗം നഷ്ടമായതു് . അതു പ്ലാപ്പിള്ളി പൂരത്തിനു് കുഴിക്കതന

3 സ്വാമി അയ്യപ്പൻ സിനിമ͙ായി വയലാർ രാമവർമ്മ എഴുതി ജി. േദവരാജൻ ഈണമിǿ് അമ്പിളി
പാടിയ ഗാനം.
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െപാട്ടിച്ചതുേപാെലാരു നടുക്കമായിരുʺ. സുശീല അബദ്ധത്തിൽ പറǸേപായ�
താണു് ആ ഓേട്ടാറിക്ഷയിൽ വന്ന കഥ. പിെന്ന എെന്റ യാത്രകളുെട നീളം കുറ�
Ǹ. ചിന്തകൾ ഉറǆ നിൽക്കില്ല. മനе് എവിെടേപ്പായാലും അവിെട െചΠംമുൻ�
പു തിരിǆ് ചാളക്കാരി േകാളനിയിൽ എȻം. െപറ്റതള്ളയെല്ലങ്കിൽ എെന്ന ചുമ�
ക്കാൻ അവർെക്കന്തിെന്റ േകടായിരുʺ എʺ് എനിെക്കത്ര ആേലാചിച്ചിǿം പി�
ടികിട്ടിയില്ല. െപറ്റതള്ള ആെണങ്കിൽ തെന്ന േപട്ടട͙ ആെരങ്കിലും മടിയിൽ വǆ
നടŕേമാ?

‘സുശീല എന്തു കിǿെമʺ കരുതിയാണു നിെന്ന ചുമന്നതു്?’ അവിെടയിട്ടിǿ
േപാരാമായിരുന്നേല്ലാ എʺ് ശയ്യാവലംബിയായ സിлർ സന്ധ്യ അവശതയുെട
അേങ്ങയറ്റȻം ചിരി വരുത്തി പണ്ടു പറഞ്ഞതാണു് . അʺ സിлർ േപാലും അറി�
ഞ്ഞില്ല സുശീല എെന്റ അമ്മ അെല്ലʺ് . സുശീല ആേരാടും പറഞ്ഞില്ല. അർദ്ധപ്ര�
ജ്ഞയിൽകിടŕന്നഞാനല്ലാെതമറ്റാർŕംഇന്നാട്ടിൽഅതു് അറിയുകയുമില്ല.

ഞാനʺ് േകാളജിൽ ഡിഗ്രി ഒന്നാം വർഷമാണു് . സിлർ സന്ധ്യŕ് സ്തനാർ�
ബുദം ആെണʺ് അറിഞ്ഞതു് ശ്വാസേകാശം വെര കാർʺതിന്ന േശഷമാണു് . പ്രാ�
യമായകന്യാസ്ത്രീയുെടശ്വാസഗതിമാറുന്നതുംചിരിമായുന്നതുംകാണാൻആരാഉള്ള�
തു് എʺ് അന്നമ്മേച്ചടത്തി പറയുകയും െചയ്തു.

ആദ്യമായി കണ്ട ആ രാത്രി ഞങ്ങൾŕ െവള്ളേമാ ഭക്ഷണേമാ തʺ് സിлർ�
ŕ പറǸവിടാമായിരുʺ. അേങ്ങയറ്റം വണ്ടിŖലി കൂടി തʺ് സൂക്ഷിǆ േപാേണ
എʺ കെയ്യാഴിയാമായിരുʺ. അെല്ലങ്കിൽ മഠത്തിെല ജീപ്പിൽ സർക്കാർ ആശുപ�
ത്രിയിെലത്തിക്കാം. അതുമെല്ലങ്കിൽ പിതാവു് ബലാത്സംഗം െചയ്ത കുട്ടിയാെണʺ
െപാലീസിെന വിളിǆവരുത്താം. അേതാെട തീരുമായിരുʺ ബാധ്യതയും കടമയും.
ഇെതാʺം സംഭവിച്ചില്ല. സിлർ സന്ധ്യ ഋദ്ധി എന്ന എെന്ന സ്വന്തം ജീവിതത്തി�
േലŕ ഭാഗംെവെച്ചടുȻ. പിൻതുടർച്ചാവകാശത്തിനു േവണ്ടി കലഹിŕന്നതുേപാ�
െലതെന്നഒരുഅമ്പരപ്പേല്ല,ഒʺംകിട്ടാനില്ലാെതഅവകാശിയാŕന്നതും?

െതാട്ടിലിൽകിടന്നഎെന്നയുംഭാർഗവൻഎന്നഎെന്റപിതാവിേനയുംകെയ്യാ�
ഴിǸ് സുശീല്͚ ഏെതങ്കിലുെമാരുദിവസംഓടിെപ്പാ͛ടായിരുേന്നാ? ആറാംവയ�
സ്സിൽ എന്നിലയാൾ തുളǸ കയറുന്നതിനു മുേമ്പാ േശഷേമാ അങ്ങെന െചയ്യാമാ�
യിരുʺ. എന്തിനാണു് സുശീല ദയാലുവാകുന്നതു് .

“അതിേല്ലെലങ്ങനാട്വാേവ്വ്വ കുടുംബം നിക്കണതു് , മതം നിക്കണതു് , രാജ്യം നി�
ക്കണതു് . ഒʺം കിട്ടാനില്ലാേത്താണ്ടല്ല, പലതും കിട്ടണെകാണ്ടാണു ദയെയാെക്ക�
യുണ്ടാകുന്നതു്”: ബിേനായി.

ഉള്ളലിവുള്ള ബിേനായിെയേപ്പാെലാരാെള സുശീല͚ കിട്ടാെത േപായെതന്തു�
െകാണ്ടാകും? വിക്രമേനയും അയാളുെട ചട്ടമ്പിത്തലവൻ ഭാർഗവേനയും പിെന്ന
അവർ ചൂണ്ടിക്കാണിŕന്നവേരയും അനുസരിŕന്ന അമ്മിണിയായി ഒരാൾŕ് മാ�
േറണ്ടി വരുന്നതു് എന്തുെകാണ്ടാണു്? ജീവിതം മുഴുവൻ ഋദ്ധിെയന്ന െപണ്ണിെന േനാ�
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േക്കണ്ടതു് എെന്റ കടമയാെണʺ സുശീല͚ േതാʺകയാണു് . അെതെന്താരു യു�
ക്തിയില്ലാത്ത േതാന്നലായിേപ്പാെയെന്റ മാതാേവ…

േകസു െകാടുȻ് ഭാർഗെന അകത്തിടാൻ േനാക്കാത്തതു െകാടിയ െതറ്റായി�
േപ്പായിേല്ല എʺ് സിлേറാടു് ബിേനായി േചാദിച്ചതാണു് . എനിŕ നിെന്റ രാജ്യ�
െത്ത നിയമം േനാക്കാനാെണങ്കിൽ ൈദവവിളി കിട്ടിയ രാത്രീല് തെന്ന ഞാൻ േക�
സുെകാടുക്കണമായിരുʺഎന്നാണു് സിлർഅതിനുമറുപടിപറഞ്ഞതു് .

േലാഹയിേട്ടാരും കാഷായമുടുേത്താരുെമാെക്ക കഥപറയാനിറങ്ങിയാൽ നല്ല
കേച്ചാടം നടŕെമʺ് മീൻെചകിള ചുരണ്ടുകയായിരുന്ന അന്നമ്മ പതുെക്ക പറ�
Ǹ. ചാടിȻള്ളിേപായ സിлർ വാതിൽപ്പടിയിൽ തിരിǸ നിʺ് ഒരു വാച�
കം കൂടി േചർȻ: ‘എേന്റതു് ൈദവരാജ്യ നിയമമാെണʺ് ഞാനങ്ങ് സമാധാനി�
േച്ചാളാം.’



5
വിȻകാള

േഡാക്ടർ ബിേജഷ് േമാഹൻ അʺ വിളിച്ചിരുത്തി പറഞ്ഞതു് പലതും അമ്മ͚ മന�
സ്സിലായിെല്ലങ്കിലും എല്ലാം ഞാൻ േകട്ടിരുʺ.

കാലുംകͳം അനങ്ങിെല്ലങ്കിലും എനിŕ് ഓർമകളുണ്ടു് എന്നാണു് േഡാക്ടർ വീ�
ട്ടിേലŕ വിടുംമുമ്പു പറഞ്ഞതു് . എǿ മാസേത്താളം ഞാൻ കരുതിയതു് മരിǆ് േവേറ�
േതാ ജന്മത്തിലാെണന്നാണു് . എനിെക്കല്ലാം അറിയാെമʺം ഒʺം െചയ്യാൻ പѼ�
ന്നില്ല എʺം അറിഞ്ഞേതയില്ല. ഞാൻ കȱതുറŕേമ്പാെഴാെക്ക വലിയ സേന്താ�
ഷമായിരുʺ അമ്മ്͚ . അേപ്പാെഴാെക്ക കരുതിയതു് മൂപ്പത്തീം മരിǆ് എെന്റ കൂെട
േപാʺ എന്നാണു് . ആ നിമിഷം െപെട്ടʺ കഴിǸ് ഞാൻ പിെന്നയും മരിǆേപാ�
കും. ജനിǆവരും.

അങ്ങെന കȱതുറʺ കിടന്ന ഒരു ദിവസമാണു് അറ്റൻഡർ േമാഹനൻ വരു�
ന്നതു് . അയാെളന്താണു് ഇങ്ങെനപരതിേനാŕന്നതു് എെന്നനിŕപിടികിട്ടിയില്ല.
കട്ടിലിനടിയിൽ വച്ചിരുന്ന ഓക്സിജൻ സിലിണ്ടർ മാറ്റാൻ വന്നതാെണന്നാണു് കരു�
തിയതു് . അയാൾഅവിെടവട്ടംചുറ്റിയുംപാളിേനാക്കിയുംനിൽŕേമ്പാൾതെന്നയാ�
ണു് േപാл്  േമാർട്ടം സഹായി കുǸേമാനും വരുന്നതു് . അവരു് പറയുന്നതു് എനി�
ŕ നന്നായി േകൾക്കാമായിരുʺ. പാമരത്തിൽ പണിയുണ്ടാക്കാൻ േപായ െപ�
ണ്ണാ എʺ പറǸ് േമാഹനൻ എെന്റ േമലുള്ള നീലȻണി മാറ്റി. അവരുെട ൈക
ഓടുന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ എനിŕ് ഊഹിക്കാൻ കഴിǸ അവർ െചͳന്നതു് എന്താ�
െണʺ് . അച്ഛൻ ഭാർഗവൻ ഇനി വʺ് എന്തുെചയ്താലും ഞാെനാʺം അറിയിെല്ല�
ʺം ഉറപ്പായി.

ശവമായി മുന്നിൽകിട്ടിയാലും നീ ഇതു തെന്ന െചയ്യിേല്ലടാ എʺ് വഷളൻ
ചിരിേയാെട കുǸേമാേനാടു് േമാഹനൻ േചാദിച്ചേപ്പാഴാണു് ശവവും ഞാനും
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തമ്മിൽ േനരിയ അകലം ബാക്കിയുെണ്ടʺ തിരിച്ചറിഞ്ഞതു് . അെതാരു വല്ലാത്ത
െവളിപാടായിരുʺ.

അʺ ഞാെനാരു ബുദ്ധനായി. ആ കിടപ്പിൽ എനിŕ രാവും പകലും േപാെല
ഉറക്കവും ഉണർവും േവർതിരിǆ കിട്ടി. എനിക്കായിǿ് ആഗ്രഹം ഒേന്ന ഉണ്ടായിരു�
ʺє. എല്ലാം കാണാൻ പറ്റണം. കണ്ണടച്ചാൽ വിചാരിŕേന്നടെത്താെക്ക േപാ�
കണം. അമ്മഎʺംേജാലിŕേപായിക്കഴിഞ്ഞാൽഞാൻയാത്രതുടǁകയായി.

കാടുെവട്ടിക്കയറുന്നതിനിെട നവമി: “ഈ നിലവറ͙˝റം മെറ്റാരു െപരുംനുണ
േവെറന്തുണ്ടു്?”

ഏകാദശി: “ഉള്ളിൽ യാനമുണ്ടാകാം എന്ന േതാന്നൽ മതി നമുŕ കാടു െതളി�
ക്കാൻ.”

ഏകൻ: “ഇനി കെണ്ടȻന്നതു ശൂന്യതയാെണങ്കിൽ പഴയ പതിറ്റാണ്ടുകളിെലാ�
ന്നിൽ നൗക െകാണ്ടുേപായവരുെട േപരു നാം കെണ്ടȻം.”

ഏകാദശി: “പിെന്ന, അവരുെട പിന്മുറക്കാർ ന͉െട ശത്രുക്കളാകും.”

ത്രയ മാത്രം ഉറെക്കചിരിǆ.
ഏകാദശിതമാശപറയാറിെല്ലʺ് ഏകൻ. ത്രയഅേപ്പാഴുംചിരിǆ.
എഴുപത്തിയാറുേപർ നിരʺനിʺ െവട്ടിയിǿം വാതിേലാളം െതളിഞ്ഞില്ല; രാ�

വു വീണു. ഋദ്ധി പായ്  വഞ്ചിയിേലŕ നടʺ. അവിെട കരയിൽ ദ്വാദശി കരിയില
കൂട്ടി തീ കായുʺ. ഋദ്ധിയുെട ഉരകΠം ഗന്ധകവും അടുȻ കിടʺ. നൗകയിൽ നി�
ʺ് ആദ്യം ഒരു കുട്ടകം. പിന്നാെല ചണച്ചാŕ നിറെയ അരി. രാവിെല കൂട്ടിയ മൂʺ
കല്ലിനുള്ളിെല ചുള്ളികളിേലŕ് ഏകൻ തീപകർʺ.

ത്രയ: “തീയില്ല എന്ന ഋദ്ധിയുെട ഒരു നുണകൂടി എരിǸതീരുʺ.”
നവമി: “നമ്മെള കരുതിയുള്ള നുണ.”

ത്രയ ഋദ്ധിയുെട പുറംകഴുത്തിേലŕ ചുണ്ടുമുട്ടിǆ. ഏകൻ ഒരു വലിയ ഉരുളൻ�
കെല്ലടുȻ് ഉയർത്തിയിǿ. ത്രയ െഞട്ടി പിന്മാറി. പഞ്ചമി ‘ദ്വിജൻ’ എʺ മാത്രം
പറഞ്ഞേതാെട േസ്ഫാടനാത്മകമായ ഒരു പകൽ കഴിǸേപാെയʺ് അവർ െപാ�
ടുന്നെനേയാർȻ. ഏകൻ കΠ് തിരിെക ഉരുട്ടിക്കയറ്റാനാǸ് , പിന്മാറി, ചവിട്ടി�
ŕതിǆേപായി.

കുട്ടകത്തിെല േവവു േനാക്കി ഋദ്ധി: “ന͉െട അവസാന അരിയാഹാരം; സമു�
ദ്ര തʺേപായതാണു് .

ഇനി നമുŕ് യാനങ്ങൾ കെണ്ടത്തണം. അെല്ലങ്കിൽ കട്ടമരങ്ങൾ. മാനുക�
െള നാെളത്തെന്ന െവയിലȻ് ഉണക്കാൻ തുടങ്ങണം, പിെന്ന വാരിക്കമ്പുകളിൽ
േകാർെത്തടുക്കണം. മുയലുകെള നമ്മൾ ഉണക്കിെയടുŕം. കപ്പൽച്ചാൽ നീെള തി�
രണ്ടികൾ ഉരുവിേലŕ വഴിെതറ്റിവരും.”
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ഉയർത്തിപ്പിടിച്ച ഋദ്ധിയുെട ഇടംകയ്യിൽ ചുǿവച്ചിരുന്ന കരിച്ചാളയിെലാʺ�
ണ്ടായിരുʺ. കȱ് അവിെടത്തെന്ന ഉറപ്പിǆ നിർത്തി മѼ് എഴുപത്തിേയഴു ൈക�
കൾെക്കാപ്പം മാറിമാറി വലംൈക കുട്ടകത്തിേലŕ് . ഓേരാ തവണ വѼ േതടി
ൈക താѥേമ്പാഴും ഒരു മൃദുവായ ചുറ്റിപ്പിടിത്തം ഋദ്ധി അറിǸ. ത്രയയല്ല. ത്രയ
ഏകെനാപ്പം മറുവശെത്ത പാതിയിരുട്ടിലുണ്ടു് . ഇത്തവണ ആ ൈകകൂടി േചർȻ്
ഋദ്ധി ഉയർത്തി. ദ്വാദശി െനഞ്ചിേലŕ വീണു വിതുമ്പി.

ദ്വാദശിയുെട മുടിയിഴകൾ അഴിെച്ചടുക്കാനാകാെത ഋദ്ധിയുെട വിരലുകൾ തപ്പി�
ത്തടǸ. തടവറക്കിടപ്പിൽ ജട െകട്ടിയ വലതുവശം പലകേപാെല കനംവച്ചിരു�
ʺ. വലംതലയിൽ കിടʺ ശീലിച്ച ദ്വാദശിയുെട ഇടംതല മടിയിേലŕ േചർȻ.
ഋദ്ധിയുെട െപാക്കിൾǆഴിയിേലŕ് ദ്വാദശി മുഖംപൂѤി. ഉ˝നീരുനിറഞ്ഞ തടാകമു�
ണ്ടായി. ദ്വാദശി മുങ്ങിനിവർʺ.

എഴുേനൽŕേമ്പാൾ ഋദ്ധി പാ͙പ്പൽ തുഞ്ചത്തിരുʺ് പുലർകാല പ്രകൃതിവി�
ളി അനുസരിŕʺ. കടലിേനക്കാൾ വലിയ ഫ്ലഷ് േവെറ എവിെട കിട്ടാൻ. ദ്വാദശി
കടലിേലക്കിറങ്ങി. മുടിയിഴകൾ വിടർത്തി. മുങ്ങിനിവരുേമ്പാൾ ഏകൻ തിരകളിൽ
നിʺ് ത്രയെയ ൈകകളിേലന്തി വരുʺ. ത്രയ ആർത്താർȻ് ഏകെന്റ കഴുത്തിൽ
വട്ടംകിടʺ. നടപ്പിൽ ത്രയയുെട െപാക്കിളിെന്റ ആഴം ഏകൻ നാവുെകാണ്ടു് അള�
ʺ. ദ്വാദശി ൈകകളിൽ ഒരു ചുംബനം പതിപ്പിǆ് ഊതിയയǆ. ത്രയ അേതѼവാ�
ങ്ങി ഏകനിേലŕ തിരയായി.

ദ്വാദശിമുടിയിഴകളിൽനിʺ് പഞ്ചാരമണൽത്തരികൾപാറ്റിെയടുȻ.
ഒരു മുറം മുന്നിൽ വǆ് അമ്മ. പുഴുŕȻവീണ േറഷൻ പച്ചരി ജടെകട്ടിയ മുടി�

േപാെല നിരനിെരക്കിടʺ. ഓേരാ ജടയും വിരൽെകാണ്ടു് ഞരടിവിടർത്തി, ഉതിർ�
ത്തി പാറ്റി. ഓേരാ തവണ മുറം ഉയർʺ താѫ വരുേമ്പാഴും അമ്മയുെട ൈകവിരലു�
കൾ താളമായി. തക്കിടതാ… തധീംകിടതാ… ദ്വാദശി എന്ന ഒൻപതുകാരി കമѤിവ�
ച്ച കുടത്തിലിരുʺ് താളമിǿ.

അമ്മ േവഗം കൂട്ടി; ദ്വാദശിയും. അമ്മ നിർത്തി മുറമൂല͚ കൂടിയ കΠം പുഴുŖടും
െപറുക്കി. ദ്വാദശി ഒറ്റവിരൽെകാണ്ടു് ആ െചറുകΠകൾ കൂട്ടിമുǿന്ന േനർത്ത ഝിലം
ഝിലം ശബ്ദമുണ്ടാക്കി. അമ്മ േവഗം കൂട്ടി. ദ്വാദശി ഓട്ടവീണ ഓലേമൽŖരയിേല�
ŕ തലയുയർത്തി. കുടത്തിെല താളേവഗം കൂടി. അമ്മ മുറം താെഴ വǆ. ദ്വാദശി
െകാǿ നിർത്തി അടുപ്പിേലŕ േനാക്കി.

അമ്മ: “േമളം നിെന്റ വിശ˝മാѼം.”
േകളൻ കയറിവʺ: “പറയെച്ചണ്ടയിൽ േകാലു വീഴുന്നതു് ചത്ത കാലിയുെട ശവ�

െമടുക്കാനാണു് ; വിശ˝ം െകടും.”

ശവവും വിശ˝ം ദ്വാദശിയിൽ തികട്ടിവʺ.
ഇന്നെല ദ്വിജേദഹം കണ്ടതുമുതൽ േതാന്നിയ താളം െവള്ളത്തിൽ അടിǆ െപ�

രുക്കി. മൃഗേത്താൽ േപാെല തിര ഓേരാേരാ പാളിയായി അടിെകാള്ളാൻ പാക�



അനൂപ് പരേമശ്വരൻ: ശയ്യാതല സഞ്ചാരി നീ 38

ത്തിൽ മുന്നിലുയർʺ വʺ. ദ്വാദശി പാതിെപ്പരുക്കത്തിൽ താളം നിർത്തി തിരകളി�
േലŕ മുഖംപൂѤി. കണ്ണീരും കടലും കുറുക്കിെയടുȻ് ഒരു˝െകാറ്റൻ ത്രേയാദശിയി�
േലŕ കയറിവʺ.

ബിേനായിŕ് പലരാത്രികളിലുംഅകȻസുശീലമാത്രമായിരുʺ.
പതിനാലാം വയеമുതൽ േചച്ചിയുെട ഭർത്താവു വǆെകാണ്ടിരുന്ന െപണ്ണാ�

ണു് . അയാളുെട കൂട്ടാളികളും െപാതുമുതൽ േപാെല കണ്ട ശരീരമാണു് . തൂക്കി േനാ�
ക്കിയാൽ കിേലാ മുപ്പതു തികയില്ല. അത്ര͚ം അശുവാണു് . എന്നിǿം രാത്രി കിടŕ�
േമ്പാെഴാെക്ക അവൾ അകം േകറിവʺ. അെതന്തുെകാണ്ടാെണʺ് ബിേനായിŕ്
ഒെരȻം പിടിയും കിട്ടിയില്ല.

ഒരു രാത്രി ബിേനായിŕ് േബാേധാദയം ഉണ്ടായി. ഒʺ െഞാടിച്ചാൽ േപാ�
രാൻ മാത്രം ദുർബലയാണു് . േമല്കീഴ് േനാക്കാൻ ഇനി ഒʺം ഇല്ലാേത്താളാണു് .
അവളുെട നിസ്സഹായത ഞാനും മുതെലടുŕകയാണു് . അവെള ഉള്ളിലിǿ വ്യഭിച�
രിച്ചതിെന്റ പാപംതീരാൻ അടുത്ത ദുഃഖെവള്ളിŕ് ഇരുപതടി മരŕരിശുമായി മല�
യാѽരു േകറാെമʺ് ബിേനായി േനർʺ.

കക്കവാരാൻ കഴുേത്താളം െവള്ളത്തിൽ നിൽŕേമ്പാഴാണു് അത്തരക്കാെര
െപറുക്കികൾ എʺ് അന്നമ്മ തീർȻ് ഇല്ലാതാക്കി കളഞ്ഞതു് .

“െകേട്ട്യാൻ ചേത്താരും െകേട്ട്യാനിട്ടിǿ േപാേയാരും ഒരുങ്ങി കിടŕവാന്നാ�
ണു് അവെന്റെയാെക്ക വിചാരം. രാത്രി നീ അടുക്കള വാതില് തുറന്നിǿ് തുണിെയാ�
െക്ക മാറ്റിയിരുന്നാൽ ഞാനിത്തിരി സുഖം തന്നിǿ െപാേക്കാളാം എന്നാണു് അവ�
െനേപ്പാലുള്ളവരുെട മേനാനില.”

ബിേനായി അങ്ങനെത്തയാളല്ല എʺ പറഞ്ഞാൽ അന്നമ്മ തട്ടിേക്കറുെമʺ
േപടിǆ് സുശീല അടുത്ത കക്കേതടി ൈക താѤി. ഒരു മടഞ്ഞില് വളവളാʺ േപാകു�
ʺ. നടുŕതെന്നപിടിത്തംകിട്ടി. വഴുതിേപ്പാകുംമുമ്പുബക്കറ്റിേലŕതട്ടി. െപട്ടാൽ
പിെന്ന കര͚ േകറാനുള്ള നെട്ടΠറപ്പില്ലാത്തവരാണു് ആണുങ്ങെളേപ്പാെല മടഞ്ഞി�
ലും. കിടʺ പുള͚െമേന്നയുє.

“അേങ്ങരു് ഫ്യൂരിഡാൻവലിǆേകറ്റിേപ്പായിനാൽപ്പെത്താʺതികയുംമുൻപാ�
ണു് . കാശുെകാടുേത്തെലാരുത്തൻ, ആ േബ്ലഡ് മത്തായിയിേല്ല, അയാളു രാത്രി
വീട്ടില് വʺ. ഞാനǁ സമ്മതിǆ. പȻമിനിѼെകാണ്ടു് അയാളുെട വായു േപാ�
യി. അേപ്പാൾ മുതല് അേങ്ങരു് ഒേര നിലവിളി. നീ എെന്ന ചതിŕേമാ അന്നേമ്മ�
ʺ േചാദിǆ് . കȱ രണ്ടും നിറെഞ്ഞാഴുകുകയാണു് . െപȀʺ കണ്ടാൽ ആണുങ്ങള്
മഹാകഷ്ടമാണു് . െനഞ്ചത്തടിച്ചായിരിŕം കാറുന്നതു് .”

“നിങ്ങെളെയാʺം ചതിക്കാൻ എേന്നെക്കാണ്ടു െകാєേവല േചട്ടാ… എന്ന
എെന്റ ഒറ്റവാŕ് േകട്ടേതാെട അേങ്ങരു സ്വിǆ് അമർത്തിയതുേപാെല കരച്ചിൽ
അവസാനിപ്പിǆ. ഇപ്പം ഞാൻ വിളിച്ചാൽ േചാദിŕന്ന കാശുവച്ചിǿ േപാകും. അതു
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െചയ്യിച്ചാൽ പിെന്ന ഈ അന്നമ്മ്͚ ഉറക്കം വരത്തില്ല. അവൻ മരിŕന്നതുവ�
െര എെന്ന േപടിǆ നടക്കണം. ഞാൻ മടഞ്ഞിലു വിൽക്കാൻ െകേട്ട്യാളുെട മു�
ന്നിൽ െകാട്ടയിറക്കി വ͚േമ്പാെഴാെക്ക അവൻ െവപ്രാളെപ്പǿ് പരക്കം പായണം.
നാറികൾ.”

സുശീല േവെറാന്നാണു് ആേലാചിച്ചതു് . കക്കയിറച്ചിെക്കാʺം പഴയ േമഗതി�
യില്ല. മീൻപിടിച്ചാേലാ എʺ േതാന്നാൻ തുടങ്ങീǿ് കുറച്ചായി. െമായ്തീനാെണങ്കിൽ
വള്ളം വിൽക്കാനിട്ടിരിŕകയാണു് . അതിെനാള്ള കാശും വീശുവല വാങ്ങാനുള്ള�
തും ഇടവകക്കാര്യ സഹകരണ സംഘത്തീʺ് വായ്പെയടുപ്പിǆ താെമʺ് ബിേനാ�
യി പറയുേകം െചയ്തു. കായലിങ്ങെന മീനുമായി െകടക്കയേല്ല മലയത്തീന്നാരുʺ
ആ പ്രേലാഭനം.

“സഹായിക്കാൻ വരുേന്നാെനാെക്ക ശരീരം കണ്ടിǿ തെന്നയാണു് . ബാക്കി
കരുണെയാെക്കേമനിപറച്ചിലാണു് .”അന്നമ്മ്͚ ഒരുസംശയവുംഉണ്ടായില്ല.

സുശീല ഉണർെന്നഴുേനറ്റേപ്പാൾ ചുѼം പുകയായിരുʺ.
കാർത്ത്യായനിയുെട വീടു നിൽŕന്നിടȻ് ആളനക്കത്തിെന്റ ലക്ഷണങ്ങളി�

ല്ല. ചാളക്കാരി േകാളനിയിൽ നിʺ് പലരും രാത്രി തെന്ന േപായിരിŕʺ. യുദ്ധം
മൂŕകയാണു് . ഋദ്ധിെയ െകാണ്ടുേപാകാൻ പഞ്ചായȻ് ഓഫീസിൽ നിʺ രാവി�
െല ആംബുലൻസ് അയ͚െമʺ് എവിെട നിേന്നാ പാǸവʺ പറഞ്ഞിǿ് െമം�
ബർ ൈപലി അേത േവഗത്തിൽ സ്കൂട്ടർ ഓടിǆ േപായി. എല്ലാവരും ഒന്നിǆ് ജീസ�
സ് േമരി സ്കൂളിെല വയ്പുപുേരലാണു് കിടക്കാൻ േപാകുന്നതു് . അതു് മണ്ണിനു താെഴ
കുഴിǆണ്ടാക്കിയ നിലയാണു് . സ്കൂള് പണിത മാേനജ്  െമന്റ ് കഞ്ഞി˝ര കുഴിǆവച്ചതു
കാര്യായി എʺ കൂടി പറഞ്ഞിട്ടാണു് ൈപലി െമംബർ േപായതു് .

ആേരാടാണു യുദ്ധെമʺ് അമ്മ െമംബേറാടു േചാദിച്ചില്ലേല്ലാ എʺ് ഋദ്ധിŕ
നീരസം േതാന്നി. തുറന്ന കȱ് െപെട്ടʺ് അടǸ. ഇേപ്പാെഴാെക്ക പȻ നിമിഷ�
െമാെക്കയാണു് േലാകംകാണാൻപѼന്നതു് . ബാക്കിയുള്ളേനരെത്താെക്കമരിച്ചതു
േപാെലയാണു് .

ഋദ്ധിയുെട േമൽക്കാഴ്ച െപെട്ടʺ മാറി.
ഇതുവെര ഉണ്ടായിരുന്ന അടിവശം േത͙ാത്ത വാർക്ക േമൽŖരയിൽ കുെറ�

ക്കാലമായി ഒരു ആൺപല്ലി വരുമായിരുʺ. തല͚ മുകളിൽ വʺ് എേപ്പാഴും വട്ടം�
തിരിǸ് ചില്… ചില്… ചില͚ന്നവൻ. അമ്മ രാവിെല ഇറങ്ങിയാൽ ഞാൻ കാ�
ണുന്ന ജീവനുള്ളവയിൽ അപൂർവം ഒരാൾ. പിെന്നയുള്ളതു് അവനു േവണ്ടിെയന്ന�
തുേപാെല െപѼെപരുകുന്ന പ്രാണികളും ഇയലുകളുമാണു് . ഇട͚ മാത്രം അവൻ കൂ�
ǿകാരിയുമായി വരും. അവൾ ബാക്കി സമയȻ് എവിെടയാണാ ആേവാ? ചില�
േപ്പാൾ ആ മുറിയുെട തെന്ന മെറ്റാരു േദശȻ കാണും. എെന്റ കȱെചΠന്ന നാല�
ഞ്ചടി പ്രേദശത്തല്ലാെത രാജെവമ്പാലകൾ താമസിച്ചാലും ഞാനറിയണെമന്നില്ല.
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െപൺപല്ലി കാഴ്ചയിൽ വളെര ദുർബലയാണു് . കൂǿകാരി വന്നാൽ പിെന്ന അതുവെര�
യുള്ള അവനല്ല. സ്വയം ദിേനാസറിെനേപ്പാെല വലിയവനാെണന്ന മട്ടിലുള്ള നിൽ�
െപാെക്ക നിർȻം. െകാമ്പനും പിടിയും സിംഹവും സിംഹിണിയും ഒെക്കേപ്പാെല ദൂ�
രക്കാഴ്ചയിൽ തെന്ന ആൺെപൺ േവറിǿ നിൽŕന്നവരാണു് . അവൻ പല്ലിെപ്പണ്ണി�
െന്റ അടുȻ േപാകുന്നതു തെന്ന ഒǿം തിടുക്കെപ്പടാെത സൗമ്യപാദപദനങ്ങളുമായാ�
ണു് . െപൺപല്ലിയാെണങ്കിൽ ഭീമാകാരനായ ആെണാരുത്തൻ വരുʺ എന്ന േപ�
ടിെയാʺം ഇല്ലാെത നിൽŕം. പിെന്ന അവർ എെന്റ തല͚ മുകളിൽ വǆ തെന്ന
ചുണ്ടുരു͉ം. നാവുകൾ മുട്ടിŕം. വാലുകൾ കൂട്ടിപ്പിണǆ നൃത്തം െചͳം. അധികാ�
രി ഭാവം ആൺപല്ലിേക്കാ അടിമഭാവം െപൺപല്ലിേക്കാ കണ്ടിട്ടില്ല. സിംഹിണി�
ŕ േമൽ സിംഹത്തിനും പിടിയാന͚ േമൽ െകാമ്പനും അങ്ങെന ഒരു അവകാശ�
മില്ലേല്ലാ. തിന്നാനുള്ള ഇരയുെട േമൽ അല്ലാെത അവെരാʺം അവകാശം കാണി�
ക്കാറുമില്ല.

വഴിേയ േപാകുന്നവെര ഒെക്ക കുȻന്ന ഒരു കാളയുണ്ടായിരുʺ പാ˝വിനു് .
അമ്മ മൂേന്നാ നാേലാ തവണ പറഞ്ഞിǿള്ള കഥയാണു് . ഞാനും അമ്മയും തമ്മിൽ
പതിനാലു വയസ്സിെന്റ വ്യത്യാസേമയുє. പെത്താൻപതാം വയസ്സിൽ ഞാൻ അപ�
കടത്തിൽെപ്പടുേമ്പാൾ അമ്മ്͚ മുപ്പത്തിമൂʺ വയе് . ശരിŕം ഞങ്ങൾ രണ്ടുേപ�
രും അʺ െചറുപ്പക്കാരാണു് . ഇʺ് എനിŕ് മുപ്പതാകുʺ. അമ്മ നാൽപ്പത്തി�
നാലിേലŕം. ഇേപ്പാഴും രണ്ടാളും െചറുപ്പം തെന്ന. എങ്കിലും അമ്മയുെട േലാകവും
എെന്റ േലാകവും തമ്മിൽ വലിയ അന്തരമുണ്ടു് . അമ്മയുെട ഓർമ്മയിെലാെക്ക പുരാ�
തനമായ ഒരു േലാകമാണു് . പറയുന്നെതാെക്ക അ͊മ്മയുെട കാലെത്ത കഥകളാ�
ണു് എʺ േതാന്നിയിǿണ്ടു് . അമ്മയുെട പതിനാലു വയസ്സിനിെട അ͊മ്മ മഹാഭാര�
തത്തിലുള്ളതിലധികം കഥകൾ അമ്മ͚ പറǸെകാടുത്തിǿണ്ടു് . നിലെത്തഴുത്താ�
ശാെന്റ മകളായ അ͊മ്മ്͚ അച്ഛൻ കുട്ടികേളാടു് പറയുന്നതുേകǿ കിട്ടിയ കഥകളാ�
െണല്ലാം.

നിലȻവിരിച്ചിട്ടമണലിനുമുന്നിൽപȻമുപ്പതുകുട്ടികെളഎഴുതാൻവിǿ് അച്ഛ�
നിരുʺ് കഥ പറയും.

കുട്ടികൾŕ് ഒരാഴ്ചെയാെക്ക ഒരക്ഷരം തെന്ന മണലിൽ എഴുതിയും മായ്ǆം
ഇരിക്കാം. വർഷത്തിൽ അൻപത്തിമൂʺ് ആഴ്ചയുണ്ടു് . അക്കാലംെകാണ്ടു് അൻപ�
ത്തിയാറക്ഷരംപഠിച്ചാൽമതിെയന്നാണു് കളരിക്കണŕ് . അക്ഷരംപൂർത്തിയായി�
േട്ട അക്കത്തിേലŕ കയറൂ. അതും ഒരു വർഷം െകാണ്ടു് നൂറുവെര പഠിപ്പിŕം. രാവി�
െല എǿ മുതൽ ഉച്ചവെര കഥേകൾŕക, അക്ഷരം എഴുതിയും മായ്ǆം ഇരിŕക.
അതായിരുʺ പാഠ്യപദ്ധതി. ഉച്ച്͚ ഊണു കഴിഞ്ഞാൽ എല്ലാവർŕം തറയിൽ
നിരʺ കിടക്കാം. അച്ഛൻ പാǿകൾ പാടും. കൃഷ്ണഗാഥയും പൂതപ്പാǿം കുേചലവൃത്ത�
വുെമാെക്കയാണു് ചാരുകേസരയിൽകിടʺ് പാടുക. അതുേകǿ് കുട്ടികൾഉറǁം.

ഒരു ദിവസം മൂേന്നാ നാേലാ കഥകൾ അച്ഛൻ പറയും. മഹാഭാരത കഥയാ�
ണു് കൂടുതൽ. പേക്ഷ, അതു പറയുന്നതിെനാപ്പം നാട്ടിെല ആളുകളും കയറിവരും.
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കർണെന്റ കഥ പറഞ്ഞാൽ ഒപ്പം പറയുക പണ്ടു സ്കൂളിൽ കയറ്റാത്തതിനാൽ അരഭി�
ത്തിŕ െവളിയിലിരുʺ േകǿ പഠിǆ നാടുവിǿ മദിരാശിŕ േപായി അവിെട ഇംഗ്ലീ�
ഷ് പത്രത്തിൽ േജാലി െചയ്ത പി. െക. കറുപ്പരയെന്റ കഥയായിരിŕം. കറുപ്പരയൻ
ഇംഗ്ലീഷ് പത്രത്തിെലാʺമല്ല മദിരാശിയിെല സിനിമാ െകാട്ടകയിൽ ടിക്കറ്റ് െകാ�
ടു˝കാരനാെണʺ് വാര്യരും മാരാരും ശംഘും െചണ്ടയുമായി പറെയടുപ്പിനു േപാ�
കുന്നിടെത്തല്ലാം ദക്ഷിണ വാങ്ങി ഇഡ്ഡലിയും ചമ്മന്തിയും കഴിŕേമ്പാൾ പറǸ
തിരുത്തി നടŕന്നതു് ആശാൻ മാത്രം സമ്മതിച്ചില്ല. സത്യം െതളിയിക്കാനായി
കറുപ്പരയെനാǿ നാട്ടിേലŕ വന്നതുമില്ല. അങ്ങെന േകട്ട കഥകൾ മുഴുവൻ ഭവാനി
അമ്പിളിŕം സുശീല͚ം പറǸെകാടുȻ. മѼേലാകെമാʺം സ്വന്തമായി ഇല്ലാ�
ത്ത അമ്മ ആ കഥയിലാണു് തുഴǸനടŕന്നതു് .

പാ˝വിെന്റ പറമ്പിൽ കയറിയാൽ ആരായാലും േവണ്ടില്ല കാള ഓടിച്ചിǿ
കുȻം.

നാട്ടിെല താരപദവിയുള്ള വിȻകാളയാണു് . െപരിയപാ˝ എന്നാണു് കുട്ടി�
കൾ ഇട്ടിരുന്ന േപരു് . പേക്ഷ, ഒരു പശുവിേനയും അവൻ കുത്തിയിട്ടില്ല. പുള˝ള്ള
പശുക്കളുമായി നാട്ടിെല ആണുങ്ങൾ വരും. കാള പശുവിേനാടു് െചͳന്നതു് െപ�
ȱങ്ങൾŕ കാണാൻ െകാєന്നതല്ല എന്ന േതാന്നെലാെക്ക അവിെടയുമുണ്ടായി�
രുʺ. പശുക്കളുമായി നടകയറി െചΠേമ്പാേഴ െപരിയപാ˝ തല മുകളിേലŕം
താേഴ͚മാട്ടി മാടി വിളിŕം. അെല്ലങ്കിൽ െകാമ്പുകുലുക്കി കുത്താൻ വരുന്നവനാ�
ണു് അങ്ങെന നല്ല ആതിേഥയനാകുന്നതു് . അമ്മയുെട ആ കഥമാത്രം എʺം ഇവി�
െട വʺ് അവസാനിǆ. ഇതിങ്ങെന അവർത്തിǆ പറയാൻ മാത്രം എന്താെണʺ്
ആേലാചിǆ ഞാൻ കുെറ സമയം കളഞ്ഞതുമിച്ചം.
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ഇേപ്പാൾ എെന്റ മുകളിൽ തǿേതച്ച േമൽŖരയാണു് .

ഒരു ചിലന്തിവല േപാലും കാണാനില്ല. സ്കൂളിെല വയ്പു പുരയാെണങ്കിലും എന്തു
മിനുസമാണു് േമൽŖര്͚ . താെഴ തറ അതിലും തിളǁʺണ്ടാകണം. മഠത്തിെല
നിലെമാെക്ക െമാെസയ്കായിരുʺ. അതിെല കΠകൾ െപാങ്ങി നിʺ. മിനുസമുള്ള
ൈടൽസ് ഇടാൻ പലവട്ടം സൂപ്പിരിയർ ജനറലിനു് എഴുതിയിǿം രൂപതയിൽ നിʺ്
അനുവാദം കിട്ടിയിെല്ലʺ് സിлർ ഫിേലാമിന പറയുമായിരുʺ. ഫിേലാമിന സി�
лർ എേപ്പാഴും കണŕ ബുŕകൾŕ മുന്നിലായിരുʺ. മത്തായിയുെട കടയിൽ
നിʺ് െപാേറാട്ട വാങ്ങിയതിെന്റ കണക്കിൽ ബാക്കി കിട്ടാനുള്ള രണ്ടു രൂപ വെര
ആ േപേരടിൽ ഉണ്ടാകും. അടുത്ത തവണ ആ രണ്ടു രൂപ കുറǆള്ള പണം െകാടു�
ത്തിെല്ലങ്കിൽ അന്നമ്മെയ വീണ്ടും പറǸവിടും. സിлർ സന്ധ്യ അെതല്ലാം െചറു�
ചിരിേയാെട കണ്ടു നിʺ.

എെന്റ കട്ടിലിനു താെഴ കുട്ടികളുെട ബഹളം േകൾŕʺണ്ടു് . ഒരു കുട്ടി നില�
വിളിŕകയാണു് . അതിനു് എഴുേനѼ് ഇത്തിരി പാൽ െകാടുക്കണം. പാവം കുട്ടി.
എനിŕ് ഒരിക്കലും കുട്ടികെള പ്രസവിക്കണം എʺ േതാന്നിയിട്ടില്ല. അവെര വളർ�
Ȼന്നതും ഞാൻ സ്വപ്നം കണ്ടിട്ടില്ല. പേക്ഷ, ഒരു കുട്ടി എനിŕ േവണ്ടി കയ്യടിŕ�
ന്നതു് , ഞാൻ പായ് നൗകയിൽ േലാകം ചുറ്റിവരുേമ്പാൾ അവൾ തുള്ളിച്ചാടുന്നതു് ,
ഓടിവരുന്നതു് ,എെന്റ േതാളത്തിരിŕന്നതു് ഒെക്ക ഞാൻ കാണാറുണ്ടു് . അതു് ഒരു
െപൺകുട്ടിയാണു് . അവളുെട അമ്മ ഞാനല്ല. അേപ്പാൾ ഞാൻ സുശീലയാേണാ.
സുശീലയാേണാ പാ͙പ്പലിൽ േപാകുന്നതു് . ഋദ്ധിയാേണാ ഓടിവരുന്നതു് . കുഞ്ഞി�
ന്റ ശബ്ദം ഇേപ്പാൾ േകൾŕന്നില്ല. അതു കരച്ചിൽ നിർത്തിെയʺ േതാʺʺ. ഋദ്ധി
മിണ്ടാതായേല്ലാ… ഋദ്ധിŕട്ടി മിണ്ടുന്നിേല്ല… ആർŕം ഒച്ചയില്ല… െവളിച്ചമില്ല… കൂ�
രിരുട്ടാണു്…
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സുശീലയുെട അടുേത്തŕ് അന്നമ്മ നടʺവʺ.
“പിള്ള ഇപ്പം എത്രവർഷമായീടീേവ്വ ഇങ്ങെന.” സുശീല അഞ്ചു വിരലുകൾ

രണ്ടുതവണ മടക്കി കാണിǆ് , െകാണ്ടുവന്ന സാധനങ്ങൾ അടുക്കിവ͙ാൻ തുടങ്ങി.
അന്നമ്മഅറിയാത്തതുെകാണ്ടു് േചാദിŕന്നതല്ലഎʺ് സുശീല്͚ അറിയാം.

“എെന്റ മീനുവിെന്റ ഒȻകല്യാണത്തിനു മുന്നാണു് . പത്തല്ല പതിെനാന്നാകാ�
റായിക്കാണും.”

സുശീല െചͳന്ന േജാലി തുടർʺ.
“അതു് എേപ്പാഴും ഉറക്കമാേണാ?”

സുശീല: “ആദ്യെത്തേപ്പാെല െതളിച്ചമില്ല. ഇേപ്പാ രേണ്ടാ മൂേന്നാ മിനിെറ്റാെക്ക�
യാണു് തുറʺ കിടŕന്നതു് .”

അന്നമ്മ: “നമ്മളല്ലാെത േവറാരും ഇതിെന മനുഷ്യŕഞ്ഞായിേപ്പാലും കാണുന്നി�
ല്ലാʺ േതാʺന്നേല്ലാ െപാʺ മാതാേവ…”

ഇങ്ങെന പറയുന്നതിെനാʺം സുശീല മറുപടി പറയാറില്ല.

അന്നമ്മ: “നമ്മളീ പറയണെതാെക്ക കുǸ േകൾക്കണുണ്ടാേവ്വാ…”
സുശീല: “വീടിനു മുകളിലൂെട വിമാനം േപായിǿകൂടി കȱ തുറന്നില്ല.”
അന്നമ്മ: “എെന്തല്ലാം എേന്താരം അറിഞ്ഞിരുന്ന െപാന്നാ…”

കഴുത്തിനു താേഴŕ നിർജീവമായി കിടŕന്നയാെള െപാേന്ന എʺ വിളി�
ക്കാൻ അങ്ങെന എല്ലാവർŕം കഴിയിെല്ലʺ് സുശീല ഓർȻ. സിлർ സന്ധ്യ�
േയക്കാൾ വലിയ കരുണയാണു് ഒരു കാര്യവുമില്ലാെത അന്നമ്മ കാണിŕന്നതു് .
എത്ര രാത്രികളിലാണു് അെന്നാെക്ക ആശുപത്രിയിൽ കൂട്ടിരുന്നതു് . ഞങ്ങൾŕകൂ�
ടി േവണ്ടിയാണു് അന്നമ്മ പകൽ പണിŕ േപായതു് . അഗതിയായി രാത്രിയിൽ
മഠത്തിൽെച്ചʺ് ആെകയുള്ള പനമ്പിെന്റയറ്റം കേയ്യറിയ ആൾŕ േലാകത്താരു
നൽകും ഇതുേപാെല കരുണ.

ആരും െതരǸവരാതിരുന്ന ആഴ്ചകൾെക്കാടുവിൽ സ്വന്തം അമ്മെയ അേന്വ�
ഷിǆ േപാകാൻ പറǸ് സിлർ നിർബന്ധിǆ വിട്ടതായിരുʺ.

അമ്മ ഏെറ്റടുŕം എʺ് ഉറപ്പായിരുʺ. പേക്ഷ, ഭാർഗവൻ െതരǸവരു�
െമന്ന േപടിയിലാണു് അേങ്ങാǿ േപാകാതിരുന്നതു് . സിлറുെട നിർബന്ധം കൂടിയ�
േപ്പാഴാണു് പുറെപ്പടാൻ തീരുമാനിച്ചതു് . െചന്നേപ്പാൾ അവിെട മെറ്റാരു കുടുംബം
താമസിŕʺ. വീടു വാങ്ങിയവർŕം അയൽക്കാർŕം അറിയില്ല വിറ്റവർ എവിെട
േപാെയʺ് . സ്ഥലം കണ്ടു, പിേറ്റʺ് ആധാരം എഴുതി, അʺ തെന്ന താേക്കാൽ
തʺ. ഇതാണു് വീǿകാർ പറഞ്ഞ കച്ചവടക്കഥ. രാ͚രാമാനം കച്ചവടം നടത്തി
ആനക്കാരനും ഭാര്യയും നാടുവിെട്ടെന്നാരു പറച്ചിൽ മാത്രമായി ബാക്കിയുള്ള താ�
യ് വഴി.
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സ്ഥലം വിѼ് കാശു വാങ്ങി ഭാർഗവൻ രണ്ടുേപേരയും തീർȻ കാണിേല്ല എന്ന
ബിേനായിയുെട േചാദ്യം ഉള്ളിൽ ഒരു ഇളക്കവും ഉണ്ടാക്കിയില്ല. ആ േചാദ്യമുണ്ടാ�
ക്കാൻ െപാലീസിൽ േചേരണ്ട കാര്യെമാʺമില്ലേല്ലാ. സ്വന്തം മകെള അങ്ങെന െച�
െയ്താരാൾ േലാകȻ് േവെറെന്താെക്ക െചയ്തുകൂടാ.

ഭാർഗവനു് ജീവിതത്തിൽ ആദ്യമായി മകൾെക്കാപ്പം കിട്ടിയ ദിവസമായിരു�
ʺ അതു് .

പശുŕട്ടി അമറാനും നിലȻ ചവിട്ടാനും തുടങ്ങിയിǿ് രണ്ടു ദിവസമായിരു�
ʺ. കഴുȻ് വലിǆ് േമേലാǿള്ള നിൽപും പിൻഭാഗȻനിʺള്ള നീരുേപാŕം
കണ്ടു് അമ്മിണിയാണു് പാ˝വിെന്റ കാളയുെട അടുȻ േപാകാം എʺ പറയുന്ന�
തു് . എല്ലാവരും കുത്തിവയ്പ്പിേലŕ മാറിȻടങ്ങിയിരുʺ. മൃഗാശുപത്രിയിൽ നി�
ʺ് േഡാക്ടർ അെല്ലങ്കിൽ കമ്പൗണ്ടർ വരും. കുത്തിവǆ േപാകും. ഒരു പശുŕട്ടിെയ
ആѼേനാѼ കിട്ടിയതാണു് . ഭാർഗവൻ എവിെട നിേന്നാ േമാഷ്ടിച്ചതാേണാʺം സം�
ശയമുണ്ടു് . േഡാക്ടെറ വിളിǆ് അതിെന കാണിക്കാതിരിŕകയാണു് നല്ലതു് എʺ്
സുശീല͚ േതാന്നി. മൃഗേഡാക്ടർമാർŕ് നാട്ടിെല ഏതു പശുവിെനയും കണ്ടാൽ
തിരിച്ചറിയാം.

സാധാരണ െപȱങ്ങൾ ഇക്കാര്യത്തിനു േപാകാറുള്ളതല്ല. ഭാർഗവൻ ഏതാ�
യാലും പശുŕട്ടിെയ െകാണ്ടുേപാകില്ല. അന്നാട്ടിെല വലിയ തറവാǿകാരനാണു് .
പശുവിെന തടുപ്പിക്കാൻ പാ˝വിെന്റ പറമ്പിൽക്കയറുന്നതു് കുറച്ചിലാണു് . അടിപി�
ടിേക്കസിൽ എത്ര ജയലിൽ കിടന്നിരിŕʺ. അതിലും താെഴയുള്ള സ്ഥാനമാണു്
ഭാർഗവൻപാ˝വിെന്റപുഴെയറുമ്പിനുംവിȻകാള͚ംെകാടുത്തിരിŕന്നതു് .

ഭാഗം വച്ചേപ്പാൾ കിട്ടിയ സ്ഥലെമല്ലാം മുറിǆ വിѼ. അ˝റവും ഇ˝റവും േകാള�
നി േപാലായി. ചിലതു് കടം െകാടുത്തവർ എഴുതി വാങ്ങിയതാെണങ്കിൽ മѼ ചിലതു്
ജാമ്യത്തിലിറക്കാൻ വക്കീലന്മാർ േനടിെയടുത്തതാണു് . വീതം കിട്ടിയ ചാവടി വീ�
ണുേപായേപ്പാൾ പലകയടിǆ പണിെതടുത്ത ചായ്˝പുരയിരിŕന്ന ഏഴു െസന്റ്
മാത്രമാണു് പതിെനാʺ് ഏക്കറുകാരെന്റ നീക്കിബാക്കി. സർവ തരവഴിത്തരവും
കാണിŕെമങ്കിലും ജാതി വിെട്ടാരു കളി ഭാർഗവനില്ല.

അമ്മിണി ഒരിക്കൽ പറയുകയും െചയ്തു: “പത്മൻനായരുെട േമാൻ തെന്ന
ഇങ്ങനായതു നന്നായി. അതുെകാണ്ടു തΠേകസ് പാർട്ടികെളാെക്ക മറ്റവന്മാരാണു്
എʺപറഞ്ഞിരുന്ന കരേയാഗക്കാരു് വാതുറക്കാൻ പാടുെപടുʺ.”

അʺ രാവിെലയും തീരുമാനം അമ്മിണിയുേടതായിരുʺ. ആണുങ്ങെള േനാ�
ക്കണ്ട,പശുŕട്ടിെയ നമുŕ െകാണ്ടുേപാകാെമʺ പറǸ് ഇട്ടിരുന്ന നീളൻ ഉടുപ്പി�
നുേമൽഒരുേതാർȻമിǿവʺ. അമ്മിണിŕ് ഏതു് ആണിടത്തിലുംകയറാെനാരു
ൈധര്യമുണ്ടു് . െവയിൽ മൂŕം മുമ്പാെണങ്കിൽ തടുപ്പിക്കാൻ പറ്റിയ സമയവുമാണു് .
േപാരുേമ്പാൾകൂടിേനാക്കിയതാണു് . ഭാർഗവനുംേമാളുംനല്ലഉറക്കം.
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െചʺകയറുേമ്പാൾ പശുവിെന കണ്ടു കാള മുരളാൻ തുടങ്ങി. ആ മുരൾച്ച േകǿ
പാ˝ വʺ. ഞങ്ങെള കണ്ടേതാെട വലിയ ഉത്സാഹമായതുേപാെല േതാന്നി. പശു�
ŕട്ടിെയ പാ˝ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച െതങ്ങിൽെക്കട്ടി. പാ˝ ഒറ്റ͙ാണു താമസം. കാ�
ളെയ െപരിയപാ˝ എʺ വിളിŕന്ന കുട്ടികൾ പാ˝വിെന കാളപ്പാ˝ എന്നാണു്
വിളിŕക.

െകാണ്ടുേപായ കന്നിേനക്കാൾ മൂന്നിരട്ടി വലിപ്പമുള്ള പടുകൂറ്റനാണു് െപരിയ�
പാ˝ എʺ് അഴിǆവിട്ടേപ്പാഴാണു് സുശീല͚ മനസ്സിലായതു് . െപരിയപാ˝ േനേര
െതങ്ങിനു താേഴ്͚ നടʺ പശുŕട്ടിŕ ചുѼം മണപ്പിǆ നടക്കാൻ തുടങ്ങി. ഋദ്ധിയു�
െട മണിŕട്ടി നാവുെകാണ്ടു് തലയിൽ നക്കി െകാടുŕʺ. തലയിൽ നിʺ് ഓേരാ
േപനിെനയും അമ്പിളി വാരിേക്കാലിൽ വലിെച്ചടുȻ് ഇടതു തള്ളവിരലിെന്റ നഖ�
ത്തിൽ വǆ് വലതു തള്ളവിരൽെകാണ്ടു് െഞക്കിെപ്പാട്ടിŕേമ്പാൾ ഓേരാ കുളിരു
േകറി വരുമായിരുʺ സുശീല്͚ . പശുŕട്ടി ഓേരാ െചള്ളിേനയും നക്കിെയടുŕ�
േമ്പാൾ കാള͚ം ഉണ്ടാകണം െചറു മൂർച്ഛകൾ. അതു് നാവുെകാണ്ടു് ഒʺഴിഞ്ഞ
സ്ഥലം തെന്ന വീണ്ടും താѤി കാണിǆെകാടുŕകയാണു് . യുഗങ്ങളായി അറിയുന്ന�
വെരേപ്പാെലയാണവർ. േചർʺനിൽŕകയുംപരസ്പരംഉരു͉കയുംെചͳʺ. തി�
രിǸ േനാŕേമ്പാൾ അമ്മിണിെയ കാണാനില്ല. െപെട്ടʺ് പാ˝വിെന്റ വാതിൽ
അടയുന്ന ശബ്ദം. െഞട്ടി േനാŕേമ്പാൾ അമ്മിണി വാതിൽ തുറʺ് തല മാത്രം
പുറത്തിǿ് കȱെകാണ്ടു് ഇേപ്പാൾ വരാെമേന്നാ മേറ്റാേപാെല േതാന്നിയ ആംഗ്യം
കാണിǆ. വാതിൽ അടǸ.

പശുŕട്ടി െപരിയപാ˝വിെന താǁേമാ എന്നായിരുʺ േപടി. അത്ഭുതം
േതാന്നി. അവിെട നിʺ് വലിയ സീൽക്കാരങ്ങെളാʺം ഉയർന്നില്ല. അ˝റȻ് പാ�
ടമാണു് . അവിെടെവട്ടിയവരമ്പിലൂെടൈകേത്താടു് പാടേത്തŕസ്വച്ഛന്ദംപ്രേവശി�
ŕʺ. െപെട്ടന്നാണു് വീട്ടിനുള്ളിൽ നിʺ പാ˝വിെന്റ ശബ്ദം ഉയർന്നതു് . െപരിയ�
പാ˝വിെന്റ െചറിയ മുരൾച്ചകേളക്കാൾ അതു് െപാങ്ങി. അതു കാളെയ പൂǿന്ന കല�
പ്പക്കാരെന്റ ശബ്ദമായി േതാന്നി സുശീല്͚ . പാ˝വിെന്റ ഓേരാ അലർച്ച͚ം പിന്നാ�
െല അമ്മിണി േവദനെകാєംേപാെല ഒരു ഒച്ചയുണ്ടാŕന്നതായും േതാന്നി. സുശീ�
ല͚മൃദുവികാരങ്ങെളാʺംഉണർന്നില്ല. അറ˝ംേപടിയുമാണു് േതാന്നിയതു് .

കുറǆേനരം ആ പറമ്പിെല കൂറ്റൻ ആഞ്ഞിലിയുെട തലപ്പȻ േനാക്കിയിരുʺ.
അഞ്ഞിലിക്കാവിള പഴുȻ തൂങ്ങി നിൽŕʺ. പത്താൾ െപാക്കത്തിെലങ്കിലും ശി�
ഖരങ്ങളില്ലാത്ത താͣടിയിലൂെട കയറിയാെല പറിെച്ചടുക്കാൻ കഴിയൂ. മുകളിൽ കുട
ചൂടിയതുേപാെല ഇലകളും വിളകളും. ഉണ്ണി സ്കൂളിെല ആഞ്ഞിലിയിൽ ഓടിക്കയറി
പറിŕന്ന വിള പല ൈകമറിǸ് എനിെക്കത്തിക്കാൻ എത്ര പാടുെപട്ടിരിŕʺ.
എന്നിǿം ഒരിക്കൽ േപാലും േനരിǿ വʺ് തന്നിട്ടില്ല. ഒʺം പറഞ്ഞിǿമില്ല. ഉണ്ണി
എത്തിŕന്നതു് ഇടതുകയ്യിൽ ഉയർത്തിപ്പിടിǆ് െതാണ്ടു െപാളിǆ് മഞ്ഞനിറമായ
വിള വലതുൈകെകാണ്ടു് അടർത്തിെയടുȻ വായിലിǿ നുണǸ പാളിേനാŕം.
ഉണ്ണി അേപ്പാഴും ഇടങ്കണ്ണിǿ േനാക്കി നിൽŕʺണ്ടാകും. ഉണ്ണിെക്കന്താ എേന്നാടു്
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മിണ്ടിയാല് എʺ് ഒറ്റ͚ കിട്ടിയാൽ േചാദിക്കണെമʺ വിചാരിച്ചിരുʺ. ഉണ്ണിെയ
ഒരിക്കലും ഒറ്റ͚ കിട്ടിയില്ല. എനിŕറപ്പായിരുʺ, ഉണ്ണി എെന്ന ഒറ്റ͚ കിട്ടിയാലും
അതുതെന്ന േചാദിŕെമʺ് . നിനെക്കന്താണു ഷീേല എേന്നാെടാʺ മിണ്ടിയാെല�
ʺ് . ഷീല എെന്റ ഇരട്ടേപ്പരായിരുʺ. സുശീലെയ ഷീലയാക്കിയതല്ല. എനിŕ
നടി ഷീലെയേപ്പാെല വലിയ കȱകൾ ഉെണ്ടʺ പറǸ വിളിǆ തുടങ്ങിയതാണു് .
കȱകൾ മാത്രമല്ല കയ്യക്ഷരവും പ്രശസ്തമായിരുʺ. ആ കയ്യക്ഷരത്തിൽ ഉണ്ണിŕ്
കുെറ കȻകൾ എഴുതണെമʺ് ഓർത്തിǿണ്ടു് . കȻകൾ എല്ലാം തുടങ്ങിയതു് മാ�
лർ കുǸണ്ണി എന്നായിരുʺ. ഉണ്ണിെയ കുന്നത്തമ്മ ഉറെക്കയും ഞാൻ കൽപ്പനാ
കȻകളിലും വിളിച്ചിരുന്ന േപരാണു് കുǸണ്ണി. കȻകെളല്ലാം ഞാൻ േബബി സു�
ശീല, ഒ˝് എെന്നഴുതി അവസാനിപ്പിǆ. എെന്റ േബബി സുശീല്͚ എെന്നഴുതി
ഉണ്ണി അയ͙ാനിടയുള്ള കȻകൾ ഓേരാ ദിവസവും സ്വപ്നത്തപാലിൽ വʺ െകാ�
ണ്ടിരുʺ. അതിേപ്പാഴും വരാറുണ്ടു് . ഭാർഗവെന്റ കയറ്റിറക്കം കഴിǸ് ഉറക്കം വരാ�
നായി കിടŕേമ്പാൾ കȻകൾ വʺെകാേണ്ടയിരിŕം.

ആഞ്ഞിലിയിൽ നിʺ് ചിന്തയിറങ്ങി വʺ മുന്നിേലŕ േനാക്കി. അവിെട
പശുŕട്ടി കിടŕʺ. അതിെന നക്കിയുഴിǸ് െപരിയപാ˝ അടുȻ നിൽŕ�
ʺ. എല്ലാം കഴിǸ കിǿന്ന ഈ തേലാടലാണു് േലാകȻ് ഏറ്റവും വലുെതʺ്
അേപ്പാൾ സുശീല͚ േതാന്നി. ആദ്യെത്ത അറെപ്പാʺം ഒരിക്കലും മാറിയിെല്ലങ്കിലും
എല്ലാം കഴിയുേമ്പാെഴങ്കിലും അയാൾ ഒʺ് കരുണേയാെട േനാക്കിയിരുെന്നങ്കിൽ
എʺ് അടുത്തകാലെത്താെക്ക േതാന്നാതിരുന്നില്ല. അയാൾŕ് അതിെനാʺം
ആവതില്ലായിരുʺ. കєം വാѼം മാറിമാറിŕടിǆ് പാതി േബാധത്തിൽ വരുന്ന�
യാൾ മുഴുവൻ േബാധവും കളയാനുള്ള അനുഷ്ഠാനമായിരുʺ എʺം കട്ടിലിൽ നട�
ത്തിയിരുന്നതു് .

നിൽŕകയായിരുന്ന കാളയും പതുെക്ക കാലുകൾ മടക്കി അടുȻ കിടʺ.
രണ്ടുേപരും െതങ്ങിൻചുവട്ടിൽ കിടന്ന വേ͙ാൽ ഓേരാ കടിെയടുȻ് വിഴുങ്ങി. പി�
െന്ന സുഖം അയെവട്ടി. അേപ്പാഴും അകȻനിʺള്ള ശബ്ദങ്ങൾ തീർന്നില്ല. അൽപ�
സമയം കഴിഞ്ഞേതാെട ചില കാക്കകളുെട കരച്ചിലും ഒരു മരംെകാത്തി ആഞ്ഞിലി�
യിൽ െകാȻന്ന താളവും മാത്രമായി. അവർ ഉടൻ വരുമായിരിŕെമʺ് സുശീല�
͚ േതാന്നി. െപാടുന്നെന വാതിൽ തുറʺ് ഇറങ്ങിവന്ന അമ്മിണി ഒʺം പറയാെത
മുൻേപ നടʺ. സുശീല അന്തിǆ നിʺ. േപായ അമ്മിണി വട്ടംതിരിǸ് അതി�
േലെറ േവഗം തിരിെക വʺ. സുശീലെയ എന്തിൽ നിേന്നാ രക്ഷിŕന്നതുേപാെല
വട്ടംപിടിǆ േചർʺ നിʺ. പാ˝ ഇരുമ്പൻ പുളിയിǿ േവവിച്ച ചിരിയുമായി കാളെയ
െതാഴുത്തിേലŕ െകാണ്ടുേപായി.

സുശീല പശുŕട്ടിയുമായി നടʺ. അമ്മിണിയുെട കൺേകാണിെല രണ്ടു തു�
ള്ളി സുശീല കണ്ടിരുʺ. നടŕന്നതിനിെട അമ്മിണി ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ച ൈക വിടർത്തി.
അതിൽ അൻപതു രൂപ.
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“ഇതു തരാൻ അയാൾ കാളയായി,ഞാൻ പശുവും.”അമ്മിണിയുെട നീളനുടുപ്പി�
െന്റ പിന്നിൽ പറ്റിയിരിŕന്നതു േചാര മാത്രമെല്ലʺ് സുശീല കണ്ടു.

അമ്മിണി പിറുപിറുȻ: “കാള േപാലും അതിനു പറഞ്ഞിǿള്ള സ്ഥലȻകൂടി�
േയ കയറൂ.”

അʺ് പശുŕട്ടിെയ തൂണിൽ െകട്ടി അടുക്കളയിൽ എȻേമ്പാഴാണു് ഋദ്ധി
കഞ്ഞികുടിക്കാൻ പതിവിലുേമെറ ൈവകി വന്നതു് . പുΠെവട്ടാൻ േപാകുേമ്പാെഴാ�
െക്ക അമ്മിണിയുെട അടുȻ നിർത്തിേപ്പാവുകയാണു് പതിവു് . ഒരിക്കലും ഭാർഗവ�
െന്റ അടുȻ് അവൾ തനിǆ കിടന്നിട്ടില്ല. ഇനി കിടന്നാൽ കുഴപ്പമാകുെമʺ േതാ�
ന്നിയിǿമില്ല. പേക്ഷ,അʺ് അതു സംഭവിǆ.

ഋദ്ധി കൺതുറʺ.
പുതിയ േമൽŖര. ആദ്യം കാണുന്നതുേപാെല ഒരു നിമിഷം േതാന്നി. െപെട്ട�

ʺ് ഓർമ്മ വʺ. ഇതു് എത്രേയാ കണ്ടിരിŕʺ എʺ് .
പȻവർഷത്തിനിെട ഓർമയിൽ വരാത്തെതാെക്ക ഋദ്ധി അേതാെട കാ�

ണാൻ തുടങ്ങി. ജീസസ് േമരി എന്ന ഇേത സ്കൂളിൽ ഒʺ മുതൽ പന്ത്രണ്ടു വെര
പഠിച്ചതു് . പതിനാലു വർഷം തണലായ മഠേത്തക്കാൾ, സ്വന്തം േചാരയായി ഏെറ്റ�
ടുത്ത സിлർ സന്ധ്യേയക്കാൾ, ഇനി എനിŕേമൽ അയാൾ കയറാതിരിക്കാൻ
േവണ്ടി മാത്രം ഇറങ്ങിേയാടിേപ്പാന്ന സുശീലേയക്കാൾ ആഴത്തിൽ െതാടുന്ന പല�
തുമുണ്ടു് ഇവിെട എʺ േതാന്നിȻടങ്ങി.

മുടികൾ െകാഴിഞ്ഞില്ലാതായ തലയിൽ ശ്മശ്രുക്കൾ കിളിർȻവരുന്നതായി
ഋദ്ധിŕ േതാന്നി. അവ ഇേപ്പാൾ എഴുʺ നിൽŕʺണ്ടാകും. കഴുത്തിനു താെഴ
ഒʺം അറിയാൻ േശഷിയില്ലാത്തവരുെട ഇന്ദ്രിയങ്ങെളല്ലാം തലേച്ചാറിൽ പ്രവർ�
ത്തിŕʺണ്ടു് . െതാടാെത തെന്ന െതാടുകയും േകൾക്കാെത തെന്ന േകൾŕകയും
പാടാെത തെന്ന പാടുകയും െചͳʺണ്ടു് . അെതാരു മഹാസിദ്ധിയാണു് . തല�
േച്ചാറുെകാണ്ടു മാത്രം രുചി, നിറം, താളം, ശ്രുതി, സ്പർശം, പിെന്ന രതിയും അറിയുന്ന
മാന്ത്രികത. അെല്ലങ്കിലും ഋതു മാറുന്നതു് തലേച്ചാറിലാണേല്ലാ?

അഷ്ടമൻ പാടി:

“ഋതുമൃജുമൃദു സ്ഫുടവർണ്ണ വാക്യം െതളി-
ഞ്ഞിങ്ങെന െചാΠന്നവർ കുറയും തുേലാം.”1

ഋതുക്കളിെല വസന്തം കടൽ ഒളിപ്പിǆവ͚ം. പൂവിടുന്നതു് മൂʺം നാലും കിേലാ�
മീറ്ററുകൾ താെഴ കുറ്റാŖരിരുട്ടിലാകും.”

ഋദ്ധി ‘േഹായ്… േഹായ് ’ എʺ് അലറി. കാѼപിടിǆ് തിരകൾ കടʺ കുതി�
ŕകയാണു പായ് വഞ്ചി.

1 സുന്ദരകാണ്ഡം, കിളിപ്പാǿ് രാമായണം, എഴുത്തച്ഛൻ.
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ആ പാടിയതു് അഷ്ടമേനാ? അേതാ സുശീലയുെട മുത്തച്ഛേനാ? സുന്ദരകാ�
ണ്ഡം ആശാൻകളരിയിൽ നിേന്നാ? അേതാ നടുക്കടലിൽ നിേന്നാ? അതു േകട്ടതു
സുശീലേയാ, ഋദ്ധിേയാ?

അതു ത്രയയല്ല.
ഇതുവെര ത്രയെയʺ വിളിച്ചെതല്ലാം നന്ദിനിെയയാണു് . അതു നന്ദിനിയാ�

ണു് . മുഖംനന്ദിനിയുേടതുതെന്നയാണു് . അവെളങ്ങെനയാണു് ത്രയയായതു്? നന്ദി�
നി എട്ടാം ക്ലാസ്സിലാണു് ജീസസ് േമരിയിേലŕ വന്നതു് . അതുവെര കുട്ടനാട്ടിലാ�
യിരുʺ. അവിെട തെന്ന ആറു സ്കൂൾ കഴിഞ്ഞാണു് ജീസസ് േമരിയിേലŕ വരു�
ന്നതു് . ഞങ്ങൾക്കാർŕം ഇല്ലാത്ത ഒʺ് നന്ദിനിŕണ്ടായിരുʺ. നിറം. ചന്ദനം
െതാട്ടാൽ തിരിച്ചറിയാത്തത്ര െവണ്മ. ആദ്യ ദിവസെമാെക്ക മദാമ്മŕട്ടി എന്നാണു്
ഞങ്ങൾ പരസ്പരം പറഞ്ഞതു് . നന്ദിനി ഒǿം അടുŕന്ന പ്രകൃതമായിരുന്നില്ല. ആദ്യ
െബൽ അടിŕേമ്പാൾ കയറിവരും. ഒരു മണിŕ് ഇറങ്ങിേപ്പാകും. രണ്ടുമണിŕ്
പിെന്നയും വരും. നാലുമണിŕ് സ്കൂൾ വിǿേപാകുന്നവരുെട ജാഥയിൽ ഏറ്റവും മു�
ന്നിൽ അവളായിരിŕം. രാവിെല എട്ടര͚ തെന്ന സ്കൂളിൽ വʺ് ഉച്ച്͚ പരസ്പരം
കയ്യിǿവാരി കഴിǆ് നടന്ന ഞങ്ങൾെക്കാെക്ക പരസ്പരം എല്ലാം അറിയാമായിരുʺ.
ആദ്യ ഋതു വന്നതുേപാലുള്ള എല്ലാം.

നന്ദിനിപഠിത്തത്തിലുംഅത്രമുന്നിലായിരുന്നില്ല. എഴുേനൽപ്പിǆനിർത്തിവഴ�
ŕ േകൾക്കാൻ മാത്രം േമാശവുമല്ലായിരുʺ. അതുെകാണ്ടു മികവിെന്റ േപരിേലാ
പിഴവിെന്റ േപരിേലാ ഒരിക്കൽ േപാലും എഴുേനѼ നിന്നില്ല. നന്ദിനിŕ് ശബ്ദമുേണ്ടാ
എʺേപാലും ഞങ്ങൾŕ രണ്ടു മൂന്നാഴ്ചയായേപ്പാൾ സംശയമായി.

അമ്മെയ കായലിൽ നിʺ ഞണ്ടിറുക്കിയ ദിവസമാണു് .
ആശുപത്രിയിൽ േപായി മരുെന്നാെക്ക വǆ് മഠത്തിെലത്തിǆ. അേപ്പാഴാണു്

സിлർ പറഞ്ഞതു് പത്താകുന്നേല്ലയുѕ, സ്കൂളിൽ െപാ͛േട എʺ് . അമ്മയും അതു�
തെന്ന പറǸ. അേതാെട ൈസക്കിൾ എടുȻ് മഠത്തിൽ നിʺ് നല്ല േവഗത്തിൽ
ഇറǁേമ്പാൾ മുന്നിലൂെട നന്ദിനി. അടുȻ െചʺ് േബ്രക്ക് പിടിǆ.

“േകറടീ…” എʺ പറഞ്ഞേതയുє: ഒരു മടിയുമില്ലാെത അവൾ കാരിയറിേല�
ŕ് ഒറ്റക്കയറ്റം. അപ്രതീക്ഷിതകയറ്റത്തിൽൈസക്കിൾഒʺപാളിെയങ്കിലുംഎനി�
ŕ ചിരിയടക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അേപ്പാഴുണ്ടു് അതിലും ഉറെക്ക പിന്നിലിരുʺ് അവ�
ളും ചിരിŕʺ.

എെന്താരു ജാടയായിരുന്നടീ ഇതിവെര എʺ ഞാൻ.
എല്ലാേരയും ഒʺ പരീക്ഷിച്ചതേല്ലെയʺ് അവൾ.
നിനെക്കന്താടീ േനരേത്ത സ്കൂളിൽ വന്നാെലʺ് ഞാൻ.
കുഞ്ഞിെന കുളിപ്പിǆ് കൺമഷി എഴുതിക്കണെമʺ് അവൾ.
നീെയന്താടി ഇതിനിെട േപറും കഴിേഞ്ഞാ എʺ ഞാൻ.
അമ്മ െപѼ കയ്യിൽ തന്നതാടീ എʺ് അവൾ.
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അമ്മെപറ്റതിനുനീെയന്തിനാടീകുഞ്ഞിെനകുളിപ്പിŕന്നെതʺ് ഞാൻ.
ഇരുപത്തിെയǿ് ആകുേന്നയുє എʺ് അവൾ.
കുളിപ്പിക്കാൻ ആെളക്കിട്ടിേല്ലെയʺ് ഞാൻ.
ഞാനുള്ളേപ്പാൾ വയറ്റാട്ടി േവെറ എന്തിെനʺ് അവൾ.
അപ്പം നമ്മൾ െസറ്റായേല്ലാടീ എʺ ഞാൻ.
എന്നാൽ അങ്ങെനതെന്ന എʺ് അവൾ.
ൈസക്കിളിൽ നിന്നിറങ്ങി ൈകകൾ കൂട്ടിയടിǆ് ഞങ്ങൾ ക്  ളാസ്സിേലŕ കയ�

റി. ആദ്യ െബല്ലിനു് രേണ്ടാ മൂേന്നാ മിനിѼ കൂടിയുണ്ടു് . ഞങ്ങൾ ചിരപരിചിതെരേപ്പാ�
െല േതാളിടിǆ വരുന്നതുകണ്ടു് ക്  ളാസ് നിശബ്ദമായി. എെന്ന പിെന്നയും െഞട്ടിǆ
നന്ദിനി മുരടനക്കി.

“എേന്താെന്നേട ശശ്മാന മൂകത…പാടേട എല്ലാരും…”
ഞാൻ പാടിെക്കാടുȻ.
“ഡ്യൂേരാേബാംേജാഗിഓംേനവുേഗാദ്യാഗാഉേനൻേസാരി…”2

ആ ദക്ഷിണെകാറിയൻ താരാട്ടിേലŕ് ഓമനത്തിങ്കൾ കിടാേവാ…3 ഈണ�
വുമായി ക്  ളാസ് മുഴുവൻ എഴുേനѼ. നന്ദിനി നിർത്താെത ചിരി തുടങ്ങി. ചിരിെപാ�
ട്ടിയ എനിŕം ബാക്കി പാടാൻ വയ്യ. ആൺെപൺ പടേയാടു് ഞാനാ രഹസ്യം
െവളിെപ്പടുത്തി.

“നന്ദിനിെയ ആരും ശല്യം െചയ്യരുതു് . അവൾŕ് പന്ത്രണ്ടു വയസ്സായേപ്പാൾ
അവളുെട അച്ഛനും അമ്മയും ഒʺ േസ്നഹിǆ. അവൾŕ പതിമൂʺ വയസ്സായേപ്പാൾ
ഒരു െകാച്ചിെന പ്രസവിǆ് അമ്മ കയ്യിൽ വǆെകാടുȻ. അവൾ അതിെന കുളിപ്പി�
ǆ് , കൺമഷീം എഴുതിǆ് , െപാǿം െതാടീേച്ച ക്  ളാസിൽ വരൂ. പിെന്ന അമ്മ͚ പാ�
ണലിǿ തിളപ്പിച്ച െവള്ളമുണ്ടാക്കി േമെത്താഴിǆ െകാടുക്കണം. െപാʺേമാൾŕ്
ഒത്തിരി പണിയുള്ളതാണു് . അതുെകാണ്ടു്…”

എല്ലാവരും ഒന്നിǆ േചാദിǆ: “അതുെകാണ്ടു്?”
“അതുെകാണ്ടു്… നാെള മുതൽ നമ്മൾ ഓേരാരുത്തർ ഊഴമിǿ് അവളുെട വീ�

ട്ടിൽേപാകുʺ,െകാച്ചിെനകുളിപ്പിŕʺ,അവൾേദാശചുടുʺ,നമ്മൾകഴിŕʺ.”
“െസേറ്റാടു് െസറ്റ്…”എല്ലാവരും ഒന്നിǆ് ഓരിയിǿ.
ആദ്യം ജൂവൽ എഴുേനѼ. ബാഗുകൾ രണ്ടു കയ്യിലാക്കി കുഞ്ഞിെനേപ്പാെല

എടുȻ് താരാട്ടാൻ തുടങ്ങി. എല്ലാവരും അതുേപാെല ബാഗുകെള ആട്ടിയുറക്കി.
ക്  ളാസ് ഒരു കളിെത്താട്ടിലായി.

“ഓംേനവു േഗാദ്യാഗാ ഉേനൻ േസാരി…” ഞാൻ ഓമനത്തിങ്കൾക്കിടാേവാ
ഈണത്തിൽ തെന്ന മൂളി.

2 െകാറിയൻ ഭാഷയിെല പരമ്പരാഗത താരാǿ് .
3 ഇരയിമ്മൻ തമ്പി എഴുതിയ താരാǿ് .
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മാഗിടീച്ചർ കയറി വʺ. കാര്യമറിഞ്ഞിെല്ലങ്കിലും പുസ്തകത്തിനു മുകളിൽ െഡ�
лർ വǆ് ടീച്ചറും താരാǿ തുടങ്ങി.

“അൽേമ്യാൻേസാേദാ േമാേരേഗ്വാ…”എʺ് അടുത്തവരി ജൂവൽ ആണു് മൂളി�
യതു് . ലയിǆ വന്നേപ്പാേഴŕം ൈമക്കിലൂെട പ്രാർത്ഥന തുടങ്ങി.

“ലീഡ് ൈകൻഡ് ലി ൈലറ്റ്
എമിഡ്л് ദ എൻസർക്ലിങ് ഗ്ലൂം”

ഋദ്ധി എഴുേനൽŕന്നതിനു മുമ്പു് കായലിേലŕ േപാകുന്ന സുശീലയും അമ്മി�
ണിയും പതിെനാʺമണിയായാൽ കരകയറും.

മൂʺമണിക്കാണു് ചന്തയിേലŕ േപാവുക. കായലിൽ നിʺ കയറിയാൽ
‘ഞാൻ വരാടീ…’എന്ന ഒറ്റ വാചകം ആവർത്തിǆ് അന്നമ്മ ഒരുേപ്പാക്കാണു് . ഇത്ര
കാലമായിǿം അതു് എേങ്ങാട്ടാണു് എʺ മാത്രം സുശീല േചാദിച്ചില്ല. ഇേങ്ങാടു്
പറയുന്നതു േകൾŕകയല്ലാെത ഇതുവെര േചാദ്യം േചാദിǆ് ഒരുത്തരവും സുശീല
േമടിച്ചിട്ടില്ല.

അമ്മിണി േപായിക്കഴിഞ്ഞാൽ ഓലമടൽ നിരത്തിയിǿ് സുശീല കായലരി�
കȻ തെന്ന കിടŕം. ചിലേപ്പാൾ ഗാഢമായി ഉറങ്ങിേപ്പാകും. ആ കിടപ്പാണു്
എʺം കപ്യാരു ബിേനായി ൈസക്കിളിൽ വʺ് ഉണർȻന്ന ശീലമായി മാറിയതു് .
ആദ്യെത്തദിവസംരണ്ടുെബല്ല് േകǿ് െഞട്ടിയാണു് സുശീലഉണർന്നതു് .

ആെരങ്കിലും കൂെട വʺ കിടന്നാലും അറിയത്തില്ലേല്ലാ എʺ ബിേനായി. സു�
ശീല͚ ചിരി വന്നില്ല. പരിഭ്രമിǆ് എഴുേനѼ. ബിേനായി ഒʺ െവളുെക്ക ചിരിǆ് േപാ�
വുകയും െചയ്തു. ഇതു് എല്ലാ ദിവസവും ആവർത്തിച്ചേതാെട സുശീല പിെന്ന കാȻ
കിടക്കാൻ തുടങ്ങി. ആ പകലുറക്കം തെന്ന ഇല്ലാതായി. ബിേനായി െവറും കേയ്യാ�
െട വരില്ല. ഒരു ദിവസം ഉഴുʺവട. മെറ്റാരു ദിവസം ബൺ. ചിലേപ്പാൾ നാലു പാളി
ബ്രഡ് . അെല്ലങ്കിൽ രണ്ടു കപ്പ പുഴുങ്ങിയതു് . നീട്ടി പതിവു പറച്ചിലുണ്ടു് : രാവിെല
കഴിǆ ബാക്കി വന്നതാണു് . സുശീല͚ ഉറപ്പായിരുʺ ഇതു് തനിŕ േവണ്ടി വാങ്ങി�
ŕന്നേതാ ഉണ്ടാŕന്നേതാ ആെണʺ് .

അങ്ങെനയാണു് സുശീല പതിനാലു വയസ്സിനു േശഷം ആദ്യമായി കണ്ണാടി
േനാക്കാൻ തുടങ്ങിയതു് . രാവിെല േതǆകഴിഞ്ഞ പΠകൾ െവളുേത്താ എʺ് േനാ�
ŕം, പാറിക്കിടന്ന മുടി രണ്ടായി െമടǸ് റിബൺ െകǿം. കായലിൽ നിʺ കയ�
റിയാൽ ആ ഷർǿം ലുങ്കിയും ഉടുȻ കിടŕന്നതായിരുʺ രീതി. പതുെക്ക േവെറ
കുപ്പായം െകാണ്ടുവʺ് വള്ള˝രേയാടു േചർന്ന കുളിമുറിയിൽേപ്പായി മാറിയുടുȻ തു�
ടങ്ങി. േവഷം മാറിയ ആദ്യ ദിവസം തെന്ന അന്നമ്മ ഒറ്റ വരിയിൽ ആ കഥ ചുരുക്കി:
“കപ്യാരു് എʺം ഇതിേല േപാകുʺണ്ടേല്ല…”
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മുന്നിെലൈസക്കിളിൽനന്ദിനിയായിരുʺ. പിന്നിെലൈസക്കിളിൽഞാനും.

ഒരു ൈസക്കിൾ വാടക͚ കിǿേമാ എന്ന അവളുെട േചാദ്യത്തിനു പിന്നാെല ജു�
വലിെന വിളിച്ചതാണു് . വലിയ പറച്ചിെലാʺമില്ലാെത ൈസക്കിൾ തന്നിǿ േപായി.
അവനങ്ങെനയാണു് . മൃദുവർത്തമാനങ്ങളുമായി അടുȻ വരിെല്ലങ്കിലും ഒരാവശ്യമു�
െണ്ടʺ കണ്ടാൽ പരിഹാരമുണ്ടാŕം.

കനാൽ ബണ്ടിലൂെടയുള്ള വഴി ഒരിടȻം അവസാനിക്കിെല്ലʺ േതാന്നി.
ൈസക്കിളിൽ എത്രേപായാലും ഒരിക്കലും ക്ഷീണം േതാʺന്നതല്ല. പേക്ഷ, ഇʺ്
അങ്ങെനയല്ല. നന്ദിനിയുെട േവഗത്തിെനാപ്പം എത്താൻ കഴിയുന്നില്ല. അവൾ സ്കൂ�
ളിൽവന്നഭാവവുംരീതിയുംകണ്ടിǿ് ൈസക്കിെളാെക്കഇത്രഭംഗിയായിചവിǿെമʺ
േതാന്നിയിരുന്നില്ല.

ഇതുവെരയുള്ള അനുഭവങ്ങളിൽ നിʺണ്ടായ ഒരു ൈധര്യമുണ്ടു് . മുന്നിൽ കാ�
ലൻ വʺ നിന്നാലും ‘എന്തുണ്ടിഷ്ടാ വിേശഷം’ എʺ േചാദിŕം. പേക്ഷ, നന്ദിനി�
െക്കാപ്പം പുറെപ്പട്ട ഈ ദൗത്യം നിഷ്ഫലമാകാെത തരമില്ല എന്ന മുൻവിധി എെന്റ
ൈധര്യം േചാർത്തി. അതിെന്റ നിരാശ പിേന്നാǿവലിǆ. നാലുവർഷം മുമ്പു് ബാ�
ങ്ക് ജപ്തി െചയ്ത വീട്ടിൽ അവൾ ഇരുʺ കളിച്ച െചറിയ ചാരുകേസര ഉേണ്ടാ എʺ്
േനാക്കണം. അതു് കുഞ്ഞനിയനു െകാടുക്കണം. അതിനാണു് ഇരുപതു കിേലാമീ�
റ്റർ അകേലŕള്ള ഭ്രാന്തൻ യാത്ര.

എെന്റ നിരുൽസാഹെമാʺം നന്ദിനിക്കില്ല. നൂറു മീറ്റർ ഓട്ടക്കാരി െതാȲറു
മീറ്റർ പിന്നിട്ടാെലന്നതുേപാെല ഒേരാ നിമിഷവും േവഗം കൂǿകയാണു് . ഇട͚ ഞാൻ
െബൽ അടിŕേമ്പാൾ തിരിǸ േനാŕം. പിെന്നയും അവൾ എഴുേനѼ നിʺ ചവി�
ǿകയാണു് .
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എല്ലാ നിഷ്ഫലതകൾŕമ˝റം ഇത്തരം ദൗത്യങ്ങൾ മാത്രേമ അഭിമാനേത്താ�
െട ഓർക്കാനുє. എത്ര നിസ്സാരമായ ആവശ്യത്തിനു േവണ്ടിയാണു് രണ്ടു് എട്ടാം
ക്  ളാസുകാരികൾ ഒരു ഓണം അവധിŕ് ഇരുവശേത്തŕമായി നാൽപതു കിേലാ�
മീറ്റർൈസക്കിൾചവിട്ടിയതു് . അതുംദുരൂഹതകളുെടകനാൽബണ്ടിലൂെട.

കനാലുകൾെക്കാപ്പം പണിയുന്ന േറാഡുകളിലൂെടയാണു് െകാന്നവരുെട ശവ�
ങ്ങളുമായി ജീ˝കൾ േപാകുന്നെതʺ് അന്നമ്മേച്ചടത്തി പറയാറുണ്ടു് . അൻപതി�
േലെറ കിേലാമീറ്റർ നീളത്തിലാണു് കനാൽ. അത്രതെന്ന നീളത്തിൽ മുണ്ടുവിരി�
ച്ച വീതിമാത്രമുള്ള േറാഡും. ബണ്ടിൽ നിʺ് കനാലിെന്റ അത്ര തെന്ന താഴ്ചയുള്ള
ചതു˝കളാണു് മറുവശȻ് . െകാണ്ടിടുന്ന ശവങ്ങൾ അവിെടക്കിടʺ് അഴുകിയാൽ
ആരുംഅറിയണെമന്നില്ല. വിത͙ാൻേപായാലേല്ലഅസ്ഥികാണെത്താѕഎʺ്
അന്നമ്മേച്ചടത്തി.

െപൺകുട്ടികെള പകൽേപാലും ഒറ്റ്͚ കനാൽ ബണ്ടുവഴി വീǿകാർ വിടാറില്ല.
ആ വഴിക്കാണു് നന്ദിനി കൂട്ടിെക്കാണ്ടുേപാകുന്നതു് . േപാേയടȻ നിെന്നാെക്ക തി�
രിǆ വരുെമʺ് അറിയാവുന്ന അമ്മയും സിлറും ഒരു മുഷിച്ചിലും കാണിച്ചില്ല. എനി�
െക്കേന്താ സവിേശഷ സിദ്ധിയും ൈധര്യവും ഉെണ്ടʺ് അവർ കരുതിയിരുന്നതുേപാ�
െല േതാന്നി.

നന്ദിനി ഇടെ͙ാʺ നിർത്തി െവള്ളം കുടിǆ.
അവൾŕ് ആദ്യെത്ത ചിരി ഇേപ്പാൾ തീെരയില്ല. ഉത്കണ്ഠ നിറഞ്ഞ എെന്റ

അേതഭാവം. ഒേര െവയിലിൽ ഒേര നിഴലായിരിŕമേല്ലാ. ൈസക്കിൾ ചവിട്ടിെക്കാ�
ണ്ടിരിŕേമ്പാൾ ഒരു മണം വരുʺണ്ടു് . ആ ഗന്ധം എനിക്കറിയാം. എന്നാൽ അതു്
ഞാനനുഭവിച്ച മണമല്ല. അമ്മ അറിഞ്ഞ മണമാണു് . കനാലിന˝റെത്ത ചതുപ്പിൽ
താമര വിരിǸ നിൽŕകയാണു് . ഇട്͚ ആമ്പലും. കാണാൻ ഭംഗിയുള്ള പൂക്കളാ�
െണങ്കിലും േചറ് മണമാണു് അവിെടല്ലാം എʺ് അമ്മ എത്രവട്ടം പറഞ്ഞിരിŕ�
ʺ. അമ്മ െകാണ്ട ആ മണം ഞാൻ തിരിച്ചറിയുകയാണു് . ആരാണു് പറഞ്ഞതു്
മണം െറേക്കാഡ് െചയ്യാൻ കഴിയിെല്ലʺ് . അമ്മ ഓർമയിൽ െറേക്കാഡ് െചയ്ത
ആ മണമാണു് ഞാനിേപ്പാൾ അറിയുന്നതു് . ഒരിക്കൽേപാലും കാണാത്ത ആ നാടി�
െന്റ മണം ദൂെരെയവിെടേയാെയത്തി ഞാനറിയുകയാണു് .

മുമ്പു് ഇതുേപാെല അമ്മയുെട തലയിൽ അ͊മ്മ േതച്ചിരുന്ന െവന്തെവളിെച്ച�
ണ്ണയുെട മണം ഞാൻ അറിഞ്ഞിരുʺ. നന്ദിനിയുെട അനിയെന്റ മുടിയിഴകളിൽ നി�
ʺ് . ശബ്ദവുംെവളിച്ചവുംദൃശ്യവുംേപാെലെറേക്കാഡ് െചയ്തു് ഗന്ധെത്തപിെന്നഉപ�
േയാഗിക്കാൻ കഴിെഞ്ഞങ്കിൽ. അങ്ങെന സാധിച്ചാൽ ഒരു നാടകത്തിൽ എെന്താ�
െക്ക െചയ്യണം എʺ് എനിŕ് ഊഹമുണ്ടായിരുʺ. കീഴ്ശ്വാസത്തിേന്റയും പുളി�
ച്ച കള്ളിേന്റയും ബീഡിയുേടയും കഞ്ചാവിേന്റയും മണം ആവർത്തിǆ പ്രേക്ഷപണം
െചയ്യണം. അതുസഹിക്കാനാകാെതകാണികൾച്ഛർദ്ദിക്കണം. മന്ത്രിമാരുള്ളഅര�
ǁകളിൽ ചാളക്കാരി േകാളനിയിെല മണം പകർത്തി എത്തിക്കണം. ഓേരാ പുരു�
ഷനും ആഗ്രഹിŕന്ന സ്ത്രീയുെട ഗന്ധം; ഓേരാ സ്ത്രീയും ആഗ്രഹിŕന്ന പുരുഷെന്റ
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ഗന്ധം; ഇതു രണ്ടും തുറʺവിǿ് േലാകെത്ത മുഴുവൻ ജീവികേളയും ഉന്മത്തരാക്ക�
ണം. ആരുമിനി നഷ്ടഗന്ധങ്ങളിൽ ഉരുകരുതു് . എനിŕ് പദ്ധതികൾ അേനകമു�
ണ്ടായിരുʺ.

ൈസക്കിൾ െതങ്ങിെന്റ ചുവട്ടിെലത്തി. നന്ദിനി ഇറങ്ങി. ഞാനും. ആെളാഴി�
ഞ്ഞ വീടു് . േനാെക്കത്താ ദൂരെത്താʺം േവറാരുമില്ല. െതങ്ങിൻേതാ˝് കാടുകയറി�
ക്കിടŕകയാണു് . ആളനക്കംകുറǆകാലമായിഇല്ലഎʺ് അറിയിŕന്നപന്തലിച്ച
പടർ˝കൾക്കിടയിലൂെട നന്ദിനി നടʺ.

ഒരു പന്നിെയലി മുന്നിലൂെട പാǸേപായി. പിന്നാെല പാമ്പുവരുെമʺ്
അവൾ അലറി. ഒറ്റച്ചാട്ടത്തിനു് എെന്റ എളിയിൽ. നീർേക്കാലി മുതൽ ശംഖുവര�
യനും അണലിയും വെരയുള്ള ആെറ്ററുമ്പുകൾ. െതാട്ടാൽ മരിǆവീഴുന്ന വിഷപ്പാമ്പു�
കൾ പുള͚ന്ന കായൽ. ഇെതല്ലാം കടʺവന്ന ഞാൻ ചിരിǆ. അേതാെട ദൗത്യ
നായകത്വം നന്ദിനിയിൽ നിʺ് എന്നിെലത്തി.

അന്നാണു് എനിെക്കാരു കാര്യം മനസ്സിലായതു് ; നയിക്കാനല്ലാെത നയിക്ക�
െപ്പേടണ്ടി വന്നാൽ ഞാൻ തളർʺേപാകുെമʺ് . വലിെയാരു കെമ്പടുȻ. പള്ളയു�
െട തല˝കൾ െവട്ടി ഞാൻ മുേമ്പ നടʺ. അതുവെരയുള്ള എല്ലാ ൈധര്യവും േചാർ�
ʺ് നന്ദിനി പിന്നാെല. എെന്റ മനеം കീഴ്  േമൽ മറിǸ. ഞാൻ തീർച്ചയാക്കി.
ഇതു പരാജയെപ്പടാനുള്ള യാത്രയല്ല. നന്ദിനിയുെട കുടുംബെത്ത ഇറക്കിവിട്ടേശഷം
ബാങ്കിനു് ഇതു വിൽക്കാൻ സാധിച്ചിട്ടില്ല. അതുെകാണ്ടു് ആരും വന്നിട്ടില്ല. ബാങ്ക്
ജപ്തി െചയ്ത വീട്ടിൽ കയറാൻ മാത്രം മണ്ടന്മാരല്ല നാട്ടിെല കള്ളന്മാർ. ജപ്തിയാണു്
േലാകെത്തഏറ്റവുംവലിയെകാള്ള. അതുകഴിഞ്ഞാൽപിെന്നഒʺംബാക്കിയുണ്ടാ�
കില്ല. അതുെകാണ്ടു തെന്ന നന്ദിനിയുെട അച്ഛൻ എെന്താെക്ക ഉേപക്ഷിച്ചിǿേണ്ടാ
അെതാെക്ക അവിെട ഉണ്ടാകണം.

ഞങ്ങൾ െപാട്ടിേപ്പാളിഞ്ഞ െചറിയഇറയȻ് എത്തി. നന്ദിനി പറഞ്ഞ ദിശ�
യിൽ പിന്നിെല വിറകുപുരയിേലŕ നീങ്ങി. അവിെട ഒരു ചാക്കിൽ െകട്ടിയിട്ടിരിŕ�
ന്ന മരാമȻ് സാധനങ്ങൾെക്കാപ്പം മടക്കിയ ചാരുകേസരയും ഉെണ്ടന്നാണു് നന്ദി�
നിയുെട ഉറ˝് . അതിെന്റ ഒരുൈകപ്പടിയിൽ കുഴിയുണ്ടു് ;അതു പാൽŕപ്പി വ͙ാനാ�
ണു് . രണ്ടാമെത്ത പടിയിൽ കളിപ്പാട്ടങ്ങൾ തൂക്കിയിടാവുന്ന ക്രാസി. ഇതാണു് അട�
യാളം. ഞാൻചാക്കിെന്റെകട്ടഴിŕേമ്പാൾനന്ദിനിഏെറമാറിേപടിേയാെടനിʺ.

അെതാരു വിജയിച്ച ദൗത്യമായിരുʺ. സ്കൂളിേലŕള്ള േചാറുപാത്രത്തിൽ സി�
лർ സന്ധ്യ രണ്ടുേപർŕം േവണ്ടത്ര നൂഡിൽസ് തʺവിട്ടിരുʺ. നന്ദിനി അതു കഴി�
ǆെകാണ്ടുപറǸ: എെന്റവീട്ടിൽനൂഡിൽെസാʺംഉണ്ടാക്കിയിേട്ടയില്ല. ഇഡലി,
േദാശ,ഉ˝മാവു് . മൂʺമെല്ലങ്കിൽ േഗാതമ്പുകഞ്ഞി. പുǿ് ഞങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കാേറ ഇല്ല,
അപ്പവും ഇടിയപ്പവും തീെര ഇല്ല. െപാേറാട്ട േകട്ടിǿ മാത്രേമയുє.

കടംകയറി വസ്തുെവല്ലാം േപായാലും േമൽജാതിക്കാരുെട വാടകവീടുകളിൽ
നിʺ ഭക്ഷണത്തിേലയും ഭാഷയിേലയും മിഥ്യാഭിമാനം േപാകില്ല എʺ് സാമൂഹിക
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പാഠം ക്ലാസിൽ േജാൺ മാത്യു സർ പറഞ്ഞതു് ഓർക്കാനുള്ള നിമിഷമായിരുʺ �
അെതനിŕ് .

ആമടക്കത്തിൽഅവളുെടമുഖംവിടർന്നതാമരേപാെലനിറംപരത്തി. സ്വന്തം
വീടുേപായഒരാൾചിരിŕകയാണു് . സ്വന്തംവസ്തുവാണു് . കവർന്നാണു് അെതടുŕ�
ന്നതു് . സ്വന്തം ജീവിതം േമാഷ്ടിെച്ചടുത്ത നന്ദിനിയുെട കൂǿപ്രതിയായതിൽ ഞാനും
ഉന്മാദം െകാണ്ടു. എെന്റ ൈസക്കിളായിരുʺ വണ്ടിപ്പാടുകൾŕ മുന്നിൽ. നന്ദിനി
അലസം പിന്നിൽ വʺ. അവളുെട ൈസക്കിൾ ചുമടുതാങ്ങിയിൽ ആ ചാരുകേസര�
യുണ്ടു് . അതിൽ മഞ്ഞയും പച്ചയും വരകളുള്ള തുണിെകാണ്ടു് ഇരി˝സഞ്ചി തുന്നാനു�
ള്ള ഹരമാണു് ആ മുഖȻ് .

ഋദ്ധി െഞട്ടിയുണർʺ.
ബഹളമാണു് . സുശീല മാത്രം അതിൽേചരാെത ഋദ്ധിയുെട കട്ടിലിൽ ചുരുണ്ടു�

കിടʺ. ആ ക്യാംപിൽ ഉള്ള ഒേരെയാരു കട്ടിലാണു് ഋദ്ധിയുേടതു് . അതുെകാണ്ടു്
ഇേപ്പാൾ സുഖമായ കിട˝് ഈ അമ്മ͚ം മകൾŕം മാത്രമാണു് . വീട്ടിൽ നിʺ
േപാരുേമ്പാൾ ഋദ്ധി കിടന്നിരുന്ന കട്ടിലും ആംബുലൻസിൽ െകാണ്ടുവന്നതാണു് .
ബാക്കിയുള്ളവെരല്ലാം നിരത്തിയിട്ട െബഞ്ചുകളിലും െഡസ്കുകളിലുമാണു് ഇന്നെല
മുതൽ കിടŕന്നതു് . ചാളക്കാരി േകാളനിയിെല പലർŕം അതുേപാലും ആഡംബ�
രമാണു് . ചാണകം െമഴുകിയ തറയിെല ൈകതപ്പായയിൽ കിടന്നവർŕ് ഇതില�
˝റെമന്തു് .

സുശീല െചവിേയാർȻ. ബഹളം ഭക്ഷണെത്തെച്ചാല്ലിയാണു് . രാവിെല സൂ�
ചിേഗാതമ്പുെകാണ്ടു് ഉ˝മാവാണു് . ക്യാംപിലുള്ളതു് നൂറ്റിമുപ്പത്തിയഞ്ചുേപർ. നാൽ�
പതുേപർ കഴിച്ചേപ്പാേഴ ഉ˝മാവു കഴിǸ. േദഹണ്ഡക്കാെരാʺമില്ല. ക്യാംപിലു�
ള്ളവർ തെന്ന സ്കൂളിെല കഞ്ഞിപ്പാത്രത്തിൽ വഴറ്റിയതാണു് .

വലിയ പ്രശ്നെമാʺമില്ല. സൂചി േഗാതമ്പുണ്ടു് . വീണ്ടും ഉണ്ടാക്കണം. രണ്ടാമതു്
ഉണ്ടാേക്കണ്ടി വന്നതിനുള്ള പരസ്പരം കുറ്റെപ്പടുത്തലുകളാണു് . വീണ്ടും മുളകരിǸ് ,
ഉള്ളിെതാലിǆ് , ഇഞ്ചി ചുരണ്ടി, കടുകു് െവളിെച്ചണ്ണയിൽ മൂപ്പിǆ് , കറിേവപ്പിലയിǿ് ,
ഉള്ളിയും മുളകും ഇഞ്ചിയും വഴറ്റി,സൂചി േഗാതമ്പു് പിന്നാെലയിǿ് ,അടുത്ത അടുപ്പിൽ
നിʺ തിളച്ച െവള്ളം േഗാതമ്പിെന്റ മൂന്നിരട്ടി േകാരിെയാഴിǆ് , രണ്ടു ൈക നിറെയ
ഉ˝മിǿ് പരന്ന അലുമിനിയം േപ്ലѼ െകാണ്ടു് അവർ അടǆവǆ.

ഇതിനി എത്രേപർെക്കാണ്ടടാേവ്വ എʺ് അന്നമ്മ.
കിട്ടാത്ത െതാȲറു േപരുെടയും േപ്ലѼകളിേലŕ തുല്യമായി ഇടുെമʺ് േഗാപാ�

ലേച്ചട്ടൻ.
ഒരു തരി അേങ്ങാടും ഇേങ്ങാടും ഇെല്ലʺ് െമംബർ ൈപലി.
രണ്ടാമതു് വേ͙ണ്ടിവന്നില്ലാരുേന്നൽമുഷിǸ് മരിേച്ചേനഎʺ് േസവ്യർ.
കാലിലാേരാ അടിǆ. സുശീല െഞട്ടി കȱതുറʺ.
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ബിേനായി കയ്യിെലാരു വീശുപാള പിടിǆ നിʺ ചിരിŕʺ. ഒരു െകാതുകി�
െന െകാന്നതാെണʺ് പറǸ് പാളയിൽ േചാരപറ്റിയതു് കാണിǆ. സുശീല മു�
ണ്ടു് ഒʺകൂടി വലിǆ് കാൽവണ്ണവെര മൂടി. പരിഭ്രമം മാറാെത എഴുേനറ്റിരുʺ. തല
കറǁʺണ്ടു് . എന്താണു കാരണം എʺ മനസ്സിലാകുന്നില്ല. അങ്ങെന ഇക്കാല�
ത്തിനിട͚ പതിവില്ല.

ബിേനായി ദുേര͚ ചൂണ്ടി. ആൻസി എന്നാണു് ഭാര്യയുെട േപരു് എʺ പറ�
ഞ്ഞിǿണ്ടു് . അവരുെട കല്യാണം ഋദ്ധി കിടപ്പിലാവുന്നതിനു് ആേറഴ് മാസം മുൻപാ�
യിരുʺ. ഈ നാട്ടിൽ പȻവർഷമായിǿം ഒരിക്കൽ േപാലും കണ്ടിട്ടില്ല. സുശീല
േനാക്കി. തല കൂടുതൽ ചുѼʺണ്ടു് . സുശീല͚ കിടക്കാൻ േതാന്നി. ബിേനായിŕ്
ഏനേക്കടു് മനസ്സിലായി. ഞാനിവിെട തെന്നയുണ്ടു് എʺ പറǸ് നടʺേപായി.
സുശീല വീണ്ടും കിടʺ. െപെട്ടʺ് േമൽŖര മുഴുവൻ കറǁʺ. കട്ടിലിെന്റ രണ്ടറ്റ�
Ȼം ൈകപിടിǆ. കറക്കത്തിെന്റ േവഗം കൂടുകയാണു് .

സുശീല സ്കൂൾ കാലം കഴിǸ് ആദ്യമായി ൈദവെത്ത വിളിǆ: “എെന്റ ഈശ്വ�
രന്മാേര,എനിŕ മുൻപു് എെന്റ െകാച്ചിെന വിളിേച്ചാേണ…”

കണ്ണടǆ് ഒരു മിനിѼ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ േലാകം സാധാരണ നിലയിലായി. വീ�
ണ്ടുംതുറക്കാൻേപടിയായി. തുറക്കാെതവയ്യേല്ലാ. തുറʺ. േലാകംഅതിേവഗംകറ�
ǁക തെന്നയാണു് . സുശീല͚ കണ്ടതു മതിയായി. ഇങ്ങെനെയാʺ് ആദ്യമാണു് .
പതിനാലു വയеമുതൽ നാൽപ്പത്തിനാലു വെര ഒരിടȻം ഇരുന്നിട്ടില്ല, പിന്നേല്ല
കിടŕന്നതു് . പനിയും ജലേദാഷവും വന്നേപ്പാെഴാʺം കായലീേപ്പാŕ് മുടക്കിയി�
ǿമില്ല. ഇʺ് ഈനിമിഷമാണു് ഭയമറിയുന്നതു് . ഞാൻേപായാൽഎെന്റേമാൾ?

എെന്റ ൈദവേമ, എെന്റ ൈദവേമ… എʺ് തല കറǁേമ്പാൾ സുശീല
ആർȻ.

ആറാന കുടയും ആലവട്ടവുേമറ്റി നിരʺ നിʺ കയറും.
വഴിെതളിǆവന്നേപ്പാൾ െതളിഞ്ഞതു് പടുകൂറ്റൻ കവാടം. വാതിലിെന്റ പലക�

യുെട കനം തെന്ന പന്ത്രണ്ടു് ഇഞ്ചാണു് . അടിയിെല േനർത്ത വിടവിലൂെട ഓലകട�
ത്തിവിǿ് ചതുര അളെവടുȻ. ഒരടി കനമുള്ള പലകകൾ പതിെനǿ് ഇഞ്ചു് കനമുള്ള
ചതുരക്കള്ളികളിൽ തല്ലിŖട്ടി പണിത വാതിൽ. ഈ േകാട്ട͙ായി പണിതതാക�
ണെമന്നില്ല; വൻകരയിെല ഏെതങ്കിലും െകാട്ടാരവാതിൽ െപാളിǆ െകാണ്ടുവന്ന�
താകാെമʺ് രണ്ടുവട്ടം െതŕവടŕ നടʺ ചതുര തീർപ്പാക്കി. അʺ പണിയാൻ
നാൽപ്പതു േതെക്കങ്കിലും തീർȻകാണും.

ത്രയ: “ഓ വാതിെലാെക്ക ആെരങ്കിലും എടുȻെകാണ്ടുവരുേമാ?”.
ചതുര: “െചേങ്കാട്ടയുെട െവള്ളി േമലാ˝് അഴിǆവിѼ് പാനിപ്പറ്റ് യുദ്ധം നടത്തിയ

രാജാക്കന്മാരുണ്ടു് .”
ഏകൻ: “െചേങ്കാട്ടയിൽനിʺകാണാതായമയൂരസിംഹാസനംഇനിഇതിനുള്ളി�

െലങ്ങാനും?”
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ദശ: “പട്ടമഹിഷിയുെട മൂŕത്തിയിെല അര͙ാൽ പണമിട െപാʺരുക്കി ചൂതുക�
ളിച്ച തമ്പുരാക്കന്മാരുള്ളേപ്പാഴാണു് മയൂര സിംഹാസനം ചില്ലിǿവ͚ന്നതു് .”

ത്രയ: “അേതതു തമ്പുരാൻ?”
ദശ: “ഉറപ്പായും കാണും, ചുമ്മാ ചരിത്രെമാെക്കെയാʺ മറിǆ് േനാŕ്…”

ത്രയനിർത്താെതചിരിǆ. ഋദ്ധിയിൽപതിവില്ലാത്തമന്ദഹാസംവിടർʺ.
െതളിഞ്ഞചാഞ്ഞപാതയിൽ പകുതിേപ്പരും ഒȻപിടിǆ് വലിെയാരു ഉരുളൻ�

തടി ഉരുട്ടിെയത്തിǆ. േതǆമിനുക്കി എണ്ണയിǿ വച്ചിരുന്ന ഉരുപ്പടിയാണു് . പലക�
യാക്കാൻ െകാണ്ടുവʺ ബാക്കിവച്ചതാകും എന്നാണു് ചതുര കെണ്ടത്തിയതു് . ഇവി�
െടവിെടങ്കിലും പഴയ അറക്കവാളും കാണണെമʺം ചതുര ഉറപ്പിǆ. ഋദ്ധിയാണു്
മെറ്റാരു സംശയം പറഞ്ഞതു് . പȻപന്ത്രണ്ടുേപർ കവǆകിടʺ് കപ്പലിൽ നിʺ
കരയിേലŕം തിരിǆം േപായ കട്ടമരവുമാകാം എʺ് . തടിയുെട ഇരുവശȻമായി
ഏകെന പിൻതുടർʺ് എഴുപത്തിയാറുേപരും ഋദ്ധിയും നിʺ.

ഋദ്ധി: “േലാകംകണ്ട ഏറ്റവും വലിയ, വലിയ വലിയ, െപരുംനുണ പിൻതുടർച്ചയാ�
ണു് .”

ഏകൻ: “അധേരാർജ്ജമാണേല്ലാ എല്ലാ അടിമകളുേടയും അടിയാധാരം;ചുമ്മാ
തർക്കിŕക തെന്ന.”

ത്രയ: “പണിെയടുപ്പിക്കാനുള്ള മൂത്തമുതലാളിത്ത തന്ത്രം.”

വാതിൽ ഇടിǆ തുറക്കാനുള്ള താളത്തിനായി ‘ഐലസാ…’വിളി ദ്വാദശിയിൽ
നിʺയർʺ. സപ്തമ ‘ഏേലലയ്യ…’ എʺ് ഏѼപിടിǆ. ഐലസാ… ഏേലലയ്യ…
വിളികൾ ആവർത്തിǆ് ആ തടിെകാണ്ടു് അവർ വഞ്ചിെപ്പരുംേകാട്ടവാതിലിൽ ഇടി�
ǆ. ആദ്യ മൂʺ് ഇടികളിലും മരം ഒരു ചലനവും ഉണ്ടാക്കാെത ഇടിǆ നിʺ. നാ�
ലാം ശ്രമത്തിൽ ഇടെത്ത വാതിൽപ്പാളി അടർʺ വീണു. ആഘാതം ഏൽക്കാത്ത�
തുേപാെലഅനക്കമില്ലാെതനിന്നരണ്ടാംപാളിഒരുനിമിഷത്തിനുേശഷംമരംവീഴും�
േപാെല കരǸ മലെക്കȻറʺ. വഞ്ചിേക്കാട്ടവാതിൽ കടʺ് പലദശാബ്ദങ്ങൾ
ഒന്നിǆ പ്രേവശിǆ.

പത്തിേലെറ വഞ്ചികൾ നിരʺ കിടŕകയാണു് . ചില പായ്മരങ്ങൾ പതിറ്റാ�
ണ്ടുകെള െവʺ െനടുനീളത്തിൽ, ചിലതു് െനാȻ് ഒടിǸതൂങ്ങി. മടക്കിവച്ചിരുന്ന
പായകൾ ദ്രവിǆ െപാടിയായി പാറിക്കിടʺ.

ത്രേയാദിശി: “പിൻതുടർച്ച ഒരു നുണയല്ല, കരുതലാണു്”

ഋദ്ധി ഒന്നിൽ ൈകവǆ. മരം തുളǸ് ൈക ഉള്ളിേലŕ േപായി. പഴയ
ഏേതാ പതിറ്റാണ്ടിൽ െപാഴിച്ചിǿേപായ എട്ടടി നാഗപടം കടൽെകാണ്ടുവന്ന കാ�
റ്റിൽ പതാകേപാെല പാറി.

നവമിŕ ശ്വാസംമുട്ടി.
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മാറാപ്പിൽ നിʺ് ചതുര വീതുളി എടുȻ. തടവറ മതിൽ തകർത്തിറǁേമ്പാൾ
േകാേണാടുേകാൺ മടക്കിയ േകാറȻണിയിെലടുത്തതു് നാലു വീതുളി, ഒരു െകാ�
Ȼളി, ചിേന്തര് , ൈകവാൾ, െകാȀടി, പിെന്ന മുഴേക്കാലും. ഇടംെചവിയിെല െപൻ�
സിൽ മാറ്റി ചതുര ബീഡി തിരുകിയതു് സമുദ്രയുെട കപ്പലിൽ കയറിയതിനു പിന്നാ�
െലയാണു് . െകാേട്ടാടി െകാണ്ടു തട്ടി ഉരുവിനു ചുѼം ചതുര നടʺ. ഓേരാ ചുവടിലും
അറക്ക˝രയിൽ നിെന്നന്നതുേപാെല െപാടിയുയർʺ.

ഏകൻ: “കാѼം െവട്ടവുമടിക്കാത്ത തനിേതക്കിൻകാതലും കുത്തെനടുŕം.”
ദ്വാദശി: “കാറ്റടിക്കാത്ത മനുഷ്യേരയും.”

െതളിെച്ചടുത്ത പാതയിലൂെട ഋദ്ധി കടേലാളം നടʺ. വീǿകാരെന കണ്ട നാ�
യŕട്ടിെയേപ്പാെല തിരവʺ് കാലിൽ െതാǿരുമ്മിȻള്ളി മടങ്ങി, ഓട്ടം മുഴുമിŕം
മുൻപുതിരിെകവʺ് വട്ടംചുറ്റി. പിെന്നയുംഅതു് ഓടിേപ്പായി,വʺ.

സുശീലഋദ്ധിയുെടട്യൂബ് വിടുവിǆ് മൂത്രബാഗുമായിപുറേത്തŕനടʺ.
േവണ്ടിവന്നാൽ താങ്ങാൻ ഭിത്തിേയാടു് േചർന്നാണു് നടന്നതു് . ഇേപ്പാൾ തല

കറǁന്നിെല്ലങ്കിലും ആെക മന്ദതയാണു് . സ്കൂളിെല കുട്ടികളുെട മൂത്ര˝ര േക്ലാെസѼ�
കളും െവള്ളŕഴലുകളും െതാട്ടിയും ഇല്ലാത്തവയാണു് . എന്നിǿം അതു് േകാളനിയി�
െല പല വീടുകളിലുമുള്ള സൗകര്യങ്ങേളക്കാൾ മികǆ നിʺ. ഋദ്ധിയുെട പിൻതലമുറ
ഇരുʺ മൂത്രെമാഴിŕന്ന പാത്തിയിേലŕ് ആ ബാഗ് സുശീല മറിǆ. ഒപ്പം സ്വയം
മൂത്രെമാഴിǆ. തിരിെക എഴുേനѼ നടŕേമ്പാൾ സുശീല മനസ്സിെന പറǸറപ്പിǆ:
തലകറങ്ങിഎʺെവറുെതേതാന്നിയതാണു് . എനിെക്കാരുകുഴപ്പവുമില്ല.

ആ നടപ്പിൽ ആൻസി അടുȻവʺ.
സുശീല അറിയുേമാ?

സുശീല: ആൻസി…
ആൻസി: നമ്മൾ കണ്ടിേട്ടയില്ലേല്ലാ?
സുശീല: എനിക്കറിയാം.

ആൻസി സുശീലയുെട േതാളിൽ പിടിǆ. സുശീല͚ ബിേനായി ആദ്യമായി
െതാടുന്നതുേപാെലേതാന്നി. കണങ്കാലിൽേരാമങ്ങൾ എഴുന്നതായി അറിǸ. സു�
ശീല്͚ ചുണ്ടുകൾ വിറǆ. ആൻസി പതുെക്ക കട്ടിലിേലŕ പിടിǆ കിടത്തി. ഋദ്ധി�
യുെട കാൽǆവട്ടിൽ സുശീല ചുരുണ്ടു കിടʺ. ആൻസി സുശീലയുെട കൺേപാള
വിടർത്തി േനാക്കി. നല്ല മഞ്ഞ നിറം. രണ്ടരപതിറ്റാണ്ടായി കായലിൽ കിടʺ ദ്രവി�
ച്ച നഖങ്ങളിൽ പിടിǆ. അതു െതാട്ടാൽ അടരുെമന്ന മട്ടിൽ നിൽŕʺ. ആൻസി
നടുവു നിവർത്തിയേപ്പാേഴŕം ബിേനായി പിന്നിെലത്തി.

േഡാക്ടെറ വിളിക്കണം.
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സുശീല ഋദ്ധിയുെട കട്ടിലിനു താെഴ വിറǆ കിടŕന്നതുകണ്ടു് ഒʺ േനാക്കണ�
െമʺ് ബിേനായി ആൻസിേയാടു് പറഞ്ഞിരുʺ. പȻ വർഷമായി നഴ്സാണു് ആൻ�
സി. സുശീലയുെടആേവǆള്ളേപാŕകണ്ടേപ്പാേഴതാളപ്പിഴതിരിച്ചറിഞ്ഞിരുʺ.

ദ്വാദശി ഋദ്ധിയുെട െപാക്കിളിനു മുകളിൽ വലതുകയ്യിെല അഞ്ചു വിരലുകളും വി�
ടർത്തി വǆ.

ആ വിരലുകൾŕ മുകളിൽ ഋദ്ധിയുെട വലതുൈക. പിെന്ന ദ്വാദശിയുെട ഇടതു�
ൈക. അതിനു മുകളിൽ ഋദ്ധിയുെട ഇടതുൈക.

“അŕത്തിŕത്താനവരമ്പത്ത്
കേല്ലŕȻ് കടുംകുത്ത്…”

അŕത്തിŕത്താനവരമ്പത്ത്… നന്ദിനി കുǸണ്ണിയുെട ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ച ൈക�
കളിെല വിരലുകൾ ഓേരാന്നായി വിടർത്തി. മുകളിൽ നന്ദിനിയുെട ൈക. അതിനു
മുകളിൽ ഞാൻ. അതിനു മുകളിൽ ജൂവൽ. പിെന്ന ആനി. സുൈലഖ,അഫ് സൽ…
അക്കിത്തിŕȻ് ആേവശേത്താെട പറയുകയാണു് . അട്ടഹാസങ്ങളും ആ വീട്ടിൽ
നിറയുകയാണു് . ഞങ്ങളുെട ഓേരാ അലർച്ച͚െമാപ്പം കുǸണ്ണി കാലുകളും ൈക�
കളും അന്തരീക്ഷത്തിൽ ചിവിട്ടി കുതിŕകയാണു് .

െപെട്ടʺ് നന്ദിനി ൈക പിൻവലിǆ് എഴുേനѼ മാറി നിʺ. വഴിയിൽനിʺ്
അച്ഛെന്റ സ്കൂട്ടർ കയറി വʺ. നന്ദിനി എല്ലാവേരാടും ൈകകാണിǆ. േപാകാനാണു്
ആ ആഗ്യം. അമ്മ െപെട്ടʺ വʺ് കുǸണ്ണിെയ േതാളിലിǿ് അകേത്തŕ േപായി.
ഞങ്ങൾ ഓേരാരുത്തരായി പുറത്തിറങ്ങി. അച്ഛൻ ആേരയും േനാŕക േപാലും െച�
യ്യാെത മുറിയിേലŕം. പിന്നിൽ വാതിൽ അടǸ. ൈസക്കിൾ എടുȻ് മിണ്ടാെത
േറാഡിെലത്തിയേപ്പാൾ ജുവൽ: “അച്ഛൻ വന്നതു് കാര്യമായി, എനിŕ് മുള്ളാൻ
മുട്ടി നിൽŕകയായിരുʺ.”

ജൂവൽ നിʺെകാണ്ടു് സിബ് താѤി. എന്നാൽ പിെന്ന ഞാനും മുള്ളാെമʺ്
ജീൻസ് വലിǆ് താѤി അവിെട ഇരുʺ. നന്ദിനിയുെട വാടകവീടിെന്റ മതിലിനു
താെഴയുള്ള ഓടയിേലക്കാണു് ഞങ്ങൾ മത്സരിǆ മൂത്രെമാഴിച്ചതു് . ഞങ്ങൾ രണ്ടാ�
ളും മൂത്രെമാഴിǆ തുടങ്ങിയേത ആനിയും സുൈലഖയും അഫ് സലും വʺ് ഒപ്പം കൂ�
ടി. സ്വർഗം കിട്ടിയ സേന്താഷമായിരുʺ. തലെപാക്കി േനാŕേമ്പാഴുണ്ടു് നന്ദിനി
ജനലിെന്റ അഴികൾക്കിടയിലൂെട രണ്ടു വിരലുകൾ ഉയർത്തി വിക്ടറി കാണിŕʺ.
അഫ് സലിനു് ചിരി െപാട്ടി നിൽക്കാൻ വയ്യ.

“എെന്തടാ”എʺ ജൂവൽ.
“അവളുെട അച്ഛനിെതല്ലാം അ˝റെത്ത ജനൽ വഴി കാണുʺെണ്ടടാ…”

എʺ് പറǸ് അവൻ സിബ് അടǆ.
പുറേത്തŕള്ള വഴികൾ എല്ലാം അടച്ചിരിŕകയാെണʺ് േഡാ. സേന്താഷ്

കുമാർ പറǸ.
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പട്ടാളവണ്ടിയിലാണു് േഡാക്ടെറ ക്യാംപിെലത്തിച്ചതു് . ഇനി ഒരറിയി˝് ഉണ്ടാ�
കുന്നതുവെര േഡാ. സേന്താഷ് കുമാർ ക്യാംപിലുണ്ടാകണം എന്ന നിർേദശം ൈക�
മാറി പട്ടാളം േപായി. േഡാക്ടർ വന്നേതാെട തിŕംതിരŕമായി. ചിലർŕ് ക്യാം�
പിെലത്തിയിǿ വയറ്റിൽ നിʺ േപാകുന്നില്ല. മѼ ചിലർŕ് വയറിളക്കമാണു് . ചിലർ�
ŕ പനിŕʺ. േവെറ ചിലർŕ് ശരീരത്തിൽ െചാറിǸ തടിŕʺ. കുമിളകൾ
െപാǿʺ. സുശീല്͚ എഴുേനൽŕന്നതിലും നല്ലതു് അങ്ങെന കിടŕകയാെണʺ
േതാന്നി. മയക്കം വരുʺണ്ടു് .

േഡാക്ടറുെട കേസര͚ മുന്നിൽ വരി നിന്നവെര മറികടʺ് അന്നമ്മ െചʺ.
“നിൽക്കണ കണ്ടാലറിയാം ഇവരാരും ചാവാൻ േപാകുവല്ലാʺ് . െപെണ്ണാരുത്തി
അവിെട തലെപാങ്ങാെത കിടŕമ്പഴാ.”

േഡാക്ടറുെടകയ്യിൽപിടിǆ് അന്നമ്മസുശീലയുെടഅടുേത്തŕനടʺ.
നാടിമിടിപ്പിനു് േവഗം േപാരാ. കൺേപാളകൾ േഡാക്ടർ വിടർത്തിയിǿം സു�

ശീല ഉണർന്നതായി േതാന്നിയില്ല. ഓേരാ ശ്വാസത്തിെനാപ്പവും മൂളൽ േകൾക്കാം.
േനരെത്ത ഉണ്ടായിǿേണ്ടാ എʺ് െлതേസ്കാപ്പ് െചവിയിൽ തിരികി േഡാക്ടർ.
ആൻസി അന്നമ്മെയ േനാക്കി. അന്നമ്മ രണ്ടു േതാളുകൾ മുകളിേലക്കാക്കി ഇല്ല
എʺ കാണിǆ. ഇതുവെര ഒരു പനി ഗുളിക േപാലും കഴിച്ചതായി അറിയിെല്ലʺ്
പറയണെമʺണ്ടായിരുʺ. അന്നമ്മ്͚ േപടി തട്ടി ഒച്ചെപാങ്ങിയില്ല. കȱ നിറ�
Ǹ. അങ്ങെന ഉത്തരം മുǿന്ന അനുഭവം അന്നമ്മ്͚ ഇക്കാലത്തിനിെട ഉണ്ടായിട്ടി�
ല്ല. സ്വന്തം ചങ്കു് പറിയുന്നതുേപാെലാരു െപടപ്പാണിേപ്പാൾ.

െപെട്ടʺ് അന്നമ്മ ഋദ്ധിെയ േനാക്കി. അന്നമ്മ്͚ െവപ്രാളമായി. േഡാക്ടർ
അവിെട നിൽŕേമ്പാൾ തെന്ന അടു˝കൾ കൂട്ടിയിരിŕന്ന മൂലയിേലേക്കാടി. പാ�
ത്രത്തിൽ ബാക്കിയുള്ള ഉ˝മാവു് ഒരു തവി എടുȻ. തിളǆവരുന്ന അരിയുെട െവ�
ള്ളം അതിേലŕ മുക്കിെയാഴിǆ. തവിെകാണ്ടു് അതു് ഉടǆ. അരിǸവച്ചിരുന്നതു്
സവാളയാണു് . അതു് ൈകെകാണ്ടു് ഉ˝േചർȻ ഞരടി മുകളിൽ വിതറി. ഒരു സ്പൂ�
ണുമായിഓടിവʺ. ഋദ്ധിയുെടവായിൽഅതുെചരിǆതിരുകി. ഋദ്ധികൺതുറʺ.

അന്നമ്മെച്ചടത്തിെയ ഇങ്ങെന കാണുന്നതു് ആദ്യമാണു് . അമ്മയല്ലാെത
ഒരാൾ എനിŕ കഞ്ഞി തന്നിേട്ടയില്ല. അന്നമ്മ േചടത്തി ശബ്ദം താѤി എന്നതുേപാ�
െല േചാദിǆ. െവപ്രാളത്തിൽ ഒച്ച ഉയരുകയാണു് െചയ്തതു് .

“ചുട്ട മീൻേവേണാ പിേള്ള…”
ആ ചുണ്ടു് അനങ്ങിയതു് അങ്ങെനയാണു് . ചിരിേക്കണ്ടതാണു് . ഞാൻ ചിരി�

ŕʺണ്ടു് . അതു് അന്നമ്മേച്ചടത്തി അറിഞ്ഞിരുെന്നങ്കിൽ. സ്കൂളിൽ നിന്നിറങ്ങി ഇതു�
വെര ആ മഞ്ഞനിറമുള്ള ഉ˝മാവു് കഴിച്ചിട്ടില്ല. അമ്മ എʺമിേപ്പാൾ കഞ്ഞിയാണു്
തരാറ് . പലഹാരങ്ങളുെട രുചി അറിഞ്ഞിǿ് എത്ര കാലമായി. ഈ ചരിǆവച്ച സ്പൂ�
ണിനു് അ˝റȻ കൂടി ഒഴുകിവരുന്നതു് കഞ്ഞിയല്ല എʺ് അറിയാം. അതു് ഉ˝മാ�
വാണു് . പേക്ഷ,എനിŕ് അതുേവറിǿേതാʺന്നില്ല. ഇറങ്ങിേപ്പാവുകയാണു് ,ഇന്ന�
െല വെര കഞ്ഞി ഇറങ്ങിേപ്പായതുേപാെല. നാവു െതാടാെത കഴിച്ചാൽ േലാകȻ്
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എല്ലാ ഭക്ഷണവും ഒʺതെന്നയാണു് . േവവിെച്ചടുത്ത കിഴǁം പുഴുങ്ങിെയടുത്ത മാ�
ട്ടിറച്ചിയും െതാണ്ടവഴിയിറങ്ങി കുടലിെലത്തി ഒേരേജാലി െചͳം. അതിൽ കുറǆമാ�
ത്രംഞരമ്പുകൾവലിെച്ചടുŕം. ബാക്കിെയല്ലാംഒേരവഴിയിലൂെടപുറȻേപാകും.

േഡാക്ടർ എെന്റ കȱകൾŕ മുകളിലുെട ൈകപ്പത്തി ഇരുവശേത്തŕം ചലി�
പ്പിŕʺണ്ടു് . ഞാൻ കȱമാറ്റില്ല എന്ന വാശിയിലായിരുʺ. മുകളിൽ ഒരു എǿകാ�
ലി വയറ്റിൽ മുട്ടകളുമായി ഉണ്ടു് . അതുവലയിൽ തുങ്ങിയാടുകയാണു് . എെന്റ കണ്ണി�
നും ആ എǿകാലിŕം ഇടയിലൂെട എന്തു തടസ്സം വന്നാലും ഞാൻ േനാട്ടം പിൻവ�
ലിക്കില്ല.

േഡാക്ടർ അന്നമ്മേയാടു പറയുകയാണു് . ഇേപ്പാൾ ഓർമകളും ഉണ്ടാകാനിട�
യിെല്ലʺ് . കȱകൾ േപാലും അനŕന്നില്ലേല്ലാ എന്നാണു് േഡാക്ടർ പറഞ്ഞതു് .
ഞാൻ കȱ് ചലിപ്പിŕകയാണു് േവണ്ടിയിരുന്നതു് എʺ് അേപ്പാഴാണു േതാന്നി�
യതു് . േഡാക്ടർ ചൂണ്ടുവിരൽ മുകളിൽ നിʺ് താേഴŕ െകാണ്ടുവരികയാണു് . ആ
വിരലിെന്റ വലതുവശȻം ഇടതുവശȻം രണ്ടു നിറമാെണʺ് ഞാനറിǸ. ആ
വിരൽ മൂക്കിെന്റ തുമ്പു വെര േഡാക്ടർ എത്തിǆ.

അന്നമ്മേയാടു് േഡാക്ടർ പറǸ. നമ്മൾ പറയുന്നതു ചുണ്ടനǁന്നതു കണ്ടു്
മനസ്സിലാŕʺണ്ടാകും. ഒʺം ഓർമയിൽ ഉണ്ടാകില്ല. അപ്പേപ്പാൾ കണ്ടും േകǿം
തീരുകയാണു് . എനിക്കിേപ്പാഴാണു് മനസ്സിലായതു് ഞാെനാരു തൽസയമ വാർ�
ത്താ ചാനലാെണʺ് . അേപ്പാൾ കാണുന്നതു മാത്രം അറിയിŕന്ന ഒരാൾ. പഴയ�
െതാʺം ഓർമിപ്പിക്കാത്ത വരാനുള്ളതിെനŕറിെച്ചാʺം ആശങ്കയില്ലാത്ത പലശ�
തം െടലിവിഷൻ ചാനൽേപാെല ഞാനും.

െകാǆകുǸങ്ങെളേപ്പാെലയാണു് . എല്ലാം കാണുകളും േകൾŕകയും െച�
ͳം. ആേറഴ് വയеവെര എന്തു നടʺെവʺ് പിെന്നേയാർത്താൽ കിǿേമാ? ചിരി�
ŕകയും കരയുകയും െചͳം. പേക്ഷ,അെതാʺം ഓർȻവ͙ില്ല.

അല്ല. എനിŕ് നല്ല ഓർമയുണ്ടു് . നന്ദിനി െവള്ള മന്മലുമുണ്ടു് ഉടുത്തിരിŕക�
യാണു് . കറേയാ പാേടാ ഒʺമില്ലാത്ത തൂെവണ്മയിലാണു് . മുഖേത്തŕ് എെന്താരു
പ്രകാശമാണു് വʺവീഴുന്നതു് . കാണുന്നവരുെട കȱകെളല്ലാം സൂര്യനായി അവളു�
െട മുഖȻ പ്രതിഫലിŕകയാണു് .

മത്തായിŕ േദഷ്യം വʺ് ഇരു˝റ͚ന്നില്ല.
കടയിങ്ങെന അടച്ചിǿ് എത്രനാളാെണʺ വച്ചാണു് . തുറʺ വരുേമ്പാ ഗഡു

മുടക്കീʺ പറǸ േлറ്റ് ബാങ്ക് താഴില് െമഴുകുരുക്കി ഒഴിŕം. െപെങ്കാച്ചിെന
നഴ്സിǁം പഠിപ്പിǆ് ലണ്ടനിൽ വിട്ടതിെന്റ ഭാരം എത്രകാലമാെണʺ വച്ചാണു് ചു�
മŕന്നതു് . അതവിെട െചʺമട͙ാതിരുന്നിെട്ടാʺമല്ല. യുദ്ധം ഇവിെട മാത്രമല്ല�
േല്ലാ. അവേടം ഇതിെന്റ പത്തിരട്ടിയിേല്ല. സർക്കാരു് കാശുമുഴുവൻ ഏറുവാണം േമ�
ടിക്കാൻ ഉണ്ടാŕന്നതിനിട്͚ എവിടുʺ ശമ്പളം െകാടുക്കാൻ.
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ബിേനായിŕ കിഴക്കൻ മേലല് രണ്ടരേയക്കർ റബറുണ്ടായിരുʺ. പȻവർ�
ഷം മുേന്ന അതു മറിǆ് കന്നാര നട്ടതാണു് . രണ്ടുെകാല്ലം മൂʺ ലക്ഷം വച്ചിǁ േപാ�
ʺ. ആ കാശുകൂടി പിന്നെത്ത രണ്ടു െകാല്ലം േപായി. ഇേപ്പാ പണ്ടെത്ത കുരു വീണു
െപാട്ടിയ മൂേന്നാ നാേലാ റബറ് മാത്രേമയുє. പിെന്ന കുറǆ ച˝ം. അപ്പെന്റ കാ�
ലത്താണു് ഉണ്ടായിരുന്ന െതǁകൂടി മറിǆ് റബറ് നട്ടതു് . െകട്ടിയതു് സർക്കാരു
പണിയുള്ള നഴ്സിെന ആയതുെകാണ്ടു് ഇതുവെര പട്ടിണിയറിയാതǁ േപായി. ഇനി�
യിപ്പം ശമ്പളം കിǿന്നെതാെക്ക കണക്കാെണʺ് അവള് പറയുʺണ്ടായിരുʺ.
എംഎൽഎ േമാനിച്ചൻ ആൻസീെട എേളപ്പനായതുെകാണ്ടു് താമസിക്കണ ക്യാം�
പിെല നഴ്സാക്കി ഉത്തരവിടീǆ. അതു മാത്രമാണു് ആശ്വസിക്കാൻ. ൈവകി െകട്ടിയ�
തുെകാണ്ടു് അവൾŕവയറ്റിലുണ്ടാകാത്തതുകാര്യമായി. ഇെല്ലങ്കിൽഅവെരേയാർ�
Ȼ് നരകിേച്ചേന.

лീഫൻ പ്ലംബറാണു് . യുദ്ധം കഴിഞ്ഞാ പണിേയാടു പണിയായിരിŕെമʺ
സുൈഹൽ. പട്ടാളം േപായവഴിെക്കാെക്ക കുഴിെയടുȻ സർവ ൈപ˝ം െപാട്ടിച്ചി�
ǿണ്ടു് . ഇനി എല്ലാം കൂട്ടിയിണക്കാനുള്ള പണി പഞ്ചായത്തിൽ നിʺ് лീഫൻ േമ�
ടിെച്ചടുŕം എന്ന വിശ്വാസത്തിലാണു് സുൈഹൽ വിടാെത ഒപ്പം കൂടിയിരിŕന്ന�
തു് . കുഴിെയടുȻ െകാടുക്കാൻ നിന്നാൽ ദിവസം ആയിരത്തിെയാരുനൂറു് ആയിരു�
ʺ лീഫൻ വാങ്ങിǆെകാടുത്തിരുന്ന തǆ് . മാസത്തിൽ പതിനഞ്ചു ദിവസം പണി�
ഞ്ഞാൽ േപാേര…: സുൈഹൽ.

കട്ടിലിെന്റ കാലിേനാടു് േചർʺ് ഒരു പട്ടിക െകട്ടി അന്നമ്മയാണു് лാൻഡ്
ആക്കി െകാടുത്തതു് . ഒʺം കഴിക്കാെത കിടŕന്ന സുശീലയുെട ൈകകളിൽ ആൻ�
സി സൂചികുത്തി, തുള്ളി തുള്ളിയായി േബാട്ടിലിൽ നിʺ് ദ്രാവകം ഇറ്റി. സുശീലയുെട
ആ ഉറക്കത്തിനിെട ഋദ്ധി നാലുവട്ടം ഉണരുകയും ഓേരാ തവണയും അന്നമ്മെയ
കാണുകയും െചയ്തു. അമ്മ എവിെട എന്ന േചാദ്യമാകണം ആ െതാണ്ടയിൽ കുരു�
ങ്ങി നിന്നതു് .

സുശീല ഋദ്ധിയുെട കാൽക്കൽ തെന്ന ചുരുണ്ടു കിടŕʺണ്ടായിരുʺ, ജീവിത�
ത്തിെല ആദ്യ ഐവി ട്രീറ്റ്  െമന്റ ് ഏѼവാങ്ങി. അന്നമ്മ കുപ്പിയിൽ പിടിǆ് ഇളക്കി
േനാക്കി. ആൻസി പറǸ: അതു് അനക്കരുതു് , രക്തം തിരിെക കയറും. ഇതിെന�
വിെട േചാരയിരുന്നിട്ടാ എെന്റ െകാേച്ച എʺ് അന്നമ്മ.

ഋദ്ധിയും ഇക്കാലം മുഴുവൻ ഇങ്ങെന ആയിരുന്നിരിŕം എʺ സുശീല͚ േതാ�
ന്നി. ചുѼമുള്ളെതാʺമറിയാത്ത ഉറക്കം. എത്രേനരം കിടʺ എʺേപാലും മനസ്സി�
ലാകുന്നില്ല. അന്നമ്മയാണു് പറഞ്ഞതു് : “രാവിെല ഒൻപതിനു് േഡാക്ടർ വന്ന�
േപ്പാൾ ഉറǁകയായിരുʺ. ഇേപ്പാ രാത്രി എട്ടരയാെയടീ െകാേച്ചʺ് . േബാധം
േപായി കിടŕേന്നാർŕ് ഓർമയില്ലാʺ പറയുന്നതാകും ശരി. ആ െകാǆം ഒʺം
അറിയുʺണ്ടാകില്ല.”

സുശീല͚ െപെട്ടʺ മിണ്ടാൻ േതാന്നി. അന്നമ്മെയ ൈകകാണിǆ വിളിǆ.
“േഡാക്ടർŕ് ൈപസ െകാടുേത്താ?”
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സുശീലയുെട അേപ്പാഴെത്ത ആധി അേതാർത്തായിരുʺ.
അന്നമ്മ ചിരിǆ: “ഇല്ല,െപȱ് നാെളേപ്പായി കായലിലിറങ്ങി കക്ക വാരി വിѼ്

െകാടുത്താമതി. അതുവെര സമയമുണ്ടു് .”
സുശീല മുണ്ടിെന്റ േകാന്താല എളിയിൽ നിʺ് അഴിǆ. അതിൽ പ്ലാлിക്കിൽ

െപാതിǸ് അǹറു രൂപയുെട നാലു േനാǿകൾ. കായലിൽ േപാകാൻ തുടങ്ങിയ�
േപ്പാൾ ആദ്യം അങ്ങെന സൂക്ഷിച്ചതു് അൻപതു രൂപയുെട രണ്ടു േനാǿ് ആയിരുʺ.
പിെന്ന നൂറായി. ഇേപ്പാൾ അǹറിെന്റ നാെലണ്ണം. ഇത്രകാലം പണിെയടുത്തിǿ്
ഇേത ഉേള്ളാടീ നിനെക്കʺ് അന്നമ്മ. സുശീല അന്നമ്മെയ അടുȻവിളിǆ. കട്ടി�
ലിനു താെഴ വച്ച െപട്ടി തുറക്കാൻ പറǸ. അന്നമ്മ: നീെയാʺ േപാടീ െപേണ്ണ.
േഡാക്ടർŕ് നിെന്റ കാെശാʺം േവണ്ട. അവെരാെക്ക യുദ്ധം കഴിയുേമ്പാ ജീവനു�
ണ്ടാകുേമാʺ േപടിച്ചിരിക്കയാണു് .

സുശീല പിെന്നയും നിർബന്ധിǆ. അന്നമ്മ ഇരുമ്പു െപട്ടി തുറʺ. അതിനടി�
യിൽ മൂʺ പ്ലാлിക് കടലാസുകളിൽ മടക്കി ഒരു ബാങ്ക് പാസ് ബുക്ക് . േлറ്റ്
ബാങ്കിേന്റതാണു് . അന്നമ്മ അതു തുറʺ. െവളിച്ചത്തിേലŕ പിടിǆ് പാസ് ബു�
ക്ക് കȱകളിേലŕ് അടുപ്പിǆ. ഇതിെലത്ര പൂജ്യാടീേവ്വ. സുശീല പറǸ: അതു്
അവൾŕള്ളതാണു് .

നീയിപ്പം ചാവൂʺ വിചാരിച്ചിട്ടാേണാ എʺ് അന്നമ്മ ചിരിǆ.
ഒരു ലക്ഷത്തി പതിമൂവായിരത്തി പന്ത്രണ്ടു് രൂപ ഇരുപത്തിെയാʺ ൈപസ.

സുശീല്͚ കണŕ് കാണാപാഠമാണു് . െതാȲറായിരം അക്കൗണ്ടിൽ ഉെണ്ടʺ്
കുറǆമാസം മുൻപു് ബിേനായിേയാടു് പറഞ്ഞിരുʺ. അʺ് ബിേനായി ഇʺ് അന്ന�
മ്മചിരിച്ചേപാെലചിരിǆ. നിങ്ങൾരണ്ടിെലാരാേളെവന്റിേലറ്ററിൽേകറ്റിയാൽഒരു
ദിവസേത്തŕള്ള കാേശയുѕ അെതന്നായിരുʺ ബിേനായിയുെട കണ്ടുപിടിത്തം.
സുശീലെ͙ാരു െനഞ്ചുവീക്കം വന്നാൽ ഹൃദയത്തില് ഒരു കുഴലിടാൻ അവരു വാങ്ങി�
ŕം െതാȲറായിരം എʺ കൂടി കൂട്ടിേച്ചർȻ.

ആയുеമുഴുവനുണ്ടാക്കിയതു് ഒരു ദിവസെത്ത ആശുപത്രിŕ േപാലും തികയി�
െല്ലേന്നാർȻള്ളവിമ്മിഷ്ടമായിപിെന്ന. അങ്ങെനയാണു് ആറുമാസംെകാണ്ടു് ഇരു�
പതിനായിരം കൂട്ടിവǆ് ബാങ്കിൽ ഇത്രയും ആക്കിയതു് .

ആശുപത്രിയിൽ െകാടുȻതീർക്കാനാേണാ െപേണ്ണ നിയിക്കാലെമാെക്ക
പണിതതു്?

അന്നമ്മപറയുന്നതുേകട്ടാണു് ആൻസിയുംബിേനായിയുംവന്നതു് .
“പാങ്ങില്ലാേത്താനു് വിങ്ങലുവന്നാൽ മുറിവിൽ പുഴുവരിക്കേത്തയുє”: ബി�

േനായി.
സുശീലയുെട നാഡി പിടിŕേമ്പാൾ ആൻസിയുെട കണ്ണിൽ ബിേനായി ഒരാ�

ന്തൽ കണ്ടു.
ദ്വീപിൽപേത്താപതിെനാേന്നാതവണസൂര്യൻവʺേപായിക്കാണും.
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ഘടികാരങ്ങളും ദിനസൂചികകളും ഇല്ലാതായേതാെട കഴിǸേപായ പകലി�
െന്റയും രാത്രിയുേടയും എണ്ണം എത്ര ശ്രമിച്ചിǿം നവമിŕ തൃപ്തിയാകുംവിധം കിട്ടിയി�
ല്ല. ഇേപ്പാൾ വഞ്ചിേക്കാട്ട͚ള്ളിൽ ആറു നൗകകൾ മാത്രമാണു് േശഷിŕന്നതു് .
കുെറ മരപ്പാളികൾ ചുѼം ചിതറിക്കിടŕʺ. കൂട്ടത്തിെല േമാശം വഞ്ചികൾ െപാളി�
െച്ചടുȻ് ചതുര ഉരുപ്പടികളാക്കി േകടുകുറഞ്ഞവയുെട ഓട്ടകൾ അടǆ. ചില പടി�
കൾ അപ്പാെട മാേറ്റണ്ടി വʺ. ആറുപായ്മരങ്ങൾ ഏǆെകട്ടി എടുŕകയായിരുʺ.
ഋദ്ധി നൗകയിൽ െകാണ്ടുവന്ന പായകൾ അേപ്പാേഴŕം ദ്വാദശിയും കൂട്ടരും േകാട്ട�
യിെലത്തിച്ചിരുʺ. ചാഞ്ഞ പാത നീെള ഉരുളൻ തടികൾ പാകി അവർ അടുത്ത
പുലരിക്കായി കാȻ.

ഏകൻ ശബ്ദമുയർത്തി: “ഏതു നരകത്തിേലക്കാെണങ്കിലും ഇേപ്പാ അറിേഞ്ഞ
പѽ.”

ത്രയ: “അറക്കാൻ െകാണ്ടുേപാകുന്ന ഉരുവിെന്റ േപാലും കȱെകട്ടാറില്ല.”
പഞ്ചമ: “രാജാവു മാത്രമറിǸ നടȻന്ന യുദ്ധെമാെക്ക പണ്ടു് .”
ദശ: “ഇതു് ഒറ്റെ͙ാറ്റെ͙ാരു രാജ്യമായ മനുേഷന്മാരുെട കാലമാണു് .”
അഷ്ടമി: “നുണെകാണ്ടു് നാടു ഭരിേച്ചാന്മാെരാെക്ക തീർന്നേപ്പാൾ െപരുംനുണ�

െകാെണ്ടാരാൾ കപ്പലിറക്കാൻ േപാണൂ.”
ഋദ്ധി: “ഇനി ഓല˝ടവന്മാരുെട സമയമാണു് . കണ്ണടǆ തുറŕേമ്പാേഴŕ നാലു

കപ്പൽപ്പാടു് കടŕന്നവരുെട കാലം. അതാണു് െസയിൽഫിഷ് അൾട്രാ േമാ�
േഡണിസം. താേന്താന്നിത്തരത്തിെന്റ വസന്തം. ഓേരാ ഓല˝ടവനും ഒറ്റ͙ാ�
ണു് . അങ്ങെന േതാʺം. പേക്ഷയതു് , ഒറ്റകളുെട കൂട്ടമായിരിŕം. എഴുപതു് ,
എൺപതു ഓല˝ടവന്മാരുെട കൂട്ടം. ആരും േനതാവല്ല, അെല്ലങ്കിൽ എല്ലാവ�
രും ഊരുമൂപ്പരാണു് . ഇരപിടിയന്മാർ വരും. അേപ്പാൾ ഓല˝ടവന്മാർ കൂട്ടമാ�
യി മുനകൂർപ്പിെച്ചȻം. ആക്രമണമേല്ല, ചിലേപ്പാൾ ഇേങ്ങാǿം മുറിേവൽŕമാ�
യിരിŕം. േചാരെയാലിŕന്നവർ കൂട്ടത്തിൽ പിന്നിലാകും. അവെര സ്രാവുകൾ
െകാണ്ടുേപാകും. ബാക്കിയുള്ളവർ പിെന്നയും കുതിŕം. ചിലർ കൂട്ടം മാറും. മѼ�
ചിലർ വʺേചരും. അെതാെക്ക അവരവരുെട ഇഷ്ടം. ആരു വന്നാലും േപായാ�
ലും നിൽŕന്ന കൂട്ടത്തിൽ നമ്മൾ സ്വന്തം േലാകങ്ങളുണ്ടാŕം.”

ഋദ്ധി സ്വരം കനപ്പിǆ: “മഹാസാഗരത്തിെല ഏറ്റവും േവഗമുള്ള ഓല˝ടവന്മാ�
രാണു് ഇനി നാം. അഴിǆവിടുകയാണു് നമ്മെള. ഇനി വലക്കാർക്കായി െപѼെപരു�
കുന്നചാകരകളില്ല,ആർŕംപിടിെകാടുക്കാത്തജീവിതമഹാചാരുതയാണു് . ഓ…
എെന്താരു േപാക്കായിരിŕം. മനе േപാകുന്നിടെത്തല്ലാം ന͉െട ശരീരവും പറ�
െന്നȻം. മുന്നിൽ മഹാ വിസ്മയങ്ങളുെട െപരുംപാരാവാരമാണു് . നമ്മളിനി േവട്ട�
ക്കാരല്ല,ഇരകളല്ല; േവഗത്തിെന്റവിരുʺകാരാണു് . അവനവൻതുരുȻകളിൽനാ�
െള കാѼപിടിŕം. ന͉െട േലാകം കീഴ്  േമൽ മറിയുകയാണു് . ഉണർെന്നഴുേനൽ�
ക്കയേല്ലാ നാം,നീലപ്പായകൾ വിരിǆ് .”



അനൂപ് പരേമശ്വരൻ: ശയ്യാതല സഞ്ചാരി നീ 64

ആരും ഒʺം മിണ്ടിയില്ല.

ഏകൻ ത്രയയുെട െചവിയിൽ: “നുണയർ ഭാഷമാറ്റി നമ്മെള േവഷംെകട്ടിŕന്ന�
തു് ഇങ്ങെനയാണു് .”

ത്രയ: “എന്നാലും നമുെക്കാരു ത്വരയുണ്ടാകുʺണ്ടു് .”
ഏകൻ: “ആഗ്രഹിക്കാെനാʺമില്ലാത്തവെര വാക്   ചതുരന്മാർŕ് എവിെടയും

െകാണ്ടുേപാകാം.”
ത്രയ: “പേക്ഷ, ഈ കരയിൽ നമ്മെള േമാഹിപ്പിക്കാൻ ഇനി ഒʺം ബാക്കിയില്ല.”
ഏകൻ: “േപാെയാടുǁക തെന്ന.”
ത്രയ: “നിന്നാലും ഒടുǁം.”

െപരുമഴ. ശംഖുവരയൻ തുരുത്തിേലŕ കിഴക്കൻ കാѼ് കുത്തിയടിǆ കയറി.
േവരുെകാണ്ടു നാലു ചുമരുകൾ മൂടിനിന്ന േപരാൽ വട്ടം മറിǸ. നൂറ്റാണ്ടിെന്റ വം�
ശവൃക്ഷം വീണുകിടŕേമ്പാൾ വഞ്ചിേക്കാട്ടയിൽ ദ്വാദശി ഋദ്ധിേയാടു് ഒʺകൂടി പറ്റി�
േച്ചർʺ. നാലുകാലുകൾ േപരാലിെന്റ േവരുകൾ േപാെല പിണǸചുറ്റി. ൈകകൾ
പത്തിവിരിച്ചാടി. രസനകൾ അർമാദിǆ തുഴǸ. കടʺേപാകാൻ ഇടിയിെലാരു
വിടവുകിട്ടാെത വഴിെതറ്റിവന്ന കാറ്റിൻചീെളാʺ് പിണങ്ങിമാറിേപ്പായി. വന്ന ഒരു
മിന്നൽ മഹാഊർജപ്രവാഹത്തിൽ നിഷ്പ്രഭമായി നിʺ. അതിെന ഇരുǿ വിഴുങ്ങി.
പതിറ്റാണ്ടുകളായി നീരണിയാത്ത നൗക ഇളകിയാടി.

ദ്വാദശി: “എന്തിനാണു് ഋദ്ധി നമ്മൾ ഓല˝ടവന്മാരാകുന്നതു് .”
ഋദ്ധി: “ഭൂമിയിൽ നെട്ടΠമായി പിറന്ന ആദ്യജീവി മീനാണു് .”
ദ്വാദശി: “നെട്ടല്ലില്ലാത്ത കടൽപാമ്പുകൾ വʺ് ഓല˝ടവേനയും വിഴുങ്ങാറുണ്ടു് .”
ഋദ്ധി: “നെട്ടΠ് ഇല്ലായിരുെന്നങ്കിൽ െവണ്ണയിൽ േതെനന്നേപാൽ നിന്നിൽ

ഞാൻ…”
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കȱതുറŕേമ്പാൾ സുശീല കാണുന്നതു േമൽŖരയാണു് . അതു് ഓടുകയാണു് .
ചലിŕന്ന േമൽŖര ഇതിനു മുമ്പു് ദുഃസ്വപ്നത്തിൽ േപാലും വന്നിട്ടില്ല. എെന്താരു
േപാക്കാണിതു് . പതിെയ ചില ശബ്ദങ്ങൾ േകǿ തുടങ്ങി.

ആേരാ പറയുʺണ്ടു് : “കണ്ട കായലിെലാെക്ക കിടʺ് എലിപ്പനി പിടിപ്പിǆ
വന്നിരിŕകയാണു് .”

മെറ്റാരാൾ: “യുദ്ധം േപാരാത്തതിനാണു് എലിമടയിൽ േകറി പനിയും േമടിǆ വരു�
ന്നതു് .”

ആദ്യെത്ത ശബ്ദമാെണʺ േതാʺʺ: “ആ ചാളക്കാരി േകാളനീെലയാണു് .”
രണ്ടാമെത്ത ശബ്ദം: “പട്ടാളത്തിനുപൗരേസ്നഹമുള്ളതുെകാണ്ടു് ഇവിെടെയത്തി.”

സുശീല͚ മനസ്സിലായി ഇെതാരു സഞ്ചരിŕന്ന കട്ടിലാെണʺ് . ചക്രക്കട്ടിലി�
െല ആദ്യ കിടപ്പാണു് . ഋദ്ധിയുെട കട്ടിലിൽ നിʺ് ഏേതാ ആശുപത്രിയിൽ എത്തി�
ച്ചിരിŕകയാണു് .

ഇതുവെര കാണാത്ത േമൽŖരയാണു് . അറിയാത്ത ആളുകളാണു് . ഞാൻ
ഇേപ്പാൾ ഋദ്ധിെയേപ്പാെലയാണു് . അെത ഇതു ഋദ്ധിയാണു് . അേപ്പാൾ സുശീല
എവിെടയാണു്?

ഒരു സ്ത്രീ ശബ്ദം: “സുശീല,നാൽപ്പത്തിനാലു്”. സുശീലസ്വന്തംേപരു് ഉറപ്പിǆ. മയ�
ങ്ങി.

അന്നമ്മ അʺ് ഋദ്ധിക്കായി മെറ്റാന്നാണു് ഉണ്ടാക്കിയതു് .
ക്യാംപിൽഇഡിലിവല്ലംനിറച്ചിട്ടിǿണ്ടു് . ഒേരസമയംഅറുപെതണ്ണംഉണ്ടാക്കാ�

വുന്ന തട്ടിൽ പȻവട്ടം െകാണ്ടു് അറുനൂെറണ്ണം. ഇെന്നാറ്റയാളും പരാതി പറയരു�
െതʺള്ള മത്തായീെട വിളംബരവും ഉണ്ടായി.
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അന്നമ്മ െചΠേമ്പാൾ മത്തായി വല്യവായിലുള്ള പറച്ചിെലാെക്ക നിർȻം.
പതുെക്ക പറയും: തൂŕപാത്രം െകാണ്ടുവന്നാൽ പാൽ തരാം. േചാറുപാത്രം
തന്നാൽ മീൻകറി തരാം. അന്നമ്മ തൂŕപാത്രം െകാടുȻ. തിളച്ച പാൽ തെന്ന
മത്തായി ഒഴിǆ. ഇന്നെല ബിേനായി െകാണ്ടുവച്ച ബൺ ഉണ്ടായിരുʺ. സുശീല͚
േവണ്ടി െകാണ്ടുവന്നതാണു് . അതു് ഒരു കഷണം േപാലും െതാട്ടില്ല. ബȱ് െപാട്ടി�
ച്ചിട്ടതിേലŕ ചൂടുപാെലാഴിǆ് ഏല͙യും പഞ്ചസാരയും ഇട്ടിളക്കി അന്നമ്മ ഋദ്ധിŕ
പകർʺ. തെന്റ കുടൽമാലകൾ പുതിെയാരു അതിഥിെയ ഏѼവാǁകയാെണʺ്
ഋദ്ധിക്കറിയാം. ഏല͙ ഇട്ട പാലാണു് എʺ് അന്നമ്മ പറയുʺെണ്ടʺ േതാʺʺ.
ആ ചുണ്ടുകൾ അങ്ങെനയാണു് അനǁന്നതു് .

കാഞ്ഞിരŕരു ചാലിച്ചാലും എെന്റ െതാണ്ടവഴി േപാകുെമെന്റ േചട്ടത്തീ എʺ്
എങ്ങെനയാണു് അറിയിŕക. അതുേകട്ടാൽ അമ്മയാെണങ്കിൽ പതുെക്ക മുഖ�
െത്താരു മ്ലാനത പരŕം. അന്നമ്മേച്ചടത്തി ചാടിȻєം: െകാച്ചിനു് ഒതളങ്ങ തരാ�
നാെണങ്കിഎേന്നനിെന്നെസമിേത്തരീെലത്തിേച്ചേനഎന്നായിരിŕംഅതു് .

ഈ ജീവിതം നിലനിർത്തിയിǿ് ഇവർെക്കന്തുകിട്ടാനാണു് എʺ് എനിŕ്
ഇേപ്പാൾേതാന്നാറില്ല. ഞാനിെല്ലങ്കിൽഅമ്മപേണ്ടഒʺംെചയ്യാനില്ലാെതമണ്ണടി�
േഞ്ഞെന. േവറാരാണു് ഇങ്ങെന േലാകം കാണാനുള്ളതു് . എനിŕ മാത്രേമ അതി�
നു സമയമുѕ. ഞാനിപ്പറയുന്നതിെന്റ അർത്ഥം മനസിലാക്കാൻ േപാലും േനരമി�
ല്ലാത്തവരാണു് ബാക്കി.

അതുെകാണ്ടു് ഈ േലാകȻ് ഞാനുണ്ടാേയ പѽ. കണ്ണട͙ാൻ തുടǁകയാ�
യിരുʺ. അേപ്പാഴാണു് ആൻസിയുെട മുഖവട്ടം മുകളിൽ വന്നതു് .

ആൻസി ഒʺകൂടി കുനിǸ. വിറകുെകാള്ളി േപാലായ എെന്റ ൈക പിടിǆ�
യർȻകയാണു് . അസ്തികൂടെത്ത ആെരങ്കിലും ഉമ്മ വ͚േമാ? എെന്റ തലമുറയാ�
ണു് . ഏറിയാൽ എേട്ടാ ഒൻപേതാ വയе കൂടുതൽ കാണുമായിരിŕം. അവർ ഒരു
കുഞ്ഞിെന എന്നതുേപാെല എെന്റ വിരലുകളിൽ ഉമ്മ വ͚ʺ.

ഒരുപാടു കാലമായി ഞാെനെന്റ ജീവൻേപായ ൈക കണ്ടിǿ് . അതിൽ ഞാൻ
പച്ചകുത്തിയിരുʺ. ഡിഗ്രിŕ േചർന്ന സമയȻ് . ‘സാഗര സഞ്ചാരി നീ’എʺ മല�
യാളത്തിൽ. അസമിൽ നിʺള്ള പച്ചകുȻകാരൻ കുെറ കഷ്ടെപ്പട്ടാണു് ആ മല�
യാളം വാŕകൾ പറഞ്ഞതു് . അയാൾ ‘ഞ്ച’യിൽ വഴിെതറ്റിേപ്പാകുേമാ എന്ന േപടി
ഉണ്ടായിരുʺ.

ഇേപ്പാൾആപച്ചമഷിഎങ്ങെനയായിǿണ്ടാകും. െതാലിചുളുങ്ങി,ഞരമ്പുകൾ
ഇല്ലാതായി,അസ്ഥികൾദ്രവിച്ചകയ്യിൽഅതുഭാഷമാറികിടŕʺണ്ടാകും.

‘ശയ്യാതല സഞ്ചാരി നീ’ എʺ് ഇന്നാെണങ്കിൽ എഴുതിവ͙ാമായിരുʺ.
എനിക്കിേപ്പാൾ ഒരു പാടു കവിത േതാന്നാറുണ്ടു് .

ആ മഷിെയഴുȻ് അവിെട ഉേണ്ടാ എʺ് ഒʺ േനാŖ എʺ് ആൻസിേയാ�
ടു് പറയണെമʺണ്ടു് . ആൻസി കുനിǸ് എെന്റ െനറുകയിൽ ചുണ്ടുകൾ മുട്ടിǆ.
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കപ്യാരുേചട്ടെന്റ കൺേകാണിൽ ഒരുതുള്ളി ഉരുണ്ടുകൂടിയിǿണ്ടു് . കപ്യാർŕ വിഷ�
മംവരണെമങ്കിൽഇതുസുശീലആകിേല്ല? അേപ്പാൾഋദ്ധിെയവിെട.

ഋദ്ധീഎʺ് ഞാൻഅലറിവിളിŕന്നതു് നിങ്ങൾേകൾŕʺേണ്ടാ?
“ഋദ്ധി,ഋദ്ധീ”എന്നാണു് ഞാൻ വിളിŕന്നതു്…
സുശീല വിളിŕന്നതു് ആരും അറിയുന്നിേല്ല…
ആൻസിയും ബിേനായിയും അന്നമ്മയും െപെട്ടʺ വിളŕ് അണǆ എʺ േതാ�

ʺʺ. ഇരുട്ടായി.
“മനുഷ്യരു് ഒരുവീടുെകട്ടാനേല്ലആയുеപകുതിയുംകളയുന്നതു്”: ദ്വാദശി.
“അപ്പെന്റ ആ വീടു കിട്ടാനായി തമ്മിൽ തല്ലി മക്കളും അവരുെട ആയുе കള�

യും”: ത്രയ.

ഋദ്ധി: “അപ്പനുണ്ടാŕന്ന വീടു് മക്കൾŕ് എന്നതാണു നീതിെയങ്കിൽ അപ്പനുള്ള
ൈവഭവെമാെക്ക മക്കൾŕം ഉണ്ടാകണം.”

ആദ്യെത്ത നൗക തള്ളി ഇറക്കാൻ പാകത്തിനു് അവർ േകാട്ടവാതിേലാളം
എത്തിǆ. ൈവകും വെര കാക്കാെമʺ തീരȻ േപായി വന്ന ഏകനാണു പറഞ്ഞ�
തു് . കടലിറങ്ങിക്കിടŕകയാണു് . ഇേപ്പാൾ ഉരുട്ടിയാൽ തീരമണലിൽ ഉറǆേപാ�
കും. കടൽ കയറി വരുന്ന വാവു് അടുȻെവʺ് ചതുരയാണു് ഗണിǆ പറഞ്ഞ�
തു് . കടലിൽ വച്ചറിഞ്ഞ അമാവാസിയിൽ നിʺ് ദിവസങ്ങെളണ്ണിയാണു് ചതുര
ആ കണക്കിെലത്തിയതു് . ചതുര അʺ മുഴുവൻ െകാȀടിെകാണ്ടു് അടിǆം ഉളിപ്പിടി�
െകാണ്ടു മുട്ടിയും നൗകകളുെട ബലം അളʺെകാേണ്ട ഇരുʺ.

ദ്വാദശി: “ചതുരയുെട അച്ഛൻ ആശാരിയാരുേന്നാ?”
ഋദ്ധി: “ആശാരിŕ പിന്തുടർʺ കിǿന്നതു് മുഴേക്കാലും ഉളിയും െകാȀടിയുമാണു് .

അല്ലാെത പണിവഴക്കമല്ല. അതു പണിǸ പഠിŕന്ന ആർŕം കിǿം. കൽപ്പ�
ണിക്കാരനു കിǿന്നതു കൂടവും തൂŕകട്ടയും െകാലേശഖരും. അമ്പട്ടനു് ചീർ˝ം
കത്രികയും. െകാല്ലനു് ആലയും കരിയും. മൂശാരിŕ് അǆ് . തട്ടാനു് തുലാസ് .”

ത്രയ: “ചിലർŕ് പൂണൂലും കിണ്ടിയും.”
ഏകൻ: “പണിസാധനെത്തŕറിǆ് ഉണ്ടാŕേന്നനിട͙ാേണാകിണ്ടിവാലുെകാ�

േണ്ടാʺ കുത്തിേക്കѼന്നതു് .”
ദ്വാദശി: “പണി പഠിക്കണെമങ്കിൽ അപ്പെന്റ കൂെടയിരിക്കണം. അങ്ങെനയാണു്

പിച്ചനടʺ തുടǁേമ്പാേഴŕം ആശാരിŕ് ചിേന്തരു് വഴക്കം ഉണ്ടാകുന്നതു്…
”

ഏകൻ: “അപ്പനു തൂŕകട്ടയുണ്ടായിട്ടാേണാ ബംഗാളീʺം ആസാമിʺം ബിഹാ�
റീʺം പിേള്ളരു് വʺ് നല്ല അസലു െകട്ടിടവും പാലവും െകട്ടീǿ േപായതു് .”

ഋദ്ധി: “പിൻതുടർച്ച സത്യമായിരുെന്നങ്കിൽ വിശ്വവിേശ്വാത്തര മഹാകവി േഷ�
ക്സ്പിയറുെട മക്കൾ മൂʺം മഹാ എഴുȻകാരാകണമായിരുʺ.”
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ദശ: “മക്കളായിǿം കാര്യമില്ല. മൂത്തവനാകണം.”

അഷ്ടമെനാരു പാǿമൂളാനുള്ള മൂ˝ േകറി.

“നുണയാേണ െപരും നുണയാേണ,
നരെനന്നാൽ െപരും നുണയാേണ.
നുണയാേണ െപരും നുണയാെണ,
കുടുംബം വേല്യാരു വിലങ്ങാേണ,
നുണയാേണ െപരും നുണയാേണ,
സമുദായം സ്വന്തം ജയിലാേണ.
നുണയാേണ െപരും നുണയാേണ,
അതിെരല്ലാം െപരും നുണയാേണ.”

ത്രയ: “ജയിലീʺ കിട്ടിയ കഞ്ചാവു് ഇനീെമാണ്ടു് അഷ്ടമെന്റ കയ്യില് .”
ഏകൻ: “കഴുേവറീ… നിെന്റയീ പുതിയ സ്വർഗരാജ്യത്തിലുെമാേണ്ടാടീ കഞ്ചാവി�

െന്റ കണെക്കടു˝കാരു് .”

പറǸെകാണ്ടിരിŕേമ്പാൾ തെന്ന ഏകെന്റ വായിൽ നിʺം മൂക്കിൽ നിʺം
പുകയുയർʺ. ത്രയ ഏകെന്റ വിരലുകൾക്കിടയിൽ നിʺ് ചുരുൾ ഊരിെയടുȻ
രണ്ടു മൂʺ വട്ടം വലിǆ േകറ്റി പുറേത്തŖതി. പിെന്ന കാѼപിടിച്ചതു േപാെല പാറി�
പ്പാറിനടʺ. കടലിേലŕേനാക്കിേമലുടുപ്പായുണ്ടായിരുന്നതടവറŕപ്പായംഊരി�
െയറിǸ. കാൽശരായിഅഴിെച്ചടുȻ് കാലിനിടതുടǆ് മണലിലിǿചവിട്ടി.

ത്രയ: “നിയമങ്ങളില്ലാത്ത രാജ്യെത്തന്തിനാടാേവ്വ്വ തുണി…”

അഷ്ടമൻ പാടി.

െപറാത്ത െപണ്ണിെന്റ മുല കണ്ടിǿേണ്ടാ,
ഓല˝ടവെന്റ മൂŕേപാലാേന്ന…
െഹായ്… െപറാത്ത െപണ്ണിെന്റ…
ആ…ആ… െപറാത്ത െപണ്ണിെന്റ…

ഏകൻ ഇട്ടിരുന്ന മുഷിǸ നാശമായ കാലുടു˝് ഊരിെയറിǸ. േമൽŕപ്പാ�
യം പേണ്ട കളഞ്ഞതായിരുʺ. ഗുസ്തിക്കാരൻ േപാകും േപാെല ൈകകൾ രണ്ടും
വിടർത്തി േഗാദയിേലŕ നടʺ. ത്രയെയ ഒറ്റൈക്കെകാണ്ടു തൂക്കിെയടുȻ് കാ�
ലുകൾ േമേലാട്ടാക്കി ഉത്തരിയംേപാെല േതാളിലിǿ. ത്രയ നെട്ടΠ് ഊരിക്കളǸ്
കടൽപ്പാമ്പായി ഇഴǸ. തലയുയർത്തി പത്തിവിരിǆ് ഇട͙ിെട ആǸെകാത്തി.
ഋദ്ധിനനവൂറുന്നതു് അറിǸ. ദ്വാദശിപടിയിൽഇരുʺകാലുകൾഇറുക്കിയാട്ടി.

അഷ്ടമൻ ‘െപറാത്ത െപണ്ണിെന്റ…’എന്നാവർത്തിച്ചാവർത്തിǆ് ഏകാദശിയു�
െട േമലുടുപ്പിൽ ൈകവǆ.

“ഫ…നാേയ…”എെന്നാരാട്ടായിരുʺ. അതുമറ്റാരുംഗൗനിച്ചില്ല.
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ഏകാദശി ഒറ്റ͚ കടലരികേത്തŕ നടʺ. അഷ്ടമൻ നിലെതറ്റി അവിെടത്ത�
െന്ന കറങ്ങി വീണു.

ഋദ്ധി കȱ തുറʺ.
അതു േനാക്കി നിന്നതുേപാെല അന്നമ്മ മുഖത്തിനു മുകളിേലŕ വʺ. ഞാനും

കഥ പറയെട്ട െകാേച്ച. സുശീല പേറണേപാെലാʺം ആവത്തില്ല. എന്നാലും െകാ�
ച്ചിനു േകക്കേണ്ട ഇന്നെത്ത േചല് .

ഋദ്ധിപുതിയകാഥികെയേകൾക്കാനിരിŕന്നഉത്സവപ്പറമ്പിെലകുട്ടിയായി.
കഥകളിയും കഴിǸ് രാത്രി രണ്ടു മണിŕ േചർത്തല ബാലചന്ദ്രൻ മുരടനക്കി

തുടǁകയാണു് . ഇരുപതു് കിേലാമീറ്റർ അകെല മെറ്റാരു േവദിയിൽ എǿമണിŕ
തുടങ്ങി പതിെനാʺ മണിŕ് അവസാനിപ്പിǆ് ഓടിെയത്തിയതിെന്റ ക്ഷീണം ആ
ശബ്ദത്തിലുണ്ടു് . കഥ: ‘ഇനി ഞാൻ ഉറങ്ങെട്ട.’

സിംബൽ അടിǆ. കഥകളി കണ്ടു് ഉൽസവപ്പറമ്പിൽ ഉറങ്ങിയിരുന്ന എല്ലാവ�
രും ഉണർʺ് കാഥികെന േനാക്കി.

യുദ്ധത്തിൽ ഏറ്റവും വലിയ ശത്രുവായ കർണൻ െകാല്ലെപ്പടുകയാണു് . അതു
സ്വന്തം േജ്യഷ്ഠനാെണന്നറിǸ് ധർമ്മപുത്രർ തളർʺേപാവുകയാണു് . യുദ്ധം
തെന്ന വിഫലമായേല്ലാ എʺ കലി െകാєകയാണു് പാഞ്ചാലി.

അന്നമ്മേച്ചടത്തിപറǸതുടങ്ങി. ന͉െടേമേലാത്രപാലമിേല്ല. േകാളനീʺ്
മാർക്കറ്റിേലാǿള്ള വഴീെല രണ്ടാമേത്തതു് . അേമ്മം ഞാനും ചന്തകഴിǸ വന്നിരു�
ʺ മുറുക്കി ൈപസ പങ്കുവ͙ണ പാലം. ആ പാലത്തില് മിൈസല് വീണൂʺ് . മി�
ൈസല് വരുേമ്പാൾ ആശുപത്രീേലാǿ കാർത്യായനിയുമായി േപായ സാലി െമംബ�
റുെട ഓേട്ടായും പാലത്തിൽ ഉണ്ടാരുെന്നന്നാ പേറണതു് . അവിെടാരു െപാടിേപാ�
ലുമില്ല ഇേപ്പാ. സുശീേലം െകാണ്ടു് പട്ടാളവണ്ടി പാലം കടന്ന പിന്നാെലയാണു് . സു�
ശീലആശുപത്രീെലത്തീʺ് പട്ടാളംെമേസജ് വിെട്ടന്നാണു് കപ്യാരുപറയെണ.

ഒʻടിയുെണ്ടʺ് പറǸ് അന്നമ്മേച്ചടത്തി തല താѤി: “അതിനിെട മത്താ�
യി പറയുʺണ്ടായിരുʺ. ഈ മിൈസെലാെക്ക ഇടുന്നതു് ഏതു പട്ടാളം ആെണʺ്
ൈപലിെമംബറുസംശയംപറെഞ്ഞʺ് . ശത്രുെവാെണ്ടങ്കിൽഅതുമുന്നിൽവരത്തി�
േല്ലന്നാണു് എല്ലാരുംേചാദിക്കണെതʺ് . ഓേരാേരാകുത്തിത്തിരി˝കൾ.”

ഋദ്ധിŕ് ആദ്യമായി അറിവില്ലായ്മ േതാന്നി.
ഇതുവെര ഈ േലാകം അറിയാം എന്ന ധാരണയായിരുʺ. ശരീരത്തിനു്

എന്താണു് പറ്റിയെതʺ് അറിǸള്ള കിടപ്പായിരുʺ. സിദ്ധൈവദ്യവും ഒറ്റമൂലി�
യും സൂഫി ൈവദ്യവുെമാെക്ക ഉപേദശിǆ പലരും വെന്നങ്കിലും അമ്മ എേന്താ അതി�
െനാʺം നിന്നില്ല.

അമ്മ͚ നല്ല െതളിച്ചമുെണ്ടʺ് എനിŕ േതാന്നിയതു് അങ്ങെനയാണു് . നി�
നŕ് പഠിǆ് ആരാകണം എʺ് അമ്മ ഒരിക്കലും േചാദിച്ചിട്ടില്ല. എത്ര മാർŕണ്ടു്
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എʺം േചാദിച്ചിട്ടില്ല. സിлർ ഒപ്പിǿതരുന്ന േപ്രാഗ്രസ് കാർഡ് ആയിരുʺ ഞാൻ
സ്കൂളിൽ െകാടുത്തിരുന്നതു് .

നീെയന്താകാനാണു് േപാകുന്നതു് എʺ് േചാദിക്കാതിരിക്കാനുള്ള വിേവകം
അമ്മ͚ം സിлർŕം ഉണ്ടു് എന്നതായിരുʺ എെന്റ ഏറ്റവും വലിയ ശക്തി. സ്വന്തം
ജീവിതത്തിെന്റ േപാŕ കണ്ട അവർŕ് അങ്ങെന ഒരിക്കലും േചാദിക്കാൻ ആവുമാ�
യിരുന്നില്ല.

ഒമ്പതാം ക്ളാеവെര സ്കൂളിൽേപായിരുന്ന ഇളയ കുട്ടിയായിരുന്നവൾ ഒരു
മണിŖർെകാണ്ടു് കുഞ്ഞിെന്റ അമ്മയാകുʺ. അരമണിŖറിനു േശഷം ഭാര്യയാകു�
ʺ. ഇതാണു് രണ്ടുവരിയിൽ ഒതുക്കാവുന്ന സുശീലയുെട ജീവിതം.

ആറുെപȱങ്ങളുള്ള വീട്ടിെല മൂത്തവെള മഠത്തിേലാǿ വിേട്ടാളാെമʺ് അമ്മ�
ച്ചി േനർന്നേപ്പാൾ ഏഴാമതു് ആൺതരിയുണ്ടായ വീട്ടിൽ നിʺ് ഇറങ്ങിയതാണു്
സിлർ സന്ധ്യ ഫ്രാൻസിസ് . ആ വീട്ടിൽ പിെന്നയും രണ്ടാണുങ്ങളുണ്ടായേപ്പാൾ
പതിെനാന്നാമേത്തതും ആണാെണങ്കിൽ മൂത്ത ആൺതരിെയ െസമിനാരിŕ വി�
ടാെമʺേനർന്നേതാെടസിлർസന്ധ്യയുെടജീവിതംകടംെകാണ്ടുണ്ടായആേന്റാ,
ഫാദർ േപാൾ ഫ്രാൻസിസ് ആയി. അവെരാെക്ക എങ്ങെനയാണു് േചാദിŕക:
നിനŕ പഠിǆ് ആരാണു് ആേകണ്ടെതʺ്?

“കുറ്റിയѼേപാകാത്ത വംശം പരലുകളുെടേതാ, േവട്ടക്കാരുേടേതാ?” ആദ്യ�
െത്ത നൗക തിരയിേലŕ തള്ളിയിറക്കി ഋദ്ധി േചാദിǆ. െപെട്ടʺ വന്ന തിരയിൽ
നവമിയുെട വായിേലŕ വെര ഉ˝െവള്ളം അടിǆ കയറി.

ത്രയ ശരിŕം സംശയത്തിലായിരുʺ. ഋദ്ധിയുെട ഒപ്പം െചറു നൗകയിൽ കയ�
റേണാ, ഏകനും മѼ പതിനാലു േപർŕെമാപ്പം ദ്വീപിൽ നിʺ തട്ടിെയടുത്ത ഒന്നാ�
മെത്ത നൗകയിൽ കയറേണാ, അേതാ മѼ് അഞ്ചിൽ ഏെതങ്കിലും ഒന്നിൽ മതി�
േയാ എʺ് . ഒǿം അടുപ്പമാകാത്ത, േപരുേപാലും ശരിŕ് അറിയാത്ത, പതിെനാ�
ʺ േപർെക്കാപ്പം ത്രയ െചʺകയറി. ദ്വാദശി ഋദ്ധിയുെട പങ്കാളിെയേപ്പാെലയായി
മാറിക്കഴിഞ്ഞിരുʺ. അവർ രണ്ടു േപരുേടതുമാണു് െചറു പാവഞ്ചി എʺ് ഓല˝ട�
വൻ സാമ്രാജ്യം തീെറഴുതി കഴിഞ്ഞിരുʺ.

ഏകനും കഞ്ചാവും ഒേര മട്ടിൽ ആവർത്തിǆ് ത്രയ്͚ സർവതും മടുȻ തുടങ്ങി�
യിരുʺ. ഈ നിർവികാരതയിൽ നടന്നാൽ ശത്രുവിെന്റ മുറിേവൽŕന്ന ആദ്യ ഓല�
˝ടവൻ മറ്റാരുമാകിെല്ലʺ് ത്രയ͚ േതാന്നി. മുറിേവറ്റാൽ നീലത്തിമിംഗലത്തിെന്റ
വയറ്റിേലŕതെന്നേപാകാൻഏതുകാവിലാണു് േനർച്ചയിടുന്നതു് എʺ് അഷ്ടമൻ
േചാദിŕകയും െചയ്തു.

ദശ ആയിരുʺ അവിെട കപ്പിത്താെനേപ്പാെല േതാന്നിച്ചതു് . ത്രയ എത്തിയ�
േതാെട അവർŕ െപെട്ടʺ് ആത്മവിശ്വാസം കൂടിയതുേപാെലയായി. കയർ അഴി�
ക്കാനും പായ വിടർത്താനും ഉണക്കിയ മാനിറച്ചി എടുക്കാനുെമാെക്ക അവർ ആദ്യ�
െമാെക്ക അഭിപ്രായം േചാദിǆ വʺ. പിെന്ന അനുവാദം േചാദിǆ കാȻനിʺ.
ത്രയ പറയാെത ഒʺം െചയ്യിെല്ലന്നായി.
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പȻ മുതൽ പതിനഞ്ചു േപർ വെര കയറിയ ആറു നൗകകൾ. ദ്വാദശിയും ചതു�
രയുമായി ഋദ്ധിയുെട നൗക. ബംഗാൾ ഉൾക്കടലിൽ നിʺ് കാറ്റിലും േകാളിലും അതു്
െതക്കൻ തീരേത്തŕ തിരിǸ.

ഏകൻ: “എല്ലാം തീരുമാനിǆറപ്പിǆ െകാണ്ടുേപാവുകയാെണʺ് മൂപ്പത്തി അഭിന�
യിŕന്നതേല്ല.”

ഏകാദശി: “ഒരു ലക്ഷ്യവുമില്ലാേത്താെരാെക്ക കൃതഹസ്തരാെണʺ കാണിക്കാൻ
മുടിഞ്ഞ നടനമായിരിŕം; നടികർ തിലകമായിരിŕം.”

അഷ്ടമൻ:

ഇത്തിര കടʺേണ്ടാ േപാകുʺ മിഴികൾ,
ഇക്കടൽ കടŕേമാ നിൻേമാഹനൗക
ഉലയണം െചരിയണം മറിയണം കുത്തെന
തലകീഴുവീഴുേമ്പാൾ ചുംബിക്കണം നീ
ഉലയണം െചരിയണം മറിയണം കുത്തെന
തലകീഴുവീഴുേമ്പാൾ ചുംബിക്കണം നീ
തലകീഴുവീഴുേമ്പാൾ ചുംബിക്കണം നീ

അവരു സംശയിച്ചതുേപാെലയാണു് കാര്യങ്ങൾ. അടുത്തനിമിഷം എന്തു സം�
ഭവിŕെമʺ് ആേലാചിെച്ചാʺമല്ല ഞാൻ ഇറങ്ങി˝റെപ്പട്ടതു് . ചാർേട്ടഡ് യാത്ര�
കൾ നടത്താനാെണങ്കിൽ ഏെതങ്കിലും ഏജൻസിŕ കാശുെകാടുȻ് കͳം െകട്ടി
ഇരുന്നാൽ മതിയേല്ലാ. ഇതു കാര്യകാരണങ്ങളില്ലാത്ത യാത്രയാണു് . മേനാരാജ്യ�
ത്തിൽ അെല്ലങ്കിൽ തെന്ന എന്തിനാണു് യുക്തി?

നൗക എട്ടടിെയങ്കിലും തിരയിൽ ഉയർʺകാണും.
െനഞ്ചുംതല്ലി താേഴŕ വരികയാണു് . ഇത്തരം വീഴ്ചകളിലാണു് നൗകകൾ നടു�

െവാടിǸ രണ്ടു കഷണമാകുന്നതു് . താെഴെയത്തി ഒരു നിമിഷത്തിെന്റ മാത്രം ഇട�
േവള. വീണ്ടും ഉയരുകയാണു് . ഇത്തവണ ആകാശേത്താളെമʺ് ഋദ്ധിŕ േതാ�
ന്നി. പിന്നിേലŕേനാക്കി. ദൂേരആറുനൗകകൾകുഴǸംമറിǸം. ഏെറപിന്നിൽ
ഒരുകപ്പൽ. ഇത്തവണവീഴ്ചകനത്തതായിരുʺ. ദ്വാദശിപായ്മരത്തിലിറുകിപ്പിടിǆ.
ഋദ്ധി ഒരു തുമ്പിയുമ്മ പറത്തി. കടൽ കലങ്ങിയേപ്പാൾ തെന്ന പായ അഴിച്ചിരുʺ.
ഇനിതിരെയാടുǁംവെരഅതിെന്റപാട്ടിനുവിടുക. മെറ്റാʺംെചയ്യാനില്ല.

ഋദ്ധി അമരത്തിൽ നിʺ െതന്നി നിരങ്ങി ദ്വാദശിയുെട കാൽക്കെലത്തി. ദ്വാ�
ദശി പായമരത്തിൽ വട്ടംപിടിച്ചിരുന്ന കയ്യഴǆ. ഋദ്ധി ൈകകൾ വിടർത്തി കിടʺ.
ദ്വാദശി പറന്നിറങ്ങി.

ദ്വാദശി െചവിയിൽ േചാദിǆ. നമുക്കിങ്ങെന ഇറുക്കിയണǆ് എത്രേനരം കി�
ടക്കാം.

ഋദ്ധി കിതǆ: “മൂʺ മിനിറ്റ് .”
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ദ്വാദശി: “അതു കഴിേഞ്ഞാ?”
ഋദ്ധി: “നമ്മൾ രണ്ടാകും.”
ദ്വാദശി: “അതു കഴിേഞ്ഞാ?”
ഋദ്ധി: “നമുŕ േതാന്നിയാൽ വീണ്ടും വരും.”
ദ്വാദശി: “ഈ കടലും തിരകളും ഉള്ളിടേത്താളം ഒന്നിക്കാം എʺ നീ പറഞ്ഞില്ല.”
ഋദ്ധി: “നടക്കാത്തതു പറയുന്നതു നുണെയഴുȻകാരാണു് .”

ഋദ്ധി ൈകകൾ വരിǸമുറുക്കി. ദ്വാദശി ഇറുകിേച്ചർʺ. വീശുവലയിൽ കുടു�
ങ്ങിയ ഇണസ്രാവുകേളേപ്പാൽ അവർ തട്ടിലൂെട ഉരുണ്ടു. തിരകളിൽ നൗക ഉയരു�
കയും താഴുകയും െചയ്തു. കടൽ നൗകയിേലŕ് മീനുകെള െകാണ്ടുവʺ. അടുത്ത
തിരയിൽ തിരിെച്ചടുȻ.

ദ്വാദശി: “നിെന്ന ഉ˝െവള്ളം രുചിŕʺ.”
ഋദ്ധി: “അതു ഞാൻ മൂത്രെമാഴിച്ചതാണു് .”
ദ്വാദശി: “എനിŕം മൂത്രെമാഴിക്കണം.”
ഋദ്ധി: “ഞാനും ഉ˝രുചിക്കാം.”

ഋദ്ധി ദ്വാദശിയുെട െകǿ് അയǆെകാടുȻ. അവൾ എഴുേനൽŕം മുൻപു ചി�
ണുങ്ങി ഇടെത്ത െചവിയിൽ കടിǆതൂങ്ങി. ഋദ്ധിŕ െപരുവിരൽ തുമ്പുമുതൽ ഉന്മാദം
വʺ. ഒʺകൂടി വരിǸമുറുക്കി െതാട്ടിലിൽ എന്നതുേപാെല ദ്വാദശിെയ ആട്ടിെയ�
ഴുേനѼ. േപാകണ്ടാ എന്ന മട്ടിൽ കാലിൽ പിടിǆകിടന്ന ദ്വാദശിെയ വിടുവിǆ് പി�
ന്നിേലŕ േനാക്കി. ആറു നൗകകളും അടുȻവരുʺണ്ടു് . അതിന˝റം മുൻപു കണ്ട
കപ്പൽ ഇേത ദിശയിൽ തെന്ന വരികയാണു് . പകലാണു് . ൈബേനാŕലർ ഇല്ലാ�
െത തെന്ന മുന്നിൽ േപാകുന്ന വഞ്ചികൾ കാണാവുന്നേതയുѕ. എന്നിǿം ദിശ മാറാ�
െത വരുെന്നങ്കിൽ അതു ശത്രുവാകണം. അെല്ലങ്കിൽ… ഋദ്ധി ചിന്തമുഴുമിŕം മുൻപു്
അതുകണ്ടു. കപ്പലിെന്റേമൽത്തട്ടിൽനിʺ് െവള്ളപ്പതാക വീശുʺ.

മിത്രമാണു് അവർ അടുȻവരികയാണു് . ഋദ്ധി െചെങ്കാടി വീശി മѼ നൗകകൾ�
ŕ് നിർത്താനുള്ള അടയാളം നൽകി. ഏകനും ത്രയയും അഷ്ടമനുെമല്ലാം അതതു
നൗകകൾŕ പായ താѤാൻ കമാൻഡ് നൽകി. കപ്പൽ അടുȻവരാൻ ഇനിയും
ഒരു മണിŖർ എടുŕെമʺ് ഋദ്ധി കണക്കാക്കി. നൗകയിൽ കയറിയേപ്പാൾ ഊരി�
ക്കളഞ്ഞ ജീൻസും ബനിയനും എടുത്തിǿ. ദ്വാദശി മനസ്സില്ലാ മനേസ്സാേട ഒരു ഷർ�
ട്ട് മാത്രം എടുത്തിǿ് മതിവരാത്തവളുെട ചിരിചിരിǆ. ഋദ്ധി അടുȻെചʺ് ഗാഢം
പുണർʺ.

എനിŕ കാക്കത്തിരണ്ടിയാകണെമʺ് ദ്വാദശി.
ഒരുപാടു് ആൺതിരണ്ടികൾ വʺ േപാകുെമʺ് ഋദ്ധി.
അവെരെയല്ലംഉന്മാദത്തിലാക്കിഎനിŕെപѼെപരുകണെമʺ് ദ്വാദശി.
നിയമങ്ങളില്ലാത്തഈരാജ്യȻ് നീകാക്കത്തിരണ്ടിെയʺ് ഋദ്ധി.
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ദ്വാദശി ൈകകൾ വിടർത്തി കമѫ കിടʺ. ഇരുവശȻകൂടിയും ആൺതിരണ്ടി�
കൾ വരുന്നതു് ഉള്ളാെല കണ്ടു.

എനിെക്കാരു നീണ്ട വാൽ തരൂ എʺ് ദ്വാദശി.
ഋദ്ധി ഒʺകൂടി അവെള മടിയിേലŕ േചർȻ പിടിǆ.
ഒരു െപൺപുള്ളിക്കാക്കത്തിരണ്ടിŕ േവണ്ടി അേനകം ആൺതിരണ്ടികൾ

വരുന്ന േലാകം. ഓേരാരുത്തരും മുപ്പതു നിമിഷം വാൽെകാരുȻകിടʺ് പുണർʺ�
ള്ള മടക്കം. ദിവസവും ഇടുന്ന മുട്ടകൾ. അതു വിരിǸ് അേത രൂപവും ഭാവവുമുള്ള
അേനകം തിരണ്ടികൾ. ഒരമ്മ്͚ എʺം അേത പുള്ളിയുള്ള മക്കെള കിǿം. മുതുമുതു�
മുത്തശ്ശിയമ്മ͚ മുതൽ പുതുപുതുേമാൾŕവെര ഒേര പുള്ളികൾ.

ആറാമെത്ത നൗകയിലായിരുʺ ആേഘാഷം. ത്രയ ഒറ്റക്കാലിൽ ജീൻസിടു�
കയും മേറ്റ കാലുെകാണ്ടു് നൃത്തം െചͳകയുമാണു് . വലതുകയ്യിെല ടീ ഷർട്ട് ആകാ�
ശേത്തŕയർത്തി അവൾ െവള്ളെക്കാടിയാക്കി. പിെന്നയതു തല͚ മുകളിൽ വട്ടം�
കറക്കി കഴുȻവഴി ഉടുȻ. ദ്വീപിൽ വǆ് എല്ലാം ഊരിെയറിഞ്ഞ േശഷം ആദ്യമാ�
യാണു് വസ്ത്രമിടുന്നതു് . ഈ ജീൻസും ടീഷർǿം അʺ കപ്പലിൽ നിന്നിറǁേമ്പാൾ
സമുദ്ര നീട്ടിയതാണു് . ത്രയ ഉള്ളംകയ്യിൽ ചുംബിǆ് കപ്പലിേലŕ് ഊതിവിǿെകാ�
ണ്ടിരുʺ.

ഏകനു് എല്ലാവർŕെമാപ്പം നൗക നിർത്താൻേതാന്നിയില്ല. ഋദ്ധിേയയുംകട�
ʺ് അ˝റെത്തത്തിയാണു് േവഗം കുറച്ചതു് . നൗകകളിൽ നിʺ് ആേറഴു കപ്പൽപ്പാ�
ടു് പിന്നിൽ സമുദ്രയുെട കപ്പൽ നിʺ. കപ്പലിനു് അടുȻേപാകാൻ െചറുനൗകേയ
പѽ. ഋദ്ധി പിന്നിേലŕ േപാകാനായി ദിശ തിരിǆ. െമെല്ല നീǁേമ്പാൾ ആറാം
നൗകയിൽ നിʺ് ത്രയ ഒരു െകാǆകുട്ടിെയേപ്പാെല എടുȻചാടി. ത്രയയുെട മന�
еേപാെല ആ ശരീരവും തുള്ളിȻളുമ്പുകയാെണʺ് ദ്വാദശി കണ്ടു.

ദ്വാദശിയുെട മനе് അഞ്ചാം കാലത്തിൽ െകാട്ടാൻ തുടങ്ങി. പിെന്നയാ താ�
ളം ഇരുൈകകൾെകാണ്ടും ഇരുന്ന വീപ്പയിേലŕ് പകർʺ. ത്രയ താളം ചവിട്ടി,
െചണ്ടയിെലന്നതുേപാെല ൈക വായുവിൽ അടിǆ് വʺ് ദ്വാദശിയുെട കവിളിൽ ചു�
ണ്ടു െകാണ്ടു െതാǿ. പിെന്ന നൗകയുെട തുഞ്ചേത്തŕ് ഓടി. സമുദ്ര കപ്പലിൽ നിʺ
ൈകവീശുന്നതു് ഋദ്ധികണ്ടു.

ആ ൈകവീശിയതു് ജുവൽ ആണു് . താെഴ നൗകയിൽ തുള്ളിച്ചാടിയതു് നന്ദി�
നിയും. ജൂവൽ കപ്പലിെന്റ ഇരുമ്പുേവലിയിൽ ൈകകുത്തി നന്ദിനിെയ സാകൂതം
േനാക്കി.

ജുവലിനു് വിരലുകളിൽമȱ് പѼന്നതു് തീെരഇഷ്ടമായിരുന്നില്ല. അവൻൈസ�
ക്കിൾ സീറ്റിൽ ൈകകുത്തി കണ്ടു നിʺ. കാക്ക˞വു് , മഞ്ഞമന്താരം, കനകാംബരം,
െചെങ്കാങ്ങിണി,മത്ത˞വു് ,വീണ്ട˞വു് പിെന്ന െതാട്ടാവാടിയും. നന്ദിനി ഈ പട്ടിക�
യിൽ വിǿവീഴ്ച്͚ ഒരുക്കമായിരുന്നില്ല. ഓണ˞ക്കള മത്സരത്തിനു് ഒൻപതാം ക്ളാ�
സുകാരുെട കളം അവൾ ഏെറ്റടുത്തതാണു് .
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ജൂവൽ പരമപരിഹാസേത്താെട മാറി നിʺ. ബന്തിയും ജമന്തിയും വാടാമല്ലി�
യും െകാണ്ടു് കഥകളിത്തലതീർŕന്നവർŕ മുന്നിൽ നന്ദിനിയുെട പാരമ്പര്യവാദം
അപഹാസ്യമാകുെമʺ് അവനു് ഉറപ്പായിരുʺ.

എനിŕ് ഒരുകാര്യം മനസ്സിലായി. അവർ എേപ്പാഴും വഴക്കിനു് ഒരു കാരണമു�
ണ്ടാŕകയാണു് . നന്ദിനിേയാടുള്ള ജുവലിെന്റ വഴെക്കാെക്ക ഒരു സേന്ദശമാണു് .
അവർ ഒച്ചയുണ്ടാക്കി രഹസ്യമായെതേന്താ പറയുകയാണു് . ജൂവലിെന്റ കȱക�
ളിൽ അവൾ നിറǸ നിൽ˝ണ്ടു് .

മുŖറ്റി˞പറിക്കാൻതുടങ്ങിയിǿ് മണിŖർഒന്നായി. വിരലമർന്നാൽഅരǸ�
േപാകുന്ന പൂവാണു് . അതു കുടെഞ്ഞടുŕന്നതുേപാെല കൂമ്പൽ കൂട്ടിയ േചമ്പിലയി�
േലŕ അടർത്തിയിടുകയാണു് .

എനിŕ് മെറ്റാʺ കൂടി മനസ്സിലായി. നന്ദിനിയുെട മനе് ഇവിെടെയവിെട�
യും അല്ല. അവൾ മെറ്റന്തിേനാേടാ കലഹിǆെകാേണ്ട ഇരിŕകയാണു് . അതു ജുവ�
ലിേനാടല്ല. ഇʺ് അവൾ ജുവലിെന്റ േനേര േനാŕʺ േപാലുമില്ല.

ഒരു എട്ടാം ക്ളാസുകാരിŕ് ഉണ്ടാേകണ്ടതിലധികം േദഷ്യവും പക˝ം അവൾ�
ŕ രണ്ടുമൂʺ ദിവസങ്ങളായുണ്ടു് . എന്താടീ…എʺ് ഒʺ രണ്ടുതവണ േചാദിǆ. ആ
മുഖംകൂടുതൽചുവŕകയുംേപാടീ…എʺപറǸവിഷയംമാѼകയുംെചയ്തു.

അവൾŕ പരീക്ഷെയ വലിയ േപടിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. മാർŕ കുറഞ്ഞാൽ
അമ്മയുെട കȱ് ചിലേപ്പാൾ നിറയുമായിരിŕം. കിടപ്പാടം േപായ കുടുംബത്തിനു്
മക്കളായിെട്ടങ്കിലും അതുണ്ടാക്കണം എʺണ്ടു് . പേക്ഷ, ഇതു് അതല്ല. മാർക്കിെന്റ
സങ്കടെമാെക്ക അവൾŕ് നിസ്സാര പ്രശ്നമാണു് . അവൾ തെന്ന പറയുന്നതുേപാെല
‘എ സില്ലി നന്ദിനി തിങ് ’. ഇതു് മെറ്റേന്താ ആണു് .

നന്ദിനിയുെട കയ്യിൽ നിʺ് െപെട്ടʺ് ആ േചമ്പില താെഴ വീണു. അവളുെട
മുഖം ചുവʺ തുടുȻ. ഒരു മണിŖർ െകാണ്ടു പറിെച്ചടുത്ത ആ പൂക്കൾ ഉ˞റ്റിെകാ�
ണ്ടു ചവിട്ടിയരǆ് അവൾ േപായി. േപാകുംവഴിŕ് എെന്റ കയ്യിലിരുന്ന ഇലകൂടി
തട്ടിെത്തറിപ്പിǆ.

എന്തുേവണം എʺ് അറിയാെത ഞങ്ങൾ നിʺ. അതു വീണതല്ല, കളഞ്ഞ�
താെണʺ് േജായൽ അടുȻവʺ പറǸ. േജായൽ പറയുന്നതു ശരിയാകണം.
അവളിൽ നിʺ് കെണ്ണടുക്കാെത നിൽŕകയായിരുʺ അവൻ. പാടെത്ത കളി�
യിൽ ഔട്ടാകുേമ്പാൾ ബാѼെകാണ്ടു് лംപ് അടിǆ െതറിപ്പിǆ് േദഷ്യം തീർŕന്ന�
തു് വീട്ടിൽ വഴŕണ്ടാക്കി വരുന്നവരാെണʺ് സുേരഷിെന്റ അച്ഛൻ വരമ്പിൽ നിʺ്
േകാച്ചിങ് നൽകുന്നതിനിെട പറയാറുണ്ടു് .

ഒൻപതാം ക്ളാസിെന്റ പൂക്കളമില്ലാെത ഓണം അവധിŕ മുൻപുള്ള അവസാ�
നദിനം കടʺേപായി. നന്ദിനി അʺ സ്കൂളിൽ എത്തിയില്ല. മറ്റാർŕം പൂക്കൾ വാ�
ങ്ങാേനാ ഇടാേനാ േതാന്നിയതുമില്ല. കഴിഞ്ഞവർഷം പൂക്കളമിട്ടതിനു പിേറ്റന്നായി�
രുʺ കുട്ടിക്കേസര േതടിയുള്ള ൈസക്കിൾ യാത്ര. നാെള രാവിെല എന്തായാലും
നന്ദിനിയുെടവീട്ടിൽേപാകണംഎʺവിചാരിച്ചാണു് ഉറങ്ങാൻകിടന്നതു് .
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അʺ് ഉറക്കത്തിൽ െതരുവുനായെയേപ്പാെല വന്ന ഒരു ഭ്രാന്തൻ സ്വപ്നത്തിനു മു�
ന്നിൽ ഞാൻ ഓടിക്കിതǆ.

അവളതു െചയ്യില്ല,അവളതു െചയ്യില്ല എʺ ഞാൻ ആണയിǿ. ജൂവൽ എെന്ന
വട്ടം പിടിച്ചിǿണ്ടു് . അവൾ െവള്ളപുതǆ കിടŕʺ. അവെള െകാന്നതാണു് എʺ്
ഞാനലറി. െപാലീസുകാരും സിлറും അമ്മയും എെന്ന തെന്ന േനാക്കി നിʺ.
അവെള ആരു െകാʺെവʺ് ആേരാടു് േചാദിŕം. അമ്മ അടുȻകിടŕകയാ�
ണു് . കുǸണ്ണിയുെട ഒന്നാം പിറന്നാൾ കഴിഞ്ഞിǿ് നാലു മാസേമ ആയുѕ. അവ�
നും ചിരിമാǸ് അവിെട കിടʺ. അ˝റȻ് അച്ഛനും.

ആർŕംേവണ്ടികാക്കാനില്ലാത്തജഡങ്ങളാണു് . നഗരസഭയുെടആംബുലൻ�
സ് അവെര ശ്മശാനത്തിേലŕ െകാണ്ടുേപായി.

ഞാൻ െഞട്ടി ഉണർʺ.
നന്നായി കിത͚ʺണ്ടായിരുʺ. പുലർെച്ച അഞ്ചുമണി ആകുന്നേതയുє. സി�

лർ ഉണർʺ കിടŕകയാെണʺ മനസ്സിലായി. ആ കട്ടിലിൽ െചʺ േചർʺ കി�
ടʺ. അേപ്പാൾ പ്രസവിǆ് ചാെര കിടത്തിെയ കുട്ടിെയ എന്നതുേപാെല സിлർ
മൃദുവായി ൈകെകാണ്ടു് ഒരു തടയണയുണ്ടാക്കി. കുǸങ്ങെളേപ്പാെല അഭിനയിǆ്
ഒʺ് കാൽകുടǸ് ഞാൻ ആ ൈകകൾക്കടിയിേലŕ മുഖം താѤി.

പതുെക്കപറǸ: എനിക്കിേപ്പാൾനന്ദിനിയുെടവീട്ടിൽേപാകണം.
നീ േപാ െപേണ്ണ, എʺ സിлർ ൈകകൾ െമേല്ല എടുȻമാറ്റി. ഞാൻ ആ

െനറ്റിയിൽ ഉമ്മ വǆ് എഴുേനѼ. ഇǿകിടന്ന മുറിക്കാലുറയും േമലുടു˝ം മാറാൻ നിൽ�
ക്കാെത പുറത്തിറങ്ങി കാവൽക്കാരൻ േജാൺ േചട്ടെന്റ ൈസക്കിൾ എടുȻ. അതി�
ലാെണങ്കിൽ നല്ല െതളിച്ചമുള്ള ൈഡനാേമായുണ്ടു് .
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നാലു മിനിേറ്റ എടുത്തിǿണ്ടാകൂ. നന്ദിനിയുെട അച്ഛൻ രാവിെല അഞ്ചുമണിŕ
മുമ്പു േപാകുന്നയാളാണു് . പേക്ഷ, വീട്ടിൽ െവളിച്ചമില്ല. അച്ഛൻ േപായേപ്പാൾ െക�
ടുത്തിയതായിരിŕം. േനാŕേമ്പാൾ നന്ദിനിയുെട മുറിയിൽ െമാൈബൽ േഫാണി�
െന്റ െചറിയ െവട്ടം. േഫാൺ എടുക്കാത്തതു് കഷ്ടമായി എʺ് േതാന്നി. അതിൽ
വിളിക്കാമായിരുʺ.

മണി അടിǆ് അമ്മേയയും അനിയേനയും ഉണർേത്തണ്ട എʺ കരുതി അവ�
ളുെട ജനാലയിേലŕ നടʺ. ഇവെളന്താണു് േഫാൺ ഇത്ര ഉയരത്തിൽ പിടിŕ�
ന്നതു് എʺ സംശയിǆ് ജനൽപാളിയിലൂെട േനാക്കി. കഴുേക്കാലിൽ നിʺ് ഒരു
ഷാൾ തൂങ്ങിക്കിടŕʺ. ഒന്നല്ല രെണ്ടണ്ണം ഇഴപിരിച്ചിǿണ്ടു് . അതിൽ ഒരു കുടുŕമു�
ണ്ടു് . അവൾ െകട്ടിെന്റ ബലം േനാŕകയാണു് .

ഞാൻ േനേര അടുക്കള വാതിലിൽ െചʺ. അച്ഛൻ േപാകുേമ്പാൾ അതു വഴി�
യാണു് േപാകുന്നതു് ,അതുതുറʺ കിടŕെമʺ് അവൾ പറǸ് അറിയാം. അച്ഛൻ
േപായി പേത്താ പതിനേഞ്ചാ മിനിറ്റ് കഴിയുേമ്പാൾ അമ്മ അടുക്കളപ്പണി തുടǁം.
അതുെകാണ്ടു് അടേ͙ണ്ട കാര്യമില്ല. അച്ഛൻ വരുേമ്പാേഴŕ പണി കഴിǸ് കുളി�
ǆ് കുറി ഇǿ നിന്നിെല്ലങ്കിൽ അതിനു തുടǁം കലി. അവളുെട മുറിയുെട മുന്നിെലത്തി
ഞാൻ പതുെക്ക വിളിǆ. അനക്കമില്ല. കാȻനിൽക്കാൻ മനе വന്നില്ല. കുംഫു
ക്ളാസിെല ആ ൈധര്യത്തിൽ നാലടി പിേന്നാǿ വǆ് നല്ല ആയത്തിൽ െചന്നിടി�
ǆ. പഴയവീട്ടിെല ആ വാതിൽ പടപട ശബ്ദേത്താെട തുറʺ. നന്ദിനി കേസരയിൽ
നിൽŕʺണ്ടായിരുʺ. അമ്മയുംഅനിയനുംഎഴുേനѼ. ഞാൻവാതിൽകുറ്റിയിǿ.

അവളുെടെചവിയിൽപറǸ: മൂത്രെമാഴിക്കാൻതുറന്നതാെണʺപറയണം.
അമ്മവാതിലിൽമുട്ടി. അവൾവിറ͚ന്നശബ്ദത്തിൽപറǸ: അടച്ചേപ്പാൾതള്ളൽ
കൂടിേപ്പായതാണു് . അമ്മ സംശയം തീരാെത വീണ്ടും വാതിലിൽ മുട്ടി. ഞാൻ െപെട്ട�
ʺ് കേസരയിൽ കയറി ഷാൾ അഴിǆ് താെഴയിǿ. ആ സമയം നന്ദിനി അമ്മ͚
മറുപടി പറയാെത നിൽŕകയാണു് . നന്ദിനി വാതിൽ തുറŕേമ്പാൾ ഞാൻ അല�
മാരയുെട പിന്നിൽ നിʺ.

കുǸണ്ണിേപടിച്ചതുേപാെലകരയുʺണ്ടായിരുʺ. അമ്മമുറിയിേലŕ് സംശ�
യിǆ േനാക്കി. കുǸണ്ണിയുെട കരച്ചിൽ ഉച്ചത്തിലായി. വെയ്യങ്കിൽ ഇേപ്പാൾ എഴു�
േനൽേക്കണ്ട എʺ പറǸ കുഞ്ഞിെന എടുക്കാൻ േപായി.

അവൾ വാതിലടǆവʺ് എെന്ന െകട്ടിപ്പിടിǆ. ഇേപ്പാൾ എെന്റ കൂെട വരണം
എʺ് ഞാൻ കട്ടായം പറǸ. അമ്മ കുǸണ്ണിŕ പാലു െകാടുȻ് തിരിഞ്ഞിരി�
ŕകയാണു് . അവൾ എെന്റ ഒപ്പം ഇറങ്ങി. മഠത്തിെലȻേമ്പാൾ സിлർ കട്ടിലിൽ
തെന്നഇരുʺെകാന്തജപിŕʺണ്ടു് . ഞാൻനന്ദിനിെയഅവിെടഇരുത്തി.

സിлർ മൂʺ കട്ടൻകാപ്പി വാങ്ങി വʺ. നന്ദിനി കരയാൻ തുടങ്ങി. അവൾ �
നിർȻʺണ്ടായിരുന്നില്ല.
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ഞാൻ േഫാൺ എടുȻ. നന്ദിനിയുെട അമ്മെയ വിളിǆ: അവൾ ഇവിെട മഠ�
ത്തിലുണ്ടു് . ഞങ്ങൾ ഒന്നിǆ് പഠിŕകയാണു് . ഇത്ര രാവിെല അവെളങ്ങെന േപാ�
യി എന്ന േചാദ്യമാണു് ഞാൻ പ്രതീക്ഷിച്ചതു് . പേക്ഷ, അമ്മ േചാദിച്ചതു് അവൾŕ
കുഴപ്പെമാʺമില്ലേല്ലാെയന്നായിരുʺ.

സിлർ േപായേപ്പാൾ അവൾ എെന്റ മടിയിേലŕ വീണു.
രണ്ടു േപരുകൾ പറǸ. ഒʺം എെന്ന െഞട്ടിച്ചില്ല. ആദ്യം അമ്മാവൻ. അതു്

എǿവയеള്ളേപ്പാൾ. പിെന്ന ആസ്തിയില്ലാത്ത അച്ഛനു കടംെകാടുത്ത ബാങ്ക് മാ�
േനജർരവിചന്ദ്രൻ. അമ്മയുമായികുǸണ്ണിെയകുത്തിവയ്പ്പിക്കാൻ േപാകുേമ്പാൾ
സുഹൃത്തിെന്റ വീടാെണʺ പറǸ് ഇരുത്തിയിǿ േപായതാണു് അച്ഛൻ. അതു്
അഞ്ചു ദിവസം മുൻപാണു് .

സിлേറാടു് നന്ദിനിയുെട മുന്നിൽ വǆ് തെന്ന ഞാൻ എല്ലാം പറǸ. സിлർ
ഒʺം മിണ്ടിയില്ല. നന്ദിനിെയ േനാŕക േപാലും െചയ്യാെത മുറ്റത്തിറങ്ങി നടക്കാൻ
തുടങ്ങി. രാവിെലആറരമുതൽഅരമണിŖർനട˝് പതിവുള്ളതാണു് .

അʺ് പȻമിനിѼെകാണ്ടു് സിлർ കയറി വʺ. എെന്റ വസ്ത്രങ്ങളുെട െപട്ടി
തുറʺ. അതിൽ നിʺ് ഒരു മുറിജീൻസും ബനിയനും െകാടുȻ. അവളുെട നിലവി�
ളിയുെട ശബ്ദം കൂടി. മѼ കന്യാസ്ത്രീമാർ വʺ േനാക്കി േപായി.

നന്ദിനി ഏങ്ങലടിǆ തെന്ന വാതിൽ മറവിൽ നിʺ േവഷം മാറി. സിлർ ഒരു
കിണ്ണത്തിൽ ഉ˝മാവും പഴവും പപ്പടവും െകാണ്ടുവʺ് അവളുെട അടുȻ് നിലത്തി�
രുʺ. അവൾ കാലുകൾ നീട്ടി വǆ് ഭിത്തിയിൽ ചാരിയിരുʺ് ഏങ്ങലടിŕകയാ�
ണു് . സിлർ ഉ˝മാവു് പഴംേചർȻ് ഉരുട്ടിെയടുȻ് അവളുെട ചുേണ്ടാടു് അടുപ്പിǆ.
അവൾ െതാഴുതു. എനിെക്കാʺം േവണ്ട എʺ് േകണു.

സിлർ പറǸ ഇേപ്പാൾ െപാലീസ് വരും. അവർ നിെന്ന എേങ്ങാടും െകാ�
ണ്ടുേപാകില്ല. ഇവിെടയിരുʺ് ഉള്ളതുമുഴുവൻ പറയണം.

അവൾ നിലവിǿ കരǸ. സിлർ അവെള േചർȻ പിടിǆ.
പȻമിനിറ്റിനുള്ളിൽ െപാലീസ് വʺ. അവർ നന്ദിനിയുമായി സിлറുെട

ഓഫിസ് മുറിയുെട വാതിൽ അടǆ.
രണ്ടുമിനിറ്റിനുള്ളിൽ ആ സംഘത്തിെല മൂʺ േപർ വʺ് എെന്ന ഞങ്ങൾ കിട�

ŕന്ന മുറിയിേലŕ െകാണ്ടുേപായി.
നന്ദിനി എേന്നാടു പറഞ്ഞതു മുഴുവൻ അറിയണം എʺ് അവർ. ഒേരസമയം

െറേക്കാഡ് െചͳകയും എഴുതിെയടുŕകയും െചͳʺണ്ടായിരുʺ. ഒന്നരമണി�
Ŗർ എടുȻ േചാദ്യങ്ങൾ തീരാൻ. എെന്നെക്കാണ്ടു് ഒപ്പീടിǆ് എഴുേനѼ് അവർ സി�
лർ സന്ധ്യെയ ആ മുറിയിേലŕ വിളിപ്പിǆ. അര മണിŖർ സിлർ സന്ധ്യേയാടും
േചാദ്യങ്ങൾ. നന്ദിനിയുമായി മുറിയിൽ കയറിയവർ പുറȻവരാൻ പിെന്നയും അര�
മണിŖർ കൂടി എടുȻ.
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വിളിപ്പിക്കില്ല, ആവശ്യമുെണ്ടങ്കിൽ ഇേങ്ങാടു വരാം എʺ പറǸ് െപാലീസ്
േപായി. അവിെട ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്ന ഉ˝മാവു് നന്ദിനി ആർത്തിേയാെട കഴിǆ.
ഞാനും സിлറും അʺ് ഒʺം കഴിച്ചിǿണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾ തീർŕന്നതുവെര
േനാക്കിയിരുʺ് സിлർ രണ്ടു പ്േളറ്റ് എടുȻ. ഞങ്ങൾ കഴിŕേമ്പാൾ അവൾ
വീണ്ടും എെന്റ മടിയിേലŕ വീണു.

ഉച്ച͚ മുൻപു് നന്ദിനിയുെട അച്ഛൻ വʺ. സാധാരണ േജാലി കഴിǸ വരു�
ന്ന സമയമാണു് . മകെള കൂെട വിടണം എʺ് ശബ്ദമുയർത്തി. സാധ്യമല്ല, നന്ദിനി
ഇനി ഇവിടുെത്ത അേന്തവാസിയാണു് എʺ് സിлർ. അച്ഛൻ ശൗര്യം കാണിǆ
തുള്ളിച്ചാടിേപ്പായി.

അച്ഛൻഎെന്തങ്കിലുംകടുംൈകെചͳെമʺ് എനിŕേപടിയായി.
സിлർ പറǸ: “അയാൾ ഒറ്റ്͚ ഒʺം െചയ്യില്ല. ഇനി െചയ്താൽ തെന്ന ഇവ�

േളയും അമ്മേയയും അനിയേനയും െകാന്നിട്ടായിരിŕം. ഇരകെള അവസാനിപ്പി�
ക്കാെത ഒരു െകാടുംകുറ്റവാളിയും സ്വന്തം ജീവെനാടുക്കില്ല.”

ഒരുമണിŖർകഴിയുംമുൻേപകന്യാസ്ത്രീമഠത്തിനുമുന്നിേലŕ് ഒരുപ്രതിേഷധ
മാർച്ച് വʺ. ശാന്തിക്കാരെന്റ മകെള മതംമാѼʺെവʺ് അവർ മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ
വിളിǆ. അവർ മഠം ആക്രമിക്കാൻ തയ്യാെറടുȻ വന്നവരാെണʺ് സിവിൽ െപാ�
ലീസ് ഓഫിസർ കരുണൻ വയർെലസ് െസറ്റിലൂെട സേന്ദശം നൽകി. അവർ
വടികളും കΠകളും ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചിǿെണ്ടʺം ഇരുനൂറുേപരു വരുെമʺം സേന്ദശം
തുടർʺെകാേണ്ട ഇരുʺ. ഉണ്ടായിരുന്ന െചറിയ സംഘം െപാലീസ് കാഴ്ചക്കാരാ�
യി നിʺ.

സിлർ വാതിൽ തുറʺ. അവർ ആക്രമിŕേമാ എʺ് ഞങ്ങൾ ഭയʺ. സി�
лർ അവർŕ മുന്നിെലത്തി ൈകകൂപ്പി. നിങ്ങളുെട കുട്ടിെയ വിǿതരാം എന്നാണു്
പറഞ്ഞതു് . അവർ വിശ്വാസമാകാത്തതുേപാെല വീണ്ടും ശബ്ദമുയർത്തി. സിлർ
ൈകകൂപ്പി നിʺ. സമരം നയിǆ വന്ന േഗാവിന്ദൻ വക്കീൽ അടുȻ വʺ. കുട്ടിെയ
എേപ്പാൾ വിടും എʺ േചാദ്യം. ഇേപ്പാൾ തെന്ന െകാണ്ടുേപാകാം എʺ സിлർ.
വക്കീലിെന സിлർ അകേത്തŕ ക്ഷണിǆ.

മുറിയിൽ കയറിയ സിлർ എെന്നയും ഫിേലാമിന സിлേറയും ഒപ്പം വിളിǆ.
അവിെട ഞങ്ങൾ നാലു േപർ. സിлർ വാതിലടǆ.

മിлർ േഗാവിന്ദൻ എന്തിനാണു് ഇറങ്ങി˝റെപ്പട്ടതു് .
ആ ശബ്ദമാറ്റത്തിൽ അയാൾ േകാപാകുലനായി.
അവിടിരിŕ് മിлർ േഗാവിന്ദൻ. സിлർ ഒʺ നിർത്തി.
ആ കുട്ടി എവിേടŕം േപാരുന്നില്ല. അവൾ ഇവിെട താമസിŕം. ഒൻപതു വർ�

ഷമായി മതം മാറാെത എെന്റ ഒപ്പമുള്ള ഋദ്ധിേയയും സുശീലേയയും േപാെല ഇനി
അവളും ഇവിെടയുണ്ടാകും.
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േഗാവിന്ദൻ കേസര പിന്നിേലŕ തട്ടിെയറിǸ് വിറǆ നിʺ. ൈവദ്യുതാഘാ�
തം ഏറ്റവെനേപ്പാെല വായിൽ നിʺ വാŕകൾ വരാെത വിക്കി.

സിлർ ശാന്ത ശബദത്തിലായി: “ഇതിനു ജാതിയും മതവും ഒʺമില്ല മിлർ
േഗാവിന്ദൻ. വികാരി പതിനാലുകാരിŕ കുഞ്ഞിെന െകാടുത്തതു് ഇന്നാട്ടിൽ തെന്ന�
യാണു് . കന്യാസ്ത്രീമാർ തിരുേമനിയുെട അധികാരപ്രേയാഗം തുറʺകാണിച്ചതും
ഇവിെടയാണു് . എത്ര കുരുʺകളാണു് യൂേറാപ്പിെല അരമനകേളാടു േചർʺള്ള
അനാഥാലയങ്ങളിൽ പീഡിപ്പിക്കെപ്പട്ടതു് . അവെരേയാർȻ വിലപിŕന്ന മാർ�
പ്പാപ്പേയയും കണ്ടു. പാതിരിമാരും മുല്ലമാരും മാത്രമല്ല പ്രതികളായതു് . ശാന്തിക്കാ�
രനും കുടുംബേത്താെട മരിച്ചിǿണ്ടു് ഈ നാട്ടിൽ. മെറ്റാരു ശാന്തിക്കാരെന്റ മകൾ
ഇവിെട അവൾŕ േവണ്ടത്ര കാലം കഴിയും. അതിനു് ജില്ലാ മജിേസ്ട്രറ്റിനു് ഞാൻ
അേപക്ഷയും െകാടുത്തിǿണ്ടു് . നിങ്ങൾŕ കഴിയുെമങ്കിൽ വാടകവീട്ടിൽ നിʺ് ആ
അമ്മേയയും ഇളയകുട്ടിേയയും ഇവിെട എത്തിŕക. പѼേമാ?”

േഗാവിന്ദൻ ഒʺം സംസാരിക്കാെത പȻ മിനിേറ്റാളം അവിെട ഇരുʺ. പി�
െന്ന എഴുേനѼ മുറ്റത്തിറങ്ങി. അണികൾ മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ കൂടുതൽ ഉച്ചത്തിലാക്കി.
േഗാവിന്ദൻ അവേരാടു പറǸ: “മഠത്തീʺ് കുഞ്ഞിെന േവണ്ടിടȻ് എത്തിŕം.
തൽക്കാലം നമ്മൾ പിരിയുʺ.”

നന്ദിനി ശബ്ദമില്ലാെത നിലവിളിŕകയും ശ്വാസംമുട്ടിയതുേപാെല സിлറുെട
മടിയിേലŕ വീഴുകയും െചയ്തു.

അരമണിŖറിനുള്ളിൽ ഒരു കാർ വʺ. കുǸണ്ണി നന്ദിനിെയ കണ്ടേത അമ്മ�
യുെടഒക്കȻനിʺ് ചാടാൻആǸ. നന്ദിനികȱകൾതുടǆ് അവെനഎടുȻ.

സിлർ അമ്മയുമായി മുറിയിേലŕ േപായി. അʺ ൈവകുേവാളം സിлറും
അമ്മയും പുറത്തിറങ്ങിയില്ല.

പിേറ്റʺ് അതിരാവിെല ഞാൻ ജുവലിെന വിളിǆ. അവൻ ൈസക്കിൾ എത്തി�
ǆ. ഞാനും നന്ദിനിയും കടൽത്തീരȻ് എത്തി. തിരകളിേലക്കിറങ്ങി. അവൾ കര�
Ǹതീരാൻ കാȻ് ഞാൻ മണലിൽ മലർʺ കിടʺ. അവൾ കമിѫം. തിരകൾ
വʺംേപായുമിരുʺ. െവയിൽമൂȻവന്നേപ്പാൾഅവൾഎെന്റൈകപിടിǆ.

വഴിയിലാരുംഞങ്ങെളഅത്ഭുതജീവികെളേപ്പാെലേനാക്കിയില്ല. ആരുംേചാ�
ദ്യങ്ങൾ േചാദിച്ചതുമില്ല.

മഠത്തിെന്റ മുന്നിൽ ജുവൽ ഉണ്ടായിരുʺ.

നന്ദിനി: “എെന്തടാ െചക്കാ…”

ജൂവൽ ൈകനീട്ടി. നന്ദിനിയും. ൈകെകാടുŕേമ്പാൾ അവെന്റ കȱകൾ നി�
റഞ്ഞിരുʺ. നന്ദിനി നിറǸ ചിരിǆ. ഞാനും. ഞങ്ങൾŕ മാത്രേമ അേപ്പാൾ ചി�
രിക്കാൻ കഴിയുമായിരുʺѕ.

കയറിെച്ചΠേമ്പാൾസിлറുെടേമശ˝റȻ് അന്നെത്തപത്രമുണ്ടായിരുʺ.
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വായ്പ അനുവദിക്കാൻ പതിനാലുകാരിെയ പീഡിപ്പിച്ച ബാങ്ക് മാേനജറും
ഒത്താശ െചയ്ത പിതാവും അറлിൽ.

നന്ദിനി കൂസലില്ലാെത ആ വാർത്ത മുഴുവൻ വായിǆ. അവൾ ഇനി ജീവിക്കാൻ
തുടǁെമʺ് എനിŕറപ്പായി.

കȱ തുറŕേമ്പാൾ മുഖവട്ടം നന്ദിനിയുേടതു് .
അന്നമ്മയുെട ചുണ്ടു് അനǁʺണ്ടു് . “പിേള്ള…ഇതാരാʺ മനസ്സിലാേയാʺ്

േനാക്ക്…” അന്നമ്മ എേന്നാടു് േചാദിŕന്നതു് , നന്ദിനിെയ അറിയുേമാ എന്നാണു് .
ചിരിക്കേണാ?.

അവൾ വീണ്ടും കരയുകയാെണʺ് എനിŕ മനസ്സിലായി. എെന്ന കാണു�
േമ്പാൾ മാത്രം കരയുന്നവളാണു് നന്ദിനി. മെറ്റല്ലായിടȻം അവൾ ചിരിǆ നിൽ�
ŕം, ജയിǆം.

സമുദ്ര്͚ പദ്ധതികൾ അേനകമുണ്ടായിരുʺ.
ആറു വലിയ നൗകകളും ഋദ്ധയുെട നൗകയും േചർʺ് അവർ തരുന്ന ചരŕ്

പറയുന്ന തീരȻ് എത്തിക്കണം. ഓേരാ നൗക͚ം ഓേരാ യാത്ര͚ം ഒരു കിേലാ
സ്വർണം പ്രതിഫലം. ഏകാദശി തുള്ളിച്ചാടി. ഏകൻ സമുദ്ര നൽകിയ ഷാംെപ�
യിൻ െപാട്ടിǆ. അഷ്ടമൻ പഞ്ചമെയ കൂട്ടി കപ്പൽ േമലാപ്പിേലŕ േപായി. ആറു
നൗകകളും ഇനി സമുദ്ര പറയുന്ന വഴിയിൽ േപാകും.

ഋദ്ധിŕ് അതു് ആേലാചിക്കാൻ േപാലും കഴിയുമായിരുന്നില്ല. ഇെട്ടറിǸ�
േപാന്ന പാഴ്മരത്തിൽ വീണ്ടും പൂപ്പലായി പടരാനില്ല. അതിരുകൾ കടʺേപായ മന�
സ്സിെനാപ്പമാണു് േദഹവും േപാേകണ്ടതു് . സങ്കല്പങ്ങെള പിടിǆനിർȻന്ന ശരീരം
മൃതമാകണം. ഋദ്ധി ഒരു മൃതേദഹമല്ല.

നിരാശ മറǆവ͙ാെത കയറിൽ തൂങ്ങി ഋദ്ധി നൗകയിെലത്തി. ദ്വാദശി കാȻ�
നിന്നിരുʺ. ത്രയ നിസ്സഹായതേയാെട കപ്പലിെന്റ കമ്പിയഴികളിൽ പിടിǆ നിʺ.
അവെള പിന്നിൽ വʺ് സമുദ്ര േചർȻ പിടിǆ.

ഋദ്ധിയുെട നൗക മാത്രം ചലിക്കാൻ തുടങ്ങി.
ത്രയ സമുദ്രയുെട പിടി വിടുവിŕന്നതും ൈക വീശുന്നതും അകലുന്ന നൗകയി�

ലിരുʺ് ദ്വാദശി കണ്ടു. അവൾരണ്ടുകͳം ഉയർത്തി വീശുകയാണു് .
ഋദ്ധി നൗകയുെട േവഗം കുറǆ. മടങ്ങി വീണ്ടും കപ്പലിനു് അടുȻ് എത്തി.

ത്രയ കയറിൽ ഊർന്നിറങ്ങി. ത്രയയുെട വീഴ്ചയിൽ ഒʺലǸ് നൗക പതിെയ
നിലയുറǆ.

തിരകളിേലക്കിറǁേമ്പാൾ ദ്വാദശി: “ഋദ്ധിയുെട ഒരു നുണ കൂടി തകർʺ.
നമ്മൾ കൂട്ടമായി ഓല˝ടവന്മാേരേപ്പാെല േപാകുെമന്ന വാŕ് .”

ഋദ്ധി: “നമ്മളിനി േലഡിഫിഷ്–വള്ളി˞മീൻ. മുട്ടയിǿ് ആഴക്കടലിേലŕ േപാകു�
ന്ന അമ്മയുെട തണലില്ലാെത വളരുന്ന െപൺകരുത്തർ
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ത്രയ͚ ശബ്ദം തീെര ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ‘എΠ കൂടുതലുള്ള െപൺമീനുകൾ’
എʺ പതുെക്ക പറǸ.

ഇന്ത്യൻ മഹാസുദ്രത്തിൽ അതുവെര യാത്ര പടിഞ്ഞാറു േതടിയായിരുʺ. ബം�
ഗാൾ ഉൾക്കടലിൽ നിʺ േസതു കടʺ് അറബിക്കടലിേലŕ് . അതായിരുʺ
പദ്ധതി.

ഋദ്ധി െപാടുന്നെന ദിശ കിഴേക്കാǿ് തിരിǆ. ബംഗാൾ ഉൾക്കടലിൽ നിʺ്
ഓേസ്ട്രലിയൻ തീരം കടന്നാൽ ഇന്ത്യൻ മഹാസമുദ്രം പസഫിക് ആകും. പസഫിക്
കടന്നാൽ അറ്റ്ലാന്റിക് .

തിരകളിേലറി കരയിേലŕ് തുള്ളിവരില്ല വള്ളി˞മീനുകൾ. അവ ആഴക്കാ�
ലിൽ യാത്രെചയ്തുെകാേണ്ട ഇരിŕം. കാѼ വരുʺെണ്ടʺ ദ്വാദശി. അതിെന്റ ദിശ�
യിൽ തെന്ന േപാകാെമʺ് ത്രയ തുള്ളിച്ചാടി.

കടൽ േചാദിǆ: “ഞാൻ അടിǆ കയറുന്നതു് എന്തിെനʺ് അറിയുേമാ.”

കാѼ് കȱമിഴിǆ.

കടൽ ചിരിǆ: “പർവത ഗിരികൾ കാട്ടി കരെയെന്ന പ്രേലാഭിപ്പിŕന്നതുെകാ�
ണ്ടു് .”

കാѼ് േചാദിǆ: “നിനെക്കാരു ഇണ േവേണ്ട?”
കടൽ പരിഹസിǆ: “എന്നടിയിലുണ്ടു് കുറ്റാŖരിരുട്ടിൽ സ്ഖലിǆ നിൽŕന്ന പടു�

കൂറ്റൻ ഗിരിശൃംഗങ്ങൾ.”

ത്രയ െപെട്ടʺ് അവരുെട സംഭഷണത്തിേലŕ് ഇടിǆ കയറി: ആകാശം
പായ്മരത്തിേലŕ് ഇറǁന്നതുേപാെല.

ഋദ്ധിയും ദ്വാദശിയും ത്രയയുെട ഇരുവശവുെമത്തി കവിളിൽ ഓേരാ ചുംബ�
നേമകി.

ഋദ്ധി കȱ തുറʺ.
നന്ദിനി അവിെടയില്ല. നന്ദിനി വന്നിരുന്നിേല്ല? നന്ദിനി വന്നാൽ അന്നമ്മേച്ച�

ടത്തി പറയും. അേപ്പാൾ വന്നിǿണ്ടാകില്ല. മനെസ്സാരിടȻം ഉറ͚ന്നില്ല. സ്വപ്നത്തി�
ലും പുറȻം കാണുന്നെതല്ലാം കൂടിക്കലരുകയാണു് . അൽഷിേമഴ്സ് വന്ന ഫിേലാ�
മിന സിлറും ഇങ്ങെന ആയിരുന്നിരിŕം. കണŕകെളല്ലാം മാറ്റിവǆ് ഒരുപാടു
കവിതകൾ കാണാൻ തുടങ്ങിയിǿണ്ടാകും.

അവർŕ് ഓർമകളിെല്ലʺ് േലാകേമഎങ്ങെനയാണുനീപറയുന്നതു്?
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ഓണംകഴിǸ സ്കൂൾ തുറന്ന ആദ്യദിനം. നന്ദിനിയും ഞാനും മാഗി ടീച്ചർ ഏർ�
െപ്പടുത്തിയ കൗൺസിലിങ് കഴിǸ് വരാന്തയിലൂെട ക്ലാസ് മുറിയിേലŕ നടʺ.
അനാവശ്യഭയം അനിവാര്യമായ ഏേതാ ദുരന്തം െകാണ്ടുവരുെമന്ന േതാന്നലാണു്
ഉള്ളിൽ മുഴുവൻ.

നന്ദിനിനടŕേമ്പാൾേചാദിǆ: “നിനെക്കാʺംപറ്റിയിട്ടിെല്ലʺ് ഒരാൾആശ്വ�
സിപ്പിച്ചാൽ എന്താണു് അർത്ഥെമʺ് അറിയുേമാ?”

ഞാൻ അവെള േനാക്കി.

നന്ദിനി: “ആറ്റൻ പണി കിട്ടി എʺ തെന്ന.”

ഞാൻ അവളുെട േതാളിൽ ൈകവǆ.

നന്ദിനി: “പിച്ചാത്തികുത്തിയിറക്കിയിǿ് തുന്നിെക്കട്ടിയാൽമരിŕംവെരയുണ്ടാകും
മുറിപ്പാടു് .”

ക്  ളാസ്സ് മുറിയിേലŕ് ഞങ്ങൾ കയറി. ഒʺ രണ്ടുേപർ എഴുേനѼ. ചിലർ ഭയം
കലർന്ന കȱകേളാെട േനാക്കി. മѼ ചിലർ ഞാെനാʺ് ആശ്വസിപ്പിക്കെട്ട എʺ
േനാട്ടംെകാണ്ടു േചാദിǆ. ജനിച്ചാൽ മരണം എന്നതുേപാെല ഇങ്ങെനെയാരനുഭവ�
വും എെന്നങ്കിലും ഏѼവാേങ്ങണ്ടിവരും എʺ് മѼ ചിലർ സ്വയം പറǸ നിർവികാ�
രരായിക്കാണും.

നന്ദിനി െബഞ്ചിേലŕ നടŕേമ്പാൾ ജുവൽ അടുെത്തത്തി: “ഷാൽ ഐ
ഹഗ് യു?”

നന്ദിനി രണ്ടുൈകകളും വിടർത്തി തല െചരിǆ. അവൾ സാധാരണക്കാരിയാ�
യിരിŕʺ.
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ജുവൽ െകട്ടിപ്പിടിŕന്നതിനു പകരം അവളുെട തലയിൽ വലതു െചവിŕ മുക�
ളിൽ മുഷ്ടിചുരുട്ടി െമെല്ല ഇടിǆ. അവൾ തിരിǆ് അവെന്റ മൂക്കിൽ ചൂണ്ടുവിരൽ െകാ�
ണ്ടു െതാǿ. ഒറ്റെപ്പട്ട ഒരു കയ്യടിയുയർʺ. മാഗി ടീച്ചർ വാതിൽ കടʺ് കയ്യടിǆ
വരികയാണു് .

ക്  ളാസ് ഒന്നടങ്കം എഴുേനѼ. നന്ദിനിയും ഋദ്ധിയും ജൂവലും സ്വന്തം ഇരിപ്പിടങ്ങ�
ളിേലŕ നടʺ.

ഉച്ച͚ ഒന്നിച്ചിരുʺ ഭക്ഷണം കഴിŕേമ്പാൾ നന്ദിനി എെന്റ പാത്രത്തിൽ നി�
ʺ് മുട്ടെപാരിച്ചതു് മുറിെച്ചടുȻ. അതു് ഉരുള͚ള്ളിലാക്കി േചാറിെനാപ്പം ചവǆ.
രണ്ടാമതു് ഒʺ കൂടി എടുȻ് േചാറിൽ െപാതിǸ. അവൾ ജീവിതത്തിൽ ആദ്യ�
െത്ത മുട്ട കഴിŕകയാണു് . േകŕ േപാലും മുട്ടേചർത്തതു് എʺ പറǸ് ഒഴിവാ�
ക്കിയിരുന്നവളാണു് .

“ഇതുേപാെലേചാറിൽെപാതിǸ് ഞായറാഴ്ചബീഫ് തരെട്ട”: ഞാൻ.
നന്ദിനി േനാŕക മാത്രം െചയ്തു.
“ആ രുചികളറിയാെത നീ േപാകുമായിരുʺ”: ഞാൻ
“കേസരയിൽ കയറുേമ്പാൾ േപാലും ആെരങ്കിലും വന്നിരുെന്നങ്കിെലʺ് എനി�

ŕ േതാന്നി”: അവൾ.
“ഞാൻ വന്നിെല്ലങ്കിേലാ?”
“നീയാണു് വരാൻേപാകുന്നെതʺ് എനിŕേതാന്നിയില്ല”: നന്ദിനി.
മൗനം.
“ഓർമകളിൽ നിങ്ങളാരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല”: നന്ദിനി.
“അേപ്പാൾ ആരു വരാനാണു് നീ കാത്തതു്”: ഞാൻ.
“എനിക്കാ മുഖങ്ങെളാʺം പരിചയമില്ല”: നന്ദിനി.
അവിടം മുതൽ നന്ദിനി മാത്രം സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഉരുളകൾ വായിൽ

വǆ് പതുെക്കചവച്ചിറക്കിനീണ്ടഇടേവളകളിൽഓേരാവാചകങ്ങൾവʺ.
“ഞാൻ അവെര മാത്രേമ ഓർȻє. ആ രണ്ടുേപെര, പിെന്ന അവിെടയാ�

ക്കിയ പിതാെവന്നയാെള”: നന്ദിനി.
“അവർഎെന്റമരണത്തിൽഉരുകുെമʺ് അേപ്പാൾേതാന്നി”: നന്ദിനി.
“അവർആശ്വസിŕകേയയുєെവʺ് ഇേപ്പാെഴനിŕ് അറിയാം”: നന്ദിനി.
“ഞാെനാരു കȻ േപാലും എഴുതിയിരുന്നില്ല”: നന്ദിനി.
ജൂവൽ രണ്ടു േചാറുപാത്രങ്ങളിൽ െവള്ളവുമായി വʺ. മറ്റാരിൽ നിേന്നാ കടം�

െകാണ്ടപാത്രങ്ങളാണു് . അവൻമൂʺവാചകങ്ങൾനിർത്തിനിർത്തിപറǸ:
“സ്കൂളിെല ൈപപ്പിൽ െവള്ളം തീർʺ. പഞ്ചായȻ കിണറ്റിൽ നിʺ േകാരി�

െയടുത്തതാണു് . കവലയിലൂെടനീനടʺേപാേകണ്ടഎʺകരുതി.”
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കഴുകാത്ത പാത്രവും കͳമായി നന്ദിനി ഒറ്റേപ്പാക്കായിരുʺ. സ്കൂളിെന്റ പടി�
കൾ ഇറങ്ങിയേപ്പാേഴŕം ഞാൻ പിന്നിൽ ഓടിെയത്തി. േറാഡിലിറങ്ങി കവലയി�
ലൂെട തെന്ന മുേന്നാǿ് . ഞാൻ ഒപ്പെമത്താൻ പാടുെപǿ.

സ്കൂളിൽ നിʺം കവലയിൽ നിʺം വഴിയിൽ നിʺെമല്ലാം കാണാവുന്ന വിധം
വളവിലാണു് കിണർ. അവൾ കയറും െതാട്ടിയും ഇടതുൈകെകാണ്ടു് കിണറ്റിലിǿ.
എല്ലാവരും എല്ലായിടȻ നിʺം േനാŕʺണ്ടു് . അവൾ ഒറ്റൈക്ക െകാണ്ടു് ഒʺ�
വലിǆ. എെന്റ ഇടംൈകെകാണ്ടു് ഞാനും. ഞങ്ങളുെട പല വലികളിലൂെട െവള്ളം
മുകളിെലത്തി. അവൾ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. ഞാനും. കഴുകി ഇറǁേമ്പാൾ നന്ദിനി
സൈധര്യം നടŕʺ. എനിക്കാേണാ ഭയെമʺ േതാന്നാതിരുന്നില്ല. കയറ്റത്തി�
െല കടയിൽ െബന്നി രണ്ടു ൈകകളിലും േഫാൺ പിടിǆ് ഇരിŕʺ. അവൾ േനേര
നടʺ െചʺ.

“മുഴുവൻ കിട്ടിേയാ േചട്ടാ?”
െബന്നി പരിഭ്രമിǆ.
ഞാൻ പിന്നിലൂെട െപട്ടിക്കടയുെട ഉള്ളിൽ കയറി. അയാൾ ഒǿം എതിർക്കാ�

െത േഫാൺ തʺ. കവലയുെട നടുŕ് ഞാനതു വǆ. നന്ദിനി കയ്യാല͚ മുകളിൽ
വച്ചിരുന്ന വീതിക്കΠെകാണ്ടുവʺ് അതിനു മുകളിലിǿ. ഒറ്റയിടലിനു് അതു തകർന്നി�
ല്ല. കഷണങ്ങളാകും വെര പാമ്പിെന ചത͚ന്നതുേപാെല അവൾ അതിനു മുകളി�
േലŕ് കΠ് ഇǿെകാണ്ടിരുʺ. ഒരുേവള അെതാരു മൂർഖനാെണʺ ഭയʺ് ഞാൻ
രണ്ടടിപിേന്നാǿവǆ. തകർന്നകഷണങ്ങളിൽനിʺ് സിം അവളും െമമ്മറികാർഡ്
ഞാനും എടുȻ് കടിǆെകാണ്ടു് നടʺ.

“മൂർഖേനക്കാൾ വിഷമുണ്ടു് േഫാണിനു്”: ഞാൻ.
“പാമ്പു് ഒറ്റെക്കാത്തിനു് ഒരാളിേല വിഷമിറŖ. ഇതു സഹസ്രജീവസംഹാരി�

ണി”: നന്ദിനി.
ഞങ്ങൾ െചΠേമ്പാൾ എേന്താ അബദ്ധം െചയ്ത പരിഭ്രമേത്താെട ജുവൽ മുഖം

തരാെത െബഞ്ചിൽ ഇരി˝ണ്ടായിരുʺ.
ആശുപത്രിയിൽ നിʺ് അത്ര നല്ല വിവരമല്ല.
എഴുപത്തിരണ്ടു മണിŖർ കഴിയാെത ഒʺം പറയാനാകിെല്ലന്നാണു് പട്ടാളം

എത്തിച്ചസേന്ദശം. എലിപ്പനിസുശീലെയഗുരുതരമായിബാധിച്ചിരിŕʺ.
ആൻസിŕ കȱ നിറǸ.

ബിേനായി പറǸ: “നിെന്ന കȱനിറǸ കണ്ടിട്ടില്ല.”
ആൻസി: “രാത്രികളിൽ ആ േപരു് ഞാൻ നിങ്ങളുെട ചുണ്ടിൽ വായിച്ചിരുʺ.”

ബിേനായി ദൂേരŕ േനാക്കി.
അന്നമ്മ കുറച്ചകെല നിസ്സഹായയായി ഇരി˝ണ്ടു്…
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അന്നമ്മ എഴുേനѼ: “നാട്ടിൽനടŕന്നെതന്തുംസുശീലകുഞ്ഞിേനാടുപറയുന്നതാ�
ണു് .”

ആൻസിയും ബിേനായിയും ഇരുന്നിടȻ നിʺ് എഴുേനറ്റില്ല. അന്നമ്മ പറയു�
ന്നതുേകൾക്കാൻകഴിയുʺെണ്ടങ്കിൽഋദ്ധിഎങ്ങെനതാǁംഎന്നായിരുʺആൻ�
സിയുെട ആധി. ബിേനായി പേണ്ട തിരിച്ചറിഞ്ഞിരുʺ, ഋദ്ധി കാണുന്നതിനും േകൾ�
ŕന്നതിനും അർത്ഥങ്ങൾ േവേറയാെണʺ് .

ഞാൻ കȱ തുറʺ കിടŕേമ്പാഴാണു് അന്നമ്മ വരുന്നതു് .
പതിവുേപാെല മുഖേത്തŕ കുനിǸ. എനിŕ് രുചി മാത്രല്ല മണവും നഷ്ട�

മായിരിŕʺ. ഇത്രകാലം അമ്മവരുേമ്പാൾ ഞാൻ കല്പിǆ െകാടുത്ത മണമായി�
രുʺ അതു് . കായൽെച്ചളിയുെട ആ മണം അന്നമ്മേച്ചടത്തിŕം േചേരണ്ടതാണു് .
പേക്ഷ, എനിŕ് ഇേപ്പാൾ ഒʺം തിരിച്ചറിയാൻ കഴിയുന്നില്ല. േചടത്തിക്കായി
ഞാൻ കാേതാർȻ.

“േമാൾŕ് ഞാൻ ഒരു കൂട്ടം തരുʺണ്ടു് . പാലിൽ നല്ല നൂറുള്ള സിേലാൺ കപ്പ
പുഴുങ്ങി കുറുŕം. അതിൽ രണ്ടു കാന്താരി ചതǆ േചർȻ് ഉള്ളി ചുട്ടരǆം േചർŕം.”
കപ്പ എനിŕ് സിлർ ഫിേലാമിന തന്ന രുചിയാണു് .

ഒൻപതാം ക്ലാസിെല ക്രിസ്മസ് .
സിлർŕ് സ്വന്തം വീട്ടിൽ േപാകാൻ ഏഴു ദിവസെത്ത അനുമതി കിട്ടി. പരീ�

ക്ഷകഴിǸ് ഞാനുംനന്ദിനിയുംെചʺകയറുേമ്പാൾഓേട്ടാറിക്ഷമുറ്റȻണ്ടു് .
ഇവരും േപാരെട്ട എʺ സിлർ ഫിേലാമിന. ആ… എʺ് സിлർ സന്ധ്യ.

നന്ദിനിയുെട അമ്മ തയ്യൽ െമഷീനു പിന്നിൽ ഇരുʺ് തലയാട്ടി. അമ്മ തയ്യൽ
െതാഴിലായി െതരെഞ്ഞടുത്ത േശഷമുള്ള ഇരിപ്പാണു് . ആർŕം തയ്ǆെകാടുക്കാ�
നായി പഠിച്ചതല്ല. സ്വന്തം ബ്ലൗസ് സ്വയം തുʺന്നതു് അമ്മമ്മയുെട ശീലമായിരുʺ.
അʺ ബ്ലൗസ് അല്ല, െകǿടുപ്പാണു് . ൈകകൾ ഇട്ടാൽ െകാളുȻകൾŕ പകരം
കച്ചേപാെല രണ്ടറ്റവും വയർ തുടǁന്നിടȻം െകǿം. റൗക്ക എʺ് േവെറ ജാതി�
ക്കാരു് പറഞ്ഞാലും അമ്മമ്മ െകǿടുപ്പ് എേന്ന പറയൂ. അമ്മമ്മ അതു മാത്രമാണു്
തയ്ച്ചിരുന്നതു് . കല്യാണം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ തെന്ന െമഷീൻ അമ്മ͚ െകാടുȻവി�
ട്ടിരുʺ. അതു മഠത്തിെല ജീപ്പിൽ വാടകവീട്ടിൽ നിʺ സിлർ വരുത്തിǆ. അമ്മ
ഇേപ്പാൾ തുണി വാങ്ങി ൈനറ്റി ത͚ം. ഫിേലാമിന സിлർ കടകളിൽ വിളിǆ് നിർ�
ബന്ധിǆ് ഏല്പിŕം. വിѼേപായാൽ മാത്രം കാശു മതി എʺ സമ്മതിച്ചേപ്പാഴാണു്
പലരും ഏെറ്റടുത്തതു് .

സുശീല͚ം അന്നമ്മ͚ം ചീഞ്ഞകായൽ, ആേത്തമ്മാർŕ് ആǸതയ്യലും
എʺ് അന്നമ്മ െമഷീൻ വന്ന അʺ പറഞ്ഞതു് ഞാൻ മാത്രമല്ല നന്ദിനിയും
േകട്ടിരുʺ.

അഞ്ചുമിനിറ്റാണു് ഞങ്ങൾŕ് ഒരുങ്ങാൻ കിട്ടിയ സമയം. യൂണിേഫാം മാറ്റിയു�
ടുȻ് കയ്യിൽ കിട്ടിയ ഉടു˝കൾ വാരി ബാഗിലിǿ് പുറെപ്പǿ.
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ബസ് лാൻഡിേലŕള്ള യാത്രയിൽ ഓേട്ടാറിക്ഷ ചന്തയിൽ നിർത്തി. അമ്മ�
യുെട അടുേത്തŕ െചʺ് സിлർ കാര്യം പറǸ. അമ്മ സിлറുെട ഒപ്പം ഓേട്ടാ�
യിേലŕ വʺ.

“അവൾ ആദ്യമായിട്ടാണു് മെറ്റവിെടെയങ്കിലും…”
ഞാൻ ഭയʺേപായി. ഈ പതിനാലു വയസ്സിനിെട ജനിച്ച വീട്ടിലും ഈ മഠ�

ത്തിലും അല്ലാെത മെറ്റാരിടȻം ഞാൻ ഉറങ്ങിയിട്ടില്ല എന്നാണു് ആ പറഞ്ഞതി�
െന്റ അർത്ഥം. ഞാൻ അതുവെര കയറിയ മǸമലകെളല്ലാം ഉരുകി ഇല്ലാതായി.
േപായ സമുദ്രങ്ങെളല്ലാം വറ്റിവരുണ്ടു.

വണ്ടി നീǁേമ്പാൾ അമ്മ ഒʺകൂടി പറǸ.
“അവൾ ഞാനില്ലാെത നിന്നിട്ടില്ല.”
ഒേന്നാ രേണ്ടാ മാസം പ്രായമുള്ളേപ്പാൾ െതാട്ടിലിൽ കിടʺറങ്ങിയിരുന്ന

എെന്റ അടുേത്തŕ വന്നയാൾ പിെന്ന എെന്ന പിരിഞ്ഞിേട്ടയിെല്ലʺ് . എനിŕ
പേക്ഷ, അമ്മ കൂെടയുെണ്ടʺ േതാന്നിയേതയില്ല. മഠത്തിെന്റ ചായ്പിൽ കിടന്ന സു�
ശീലെയ അമ്മ എʺ വിളിച്ചിരുʺ. പേക്ഷ, എനിŕ് അമ്മ സിлർ സന്ധ്യ ആയി�
രുʺ. എെന്റ േപ്രാഗ്രസ് കാർഡ് ഒപ്പിട്ടതു മാത്രമല്ല എനിŕ് േചാറുരുട്ടിത്തന്നതും
ൈസക്കിൾ ചവിട്ടാൻ പഠിപ്പിച്ചതും ആദ്യെത്ത ഷൂസ് ഇടീച്ചതും ൈട െകട്ടിത്തന്നതും
മുടി പിന്നി തന്നതും െപാǿ വാങ്ങിത്തന്നതും സിлറാണു് .

ഏഴുകഴിǸ് എട്ടിേലŕള്ള അവധിക്കാണു് എനിക്കായി ഒരു െകǿ നാ�
പ്കിൻ നീല ബാസ്  ക്കറ്റിൽ ഇǿതന്നതു് . ആദ്യദിവസം അതു വ͙ാൻ പഠിപ്പിച്ചതും
സിлറാണു് . ആ ബാസ്കറ്റ് ഞാൻ അമ്മെയ അഭിമാനേത്താെട കാണിǆ. എെന്റ�
യാണു് എന്ന ആ ഭാവം കണ്ടു് അമ്മ ഊറിച്ചിരിǆ.

അമ്മെയʺ വിളിച്ചിരുെന്നേന്നയുє. അമ്മയായിരുന്നില്ല. എേപ്പാഴും ഒപ്പമു�
ണ്ടായിരുന്നതു െകാണ്ടാകണം അമ്മേയാടു് ഒപ്പം നിൽŕന്നതിെനŕറിേച്ചാ മാറി
നി΀ന്നതിെനŕറിേച്ചാ ഞാൻ ഇതുവെര ഓർത്തിരുന്നില്ല. എനിŕ് ഒʺ മനസ്സി�
ലായി. ഞാൻ അമ്മെയ അമ്മയായി കണ്ടിെല്ലങ്കിലും അമ്മ͚ ഞാൻ മകളായിരു�
െന്നʺ് . അവർ ഓേരാ നിമിഷവും കരുതിയതു് അവരാണു് എെന്ന വളർȻന്ന�
െതന്നാണു് .

ഞാൻ െതാȲറ്റിെയാൻപതാം കളത്തിൽ നിʺ പാമ്പു വിഴുങ്ങി ഒന്നിെലത്തി�
ച്ചതുേപാെല നിസ്സഹായതയുെട െനല്ലിപ്പടി കണ്ടു. ഇനി േകാണികളിൽ കയറാെത
ഓേരാകളവും ചവിട്ടി കയറണം.

“േപാകാൻ അമ്മവീടുകളില്ലാത്തവെര കണ്ടിǿേണ്ടാ?”
എെന്റശബ്ദംതാѤിയുള്ളേചാദ്യംേകǿ് നന്ദിനിപിറുപിറുŕന്നശബ്ദത്തിൽ.
“ജപ്തിയായ വീട്ടിൽ നിന്നിറങ്ങിയവെര കണ്ടിǿേണ്ടാ? അന്നദാനത്തിനു േപാ�

ലും ആരും വിളിക്കില്ല.”
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പാമ്പും േകാണിയും വിǿ് ഞങ്ങൾ ചതുരംഗം കളിǆ് ഒപ്പത്തിെനാപ്പം െച�
ŕവǆ.

സിлർ ഫിേലാമിന ഞങ്ങളുെട രണ്ടാളുേടയും ഇല്ലായ്മകെള നിഷ്പ്രഭമാക്കി
കളǸ.

“മുട്ടഇǿവിരിയിക്കാനാണു് കാക്കകൂടുെകǿന്നതു് . ചാവുംവെരപാർക്കാനല്ല.”
നൗകയിൽ കാѼപിടിǆ.

ദ്വാദശി: “സദ്യകഴിഞ്ഞ വീട്ടിൽ ഒʺ് ഉറങ്ങിെയഴുേനറ്റ സാമ്പാറും പച്ചടിയും പിേറ്റ�
ʺ രാവിെല തʺ് െകാച്ചമ്മ പറയും. ഒʺ ചൂടാക്കി കഴിേച്ചാേണʺ് . അതു�
േകൾക്കാൻ പറയവീട്ടിൽ പിറക്കണം എʺ് അമ്മ പറയാറുണ്ടു് .”

നൗക͚ േവഗം കൂടുംേതാറും പാറുന്ന മുടിയിഴകൾ ഒതുക്കി ഋദ്ധി കടൽകണ്ടു
കȱനിറ͚ം. അതാണു ശീലം.

ദ്വാദശി: “പശുവിനുള്ള വീതംേപാലും സേദ്യെട അʺ ൈവകിǿ് െകാടുŕം. പറയ�
നു് പിേറ്റന്നാണു് .”

ത്രയ: “കാലം മാറിയിേല്ല, ഇെതാെക്ക ഇേപ്പാഴുമുേണ്ടാ എʺ േചാദിŕന്നവെര
േകട്ടിട്ടിേല്ല?”

ഋദ്ധി: “ഒറ്റവഴിേയയുѕ. േലാകെത്ത മുഴുവൻ വീടുകളും ഇടിǆ നിരത്തണം. ഏറ്റ�
വും കൂടുതൽ ഭൂഖണ്ഡങ്ങൾ താണ്ടിയ ജീവിവർഗമായ മനുഷ്യൻ അേപ്പാൾ നട˝�
തുടǁം. എല്ലാവരും ഒേര നിലയിൽ പാർക്കാൻ തുടǁം, ഒേര േവഗത്തിൽ നട�
ക്കാൻ തുടǁം, ഒേര ആഹാരം കഴിക്കാൻ തുടǁം.”

മൂʺ ചക്രമുള്ള ൈസക്കിൾ ചവിട്ടണം എʺ പന്ത്രണ്ടു പതിമൂʺ വയеവെര
േമാഹിച്ച ആ കുട്ടി ദ്വാദശിയിേലŕ െചണ്ടെകാട്ടിെയത്തി.

െകാͳന്ന അമ്മെയ േനാക്കി വരമ്പȻ് തലയിൽ പാള കമѤിയിരിŕേമ്പാൾ
മൂേന്നാ നാേലാ വയе മുതൽ േതാന്നിȻടങ്ങിയതാണു് മുച്ചക്ര ൈസക്കിൾ ചവിട്ടി
മുറ്റȻ വʺനിൽŕന്നതു് . കുന്നിൻമുകളിൽ നിʺള്ള ഇറക്കമിറങ്ങിേവണം നിരനി�
രയായി െകട്ടിയ പറയŕടിയിെലത്താൻ. കുടികൾ കഴിഞ്ഞാൽ വയലാണു് . െവǿ�
കΠ െതറ്റിയും െതറിǆം നിൽŕന്ന വഴിയാണു് . കാലവർഷം ഒഴുകി െവǿകല്ലിെന്റ
ഇടയിെല െചളിെയാെക്ക െകാണ്ടുേപായി കുഴിശിൽപങ്ങൾ പണിെതടുത്തിരിŕക�
യാണു് . ഓേരാ കുഴിയും ഓേരാ ശിൽപത്തിനുള്ള അǆേപാെല രൂപഭംഗി തികǸ
നിʺ. അവിെട മഴ ഒരു െപരുംതച്ചനായി. അതുവഴി െവള്ള͙ ഉരുǿവിട്ടാൽ പാട�
Ȼ െചΠമുമ്പു് െപാട്ടിെപ്പാളിǸ തീർന്നിǿണ്ടാകും. ആ വഴിയിലൂെട മുച്ചക്ര ൈസ�
ക്കിളിൽ െതന്നിെത്തറിǆ വʺ് ഒൻപതാമെത്ത കുടിയുെട മുന്നിെലത്തണം. ആ
കുടിലിൻ മുന്നിൽ മാത്രം ഒരു ബിംബമുണ്ടു് . ബുദ്ധെന്റയാണു് .

അച്ഛെന്റ േചട്ടൻ െചറുപ്പത്തിൽ നാടുവിǿ േബാംെബ്͚ എʺ പറǸ േപാ�
യതാണു് . പിെന്ന വന്നേപ്പാഴാണു് അറിഞ്ഞതു് . േബാംെബ ആയിരുന്നില്ല, അതു്
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അഹമ്മദാബാദ് ആയിരുെന്നʺ് . അവിെട േഹാട്ടലിൽ പണിയായിരുʺ. മദിരാ�
ശിക്കാരനാെണʺ പറǸ് െനറ്റിയിൽ കുങ്കുമം ചാർത്തിെച്ചന്ന മണിയെന അവർ
അയ്യങ്കാർ മണിയൻ എʺ വിളിǆ. പണികിട്ടാൻ ആ വിളി ഉപകാരെപ്പെട്ടങ്കിലും മൂ�
ന്നാംമാസം പിടി വീണു. ഉൾവിളി സഹിക്കാൻ വയ്യാെത മാട്ടിറച്ചി കിǿന്ന കട ഒʺ
രണ്ടുേപേരാടു േചാദിച്ചതാണു് . േചാദ്യം െചയ്യാൻ ചുѼം ആളുകൂടിയേപ്പാൾ ഒരു കണ�
ക്കിനു രക്ഷെപǿ െചന്നതു േബാധഗയയിലാണു് . അവിെട ടയർ കടയിൽ പഞ്ചർ
ഒട്ടിǆ നടŕന്നതിനിടയിലാണു് മാേവായാകാൻ ഉൾവിളി വന്നതു് .

ഛത്തീസ്ഗഢിെല കാടുകളിൽ നിʺ് ഒളിǆം പാȻം ഒരിക്കൽ വന്നേപ്പാൾ
നമുŕ പറഞ്ഞിǿള്ള ൈദവമാെണʺ പറǸ് ഓടിലുള്ള ബുദ്ധെന വച്ചിǿ േപായ�
താണു് . വിളŕ കത്തിǆം ചന്ദനത്തിരി പുകǆം മൂപ്പെര ബുദ്ധിമുട്ടിക്കരുതു് എʺം
പറഞ്ഞിരുʺ. അച്ഛേനതായാലും അതവിെട ഇരിക്കെട്ട എʺ പറഞ്ഞേതാെട ബു�
ദ്ധൻ മുറ്റെത്താരു തറെകട്ടി ഇരു˝റപ്പിǆ.

ഞാൻ പാടവരമ്പത്തിരിŕേമ്പാൾ മുച്ചക്രം ചവിട്ടിവന്ന എെന്റ പ്രായക്കാരി
േശ്രയെയാെക്ക രണ്ടാം ക്ലാസിൽ പഠിŕേമ്പാൾ രണ്ടു ചക്രൈസക്കിളുമായി അതി�
േല വʺ. പേക്ഷ, കുത്തിറക്കം െതറിǆവരാനും ബുദ്ധെനചുറ്റാനും മൂʺചക്രമായിരു�
ʺ മനസ്സിൽ. ഒൻപതാം ക്  ളാസിെല അവധിŕ് േശ്രയ വീǿമുറ്റȻകൂടി േഹാണ്ട
ആക്ടീവ ഓടിŕന്നതു കണ്ടയന്നാണു് മുച്ചക്ര ൈസക്കിൾ മാറ്റി സുകുവിെന്റ ഓേട്ടാറി�
ക്ഷയിൽ ഓട്ടം വിളിǆ വീǿമുറ്റെത്തȻന്നതു് സ്വപ്നം കാണാൻ തുടങ്ങിയതു് . മുച്ചക്ര
ൈസക്കിളിൽ ഒരിക്കലും കയറാനാകാെത കഴിǸ േപായ ബാല്യവും ഓേട്ടാ വിളി�
ക്കാൻ കാശു തികയാത്ത കൗമാരവും കടʺേപാന്നവേരാടു തെന്ന േവണം, കാലം
മാറിയിേല്ല എʺ േചാദിക്കാൻ.

പലരും േചാദിച്ചിǿണ്ടു് പറയത്തി എങ്ങിെനയാണു് ദ്വാദശി എന്ന േപരുേപറി�
യെതʺ് . നിങ്ങൾ േനാൽŕന്ന ഏകാദശിയും ദ്വാദശിയുമായി അതിെനാരു ബന്ധ�
വുമിെല്ലʺ പറǸ മണിയൻ വല്യച്ഛൻ ഇട്ട േപരാണു് . െകാǆണ്ടായേപ്പാൾ േപരി�
ടണെമʺ് അച്ഛൻ. പറയിെപറ്റ പന്തിരുകുലം എന്ന കഥയുംെകാണ്ടു നടŕന്നവരി�
േല്ല, ആ പന്ത്രണ്ടിേനയും െപറ്റ പറയിയാണിവൾ. ദ്വാദശി. ദ്വാദശി എന്നാൽ പന്ത്ര�
ണ്ടു് . അമാവാസി കഴിǸ ദിവസം പന്ത്രണ്ടു കഴിഞ്ഞാലും ഇവൾŕ കറു˝ േപാകു�
േവല. േകൾŕേമ്പാൾ അവരു് െഞǿെന്നങ്കി െഞട്ടെട്ട എʺ പറǸ് മൂപ്പെരാരു
േപാക്കായിരുʺ. അങ്ങെന അമര മുതൽ ൈമന വെര എെന്തങ്കിലും ആേകണ്ടിയി�
രുന്ന ഞാൻ ദ്വാദശിയായി.

വളർʻʺ േതാന്നിയേപ്പാൾ പുേഴല് ഒറ്റ͚ കുളിക്കാൻ േപാകും. കരിങ്കാല് പു�
ഴെവള്ളത്തിൽ കുതിർȻ് താളിŕ ചമ്പരത്തി േതǆ വഴുവഴുപ്പായ പാറയിൽ ഉ˞റ്റി
ഉര͚ം. ചകിരിെകാണ്ടു് േമലാെക േത͚േമ്പാൾ ഞാൻ ഏേതാ വിലപിടിച്ച കരി�
ങ്കാളി മീനാെണʺ സ്വയം കരുതും. താളി െപാതിഞ്ഞ മുടി െനറുകയിൽ െകട്ടി കഴു�
േത്താളം െവള്ളത്തിൽ കിടŕേമ്പാൾ കേല്ലമുട്ടികൾ വരും. പുഴയിെല അടിപ്പാറ�
യിൽ മുട്ടി കാലിലും മുട്ടി നടŕേമ്പാൾ ഞാൻ കുശലം പറയും. െവള്ളത്തിൽ ഞാൻ
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കാȻ നിൽക്കാറുള്ളതു കേല്ലമുട്ടികേളയല്ല. ആരകെനയാണു് . ആരാല് എʺ
പറഞ്ഞാൽ എനിŕ മതിയാകില്ല. അവെനെന്റ ആണാണു് . അതുെകാണ്ടു് ആര�
കൻ എʺ തെന്ന വിളിŕം. നീണ്ടു കൂർത്ത ചുണ്ടുമായി അവൻ വരും. െവള്ളത്തി�
നടിയിൽ സ്ഥാനം മാറി കിടŕന്ന േതാർത്തിനിടയിലുെട എെന്റ െപാക്കിളിനു ചുѼം
പതിെനാʺ കുത്തിേപ്പാകും. ഞാനേപ്പാൾ അവേനാടു് പറയും. നീ എെന്റ േപയി�
റക്കാനുള്ള കുȻ തെന്നʺ് . ഞാൻ തല പിേന്നാട്ടാക്കി മലർʺ കിടŕം. പിെന്ന
െമെല്ല കാലുകൾ ഉയർȻം. ബാക്  സ്  േട്രാക് തെന്ന. ആ പിേന്നാǿ നീന്തലിൽ
എെന്റ ഈരിഴ േതാർȻ് സ്ഥാനം െതѼന്നേതാ ആരകൻ ഒപ്പം മുട്ടിയിരുമ്മിവരുന്ന�
േതാ മുകളിെലാരു പരുന്തുപറŕന്നേതാ ഞാൻ കാണാറില്ല. രാവിെല േപായാൽ
െനറുകയിൽ െവയിലു കുȻന്ന ഉച്ചവെര ആ പുഴയിൽ കിടʺ കയറിെച്ചΠേമ്പാൾ
അമ്മ പറയും:

“പറയത്തി െവള്ളത്തിൽ കിടന്നാൽ െവളുക്കത്തില്ല, ഓലമടല് േപാെല ചീയ�
േത്തയുѕ.”

ശരിŕം െവളുക്കാനല്ല, കറു˝് േപാകാതിരിക്കാനായിരുʺ എെന്റ പുഴയധി�
വാസങ്ങൾ. ഓേരാആഴ്ചയിലുംആകറുപ്പിെനഞാൻഎണ്ണെയാഴിǆമിനുക്കി. എനി�
ŕ് എേന്നാടു ഒടുക്കെത്ത േപ്രമമായിരുʺ. സത്യമായിǿം ഞാൻ മറ്റാേരയും മന�
സ്സിൽ കണ്ടിേട്ടയില്ല.

വയസ്സറിയിǆ നാലഞ്ചു ദിവസം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഓടമരം െകാണ്ടു് അച്ഛെന�
നിŕ് കട്ടിലുെകട്ടി തʺ. നാലു് ഓടക്കാലു തറയിൽ കുത്തിയിറക്കി, മുളകീറി ചട്ടം
െകട്ടിയുറപ്പിǆ് , ഞർള വള്ളി േതാട്ടിൽ ചീയിെച്ചടുȻ പാറയിലിǿണക്കി െനടുകയും
കുറുകയും െകട്ടിയേപ്പാഴതു് ആനചവിട്ടിയാലും െപാട്ടാത്ത കട്ടിലായി. ആ കട്ടിലിനു
ചുѼംൈപ്ലവുഡ് കമ്പനിതള്ളിയേപാളകൾെകാണ്ടു് മറയുണ്ടാക്കിയേപ്പാൾഅെതാ�
രു മുറിയായി. ഞാനവിെട മലർʺകിടʺ പുഴയിെലന്നതുേപാെല നീന്തിȻടിǆ.
ഓലമറയിെല െചറു ജാലകം േപാക്കി ഞാൻ പകല് ൈമനകെള വിളിǆവരുത്തി.
രാത്രിയിൽ പുєകൾ വന്നേപ്പാൾ ഞാനതു താѤി.

ആരായിരുʺ എെന്റ സ്വപ്നത്തിെല ആരകൻ? മുഖമില്ലാത്ത ചാത്തനായി�
രുന്നിരിŕം. അങ്ങെനാരു മുഖം എനിŕ ചുѼം കെണ്ടത്താൻ കഴിഞ്ഞേതയില്ല.
പേക്ഷ, എെന്റ േമലു മുഴുവൻ അവൻ നക്കിȻടെച്ചടുȻ. എെന്റ െചവികൾŕം
മുടിŕം ഇടയിലുള്ള അരയിഞ്ചു സ്ഥലȻ് ഇത്തിരി െവളു˝െണ്ടʺ കണ്ടു പിടിച്ച�
തു് അവനാണു് . ഏതു് ആണും കറുത്ത െപണ്ണിെന്റ േമൽ െവളു˝ േനാക്കി നടപ്പാ�
ണേല്ലാ? അവെനെന്റ െചവിŕ പിന്നിൽ നക്കി കൂടുതൽ െവളുപ്പിക്കാൻ േനാക്കി.
ഓേരാ രസനാസ്പർശത്തിലും എെന്റ കറുത്തേദഹത്തിൽ പൂവിǿ. അതു വസൂരിമാല�
കൾ േപാെല െപാട്ടി. എെന്റ മുഖം നിറെയ കുരുക്കൾ വരികയും െപാട്ടിെയാഴുകിയു�
ണങ്ങിവന്നേപ്പാേഴŕം അെതല്ലാം ഓേരാ കുഴിയാവുകയും െചയ്തു.

ഇരുപത്തിയഞ്ചാം വയസ്സിലും െപണ്ണിെനെക്കാണ്ടുേപാകാൻ പറയെച്ചക്ക�
ന്മാരാെരങ്കിലും വരുന്നതു േനാക്കി അച്ഛനും അമ്മയും ഇരുന്ന ദിവസങ്ങളിെലാ�
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ന്നിൽ ഞാൻ പറǸ,പണ്ടു മുച്ചക്ര ൈസക്കിൾ ഓടിക്കാനിരുന്ന വഴിേപാെലയായി
എെന്റമുഖം. ഇനിഅതുവഴിസുകുേവണെമങ്കിൽഓേട്ടാ ഓടിക്കെട്ട.

ഒʺ െകട്ടി രണ്ടു കുട്ടികളുമായ സുകു ഭാര്യ പുഴയിൽ മുങ്ങിമരിേച്ചൽപിെന്ന ആർ�
ŕേവണ്ടിയാണു് ഞാനീ വണ്ടിേയാടിŕന്നെതന്ന മട്ടിൽ പരിക്ഷീണനായി കєകു�
ടിǆ വഴിയിൽ തെന്ന ഓേട്ടായിൽ കിടʺറǁന്ന കാലമായിരുʺ.

ഓേട്ടാ കേരാǿ് ഇǿ് സുകു കുത്തിറക്കം നടന്നാണു വന്നതു് . ഞാൻ കാട്ടിപ്പറ�
മ്പിൽ െടക്  ൈлൽസ് എʺ് എഴുതിയ കവറിൽ ആെകയുള്ള ഒരു സാരിയും മൂʺ
ബ്ലൗസും രണ്ടു ലുങ്കിയും നാലു പാവാടയും മൂʺ േബ്രസിയറും ഒരു െജട്ടിയും എടുത്തിǿ.
അടിവസ്ത്രങ്ങൾ ഇǿ കിടʺ് ശീലിക്കാത്തതുെകാണ്ടു് അതിൽ കൂടുതൽ ഒʺം േശ�
ഷി˝് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. േകാളജിൽ േപാലും പിരിയഡു കാലȻ് വǆെകട്ടിേപ്പാ�
കുേമ്പാഴാണു് േമാളിെലാരു ജട്ടി ഇട്ടതു് . കല്യാണം കഴിŕന്ന കാലേത്തŕ് ഉള്ള
െജട്ടി മാറ്റിവച്ചാണു് ഡിഗ്രിŕ പഠിക്കാൻ േപായതു് . എടുത്ത ബാഗിൽ എല്ലാത്തി�
നും മുകളിൽ ഡിഗ്രി സർട്ടിഫിക്കѼം ചുരുട്ടി വǆ.

െചʺ കയറുേമ്പാൾ മുതൽ സുകു എെന്ന പൂജിക്കാൻ തുടങ്ങി. ൈകരണ്ടും കൂ�
പ്പി നിʺ് നാമം ജപിŕകയാണു് . എെന്റ കുട്ടികെള നീ േനാക്കണം. എെന്റ കുട്ടി�
കൾെക്കാരു കുറവും നീ ഉണ്ടാക്കരുതു് . നീ അവെര കരയിക്കിെല്ലʺ വാŕതരണം.
ഞാൻ കുട്ടികെള േതടി ചുѼം േനാക്കി. അവർ ഇേപ്പാൾ വരുെമʺ് സുകു. ഒരു മണി�
Ŗറിനുള്ളിൽ വന്നതു് സതീശൻ. സ്കൂളിൽ എേന്നക്കാൾ രണ്ടുവർഷം മുൻപു പഠി�
ǆേപായയാൾ. സതീശൻ േചട്ടൻ എന്നാണു വിളിച്ചിരുന്നതു് . രണ്ടാമെത്തയാൾ
ആരാെണʺ് െവള്ളിടിേപാെല ഞാേനാർȻ. എെന്റ ക്  ളാസിൽ ഉണ്ടായിരുʺ
സതീശെന്റ അനിയൻ രാജീവൻ.

രണ്ടുേപേരയും മുന്നിൽ നിർത്തി സുകു പറǸ, നീ ഇവരുെട പാകം േനാക്ക�
ണെമʺ് . സതീശൻ തള്ളവിരൽ െകാണ്ടു തറയിൽ ചിത്രം വരǆകാണും. രാജീ�
വൻ േനാട്ടം െകാണ്ടു് ആകാശȻം. അവരുെട ഭാവം എന്താെണʺ് ഞാൻ േനാ�
ക്കിയില്ല.

അʺ രാത്രി സുകു വാതിലടച്ചിǿ് െചവിയിൽ പറǸ: നമ്മളായിǿ് ഒʺം െച�
യ്യണ്ട. ശബ്ദം േകട്ടാൽ പിേള്ളർŕ െവഷമമാകും.

രാവിെല അഞ്ചുമണിŕ് ആ തുണിക്കടസഞ്ചിയും എടുȻ് ഒരുേപ്പാക്കായിരു�
ʺ. അയാള് പിേള്ളേര വിഷമിപ്പിക്കണ്ട എʺ വച്ചതുെകാണ്ടു് ഉടുത്ത തുണിെയാ�
െക്ക അവിെടത്തെന്ന ഉണ്ടായിരുʺ. ആ യാത്ര പലവഴി കറങ്ങി െചʺ നിന്നതു്
െസൻട്രൽ ജയിലിലാണു് . കാട്ടിൽക്കഴിയുന്ന മാേവായിмകെളെയാെക്ക േതാക്കി�
നു മുന്നിൽ ഉന്നത്തിനു കിട്ടിയിെല്ലങ്കിൽ ഓടിǆ ജയിലിൽ േകѼന്നതുെകാണ്ടു് മൂʺ
േനരെത്ത തീറ്റ്͚ ഒരു മുടക്കവും ഉണ്ടായിട്ടില്ല. അʺ േകാടതീല് പ്രതിŖട്ടിൽ നിർ�
ത്തി സർക്കാർ ഭാഗം വക്കീല് ഞാൻ വല്യച്ഛൻ മണിയെന ആരാധിǆ മാേവാവാദി�
യായതാെണʺ പറഞ്ഞപ്പം തുടങ്ങിയ ചിരിയാണു് . പിെന്ന എനിക്കായിǿ് ചിരിŕ്
ഒരു മുǿം മാേവാ സഹായിǆ് ആരും ഉണ്ടാക്കിയിട്ടില്ല.
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സുശീല കȱതുറʺ.

േമലും മുഖവും തലയും വെര മൂടിയ ഒരു സ്ത്രീശബ്ദം: “എല്ലാേരം കാണാൻ േതാ�
ന്നെണാേണ്ടാ?”

ആെര കാണാനാണു് എʺ് സുശീല ഓർȻ.
‘യുദ്ധംകഴിയെട്ടേട്ടാ,പട്ടാളംഎല്ലാവേരയുംെകാണ്ടുവʺകാണിŕം.’
സുശീല്͚ പതുെക്ക ഓർമകളും വʺ. ബിേനായി നടʺേപാകുേമ്പാൾ കȱ

മറിǸമറിǸ േപായതും ഋദ്ധിയുെട കട്ടിലിൽ വീണതും. പിെന്ന ഓർമയിൽ ഈ
നിമിഷമാണു് .

“രണ്ടു വൃക്ക͚ം കുഴപ്പമുണ്ടു് . എലിപ്പനി േകറി പിടിǆ. ഞങ്ങള് േനാക്കണു�
ണ്ടേട്ടാ?”

സുശീല സ്വന്തം ശരീരെത്തŕറിǆ് ആേലാചിǆ.
വയറിേലാ െനഞ്ചിേലാ തലയിേലാ േവദനയുേണ്ടാ എʺ് ഓർȻ േനാക്കി.

ഇല്ല, ഒʺം അറിയുന്നില്ല. മനസ്സിേലŕ േനാക്കി. അവിെട നിറെയ അടുത്ത നിമി�
ഷം അവസാനിക്കാൻ േപാകുന്ന ജീവിതമാണു് .

കപ്പയും കഞ്ഞിയുമല്ലാെത മെറ്റാʺം െവǆകഴിക്കാെത, ലുങ്കിയും ബ്ലൗസുമല്ലാ�
ത്ത വസ്ത്രങ്ങൾ ഇടാെത,കєകുടിǆ വʺ േമലുവീഴുന്ന ഭാർഗവെനയല്ലാെത മറ്റാേര�
യും അറിയാെത, കഴിഞ്ഞ ഇരുപത്തിയഞ്ചു് വർഷമായി ഒരു പുരുഷെനാപ്പം േപാ�
ലും ശയിക്കാെത, ഒരു ചുംബനം കിട്ടാെത ഞാൻ തീരുകയാണു് . തണലു തന്ന മഠ�
ത്തിനും, കക്ക െപറുക്കാൻ കൂട്ടിയ അന്നമ്മ͚ം, വീടുവǆ തന്ന ഇടവക സമിതിŕം
പറയാം: ഞങ്ങളാണു് ഒരു ജീവിതം െകാടുത്തെതʺ് .

നിങ്ങെളെക്കാണ്ടു് എനിെക്കന്താണുണ്ടായെതെന്റ േലാകേമ. ഇതാേണാ ജീ�
വിതം. ഇെതങ്കിൽ…
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സിлർ ഫിേലാമിനയുെട വീടു് .
ഓേട്ടായിൽനിʺബസിൽകയറിരണ്ടരമണിŖർ. പിെന്നഓേട്ടായിൽപȻ�

മിനിറ്റ് . ഒരു കുȻകയറ്റം. സിлർ രണ്ടടിവǆ കിതǆ െകാണ്ടു പറǸ. ചട്ടത്തിൽ
എനിŕ വീട്ടിൽ കിടക്കാനാവില്ല. നമ്മൾ എʺം ൈവകിǿ് അടുത്ത മഠത്തിേലŕ
േപാകും. രാവിെലവരും. അേതപѽ. പകല് മുഴുവൻനമ്മൾആവീട്ടിൽഉണ്ടാകും.

നന്ദിനിേയാടു് : “ഇʺ് ഈ നിമിഷം വെര കാണുകേയാ േകൾŕകേയാ മിണ്ടുക�
േയാ െചയ്തിട്ടില്ലാത്തവരുെട വീട്ടിേലŕ നമ്മൾ േപാവുകയാണു് .”

ഇതുവെരനടത്തിയസാഹസികയാത്രകേളക്കാൾഹരംകയറിഋദ്ധിŕ് .

ഋദ്ധിേയാടു് : “നമുŕ് ഏഴുദിവസംകഴിഞ്ഞാൽഇറങ്ങിേപ്പാരാം. ഇതുവെരകാണു�
കയും േകൾŕകയും െചയ്യാത്ത വീടുകളിെലȻന്ന െപȱങ്ങളാണു് അറുപതും
എഴുപതും വർഷം മെറ്റǁം േപാകാെത കുഴിമാടത്തിേലŕ േപായി തീരുന്നതു് .”

നട˝വഴിയിൽ നിʺ് പറമ്പുവഴിയിേലŕ സിлർ തിരിǸ. അതു് ഒരു വീ�
ടിെന്റ മുറ്റേത്തŕ മാത്രമുള്ള വഴിയാണു് . വഴിŕമുകളിൽ കെണ്ണȻം ദൂരം മുഴുവൻ
കപ്പ നിൽŕന്ന കുʺ് . പൂȻ കായ തൂങ്ങി നിൽŕʺ. അമ്മ പറǸേകട്ട പമ്പരം
ഉണ്ടാക്കി േനാക്കണം. വഴിയുെട താെഴ നിʺ് മുരളൽ േകǿ തുടങ്ങി. അടിെവ͚�
േന്താറും മുരളൽ കൂടി വʺ. മുരൾച്ചേയാെടാപ്പം രൂക്ഷമായ മണവും. എനിŕ മന�
സ്സിലായി അതു പന്നിŕഴിയാെണʺ് .

കുഴിയിലിǿ വളർȻന്ന പന്നിെയ കയെററിǸ കുടുക്കി കപ്പിയിൽ വലിǆ കയ�
Ѽം. നിലത്തിറŕം മുൻപു് തൂങ്ങിനിൽŕന്ന കാലുകളും ൈകകളും കൂട്ടിെക്കǿം. റാലി
ൈസക്കിളിെന്റ പിന്നിൽ പലകെകാണ്ടുണ്ടാക്കിയ തട്ടിയിൽ പിടിǆകിടത്തി കയർ�
െകാണ്ടുവരിǸെകǿം. അറവുശാലവെരഅതു മുരളിെക്കാണ്ടിരിŕെമʺ് സിлർ
സന്ധ്യപറഞ്ഞിǿണ്ടു് . േപാർക്ക് രണ്ടുമൂʺവട്ടംകഴിച്ചിǿണ്ടു് മഠത്തിൽനിʺ് . ഇത്ത�
വണ കാണുകയും കഴിŕകയും െചയ്യണം.

െചʺകയറുേമ്പാൾ അെതാരു വലിയ വീടാണു് . ആേവശകരമായ ഒരു സ്വീക�
രണം ഉറപ്പാണു് . മണിയടിǆ സിлർ ഫിേലാമിന കാȻ നിന്നില്ല. ഇറയേത്തŕ
കയറി തടിെകാണ്ടു പണിതിട്ട വലിയ െബഞ്ചിൽ ബാഗു െവǆ. ഞങ്ങൾ അരമതി�
ലിൽ ചാരി ഇരിŕകേയാ നിൽŕകേയാ അല്ലാത്ത രീതിയിൽ.

വാതിൽതുറʺ് സിлറുെടഅത്രപ്രായമില്ലാത്തഒരുസ്ത്രീവʺ. ഒരുനുєചിരി
ആ മുഖȻ് ഒരിടȻം കെണ്ടടുക്കാനാകാത്തത്ര ഗൗരവം.

“അഞ്ചാണ്ടു കൂടി ആെക കിട്ടിയ ഏഴു ദിവസമാണു് . ഉച്ച͚ണ്ണാനുണ്ടാകുെമʺ
ഇവിെട നിരീച്ചിരിക്കാനേല്ല പറ്റെത്താѕ.”

അവർ രണ്ടാളും അകേത്തŕ േപായി. ഞങ്ങൾ രണ്ടുേപരും വഴിെതറ്റിവന്നവ�
െരേപ്പാെല നിʺ. മുറ്റȻ് ഒരു ജീ˝ വʺ നിൽŕകയും സ്വർണനിറമുള്ള ജുബ്ബയി�
െട്ടാരാൾ സൂക്ഷിǆ േനാക്കി അകേത്തŕ േപാവുകയും െചയ്തു.
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നന്ദിനി കിളിŖട്ടിെല തത്തെയ േനാക്കി. അതിനു് മിണ്ടാേനാ ചില͙ാേനാ
ആവതില്ലാത്തതുേപാെല തല വലയിേലŕ െചരിǆ പിടിǆ നിʺ.

അകȻ നിʺ കുശുകുശുŕന്ന ശബ്ദം േകൾക്കാം. അതിനു് പതിെയ ആക്കം
കൂടി തുടങ്ങി.

“െപങ്ങള് എന്തു വിചാരിച്ചാലും േവണ്ടില്ല. ഇത്തരം കന്നംതിരിവു് ഇവിെട
പѼേകല.”

നമ്മെളŕറിച്ചാെണʺ് നന്ദിനി പതുെക്ക പറǸ.
“മഠത്തില് നിങ്ങെക്കാെക്ക എന്തുമാകാം. നാട്ടില് ഞങ്ങŕ് കുരിശുവരǆ കി�

ടŕമ്പം കുറ്റം െചയ്തില്ലാʺള്ള േതാന്നലു േവണം.”
ഞാനും ഉറപ്പിǆ. ഇരകൾŕ താവളംെകാടുȻ് നാണം െകടാൻ അവരില്ല

എʺ തെന്നയാണു് പറയുന്നെതʺ് .
ഞങ്ങൾŕ വലിയ ആശങ്കെയാʺം േതാന്നിയില്ല. െകാണ്ടുവന്ന സിлർ

തെന്ന െകാണ്ടുേപാേകണ്ടിയും വരും.
െപെട്ടʺ സിлർ ഇറങ്ങിവʺ് ബാഗ് എടുȻ് അകേത്തŕ നടʺ. എന്തു�

േവണം എന്നറിയാത്ത നില്പാണു് ഞങ്ങൾ. സ്വീകരണ മുറിയിെലത്തി സിлർ അക�
േത്തŕ െചല്ലാൻ തലെകാണ്ടു് ആംഗ്യം കാണിǆ.

ഒരു മുറിയിേലŕ് . പഴയതടിെകാണ്ടു പണിത വാതിലുകളും മിനുസമുള്ള തറ�
യും നിറെയ ജനലുകളും.

“നിങ്ങെള എെന്റ കൂെട മഠത്തിേലŕ് അയക്കിെല്ലʺ് േതാമാച്ചനു് നിർ�
ബന്ധം.”

സന്ധ്യാ പ്രാർത്ഥനയും കഴിǸ് അത്താഴം കഴിക്കാനിരിŕേമ്പാഴാണു് ആ
വലിയ വീട്ടിൽ ഫിേലാമിന സിлറുെട അനിയൻ േതാമാച്ചായനും ഭാര്യയും മാത്രേമ
ഉѕ എʺ ഞങ്ങൾŕ് ഉറപ്പായതു് . മക്കൾ നാലാണു് േതാമാച്ചായനു് . മൂത്തമ�
കൾ ലണ്ടനിൽ നഴ്സ് , രണ്ടാമെത്തയാൾ കാനഡയിൽ ഫാർമസിл് , മൂന്നാമെത്ത�
യാൾ ഡൽഹി എയിംസിൽ, നാലാമെത്തയാൾ ബീൽസ് , എൻജിനിയറിങ് കഴി�
Ǹ് െബംഗളൂരുവിൽ.

െബംഗലൂരുവിൽ നിʺ പതിവു വിഡിേയാ േകാൾ തീൻേമശയിേലŕ വന്ന�
േപ്പാൾ േതാമാച്ചായൻ പരിചയെപ്പടുത്തി: അവൻ എൻജിനിയറിങ് കഴിഞ്ഞതാ�
ണു് . എടുത്തവായിൽവന്നതിരുത്തിൽനന്ദിനിയുംഋദ്ധിയും ‘ഇംപ്രസിദ്ധ’രായി. ഇം�
പ്രസ്ഡ് എന്നതിനു് ജീസസ് േമരി സ്കൂളിെല ഒൻപതാം ക്ലാസുകാരുണ്ടാക്കിയ പ്ര�
േയാഗമാണു് . അപ്പൻ കാശുെകാടുȻ േമടിച്ച കംപ്യൂട്ടർ എൻജിനിയറാണു് എന്നാ�
യിരുʺബീൽസിെന്റതിരുȻ് . അതിൽേതാമാച്ചായൻഒǿംഅേലാസരെപ്പടാെത
ചിരിെകാєകയും ബീറ്റിൽസിെന്റ ചുരുക്കമാണു് ബീൽസ് എʺ് േമശയിൽ താള�
മടിǆ് ഓർമിപ്പിŕകയും െചയ്തു. ബീറ്റിൽസ് ആരാധകെന്റ വീട്ടിൽ ഒരു ഡ്രേമ്മാ



അനൂപ് പരേമശ്വരൻ: ശയ്യാതല സഞ്ചാരി നീ 94

ഗിത്താേറാ കീ േബാർേഡാ കണ്ടില്ലേല്ലാ എʺ് നന്ദിനി. വണ്ടുകൾ മൂളുʺണ്ടേല്ലാ
എʺ് ഞാൻ.

ആ രാത്രിയാണു് ഒരു വീട്ടിൽ ഉറǁകയാെണʺ ഞങ്ങൾŕ് ആദ്യമായി േതാ�
ന്നിയതു് . കടംെകാടുത്തവർവʺകയറിയിരുന്നഅശാന്തമായവീടുമാത്രേമനന്ദിനി�
യുെട ഓർമയിലുє. വാഹനങ്ങളുെട ഇരമ്പൽ േകൾŕകേയാ, േകാളിങ് െബൽ
അടിŕകേയാ െചͳേമ്പാൾ അമ്മ അടുക്കള വാതിൽ അകȻ നിʺ കുറ്റിയിǿ് സ്ലാ�
ബിനടിയിൽ കയറുന്ന കഥ നന്ദിനി പറǸ. അച്ഛൻ ആ ദിവസങ്ങളിെലാʺം വീട്ടി�
േലŕ വന്നേത ഇല്ല.

മദ്യപാനവും പുകവലിയും ഇല്ലാത്ത അച്ഛൻ എന്തിനാണു് ഈ കടം വാങ്ങിയ�
െതʺ് ആർŕം പിടികിട്ടിയില്ല. വീട്ടിൽ ഒരു പുതിയ ഉടുേപ്പാ മുേണ്ടാ െചരുേപ്പാ
േപാലും കൂടുതലായി വന്നില്ല. നന്ദിനിേക്കാ അമ്മേ͙ാ പുതുവസ്ത്രങ്ങൾ കിട്ടിയില്ല. തി�
രിച്ചടവു മുടങ്ങിയേതാെട വട്ടിപ്പലിശക്കാർ കൂട്ടമായി വീട്ടിൽ വʺ െപാറുതി തുടങ്ങി.
ഒടുവിലവർ എല്ലാവരും േചർʺ സ്ഥലം ബാങ്കിൽ ഈടുവǆ് പണം വീതിെച്ചടുȻ.
മൂന്നാം മാസം മുതൽ ബാങ്കുകാരുെട ഊഴം.

േകസുംകൂട്ടവുമായിഒരുവർഷംപിടിǆനിʺ. ഒടുവിൽആവീടു് ബാങ്കുകാർഎടു�
ത്തേതാെട വʺതാമസിച്ച വാടക വീട്ടിൽ പുതിയ ഒരാൾ എത്തി. ഷീല. അതിനു
മുൻപു േകൾŕക േപാലും െചയ്യാത്ത ആ സ്ത്രീ അധികാരി ഭാവേത്താെട അച്ഛേനാടു്
ആജ്ഞാപിǆെകാണ്ടിരുʺ. അച്ഛൻ ഒʺം മിണ്ടാെത പരുങ്ങി നിʺ. അവർ നിര�
ന്തരം അച്ഛെന്റ മുറിയിൽ കയറുകയും അച്ഛേനാടു പണം േചാദിŕകയും െചയ്തു. അവ�
െര മറǆവ͙ാൻ നടത്തിയ ഓപ്പേറഷനായിരുʺ കടംെകാള്ളൽ എʺ് അേതാെട�
യാണു് മനസ്സിലായതു് . അമ്മയിൽ തൃപ്തിേപാരാത്തതുെകാണ്ടു് അച്ഛൻ െചʺക�
യറിയ പല ഇടങ്ങളിൽ ഒന്നായിരുʺ അെതʺ് ഷീല ഞങ്ങൾ േകൾെക്ക വിളിǆ
പറǸ.

അവർ ഓേരാ മാസവും അച്ഛനിൽ നിʺ് പണം വാങ്ങിയിരുʺ. ആ കടം വീട്ട�
ലറിയാതിരിക്കാൻ പലരിൽ നിʺ വാങ്ങി തിരിെക െകാടുȻ. ഒരാളിൽ നിʺ വാ�
ങ്ങിയതു് വീട്ടാൻ അടുത്തയാളിൽ നിʺ് വീണ്ടും. അതിെന്റ പലിശ െകാടുക്കാൻ
മൂന്നാമെതാരാളിൽ നിʺ് . വീട്ടിൽ വʺ താമസമാക്കിയ ഷീല͚ പന്ത്രണ്ടു ലക്ഷേമ
കിട്ടിയുєെവങ്കിലും കടം നാൽപ്പത്തിയഞ്ചു ലക്ഷമായി. ഇതിനാണു സിлെറ സാ�
മ്പത്തിക വളർച്ച എʺ പറയുന്നെതʺ് പറǸ സർക്കിൾ ഇൻെസ്പക്ടർ മൻസൂർ
േകസ് വിധിയായ ദിവസം ചിരിǆ് എഴുേനѼേപായിരുʺ.

തറവാട്ടിെലസംബന്ധങ്ങളുെടതുടർച്ചഅച്ഛെന്റകാലȻ് അസംബന്ധമാെയ�
ത്തി എʺ് നന്ദിനി കൂട്ടിേച്ചർȻ. പ്രാസവും അലങ്കാരവും ഒപ്പിǆ ഭാഷ അമ്മാനമാ�
ടാൻ നന്ദിനിെയക്കഴിേഞ്ഞ ക്ലാസിൽ മറ്റാരും ഉണ്ടായിരുʺѕ.

രാവിെല രണ്ടു лീൽ ക˝ നിറെയ കട്ടൻകാപ്പിയുമായി വʺ േത്രസ്യാേച്ചടത്തി
ഉണർത്തി. പΠ േത͚ം മുൻപു് കാപ്പിെയാʺം കട്ടിലിലിരുʺ കുടിച്ചിേട്ടയില്ല. ആറു�
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മണിയാകുന്നേതയുѕ. അവർ ഇന്നെല ചിരിക്കാത്തതിെന്റ കടംവീട്ടാൻ വന്നതാ�
െണന്നാണു കരുതിയതു് . മുഖം കൂടുതൽ കരുവാളിǆ് ഇരുʺ: ‘മക്കളു വʺ വാഴാ�
ത്ത വീട്ടിൽ മുഴുവൻ കുട്ടിച്ചാത്തന്മാരു േകറി െനഗളിŕം. ഇന്നെല പറയാൻ മറʺ.
ഇനിെയങ്ങാനും വന്നാൽ ആ കുരിെശാʺ് കാണിേച്ചരു്…”

മന്ത്രവാദിനികെളേപ്പാെല നടന്നിരുന്നവരുെട കൂടാരത്തിൽ നിʺ് വീടുേതടി
വന്ന ഞങ്ങൾ കുട്ടിച്ചാത്തന്മാർŕ നടുവിൽ.

ഒേര കാഴ്ചകളും ഒേര മണവും ഒേര ഭക്ഷണവും ഒേര വാŕകളും ആവർത്തിǆ്
അനുഭവിǆ മൂന്നാം ദിനംതെന്ന വിവശരായി മടങ്ങാൻ മുട്ടി. സിлർ ഫിേലാമിനെയ
ഓർത്തായിരുʺ കൂടുതൽ സങ്കടം. അഞ്ചാണ്ടു കൂടി നാട്ടിൽ വന്നിǿ് ഓേരാ പകലും
ഓേരാ ബന്ധുക്കെളŕറിǆള്ള കുശുമ്പും പരിഭവങ്ങളും േകട്ടിരിŕം. രാത്രി പതിവു�
േപാെല മഠത്തിൽ ഉറക്കം.

നൗകയിൽകാѼപിടിŕകയാണു് . ഇതു് കാറ്റിെനതിേരയുള്ളേപാക്കാണു് .
കാറ്റിെനാപ്പം കുതിŕന്നതിേനക്കാൾ കാറ്റിെനതിേരയുള്ള േപാക്കിലാണു്

ഋദ്ധി എʺം ഹരം െകാണ്ടതു് . നാൽപ്പത്തിയഞ്ചു ഡിഗ്രി െചരിǆ പിടിച്ച ദിശയി�
ലൂെട നൗക കാറ്റിെന വഞ്ചിǆ മുേന്നാǿേപായി. കലിമൂȻ് കാѼ വീണ്ടും ശക്തികൂട്ടി.
അേപ്പാെഴാെക്ക ചരിǸ ചരിǸ നൗകയും േവഗം കൂട്ടി.

ത്രയ: “അമ്മവീട്ടിൽ േപാകുന്നെതാെക്ക നാലു മാമ്പഴം വീണു കിǿന്നതുവെരയുള്ള
സുഖേമയുѕ. അെല്ലങ്കിൽ െകാതി ഒരു കുമ്പിൾ ഇലഞ്ഞി˞ െപറുക്കി പനനാ�
രിൽേകാർȻ് കയ്യിലിǿ മണിപ്പിǆ നടŕന്നതിൽ തീർേത്തക്കണം. നിർബ�
ന്ധമാെണങ്കിൽ കഞ്ഞിയും കറിയും വǆകളിക്കാൻ ഒരു ദിവസം കൂടി നിൽക്കാം.
ഇതുമൂʺം കഴിഞ്ഞാൽ അേപ്പാൾ സ്ഥലം വിേട്ടാണം. ഇെല്ലങ്കിൽ നമ്മളു മുന്നിൽ
നിൽŕന്നതുെകാണ്ടു് അവെരാʺ് വഴŕണ്ടാക്കാൻ േപാലും കഴിയാെത ശ്വാ�
സം മുട്ടിേപ്പാകും.”

ഋദ്ധി കȱതുറʺ.
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‘അവനു് എെന്ന താങ്ങാൻ ആവതില്ല.’

ഈ ഒറ്റ വാചകം പിറന്ന നിമിഷമാണു് ഞാൻ നന്ദിനിŕ ഗുരുസ്ഥാനം നൽകി�
യതു് . കുടുംബം കഴിയാനുള്ള ശമ്പളം കിട്ടാത്ത ചായക്കടപ്പണിക്കാരിെയേപ്പാെല
തീർȻം നിർവികാരമായി െവǆതിന്നാൻ ഒരുŕന്ന േത്രസ്യാേച്ചടത്തി. ചിΠകൂട്ടിൽ
െവച്ചിരിŕന്നെതാെക്ക ഒരു താല്പര്യവും ഇല്ലാെത ഉണ്ടാക്കിയതാെണʺ് അറിയാ�
വുന്ന േഹാട്ടൽ മുതലാളിെയേപ്പാെല ഇന്നെത്ത മീൻകറിയിെല കുടംപുളിയുണ്ടേല്ലാ,
അതു േമാളുെട വീട്ടിൽേപായി ഞാൻ െകാണ്ടുവന്നതാ, കലക്കനേല്ല… എʺ േചാ�
ദിŕന്ന േതാമാച്ചായൻ. സ്വന്തം വീട്ടിൽ വന്നിരുʺ ധ്യാനത്തിനു േപായതുേപാെല
പകൽമുഴുവൻ െകാന്ത ജപിǆ കഴിച്ച ഫിേലാമിന സിлറും കൂടി ആയേതാെട സർ�
വത്ര േശാകമായ ക്രിസ്മസ് കഴിǸ് ആദ്യെത്ത ക് ളാസിനുള്ള േപാക്കിലായിരുʺ
എെന്റ േചാദ്യം. ജൂവലിെന നിനŕ് േപ്രമിǆ കൂെട?

ഇരകെള താങ്ങാൻ ജുവലിെനനന്നല്ല ഭൂമിമലയാളത്തിെല ഒരു കണക്കിനു്
ആൺപിേള്ളർെക്കാʺംെകല്പിെല്ലʺ് അവൾതീർത്തടിǆ. പിെന്നവരുന്നതു് ഒʺ�
കിൽ െകാണ്ടുേപായി അടിമയാക്കി ചവിട്ടിേത്തക്കാം എʺ കരുതുന്നവര് . അെല്ല�
ങ്കിൽ ഇവൾെക്കാരു ജീവിതം െകാടുത്താൽ നാǿകാരു കയ്യടിŕെമʺ വൃഥാ കരു�
തുന്ന െപാങ്ങന്മാർ. െകാട്ടിേഘാഷിǆ െകǿകഴിǸ േപാകുേമ്പാൾ വഴിയിലിരുʺ
ചിരിŕന്നവെരാെക്ക കളിയാŕകയാെണʺ കരുതി ഇവറ്റകൾ ആത്മഹത്യ െച�
യ്തുകളയും.

സദാചാരെമാʺം പ്രശ്നമല്ലാത്ത ഏെതങ്കിലും സായി˝ വന്നാൽ കൂെടേപ്പാക�
ണെമʺ് നന്ദിനി. അവേനാ നമുേക്കാ മതിയാകുേമ്പാൾ ‘അേപ്പാ ശരി…’ എന്ന
ഒറ്റ വാക്കിൽ തീരണം കഥ. േവണെമʺ വച്ചാൽ അടുെത്താരാെള കിട്ടാനും രണ്ടാ�
ഴ്ച തികǆ േവണ്ടിവരില്ല. അതുെകാണ്ടു് ജൂവലുമാരു് ഏെതങ്കിലും പള്ളീല് േപായി
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വിളിǆെചാല്ലി െകǿന്നതാ േഭദം.
അവൾ പതുെക്ക േചാദിǆ: “േപാർക്ക് കഴിേച്ചപ്പിെന്ന ഞാനിത്തിരി മാംസഭു�

ŕ് ആയി അേല്ല്യാടി.”
“പച്ചക്കറി തിʺന്ന നിെന്റ അച്ഛേനക്കാളും വലിയ മാംസഭുŕ് േവറാര്”: അവ�

ളുെടപുനർജന്മാനന്തരംഞാൻആദ്യമായിഉേപ്പരിŕ് െകാടുത്തഉരുളയാണു് .
കാണ്ടാമൃഗങ്ങളും സസ്യഭുŕകളാെണʺ് േജാൺ സർ പറഞ്ഞിരുʺ:

അവൾ. ആൺകാണ്ടാമൃഗങ്ങൾŕ േപാലും ബലയാരതികളില്ല. െപȱ് തയ്യാറാ�
െണʺ് ശരീരഗന്ധംഅയ͚േമ്പാേഴഅവിെടആെണാരുത്തനു് അടുȻേപാകാൻ
അവകാശമുє. അതും ഒരുത്തനു മാത്രം. ആരുേവണെമʺ് െകാമ്പുേകാർȻ്
അവർŕ തീരുമാനിക്കാം: ഞാൻ.

ആദ്യ ക്ലാസ് സാമൂഹിക പാഠമാണു് . േജാൺ സർ സംഭവമായിരുʺ. പാഠപു�
സ്തകം തുറŕക േപാലും െചയ്യാെത കഥ പറയും. അവസാന അഞ്ചു മിനിറ്റ് മാത്രം
എല്ലാ ദിവസവും ഒരു േപാെല അവസാനിŕം.

“നമ്മൾ അേപ്പാൾ എവിെട വരയാണു് ഇന്നെല വായിച്ചതു്?”
“േപജ് മുപ്പത്തിരണ്ടു വെര സർ.”
“അേപ്പാൾ അടുത്ത ദിവസേത്തŕ് മുപ്പത്തിയാറു വെര.”
വായിച്ചിǿ വരണം, േചാദ്യങ്ങൾ േചാദിŕം എന്നാണു് വയ്പു് . ഇക്കാലത്തിനി�

ട്͚ അതുണ്ടായിǿള്ളതു് രേണ്ടാ മൂേന്നാ തവണയാണു് . ഉത്തരം പറയാത്തവേരാ�
ടു് േപായി പഠിച്ചിǿ വാ എെന്നാʺം സാറ് പറയാറില്ല. എെന്റ ക്  ളാസ് േപാരാ
അേല്ല എന്നാണു് േചാദിŕക. ൈവകാരിക പൂഴിക്കടകനാെണങ്കിലും ഒൻപതാം�
ക്ലാസിെന്റ തിരിച്ചറിവു മാത്രമുള്ള ഞങ്ങൾക്കതു രണ്ടു തല്ലിേനക്കാൾ വലിയ ശിക്ഷ�
യായിരുʺ.

രണ്ടാം േലാക മഹായുദ്ധമാണു് അന്നെത്ത പാഠം. ജപ്പാെന്റ ആറു വിമാന വാ�
ഹിനിക്കപ്പലുകൾ നിരʺ നിൽŕന്ന കടൽ. അതിൽ നിʺ് പറʺയർന്നതു് മുʻ�
റ്റിയൻപത്തിമൂʺ വിമാനങ്ങൾ. ഹവായിയിെല േപൾ ഹാർബർ തകർȻ തരിപ്പ�
ണമാക്കിമടങ്ങിയജപ്പാനു് നാഗസാക്കിയിലുംഹവായിയിലുംരണ്ടു് അണുേബാംബു
െകാണ്ടു് അേമരിക്കമറുപടിനൽകി. അേപ്പാെഴന്താണു് സംഭവിച്ചതു്?

എന്താണു് ഉേദ്ദശിച്ചതു് എʺ് പിടിയില്ലാെത എല്ലാവരും സൂക്ഷിǆ േനാŕം.
െപെട്ടʺഒരുബന്ധവുമിെല്ലʺ് േതാʺന്നകഥയിേലŕ് സർഎടുȻചാടും.

രണ്ടായിരത്തിെയാʺ് . െവറും മൂʺ വിമാനങ്ങൾ. േവൾഡ് േട്രഡ് െസന്ററി�
േലŕ പറʺ കയറി. അേമരിക്ക േലാകത്തിനു മുന്നിൽ വിവശരായി. ആേരാടു പ്ര�
തികാരം െചͳം. മറുവശȻ് രാഷ്ട്രങ്ങളില്ല, ചക്രവർത്തിമാരില്ല, വംശങ്ങളില്ല. ഉള്ള�
തു് േപരും മുഖവും േപാലും അറിയാത്ത രണ്ടുൈക വിരലിെലണ്ണിയാൽ തീരുന്നത്ര
ആളുകൾ. അവർെക്കതിേര യുദ്ധം െചയ്യാൻ അേമരിക്ക ഒറ്റ͙ല്ല, യൂേറാ˝ മുഴുവൻ
അഫ്ഗാനിസ്ഥാനിേലŕ പറʺ. ഒʺം രണ്ടുമല്ല, ഇരുപതാണ്ടു് അവിെട യുദ്ധം.
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ഒടുവിൽ ആർെക്കതിേരയാേണാ യുദ്ധം െചയ്തതു് അവർŕ് അധികാരം ൈകമാ�
റി മടക്കം.

സർ െപെട്ടʺ വട്ടംതിരിയുകയും േബാർഡിൽ േചാŕ െകാണ്ടു് ഏതാനും
വാŕകൾ മാത്രം നിരയും വരിയുെമാʺമില്ലാെത എഴുതുകയും െചͳം. അതാണു
പതിവു് .

േപൾ ഹാർബർ, ഹവായ് , ജപ്പാൻ, അേമരിക്ക, 353, വിമാന വാഹിനി, നാഗ�
സാക്കി, ഹിേരാഷിമ, അǆതണ്ടു് , സഖ്യ കക്ഷികൾ, ജർമനി, ജപ്പാൻ, ഇറ്റലി, േറാം,
െബർലിൻ, േടാേക്യാ,റഷ്യ,ബ്രിട്ടൻ,ഫ്രാൻസ് ,ഇറ്റലി,അേമരിക്ക.

ഇതു് ചരിത്രത്തിെല സംഭവങ്ങളുെട നിരയിേലെക്കഴുതണം. ഇറ്റലി എന്ന േപ�
രു് രണ്ടുതവണസർഎഴുതിയിǿെണ്ടങ്കിൽഅതുെതറ്റാകില്ല. സർഅതിനുംഒരുകഥ
കണ്ടിǿണ്ടാകും. പലവകബുക്കിെലകടലാസിൽഞാൻഎഴുതാൻതുടങ്ങി.

ജപ്പാൻ േപൾ ഹാർബർ ആക്രമിŕന്നിടത്താണു് പുസ്തകത്തിെല യുദ്ധം ആരം�
ഭിŕന്നതു് . എങ്കിലും അതിനും മുമ്പു് അേമരിക്ക പസഫിക്കിൽ നിരത്തിയിട്ട കപ്പലു�
കൾജപ്പാെനആക്രമിക്കാനായിരുʺഎന്നതിരിച്ചറിവുണ്ടായേപ്പാൾഅവർകയറി
അടിച്ചതാണു് േപൾഹാർബറിൽകണ്ടതു് . അതുെകാണ്ടുജപ്പാെന്റഭാഷയിൽേപൾ
ഹാർബർ പ്രേകാപനമല്ല, പ്രതിേരാധമാണു് . അǆതണ്ടിൽ നിʺ സഖ്യത്തിേലŕ്
പാതിവഴിയിൽ എടുȻ ചാടിയ േറാമാ സാമ്രാജ്യമാണു് യുദ്ധം എെന്താരു ബാലി�
ശമാെണʺ് േലാകെത്ത പഠിപ്പിച്ചതു് . лാലിനും േജാർജ് നാലാമനും ഫ്രാങ്ക്  ലിൻ
റൂസ്  െവൽѼംസഖ്യമാെണʺപറഞ്ഞതിലുംവലിയതമാശഎന്തുണ്ടു് .

лാലിെന്റ പട്ടാളം ഹിറ്റ്ലെറ വധിŕന്നതു കാണാൻ കാത്തിരുന്നവർŕ് േവ�
ണ്ടതിലധികം കിട്ടി. കമ്യൂണിл് റഷ്യയുെട പട്ടാളം ജർമനിയിെല െപȱങ്ങെള,നാ�
ലു വയе മുതൽ െതാȲറു വയеള്ളവെര,നിർത്തിയും കിടത്തിയും ബലാൽസംഗം
െചയ്തു. ചിലെര ഒേര കൂട്ടം തെന്ന പലവട്ടം. വിവസ്ത്രരാക്കി നിരത്തിക്കിടത്തിയ ജർ�
മൻ െപȱങ്ങളിേലŕ് സഹപ്രവർത്തകൻ പുരുഷായുധം ഇറŕേമ്പാൾ മെറ്റാരു�
ത്തൻ വʺ് അവളുെട വായിേലŕ നിറെയാഴിǆ. ഒരു പതിനാലുകാരിയിൽ േതാ�
ക്കിൻ കുഴൽ െകാണ്ടു് പ്രേവശിǆ് അവൾ അലറിക്കരǸ വാ തുറŕേമ്പാൾ ആ
േതാക്കിെന്റ കാഞ്ചിയിൽ വിരലമർത്തി. അടിവയറ്റിൽ നിʺ് ഹൃദയഭിത്തിയിേല�
ŕ വʺ തറച്ച ആ െവടിയുണ്ടയിൽ അവൾ ഒʺ വിറ͚കയും വാ തുറന്ന നിലയിൽ
തെന്ന ചലനം നിർȻകയും െചയ്തു.

ബർലിൻ മതിലിൽ കയർെകട്ടി നിർത്തിയ െപണ്ണിൽ പ്രേവശിക്കാൻ മുപ്പത്തി�
െയാʺ പട്ടാളക്കാരാണു് വരി നിന്നതു് . ആയിരത്തി െതാള്ളായിരത്തി നാൽപ്പ�
തിനാലു് ഒേക്ടാബർ ഇരുപത്തിെയാʺ് മുതൽ ഇരുപതു ലക്ഷം ജർമൻ സ്ത്രീകെള
ബലാൽസംഗം െചͳകയും അതിൽ രേണ്ടകാൽ ലക്ഷെത്ത ബലാൽസംഗത്തിനു
േശഷംെകാΠകയുംെചയ്തതാണു് രണ്ടാംേലാകമഹായുദ്ധത്തിെന്റബാക്കി.

ഞാൻ എഴുതിവച്ചതു് വശȻ നിʺ േജാൺ സർ വായിŕʺണ്ടായിരുʺ.
സർ എല്ലാവരുേടയും എഴുȻ നടʺ വായിŕകയും അതിെനാടുവിൽ ഒേന്നാ
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രേണ്ടാ വരി കൂട്ടിേച്ചർŕകയും െചͳം. ആർŕം ശരിേയാ െതേറ്റാ മാർേക്കാ സാർ
നൽകിയിരുന്നില്ല.

പതിവുേപാെലആകടലാസ് സാറിെന്റേനേരതിരിŕകയുംചുവന്നമഷിെകാ�
ണ്ടു് താെഴ എഴുതുകയും െചയ്തു. “എന്നിǿം നിങ്ങൾ лാലിെന ആരാധിŕʺെണ്ട�
ങ്കിൽ നിങ്ങൾെക്കേന്താ കുഴപ്പമുണ്ടു് .”അതായിരുʺ ആ വരി.

െപെട്ടʺ് എെന്റ മുന്നിേലŕ് ഒരു ചുരുണ്ട കടലാസ് വʺ വീണു. ആരാണു്
ഇട്ടതു് എʺ് േനാേക്കണ്ടകാര്യം ഇല്ല. തുറʺ. ‘എനിŕ് നിേന്നാടു് സംസാരിക്ക�
ണം.’ ചിത്രം വര͚ന്ന േപാലുള്ള കയ്യക്ഷരമാണു് ജൂവലിനു് . നിവൃത്തിയുെണ്ടങ്കിൽ
ഞാൻ േനാǿബുŕേപാലും ആേരയും കാണിക്കാറില്ല. കാക്ക ചികഞ്ഞിട്ട വറ്റൽ മു�
ളകുേപാെലയാണു് എെന്റ അക്ഷരങ്ങൾ. അവിെടയും ഇവിെടയും കൂട്ടിയിടിǆം ഒരി�
ക്കലും നിരെയാക്കാെതയും നിൽŕം.

ആ കുറിപ്പിൽ ഒരു അത്ഭുതവും േതാന്നിയില്ല. ഏഴുദിവസം ഞങ്ങൾ എവിെട�
േപ്പായിഎʺള്ളആവിയിൽഅവൻപുഴുക്കായിക്കാണുെമʺ് ഇേപ്പാൾമാത്രമാണു്
ഓർത്തതു് . ഞങ്ങൾ രണ്ടാൾŕം അവെന ഓർക്കാൻ ഇʺ ക് ളാസിേലŕ വരുന്ന�
തുവെര ഒരു കാരണവും ഉണ്ടായിരുʺമില്ല.

സുശീല ഇട͙ിെട ഇേപ്പാൾ േബാധത്തിേലŕ വരും.
താര എʺ പരിചയെപ്പടുത്തിയ നഴ്സിെന്റ ശബ്ദം അേപ്പാെഴാെക്ക േകൾക്കാം.

വളെര താѪ ശബ്ദത്തിലാണു് സംസാരം. ഇത്തവണ ഉണർന്നേപ്പാൾ താര പറ�
Ǹ: “േഡാക്ടർ വʺ േപായി െകേട്ടാ. നമ്മള് മുക്കാലും ജയിǆ. അസുഖം ഈ നി�
ലയിെലത്തിയിǿ മരുെന്നാെക്ക ഫലിŕന്നതു് േവെറ ഒരുപാടു് ഉണ്ടായിട്ടിെല്ലʺ
േഡാക്ടർ പറയുʺണ്ടായിരുʺ.”

താര: “വീട്ടിൽ ഇരിŕന്നവരുെട പ്രാർത്ഥന͚ ഫലമുണ്ടായീʺ കൂട്ടിയാമതി.”

സുശീല ഓർȻ. വിവരം അറിഞ്ഞിǿെണ്ടങ്കിൽ തെന്ന ഋദ്ധി പ്രാർത്ഥിച്ചിǿണ്ടാ�
കുേമാ. അവളല്ലാെത േലാകȻ് േവെറ ആരാണു് പ്രാർത്ഥിക്കാൻ. സ്വന്തം കാ�
ര്യത്തിനു േപാലും ഒʺ് ൈകെതാഴുന്നേതാ കുരിശുവര͚ന്നേതാ കണ്ടിട്ടില്ല. മഠ�
ത്തിെല സന്ധ്യാപ്രാർത്ഥനയിൽ ആദ്യെമാെക്ക ഇരിക്കാറുെണ്ടങ്കിലും പȻ പതി�
െനാʺ െതകഞ്ഞതിൽ പിെന്ന ആ വഴിŕ േപായിട്ടില്ല. െപരുന്നാളിനല്ലാെത
പള്ളിയിൽ േപാകാറില്ല. ഉത്സവപ്പറമ്പുകളിൽ േപായിരുന്നതു് േബാǿ വാങ്ങാനാ�
ണു് . നാല്പതമ്പതു േബാǿകൾ വലിെയാരു െപട്ടി നിറെയ ഉണ്ടു് . ഇവെളാരു സ്രാ�
ങ്ക് ആകുെമʺ് ബിേനായി പറഞ്ഞേപ്പാൾ സിлർ സന്ധ്യ തിരുത്തിയിരുʺ—
കപ്പിത്താനി എʺ് .

സുശീല സ്വന്തം െചറുപ്പത്തിെല പ്രാർത്ഥനകൾ ഓർȻ. സ്കൂളിേലŕള്ള വഴി�
യിൽ മൂന്നാമെത്ത വളവു കഴിഞ്ഞാൽ അത്തിക്കാടാണു് . കട്ടിയുള്ള ഇലകളുമായി
എല്ലാക്കാലȻം തണൽവിരിǆ നിൽŕന്ന െപരിയമരം. അതിെന്റ ശിഖരങ്ങൾ മു�
കളിേലŕ മാത്രമല്ല താേഴŕം വളരും. ശിഖരങ്ങളും േവരുകളും തിരിച്ചറിയാെത
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ശാേഖാപശാഖകൾ. പുതിയ ശിഖരങ്ങളിൽ നിറെയ അത്തിക്കായ. അതു തിന്നാൻ
അണ്ണാനും കാക്കയും ൈമനയും കാറുകാനും കരിയിലപ്പടയും. മരംതുടǁന്ന േവരു�
കൾŕ നടുവിൽ നാഗയക്ഷി. അവിെട മുന്നിൽ നിʺ് െചരു˞രി, ബാഗ് താെഴ
വǆ് ൈകകൂ˝ം. തിരക്കിǿ േപായ ദിവസം െതാഴീൽ ഒഴിവാക്കിയ അന്നാണു് കണ�
ŕസാർ േഗാപാലപിള്ള ചൂരൽെകാണ്ടു് ഉള്ളം കയ്യിൽ രണ്ടു െപടച്ചതു് . അതിൽ
പിെന്ന കാവുെതാഴൽ മുടക്കിയിട്ടില്ല.

നാഗയക്ഷിെയ കണ്ടു േപാകുേമ്പാൾ മുതൽ ‘അേമ്മ നാരായണാ…’എʺ പറ�
യുന്നതാണു് ഒരു രീതി. അടുത്തതു് വനദുർഗയാണു് . േമൽŖരയില്ലാത്ത അമ്പല�
ത്തിൽ മഴയും െവയിലും െകാണ്ടിരിŕം. ആകാശം മുഴുവൻ തുറന്നിട്ടിǿ് തിരുേമനി�
െയന്തിനാണു് വാതിലു മാത്രം പൂǿന്നതു് എʺ് ഉണ്ണി േചാദിŕകയും എല്ലാവരും
ചിരിŕകയും െചയ്തയന്നാണു് ആ സംഭവം. കുത്തിറക്കത്തിലൂെട േസാജെന്റ ൈസ�
ക്കിൾ േബ്രക്ക് െപാട്ടി വʺ് ഉണ്ണിെയ ഇടിǆ െതറിപ്പിŕകയും ഇടതുകാലിൽ പ്ലാ�
лർ ഇേടണ്ടി വരികയും െചയ്തു. േസാജൻ എന്തുെചയ്തിട്ടാണു് രണ്ടു കയ്യിലും പ്ലാлർ
ഇട്ടെതʺ് അറിയാേമാ എʺ് അമ്പിളിേച്ചച്ചി േചാദിǆ. െസന്റ് േജാർജ് പുണ്യാള�
െന്റ മുന്നില് പൗേലാമാപ്പിള െകാളുത്തിയ െമഴുകുതിരി കാറ്റടിǆ െകട്ടേപ്പാൾ അതു്
ഇളക്കിെയടുȻ സ്വന്തം െമഴുകുതിരിയാെണʺ വരുത്തി അവിെട െകാളുത്തിയ ദി�
വസമാണു് ൈസക്കിളിെന്റ േബ്രക്ക് െപാട്ടിയതു് . ഉണ്ണിŕ കാെലാടിയാനും േസാ�
ജനു രണ്ടു ൈക ഒടിയാനും േഗാപാലപിള്ള സാറിനു് തല്ലാനുമുള്ള വഴി ഉണ്ടാക്കാതി�
രിക്കാൻ േവണ്ടി പിെന്ന പതിനാലു വയеവെര സ്കൂളിൽ േപാക്കിൽ സുശീല പ്രാർ�
ത്ഥന മുടക്കീട്ടില്ല.

വനദുർഗയുെട മുന്നിൽ ഇരുപതു ൈപസയുെട നാണയം േമേലാǿ െപാക്കി ഇട�
ണം. അതു താѫവരുേമ്പാൾ എന്താണു േവണ്ടതു് എʺ് മനസ്സിൽ ഓർക്കണം.
അേശാകത്തല വന്നാൽ മനസ്സിലുള്ളതു് നടŕം. ഇരുപതു് എന്ന അക്കമാെണ�
ങ്കിൽ നടക്കത്തില്ല. അമ്പിളിേച്ചച്ചി കൂെടയുള്ളേപ്പാെഴാʺം പറ്റാത്തതുെകാണ്ടു സു�
ശീല ശനിേയാ ഞായേറാ ഒറ്റെ͙ാരു േപാŕണ്ടു് . കുളത്തിെല അലŕം കുളിയും
കഴിǸ് ഈറൻമുടിയിൽ രണ്ടുവശȻനിʺം എǿപȻ് ഇഴമാത്രം എടുȻ് പി�
ന്നിൽ െകട്ടി അതിെലാരു തുളസിക്കതിരും ചൂടിയാണു് യാത്ര. ഇരുപതു ൈപസ
മുകളിേലക്കിടും. എനിŕ് ഉണ്ണിെയ കിǿേമാ എന്നാണു് ൈകെതാഴുതു േചാദിŕക.
ഇനി കാശില്ലാത്ത ദിവസം തുളസിയില ഇട്ടാലും മതി. അകം വീണാൽ നടŕം. പു�
റമാെണങ്കിൽ െപാളിǸ.

ഇട്ട ദിവസങ്ങളിെലാെക്ക നാണയത്തിൽ അേശാകത്തലേയാ തുളസിയില�
യിൽ അകം വീഴേലാ നടʺ. അങ്ങെന ഉണ്ണിെയ നറുക്കിǿ് ഉറപ്പാക്കിയ അവധി
ദിവസങ്ങളുെട പിേറ്റʺ് കȱ ശരിെക്കഴുതി, മുഖȻ കുട്ടിŖറ നന്നായി ഇǿ് , ഈർ�
ക്കിൽ െകാണ്ടു് േനർവരയായി ചന്ദനംെതാǿ് താെഴ പുരികങ്ങൾŕ നടുവിൽ ചുവ�
ന്ന ചാന്തുെകാണ്ടു് െചറിെയാരുവട്ടവും ചുѼം കുǸകുǸ വട്ടങ്ങളും ഇǿ് േപാകും.
അങ്ങെന െചΠന്ന ദിവസം ഒʺകിൽ ഉണ്ണി സ്കൂളിൽ വന്നിǿണ്ടാകില്ല, അെല്ലങ്കിൽ
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ഒരുവട്ടം േപാലും േനാŕʺണ്ടാവില്ല. ൈവകിǿ മടǁേമ്പാൾ സ്  കൂളിൽ നിʺ സർ�
പ്പക്കാവു് എȻന്നതുവെര ഉള്ളിെലാരു ഭാരമുണ്ടാകും. അവിെടെയത്തി അത്തി�
യിൽ നിʺ് കാക്കയും ൈമനയും െകാണ്ടുേപാകാെത നിർത്തിയ ചുവന്ന പഴങ്ങൾ
പറിǆ് തിʺ നടŕേമ്പാൾ മനе പിെന്നയും പാറിപ്പറക്കാൻ തുടǁം. അങ്ങെന
ക്  ളാസില്ലാത്ത ഒരു ദിവസം സർപ്പക്കാവു വെര േപായി അത്തിപറിǆ മടǁേമ്പാൾ
ഉണ്ണി ൈസക്കളിൽ എതിേര വരുʺ. ഒറ്റ͙ാണു് . കാലുകൾŕ േവഗം കുറǸ.
വഴിയരികിേലŕ േചർʺ മുഖം െകാടുക്കാെത നടʺ. ഉണ്ണി ൈസക്കിൾ നിർത്തി.
എെന്തങ്കിലും േചാദിച്ചാൽ എനിŕ വിറ͚േമാ എʺ േപടിയായി. ഉണ്ണി പറǸ:
“േഗാപാലപിള്ളസാർേപായി. സ് കൂളിൽപത്താംക്  ളാസ് പരീക്ഷ͚ള്ളേചാദ്യക്ക�
ടലാസ് െപാട്ടിŕന്നതിനിെട കുഴǸവീണതാണു് . ആശുപത്രിയിൽ െചന്നേപ്പാ�
േഴŕം എല്ലാം കഴിെഞ്ഞʺ േഡാക്ടർ പറǸ.” ഉണ്ണി ആശുപത്രിയിൽ നിʺള്ള
മടക്കമാണു് . എനിŕ േചാദിക്കാെനന്താണു് ഉള്ളതു് എെന്നാʺം േതാന്നിയില്ല.
വായിൽ െപെട്ടʺ വന്നതു് അതുേപാെല പറയുകയും െചയ്തു: “അേപ്പാ സാറ് നാ�
െള വരിേല്ല ക്  ളാസില്?”

ഉണ്ണി േനാക്കി നിൽŕകയും ഒʺം പറയാെത എെന്റ കയ്യിൽ നിʺ് ഒരു
അത്തിപ്പഴംഎടുȻേപാവുകയുംെചയ്തു. കുേന്നാളംആഞ്ഞിലിവിളകൾŕപകരമാ�
യി ഒരു അത്തിപ്പഴം. ആ വഴിŕ വരാൻ ഒരു കാരണവും ഇല്ലാത്ത ഉണ്ണി എെന്ന കാ�
ണാൻ മാത്രം വന്നതാകുെമʺ് ഞാനുറപ്പിǆ. േഗാപാലപിള്ള സർ േപായി എന്ന
സങ്കടംഉണ്ണിേയാെടാʺമിണ്ടിയെപടപ്പിൽഞാൻഓർത്തേതയില്ല.
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ഋദ്ധി കȱതുറŕകയാെണʺ് അന്നമ്മ കണ്ടു.

“പിേള്ളെട അമ്മ͚ സുഖമായീേട്ടാ…നാലഞ്ചു ദിവസം െകാണ്ടു് ഇേങ്ങാടു വരു�
െമന്നാ കപ്യാരു പറഞ്ഞതു് .”

“പിെന്ന ഒരു കൂട്ടം കൂടിയുണ്ടു്…”അന്നമ്മ ശബ്ദം താѤി.
“യുദ്ധത്തില് ടൗണിെല മൂʺപാലവും േപായീʺ് .”
പാലെത്തŕറിച്ചാണു് എʺ് ചുണ്ടനക്കത്തിൽ മനസിലായി.

അന്നമ്മ: “ഇനി േബാട്ടിൽ േവണം അേങ്ങാടും ഇേങ്ങാടും േപാകാൻ. കടലിൽ
െകാണ്ടയിട്ട കപ്പലീʺ് വിമാനം പറʺവʺ േബാംബിǿ േപാകുവാന്നാ എല്ലാ�
രും പേറണതു് . ആ കപ്പൽ ആരുെടയാെണʺ് േചാദിച്ചിǿ് ആർŕെമാരു പിടി�
യില്ല. ചാത്തേനറു് േപാെലയാണു് ആെരʺം എെന്തʺം അറിയാെത മിൈസ�
ല് വʺ വീഴുന്നതു് .”

പണ്ടു് പുര˝റȻ് ചറപറ കΠ വീഴുേമ്പാൾ ഒഴിപ്പിക്കാൻ വിളിച്ചിരുന്നതു് ചാ�
ത്തൻേസവാമഠത്തിെലകരുണാകരമൂപ്പെരയാെണʺ് അമ്മപറയുന്നകഥയുണ്ടു് .
പനങ്കുല ഒരുക്കാൻ സന്ധ്യ കഴിǸ് പനയിലിരുന്ന അയ്യപ്പനാണു് ശരിŕള്ള ചാ�
ത്തെന ആദ്യമായി േനരിǿ കണ്ടതു് . കരുണാകര മൂപ്പരുെട മകൻ സുധാകരൻ കറു�
ത്തമുണ്ടുതലയിലിǿ് ഏേറാടു് ഏറു് . പിേറ്റʺ് അയ്യപ്പൻഒരുകുപ്പികള്ളിൽചാരായം
േചർȻ് സുധാകരനു് വǆ് നീട്ടി. കവലയിൽ നിʺ് സുധാകരൻ കേല്ലറുകഥ വിളി�
ǆ െചാല്ലി പ്രായശ്ചിത്തം നടത്തി. അʺ് മുതൽ കരുണാകര മൂപ്പരുെട വീട്ടിേലŕ്
കരക്കാരു് വളǸ് നിʺ് ഏറു തുടങ്ങി. യുദ്ധെമാെക്ക അത്രേയ ഉєെവʺ് ഋദ്ധി
മനസിേലാർȻ.

ഋദ്ധി പായഴിǆ മരത്തിൽ നിʺ് ഊർന്നിറങ്ങി.
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വീണ്ടും അവർ മൂʺേപരും ഉടുത്തതു് ഉേപക്ഷിച്ചിരുʺ. ആെകയുള്ളതു ചȻ�
െപാǁേമ്പാൾ തിമിംഗലം െകാണ്ടുേപായിെല്ലങ്കിൽ മൂന്നാംപക്കം ഏെതങ്കിലും കര�
͙ടിǸ് നാǿകാരു കാണും എെന്നാരു പ്രശ്നമാണു് . കുമുകുമാ മണമടിŕന്ന േദ�
ഹത്തിെല ഉയർച്ച താഴ്ച്ചകൾ കണ്ടു് ആെരങ്കിലും ഉന്മത്തരാകുെന്നങ്കിൽ അത്രയും
ജയിǆ എʺ ത്രയ.

ദ്വാദശി േചാദിച്ച ഒരു േചാദ്യത്തിനു മാത്രം ത്രയ ഇനിയും ഉത്തരം പറഞ്ഞിട്ടില്ല.
“നീ ആരാണു്?”

ഋദ്ധി കȱതുറʺ് സ്കൂൾ വയ്പുപുരയുെട േമൽത്തǿ കണ്ടു.
അേപ്പാഴതു് നന്ദിനി അല്ല. ത്രയ മെറ്റാരാളാണു് . സമുദ്ര ജൂവൽ അല്ല. ജൂവൽ

േവെറ എവിെടേയാ ഉണ്ടു് . അേപ്പാൾ ത്രയ?
െസൻട്രൽ ജയിലിേലŕ് െപാലീസുകാർ ആദ്യം തള്ളിവിടുേമ്പാൾ ത്രയ നർ�

ഗീസിനു് വയе് പെത്താമ്പതിനും ഇരുപതിനും ഇടയിലാണു് . ക്യാമറക്കȱകൾ
അടǆ തുറŕന്നതിേന്റയും ഫ്  ളാഷ് ൈലѼകളുേടയും മിന്നൽ ആ വാതിൽ അടഞ്ഞ�
േപ്പാൾ അവസാനിǆ. ആറാം വയസ്സിൽ ബാലനടിയായി തുടങ്ങിയേശഷം ആദ്യമാ�
യി പരിസര ചിന്തയില്ലാെത ത്രയ നടʺ. െപെട്ടʺ് ഒരു മുറിയിൽ നിʺ് െമറ്റൽ
ഡിറ്റക്ടറുമായി ജയിൽ സൂപ്രണ്ട് . അ˝റവും ഇ˝റവും നിന്ന വനിത ജയിലർമാർ െച�
റു ചിരിേയാെട രണ്ടടി പിേന്നാǿ മാറി. ത്രയയുെട തല͚മുകളിൽ അയാൾ അതു വട്ടം�
കറക്കി. െനറ്റിയിൽ അയാളുെട ശ്വാസമടിച്ചേപ്പാൾ ഒരടി പിേന്നാǿവ͙ാൻ ത്രയ
ആǸ. വനിതാ ജയിലർമാർ ശക്തിയായി പിടിച്ചിരുʺെവʺ് അേപ്പാഴാണു് മന�
സ്സിലായതു് . അയാൾ െമറ്റൽ ഡിറ്റക്ടർ കഴുത്തിനുപിന്നിൽ വട്ടംകറŕകയും കവി�
ളിൽ മൂŕ പലവട്ടം ഉരു͉കയും െചയ്തു. അയാൾ പിെന്നയും പിന്നിൽ ഡിറ്റƇർ പി�
ടിǆ മുഖം താѤി. കഴുത്തിനു താെഴ അയാൾ ആഗ്രഹിച്ച ഇടȻ ദീർഘനിശ്വാസ�
ങ്ങൾ മാത്രമല്ല അയാളുെട മുഖവും അമർʺ. വനിതാ ജയിലർമാർ ഇരുവശേത്ത�
ŕം കȱകൾ മാറ്റി. അയാൾ ഇേപ്പാൾ കാലുമടക്കി ഇരിŕകയാണു് . ത്രയയുെട
അരയുെട ഉയരത്തിൽ ആ മുഖം. അയാൾ പിന്നിെല െമറ്റൽ ഡിറ്റക്ടർ താെഴയിടു�
കയും ൈകെകാണ്ടു് പിന്നിൽ പിടിŕകയും െചയ്തു. ത്രയ വലെത്ത കാൽ പിേന്നാǿ്
ഒരടി ഉയർത്തി േകാളജ് ൈമതാനȻ ഫ്രീകിക്ക് എടുത്ത ഓർമയിൽ കാൽ ചലിപ്പി�
ǆ. അയാൾ ൈക െകാണ്ടു് അടിവയറ്റിൽ െപാത്തി നിലȻ കമѫ കിടʺ. “എടീ…
” വനിതാ ജയിലർമാർ അലറി. ത്രയ ഒരിളക്കവും കൂടാെത നിʺ. പാപ്പരാസികൾ
വിട്ട േഡ്രാണുകൾ എല്ലാം പകർത്തി ചാനലുകൾെക്കത്തിǆ. ജയിലിലായ ആദ്യ
ദിവസം നടി ത്രയ നർഗീസ് ജയിൽ സൂപ്രണ്ടിെന്റ അടിവയറ്റിൽ െതാഴിŕകയും
അയാൾ േവദനെകാണ്ടുവീഴുകയും െചͳന്ന ദൃശ്യങ്ങൾ. അേതാെട ത്രയാ നർഗീസി�
െന സുരക്ഷ͙ായി േകാടതി രാജ്യെത്ത വടേക്കയറ്റെത്ത ജയിലിൽ നിʺ് െതേക്ക�
യറ്റെത്ത ജയിലിേലŕ മാറ്റി.

ഒരായുеമുഴുവൻ അകȻകിടക്കാൻ മാത്രം കുറ്റങ്ങളുണ്ടായിരുʺ ത്രയ്͚ . പി�
താവു് ബദറുദ്ദീൻ ഖുേറഷിയുെട വ്യവസായങ്ങൾ മറയാക്കി കള്ളപ്പണം െവളുപ്പിെച്ച�
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ʺ് സാമ്പത്തിക കുറ്റാേന്വഷണ വിഭാഗം േകസ് എടുȻ. പെത്താമ്പതു കമ്പനി�
കൾ. ആ കമ്പനികളിെലല്ലാം ഡയറക്ടറാണു് ത്രയ നർഗീസ് . ഒപ്പം ആറാം വയе�
മുതൽ സിനിമയിെല മിʺന്നതാരവും. രാജ്യെത്ത തെന്ന വലിയ വ്യവസായേത്ത�
യും ജനപ്രിയ സിനിമേയയും ഒറ്റയടിŕ് ജയിലിലാക്കിയതിെന്റ ആേവശമായിരു�
ʺ വാർത്തായിടങ്ങളിൽ. ബദറുദ്ദീൻ ഖുേറഷി േനരെത്ത തെന്ന പിടിയിലാവുകയും
ജയിലിൽ വǆ് കരൾ േരാഗം കലശലായി നാല്പതാം ദിനം മരിŕകയം െചയ്തേതാ�
െട മുഴുവൻ േകസുകളിലും ഒറ്റപ്രതിയായി. ത്രയ നർഗീസ് സ്വന്തം വീടിനു മുകളിൽ
നിʺ ചാടി ആത്മഹത്യ െചͳേമ്പാൾ ദൃശ്യം നഷ്ടമാകാതിരിക്കാൻ പാപ്പരാസികൾ
ക്യാമറകൾ തുറʺ് മതിലിനു മുകളിൽ തപеെചയ്തു. എെന്തങ്കിലും സംഭവിച്ച ഭാ�
വേമ ഇല്ലാെത ത്രയ ദിവസവും നൃത്തം െചͳകയും വീട്ടിെല ജിമ്മിൽ പരിശീലിŕ�
കയും െചയ്തു. കർട്ടനുകൾ സ്ഥാനം െതറ്റിǆ് ആ ചിത്രങ്ങൾ പുറെത്തത്താൻ വഴി
തുറʺെകാടുത്ത ദിവസങ്ങളിെലാന്നിലാണു് ത്രയെയ പിടിǆ ജയിലിേലŕ െകാ�
ണ്ടുേപായതു് .

ത്രയനൗകയുെടഡക്കിൽകിടʺ് ദ്വാദശിയുെടകവിളിൽപിടിǆ:
“നീ കണ്ട േലാകമല്ല എേന്റതു് . ന്യൂേയാർക്കിൽ നിʺ് ലണ്ടനിേലŕ് . അവി�

െട നിʺ് െമൽബണിേലŕ് . എഴുപത്തിരണ്ടു മണിŖറിനിെട ഈ മൂന്നിടȻം പറ�
ʺ െചന്നിǿണ്ടു് . ക്യൂൻ േമരി എന്ന ആഡംബരക്കപ്പലിൽ നാൽപതു ദിവസം െചല�
വഴിŕേമ്പാൾ എനിŕ് പതിേനഴു് തികഞ്ഞിരുന്നില്ല. രണ്ടു സിനിമകളിെല ഇട�
േവളയിൽ കൂǿകാരൻ ആഷിഖിെന കൂട്ടി േപായതാണു് . അവൻ ഒറ്റ͙ായിരുന്നില്ല.
രണ്ടുേപർ കൂടി ഉണ്ടായിരുʺ. ആദ്യ ദിനം തെന്ന അവൻ രാസലഹരിയുെട പരീക്ഷ�
ണം എന്നിൽ നടത്തി. അതിനു േശഷം ഇേപ്പാെഴന്നതുേപാെല ഞാൻ വസ്ത്രങ്ങൾ
ഉടുത്തില്ല. അവർ മൂʺേപരും മാറി മാറി എനിെക്കാപ്പം. അതു് ഒരു സ്വർഗമായിരു�
ന്നിരിക്കണം. സമയാസമയങ്ങളിൽ ഭക്ഷണം വʺ. ലഹരി താѫ തുടǁേമ്പാൾ
ആഷിഖ് പിെന്നയും െപട്ടി തുറʺ. നാല്പതു ദിവസവും അവർ പറയുന്നതും എനിŕ
േതാന്നിയതുെമല്ലാം െചയ്തു. അവർ മുഴുനീെള വിഡിേയാ ചിത്രീകരിǆ. അതു പന്ത്രണ്ടു
മണിŖർ ആക്കി എഡിറ്റ് െചയ്തു. അതിʺം േലാകം മുഴുവനുള്ള കാമക്കാഴ്ചക്കാർ
കണ്ടുെകാേണ്ട ഇരിŕʺ.

ഞാനും കണ്ടു അതു് . അേപ്പാഴാണു് മനസ്സിലായതു് അവന്മാർ െവറും അഭി�
നയമായിരുെന്നʺം ലഹരി െതാട്ടിരുന്നില്ല എʺം. അതു കണ്ടേപ്പാൾ എനിŕ
മെറ്റാʺ കൂടി േതാന്നി. എെന്റ രാത്രികളിൽ ഞാൻ െചയ്യാനാഗ്രഹിച്ചെതല്ലാം അവ�
രിൽ ഞാൻ െചയ്തിǿണ്ടു് . പേക്ഷ, ആ വിഡിേയാ കാണുേമ്പാൾ അറിയുന്നതല്ലാ�
െത അെതാʺം അനുഭവമായി എെന്ന െതാട്ടില്ല. ഞാൻ അറിയാത്ത സുഖമായി�
രുʺ അെതല്ലാം. അെല്ലങ്കിൽ അെതാʺം ഓർമയിൽ നിൽക്കാനുള്ള ഒരു സുഖേമ
ആയിരുന്നില്ല.

ത്രയഏകൻെകാടുത്തതിൽബാക്കിയുണ്ടായിരുന്നചുരുǿ് ആǸവലിǆ,നിർ�
ത്താെത ചിരിǆ.
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“കണ്ടുസുഖിച്ചവർŕനിർവാണമാെയങ്കിലീജീവിതം ധന്യം…”
“വാടി െപേണ്ണ” എʺ് ത്രയ െകാഞ്ചി. ദ്വാദശി ഡക്കിൽ ഉരുണ്ടു വʺ് ആ

കാലിെല െപരുവിരലുകൾ കടിǆ. ത്രയ അടിǆകയറിയ കടൽെവള്ളത്തിൽ ദ്വാദ�
ശിയുെട ഉ˝റ്റി കഴുകി െവളുപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങി.

ഊണുകഴിǸ് ക്ലാസിേലŕ നടŕേമ്പാൾ ജുവൽ ആന˝റȻ് ഇരിŕന്ന�
തുേപാെലസ്കൂൾമതിലിൽകാൽരണ്ടുവശേത്തŕംഇǿ് ഇരിŕʺണ്ടു് .

നന്ദിനി ക്  ളാസിൽ വായിǆ് ഇരിŕകയാണു് . അന്നെത്ത സംഭവങ്ങൾŕ
േശഷം പാഠപുസ്തകങ്ങൾ അവൾ ആവർത്തിച്ചാവർത്തിǆ വായിŕം. മഠത്തിെല�
ത്തിയാൽ 12 മണിവെരെയാെക്ക. ഇനി േനരെത്ത കിടന്നാൽ നാലര͚ണർʺ് .
ഓേരാ പുസ്തകത്തിേലയും ഓേരാ വാŕം അവൾ കരണ്ടു തിʺകയാണു് . ഞാൻ
ജൂവലിെന്റ േനേര മുന്നിൽ അവെന്റ അേത രീതിയിൽ ഇരുവശേത്തŕം കാലി�
ǿ് ഇരുʺ.

എെന്റ േഫ്രാക്ക് ഇരുവശേത്തŕം വിശറിേപാെല വിടർʺ. അവൻ െപ�
െട്ടʺ് അസ്വസ്ഥനായി കാൽ രണ്ടും ഒരുവശേത്തക്കാക്കി ബഞ്ചിെലന്നതുേപാെല
ഇരുʺ. ഞാൻ കവച്ചതു മാറ്റിയില്ല.

“പറയ്”: ഞാൻ.
“നിങ്ങെളവിെടയായിരുʺ”: അവൻ.
“സിлർ ഫിേലാമിനയുെട വീട്ടിൽ”: ഞാൻ.
“എന്തിനു േപായി”: അവൻ
“ഞങ്ങൾŕ േപാകാൻ േവെറ വീടുകളില്ല”: ഞാൻ.
“അവിെട ആെരാെക്കയുണ്ടു്”: അവൻ
“സിлറുെടഅനിയൻേതാമാച്ചായനുംഭാര്യേത്രസ്യാേച്ചടത്തിയും”: ഞാൻ.
“അവെള ശരിŕം അവർ അങ്ങെന െചേയ്താ?”: അവൻ.
“ഇʺ നിെന്റ ൈസക്കിളിെന്റ കാരിയറിൽ ഇരുത്തി അവെള മഠത്തിനു മുന്നിൽ

നീ ഇറŕʺ,ഇേത േചാദ്യം േചാദിŕʺ”: ഞാൻ.
ജൂവൽ ക്ലാസിേലŕ നടʺ. നന്ദിനിയുെട മുന്നിൽ െചʺ.
“ഇʺ ൈവകിǿ് നീ എെന്റ ൈസക്കിളിെന്റ പിന്നിലിരുʺ് മഠത്തിേലŕ

േപാകുʺ.”
“അതിനിത്ര നാടകെമന്തിനു്? നമുŕ് േപാകാം”: നന്ദിനി.
“നീ കയറുേമാ?”: അവൻ
“കയറാതിരിക്കാൻ നീ എെന്ന കല്യാണം കഴിേച്ചാെട്ട എന്നല്ലേല്ലാ േചാദിച്ച�

തു്”: നന്ദിനി.
“കല്യാണം കഴിക്കാൻ വന്നാേലാ?”: അവൻ.
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“നിെന്ന പിടിǆ െപാലീസ് അകത്തിടും, പ്രായപൂർത്തിയാകാത്ത െപൺകുട്ടി�
യാണു് ഞാൻ”: നന്ദിനി.

“പ്രായപൂർത്തിയായാേലാ?”: അവൻ
“നിെന്റഈഅധികാരിഭാവംമാറുന്നിെല്ലങ്കിൽഒരുസാധ്യതയുമില്ല”: നന്ദിനി.
“ഇങ്ങെനയുള്ള എെന്ന നിനŕ് അംഗീകരിക്കാൻ പѼേമാ എʺ പറഞ്ഞാൽ

മതി”: അവൻ.
“നിനŕ് തിരിച്ചറിവു് ഉണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ േചാദിക്കാെത തെന്ന അറിയുമാ�

യിരുʺ”: നന്ദിനി.
ഞാൻ അവളുെട അടുേത്തŕ് െചʺ.
“നമുŕ് ഇനി മൃദുല വികാരങ്ങൾെക്കാʺം ഒരു സാധ്യതയുമിെല്ലʺ് നീ പ്രഖ്യാ�

പിŕകയാണു്”: ഞാൻ.
“അങ്ങെനെയാരു അർത്ഥമില്ല,എനിക്കവേനാടു് േചരണം എʺ േതാʺേന്ന�

യില്ല എേന്നയുє”: അവൾ.
“നമ്മൾ ഒമ്പതാം ക്  ളാസിെല കുട്ടികളാണു് , ആ നിലയിേലŕ താഴണം”:

ഞാൻ.
“നമുŕ് ഇനികഴിയില്ലഋദ്ധി”: അവൾആഉച്ച്͚ എഴുതിയകടലാസ് തʺ.

ഞാേനാ അണയിൽ മുറിǸേപായ പുഴ.
ഇനി ഒരിക്കലും നിറെഞ്ഞാഴുകാെത,
ൈകേത്താടായി രൂപം മാറിയവൾ.
ചവിട്ടിേത്തǆ കളേഞ്ഞക്കണം
അെല്ലങ്കിൽ അണെപാട്ടണം,
കുത്തിെയാഴുകി തകർക്കണം
എനിŕ പുരുഷസഞ്ചയങ്ങെള

ഞാൻ ചിരിǆ. ആ കടലാസു വാങ്ങി അവൾ കീറിപ്പറത്തി. ൈവകിǿ നടŕ�
േമ്പാൾഅവൾ: “എന്നാലുംഅവൻവന്നിരുെന്നങ്കിൽഞാൻആൈകപിടിǆ് കടൽ�
ത്തീരȻകൂടി നടŕമായിരുʺ.”

സുശീലയിേലŕ് അമ്പിളി ഇറങ്ങിവʺ.
അʺ ൈവകിǿ് കുളിǆ േനരേത്ത േപാന്നതാണു് അമ്പിളി. പുഴുങ്ങിയ തുണി�

കൾ കൂടുതൽ ഉണ്ടായിരുന്നതിനാൽ അമ്മ തല്ലിനനǆ കഴിǸ കയറിയേപ്പാേഴ�
ŕം ൈവകി. ഞാൻ കൂǿ നിʺ. പത്താംക്  ളാസിൽ നല്ല മാർŕള്ള അമ്പിളിെയ
േകാളജിൽ വിടാൻ അച്ഛൻ സമ്മതിച്ചിരുʺ. അേപക്ഷ പൂരിപ്പിക്കാനുള്ള ആേവ�
ശം െകാണ്ടുകൂടിയാണു് േനരെത്ത േപായതു് . പിെന്ന സംഭവിച്ചെതാെക്ക അമ്മിണി�
േയാടു് േചച്ചി പലേപ്പാഴായി പറഞ്ഞ കഥയാണു് .
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നഗരത്തിെല േകാളജിൽ പ്രേവശനം േമടിǆ തരുന്ന ആൾക്കാർ വന്നിǿണ്ടു് ,
പരിചയെപ്പǿ വരാനാണു് അച്ഛൻ പറഞ്ഞതു് . മടിǆ കാറിെന്റ അടുȻ് എത്തി�
യേപ്പാേഴŕം രണ്ടുേപർ പുറത്തിറങ്ങി പിടിǆ് അകത്തിǿ. വണ്ടി ഓടിȻടങ്ങി.
അമ്പിളികരയുംേതാറുംഅവർചിരികൂടുതൽഉച്ചത്തിലാŕകയുംേഹാൺനിർത്താ�
െത അടിŕകയും െചയ്തു. പിന്നിലിരുന്നയാൾ ശരീരത്തിൽ അവിടവിെട പിടിŕക�
യും പതിനായിരത്തിെന്റ മുതലാെണʺ് അവർത്തിǆ പറǸ ചിരിŕകയും െചയ്തു.
വണ്ടി കുറǆ് ഓടിയേതാെട അയാൾ ഷർǿം മുണ്ടും അഴിǆ് വഷളൻ ചിരി ചിരിǆ.
മുന്നിലിരുന്നവർ കാഴ്ച കാണാൻ പാകത്തിനു കണ്ണാടി തിരിǆം ചരിǆം വǆ. ആ
കാറിൽ ആവർ കാൺെക ഭാർഗവൻ തുടങ്ങിയതാണു് പതിനായിരം രൂപ മുതലാ�
ക്കാനുള്ള യത്നം.

കാറിൽ നിʺ് രാത്രി പത്തര്͚ ഭാർഗവൻ രണ്ടു ൈകകളിലും േകാരി എടുȻ�
വരുേമ്പാൾ അമ്പിളിയുെട േമൽ അഴിഞ്ഞ പാവാട ഇട്ടിരുന്നതല്ലാെത മെറ്റാരു േവ�
ഷവുമിെല്ലʺ് അമ്മിണി ജനാലയിലൂെട കണ്ടിരുʺ. ഒപ്പം കാറിെന്റ മുന്നിൽ നിʺ്
സ്വന്തം ഭർത്താവു് ഇറǁന്നതും കണ്ടു. ആ വീട്ടിൽ നിʺ് രാത്രി മുഴുവൻ ഏങ്ങല�
ടി േകǿ. പിേറ്റʺ് ഉറങ്ങിെയഴുേനറ്റ ഭാർഗവൻ വീണ്ടും കയറിപ്പിടിǆ എʺ് അമ്മി�
ണി ഉറപ്പിǆ. അേപ്പാൾ മുതൽ അലറിക്കരǸ. പിെന്ന പതുെക്ക അതു് ഏങ്ങലടി�
യായി. ഇതു് ഇടെ͙ാെക്ക അവർത്തിǆ. അേപ്പാെഴാെക്ക അയാളുെട അട്ടഹാസം
ഉയരുകയും െതറി വിളിŕന്നതു് ഉച്ചത്തിലാവുകയും െചയ്തു. മൂേന്നാ നാേലാ ദിവസം
കഴിഞ്ഞാണു് ഭാർഗവൻഒʺപുറത്തിറങ്ങിയതു് . ആസമയȻ് അവിെടെചʺമുട്ടി�
വിളിച്ചിǿം അമ്പിളി വാതിൽ തുറന്നില്ല. ഭയʺ് വാതിൽ ചവിട്ടി തുറʺ കയറുേമ്പാൾ
കട്ടിലിൽ അവളുണ്ടു് . ഭക്ഷണം ശരിയായി കഴിക്കാെതയും ഉറങ്ങാെതയും തളർʺ�
േപായ അവെള അമ്മിണി സ്വന്തം വസ്ത്രങ്ങൾ െകാണ്ടുവʺ് ഉടുപ്പിǆ. കഞ്ഞി െകാ�
ടുȻ. അമ്പിളി ഭിത്തിയിൽ ചാരി കാൽ നീട്ടി ഇരിŕേമ്പാൾ ഭാർഗവൻ നടക്കΠ്
കയറി വരുʺ.

േചച്ചി ഈ ഉടു˝ െകാണ്ടുേപാേ͙ാളൂ. ഇെല്ലങ്കിൽ അയാൾ വലിǆെപാട്ടിŕം:
അമ്പിളി.

അമ്മിണി ഇറങ്ങിേപ്പായി വീട്ടിേലŕള്ള പടി കയറുേമ്പാൾ േകǿ നാലുദിവസ�
മായി പരിചിതമായ നിലവിളി. പിെന്ന ഏങ്ങലടിയില്ല. ചിലേപ്പാൾ അയാൾ അവ�
െള അടിǆ വീഴിച്ചിരിŕം എʺ് അമ്മിണി കരുതി. രണ്ടാഴ്ച കഴിെഞ്ഞാരു രാത്രി
അവിെട നിʺ പല ശബ്ദങ്ങൾ ഉയർʺ. െപണ്ണിെന െകാണ്ടുവരുന്നതിനു മുൻപുള്ള
മദ്യപാന സദе് വീണ്ടും തുടങ്ങി എേന്ന അമ്മിണി കരുതിയുє. ഇʺ് സ്വന്തം ഭർ�
ത്താവു് പതിവുേപാെല ആ മുറ്റȻ് കുടിǆറǁʺണ്ടാവും എʺറപ്പിǆ് അമ്മിണി
േനരെത്ത കിടʺ.

പിേറ്റʺ രാവിെല അമ്മിണി െചന്നേപ്പാൾ േകറിയിരിŕ് േചച്ചി എʺ് അമ്പി�
ളി ആതിേഥയയായി.
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അമ്പിളി: “ആരുേടയും മുഖം കണ്ടില്ല. ഓേരാരുത്തരായിട്ടാ വേന്ന. ഒരു കാലിനു
വളവുള്ളതാേണാ േചച്ചിയുെട ആള്?”

അമ്മിണി കുെറ വർഷം കൂടി െപാട്ടിക്കരǸ. അമ്പിളി അമ്മിണിെയ വിളിǆ്
അകത്തിരുത്തി കഞ്ഞി െകാടുȻ. ആദ്യ ദിവസം അമ്മിണി െകാടുത്ത കഞ്ഞിയുെട
കടം വീട്ടിയതുേപാെല അമ്പിളിയുെട മുഖȻ് ഒരു ശാന്തത.

‘ആേരാൻ മീൻ േപാലാ േചച്ചീ. േമാളീʺ പിടിക്കാൻ െചന്നാൻ മുєെകാണ്ടു
ൈക മുറിയേത്തയുє. ആടീെന്നാരു പിടുത്തം െകാടുത്താൽ പുളയുെമേന്നയുє.
ന͉െട കയ്യിൽ നിൽŕം എവന്മാര് .’

അമ്പിളി രണ്ടാഴ്ച തികയും മുൻേപ േനടിയ അറിവു കണ്ടു് അമ്മിണി േമൽŖര�
േനാക്കി ഇരുʺ.

സുശീല്͚ ഇേപ്പാൾ കാഴ്ചകെളല്ലാം െതളിǸ കാണാം.
കട്ടിൽത്തല͙െല കമ്പിയിൽ ചാരിയിരുʺ് ജനാലയിലൂെട േനാക്കി. ദൂെരെയ�

ല്ലാം കാർേമഘങ്ങൾ േപാെല പുക ഉയരുʺണ്ടു് . ഇവിെട നിന്നിറങ്ങിയാലും മുന്നിൽ
യുദ്ധമാണു് .
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ജ്വാലേമേല പരന്നപാനയിൽ കരിച്ചാള തിളǆ.

“അന്തെമഴാ സാഗരത്തിെല അനന്തേകാടി കരിച്ചാളകളിെലാʺ് തിരെ͙ാ�
പ്പം തുള്ളി നൗകയിൽ വീഴാനും െതറിǆേപാകും മുമ്പു പിടിെച്ചടുക്കാനും കഴിഞ്ഞതു്
കപ്പേലാട്ടക്കാരെന്റ മികേവാ, കരിച്ചാളയുെട ചാട്ടപ്പിഴേവാ, തിരതെന്ന നടത്തിയ
െതരെഞ്ഞടുേപ്പാ? അേനകം ഇരുകാലികളിൽ ഒʺ് നീ ആയതുേപാെലേയാ മീനു�
കളിൽ ആ കരിച്ചാളയും?”: ദ്വാദശി ത്രയേയാടു് .
ത്രയ: “അതിെനങ്ങെനയാണു േവെറാരു വിധിയുണ്ടാവുക?”

ഋദ്ധി കȱതുറʺ. സ്വയം മെറ്റാരു വിധി ഉണ്ടാകുമായിരുേന്നാ എന്ന ആേലാ�
ചന തുടങ്ങിയിǿ് കുേറക്കാലമായി.

ആഞ്ഞിലിവിള കഴിച്ച ദിവസം. അച്ഛൻ കൂർക്കം വലിǆ് ഉറǁകയാണു് . മീശ�
നാരുകൾ ഓേരാ ശ്വാസത്തിെനാപ്പവും വിറ͚കയും താഴുകയും െചയ്തു. ഞാൻ ഒരു
കത്രികെയടുȻ. ആ മീശ നാരുകൾ െവട്ടണം. അച്ഛൻ കȱ തുറŕന്നേതയില്ല.
സാധാരണ അമ്മ വʺ് എടുേക്കണ്ട സമയമായി. അമ്മെയ കാണാനില്ല. അച്ഛ�
െനന്തിനാണു് ഇത്രയും െകാമ്പൻ മീശ. ഞാൻ കത്രിക രണ്ടുൈകകളിലും പിടിǆ്
അമ്മ എെന്റ മുടിേയാടു െചയ്യാറുള്ളതു് ആവർത്തിǆ. റബർബാൻഡ് ഇǿ് െകട്ടി
നിർത്തിയാണു് അമ്മ എെന്റ മുടി െവട്ടാറുള്ളതു് . െകട്ടിനു മുകളിൽ ഒരു വിരലിെന്റ
വീതി ബാക്കിയിǿ് മുറിǆ കളയും. കട്ടിലിേനാടു് േചർത്തിട്ട െമഷീനിൽ ഇന്നെല
എനിെക്കാരു വള്ളി നിക്കർ തച്ച േശഷം വച്ചിരുന്ന കത്രികയാണു് . വള്ളിനിക്കർ
മുഴുവൻ അമ്മ തയ്ച്ചതല്ല. നീലനിക്കറിൽ അമ്മയുെട കീറിയ നീല അടിപ്പാവാട വട്ട�
ത്തിൽ മുറിǆ ചുരുട്ടിെയടുȻ് െമഷീനിൽ തയ്െച്ചടുŕകയായിരുʺ. വള്ളിനിക്കറി�
ǿ് ഞാൻ നടŕന്നതു് അമ്മ കുെറേനരം േനാക്കിനിൽŕകയും അമ്മിണിയും ജാനു�
വും േപായേപ്പാെഴാെക്ക പുതിയെതേന്താ കിട്ടിയതുേപാെല വിളിǆകാണിŕകയും
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െചയ്തു. അമ്മ കട്ടിലിൽ ഇരുന്നാണു് ത͚ക. വീട്ടിലാരും കേസരയിൽ ഇരിക്കാറില്ല.
ഇനി കേസര ഉെണ്ടങ്കിൽ തെന്ന അതിടാൻ എവിെടയാ സ്ഥലം എʺ് അമ്മ േചാ�
ദിക്കാറുണ്ടു് . വിരുʺകാർക്കേല്ല കേസരേവണ്ടൂ. വീǿകാർŕ് കിട˝ം നട˝മേല്ല
പറഞ്ഞിǿള്ളതു് എʺ് അച്ഛനും പൂരിപ്പിŕം. ഞങ്ങളുെട വീട്ടിെലാʺം ആരും വിരു�
ന്നവരാറില്ല. ഇനി എെന്റ കല്യാണത്തിനു െചക്കൻ വരാറാകുേമ്പാൾ നാലു കേസര
േമടിക്കാം എന്നാണു് അമ്മയുെട പറച്ചിൽ.

മീശയിലുള്ള രണ്ടു െവǿ് െപെട്ടʺ കഴിǸ. അേപ്പാേഴŕം അച്ഛൻ കȱ തു�
റŕകയും ഒʺ ചിരിŕന്നതുേപാെല ചുണ്ടു് അകത്തി വീണ്ടും മയǁകയും െചയ്തു.
ഞാൻ െചയ്തതു് അച്ഛൻ കണ്ടിട്ടില്ല. മീശ ഇേപ്പാൾ വീട്ടിേലŕള്ള കുȻകΠേപാെല�
യായി. അതുവഴി ഒʺ കയറണം. ഞാൻ കത്രിക താെഴ വǆ് ചൂണ്ടുവിരലും െപരു�
വിരലും ഓേരാ കാലായി സങ്കൽപിǆ മീശŕȻകΠ് കയറാൻ തുടങ്ങി. അച്ഛൻ
കȱ തുറʺ.

ഞാൻ വിരൽെകാണ്ടു കുʺകയറുന്നതു കാണിǆ.
അച്ഛൻ ഒʺം മനസ്സിലായിെല്ലങ്കിലും കȱെകാണ്ടു് മുകളിേലŕം താേഴŕം

േഗാഷ്ടി കാണിǆ.
ഞാൻഒʺ് ,രണ്ടു് എʺ് മീശപ്പടിയിൽവിരൽെകാണ്ടുചവിട്ടിഎണ്ണി.
അച്ഛൻ നാലു് ,അഞ്ചു് എʺ് കൂെടേച്ചർʺ.

ഞാൻ: “ഒന്നാനാം കുʺേമ്മൽ ഓരടി മണ്ണിേന്മൽ”
അച്ഛൻ: “ഓരായിരം കിളി കൂടുവǆ”
ഞാൻ: “കൂട്ടിനിളംകിളി”

അച്ഛൻ ‘എെന്റ താമരൈപ്പങ്കിളി’ എʺ് വാരി എടുȻ. ഞാൻ അേപ്പാഴും മീ�
ശപ്പടികളിൽ വിരൽ ചവിǿʺണ്ടു് .

മുറ്റȻ കയറിയ അമ്മ͚ ചിരിെകാണ്ടു നിൽക്കാൻ വയ്യ. പശുŕട്ടിയുെട കയർ
താെഴയിǿ് അമ്മ െകാച്ചിറയȻ ചാരിയിരുʺ ചിരിǆ. മെറ്റാരുത്തീെട ഭർത്താവി�
െന േനാക്കി ചിരിക്കാേമാ എʺ സംശയിǆ നിന്ന അമ്മിണി അമ്മയുെട േതാളെത്ത
േതാർെത്തടുȻ് മുഖം മറǆ.

േതാർȻമറ കടʺ കരിയിലെപ്പട േപാെല ഒരു ചിരി വന്നതിൽ അമ്മയും ഞാ�
നും ഒപ്പം േചർʺ. അച്ഛൻ കണ്ണാടി േനാക്കി.

കള്ളേപ്പാക്കിരി, ഇവിെട…
ഞാൻ കയ്യടിǆ് ഓടി അമ്മയുെട മടിയിൽ ഇരുʺ.
ഭാർഗവൻ കത്രിക കയ്യിെലടുȻ.

അമ്മിണി നടʺേപാകുേമ്പാൾ ഋദ്ധിേയാടു് : “ആ വിക്രമൻ േചട്ടെന്റ മീശ കൂടി
ഒʺ െവട്ടിെക്കാടുക്കേണ െകാേച്ച…”

സുശീല െചവിയിൽ: “കാശു തന്നാൽ െവട്ടാം എʺ പറയ് .”
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ഭാർഗവൻ: “നിനŕ െവറും കാശല്ല, കാശു മാല തെന്ന ഞാൻ േമടിǆ തരും.”

സുശീല പശുŕട്ടിെയ കുറ്റിയിൽ െകട്ടി. തടുപ്പിക്കാൻ െചന്നേപ്പാൾ പാ˝ െകാ�
ച്ചിനു് െകാടുŕ് എʺ നീട്ടിയ ആഞ്ഞിലിവിള അവളുെട കയ്യിൽ െകാടുȻ. അവള�
തു് െപാളിെച്ചടുŕേമ്പാൾ ഭാർഗവൻ: “ഞാൻ എഴുേനറ്റിǿ െകാണ്ടുേപാകിേല്ല തടു�
പ്പിക്കാെനാെക്ക.”

സുശീല: “അമ്മിണിയാണു് േപാകാം എʺ് പറഞ്ഞതു് .”

മീശ നിരെയാപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ ഭാർഗവനു് ഒരു കാര്യം മനസ്സിലായി
ഇനി അതു് ഒരു നട͚ം ശരിയാകില്ല. ഉത്തരത്തിൽ വച്ചിരുന്ന േറസർ എടുȻ് സ്വി�
ഷ് േബ്ലഡ് പിരിǆകയറ്റി. മുഖȻ് ൈലഫ്േബായ് പതപ്പിǆ മൂʺ മിനിѼെകാണ്ടു്
വടിച്ചിറക്കി.

സുശീല: “ഇനി ആ മൂക്കിൽ തടസമില്ലാെത വായു കയറും.”
ഭാർഗവൻ: “തടിപ്പണിക്കാരെന്റ മുഖം േപാറ്റീെട േപാെലയിരുന്നാൽ േലാഡ് േക�

റ്റാൻ ഒരാളും വിളിക്കത്തില്ല.”
സുശീല: “ഈ േചലിനു േപാരുന്ന േലാഡ് മതി.”
ഭാർഗവൻ: “മീശയുണ്ടായിǿം കാര്യമില്ല. േടൺ കിട്ടിയിǿ് ദിവസം നാലായി.”

കഞ്ഞികുടിŕേമ്പാൾ ഋദ്ധി ഭാർഗവെന്റ മടിയിലിരുʺ മീൻവറുത്തതു് മാത്രം
െപാട്ടിǆ കഴിǆ.

“ഈ മീൻ ഭ്രാന്തി ഒരു തവി കഞ്ഞിേപാലും കുടിŕന്നിെല്ലʺ് അച്ഛേനാടു് പറ�
യെട്ട ഞാൻ”: സുശീല.

ഋദ്ധി: “െപാേറാട്ട മതി.”
സുശീല: “െപാേറാട്ടെയാെക്ക നീ അച്ഛെനേപ്പാെല തടിചുമക്കാൻ േപാകുേമ്പാ…”

ഋദ്ധി മീനിേലŕ േനാക്കിയിരിŕേമ്പാൾ സുശീല ഭാർഗവെന്റ മീശയില്ലാ മുഖ�
Ȼ് പുറംവിരൽ ഓടിǆ. അേപ്പാൾ ഭാർഗവൻ രുചി അറിഞ്ഞേതയില്ല. കുതികാൽവ�
ട്ടം മുതൽ െനറുകൻതല വെരയുള്ള േരാമങ്ങൾ എഴുേനѼ നിʺ. പല ഇന്ദ്രിയങ്ങൾ
ഒേരസമയȻ് പ്രവർത്തിക്കില്ല എʺണ്ടാകും. സുശില ഋദ്ധിെയ പാളി േനാക്കി.
അവൾ തിരിǸ േനാŕന്നില്ല, കȱ മീനിൽ തെന്നയാണു് . സുശീല പതുെക്ക ഭാർ�
ഗവെന്റ വലതു െചവിയിൽ കടിǆ. ഭാർഗവൻ ഇടതുൈകെകാണ്ടു് ഋദ്ധിെയ ചുറ്റിപ്പി�
ടിǆ് വലതുൈകെകാണ്ടു സുശീലയുെട ചന്തിയിൽ നുള്ളി. എനിŕ േവദനയുെണ്ടʺ്
സുശീല െചവിയിൽ. ഭാർഗവൻ സുശീലയുെട എളിയിൽ തടവി: “േവദനിച്ചതുെകാ�
ണ്ടാകും നിെന്റ േരാമങ്ങളിങ്ങെന എഴുʺ നിൽŕന്നതു്?”

സുശീല ആ െചവിയിൽ ഒʺകൂടി കടിǆ.
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ഋദ്ധി മടിയിൽ നിʺ് ഊർʺ് ചാടിേയാടി. അമ്മിണിയുെട പൂച്ചയുെട പിന്നാ�
െലയാണു് . ആ തക്കത്തിനു സുശീല ഭാർഗവെന്റ ചുണ്ടുകളിൽ െമെല്ല കടിǆ. ഭാർഗ�
വൻ ഇടതുൈകെകാണ്ടു് ആ തല അടുപ്പിച്ചേപ്പാൾ സുശീല െപെട്ടʺ ഒരടി പിേന്നാ�
ǿവǆ. വാതിൽ കടʺ പൂച്ച. പിന്നാെല ഋദ്ധിയും. ഭാർഗവനു് എഴുേനൽക്കാൻ േതാ�
ന്നിയില്ല. സുശീല പിന്നിൽ േചർʺ നിʺ് തലയിലൂെട വിരൽ ഓടിǆ. ഭാർഗവൻ
ആ വയറിേലŕ് തലയമർത്തി.

സുശീല ആശുപത്രിയിൽ എല്ലാവേരാടും യാത്ര പറǸ.
മിലിറ്ററി ആംബുലൻസിനു് അടുȻവെര താര ഒപ്പം വʺ. ഇനി വരുേമ്പാൾ

മകളുമായി വരണെമʺ് താര എല്ലാവേരാടും പറയുന്നതുേപാെല പറǸ. െവറും
മര്യാദ͚ പറഞ്ഞതാെണʺ സുശീല͚ം അർത്ഥമില്ലാത്ത പറച്ചിലായേല്ലാെയʺ
താര͚ം േതാʺകയും െചയ്തു. ആംബുലൻസ് നീങ്ങി. േതാേക്കന്തിയ ഒരാൾ മുൻസീ�
റ്റിലുണ്ടു് . മടക്കമായതു െകാണ്ടു് കിട˝ േവണ്ട,സുശീല്͚ ഇരുʺ് എല്ലാം കാണാം.
ക്രിസ്തുേജ്യാതി ആശുപത്രിയിൽ നിʺ് ചന്തŕന്നിേലŕള്ള പാലം ഇേപ്പാഴില്ല. യു�
ദ്ധം വʺ് താമസം സ്കൂളിേലŕ മാറുന്നതിനു തേലʺ കൂടി അതുവഴി േപായതാണു് .
ഇതു് ഏതു നാടു് എʺ േതാʺമാറു് വറ്റിയ പുഴയിൽ ചിതറിക്കിടŕന്ന കരിങ്കΠകൾ�
ŕേമേലആംബുലൻസ് ഓളങ്ങളിെലനൗകേപാെലആടിയുലǸ.

“പുഴവѼേമാ യുദ്ധത്തിൽ?”ഋദ്ധിയുെട േചാദ്യം അയാേനാടു് .

അയാൻ: “വ്യക്തമായി േചാദിŕ മിസ് . എന്തുത്തരമാണു് നിങ്ങൾ ആഗ്രഹിŕ�
ന്നതു് .”

ഋദ്ധി: “യുദ്ധത്തിനിെട പാലം തകരും, േറാഡ് തകരും, അണെക്കǿ തകരും.
പേക്ഷ, പുഴ വѼേമാ?”

അയാൻ: “കിഴെക്ക കുന്നിൽ നിʺ് പടിഞ്ഞാെട്ടാഴുകിȻടǁന്ന പുഴയുെട ഉറവ�
യിേലŕ് ഒരു മിൈസൽ അയ͚ʺ. ആ മിൈസൽ പടിഞ്ഞാǿള്ളതിലും വലിയ
ചരിവു കിഴേക്കാǿ് ഉണ്ടാŕʺ. പടിഞ്ഞാെട്ടാഴുകിയിരുന്ന പുഴ അʺ മുതൽ കി�
ഴേക്കാǿ് വഴിമാറി ഒഴുകുʺ.”

ഋദ്ധി: “െചʺ േചരുന്ന ൈകേത്താടുകളും േപാഷക˝ഴകളുേമാ?”
മിലൻ: “ആയിരം മിൈസലുകൾ വീഴുന്ന മണ്ണിൽ പാലങ്ങളും േറാഡുകളും െകട്ടിട�

ങ്ങളും കുʺകളും വീണു് പുഴ നികŕം. അവശിഷ്ടങ്ങൾക്കടിയിൽ പുഴനീർച്ചാലാ�
യി കിടŕം. രേണ്ടാ മൂേന്നാ നൂറ്റാണ്ടു കഴിǸ് കിണർകുȻന്നവർ കെണ്ടടുȻ്
പാളകളിൽ േകാരിെയടുŕം.”

അയാൻ: “യുദ്ധാനന്തരം േകാരിെയടുക്കാൻ മനുഷ്യരും കൂടി േവണം.”
മിലൻ: “നമ്മൾ മരിŕേമ്പാൾ േലാകാവസാനമാെണʺ് ആരാണു പറഞ്ഞതു് .

ബാക്കിയുള്ളവരുെട േലാകങ്ങൾ ഇവിെട തുടരും.”
ടിയാന: “ഏറ്റവും സമാധാനം എവിെടയാണു് മാം.”
ഋദ്ധി: “ആർŕം പറയാം.”
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അയാൻ: “മരണാനന്തരം.”
ടിയാന: “ഒʺ േപാേയേട പാഴ്പുരുഷാ… ജീവിച്ചിരിŕേമ്പാൾ സമാധാനം കെണ്ട�

ത്താൻ പറ്റാത്തവൻ.”
മിലൻ: “ആേപക്ഷികമാണു് . എെന്റ സമാധാനം നിനŕ് അസാമാധാനമാകും.”
സനാര: “ആൺ സിദ്ധാന്തങ്ങൾ ഇവിെടവെരെയാെക്കേയ എȼ. ഉത്തരമറിയാ�

ത്ത േചാദ്യങ്ങെള അേപക്ഷികം എʺ കെയ്യാഴിയും.”
റേയാൺ: “ഉറǁേമ്പാൾ.”
സനാര: “അസാധ്യം. ഉറക്കത്തിൽ കാണുന്നതിൽ കൂടുതലും േപടി സ്വപ്നങ്ങളാ�

ണു് .”
അനസ് : “ഏറ്റവും സമാധാനേക്കടു് പ്രണയിŕന്നവർക്കാണു് .”
സനാര: “എന്നാൽ പിെന്ന എന്തിനിത്ര കഷ്ടെപ്പǿ് േപ്രമിŕന്നേട.”
റസീല: “ഏറ്റവും സമാധാനം കവിത എഴുതിക്കഴിയുേമ്പാഴാണു് .”
ടിയാന: “മണ്ടത്തരം. കവിതെയഴുȻം ഇണേചരലും കഴിയുന്ന നിമിഷം മുതൽ

െനഞ്ചു പടപടാ ഇടിŕം; വായനക്കാരനും ഇണ͚ം തൃപ്തിയാേയാ എന്ന തീർ�
പ്പില്ലായ്മയിൽ.”

ഋദ്ധി െചറുപുഞ്ചിരിേയാെട എല്ലാം േകǿ നിൽŕേമ്പാൾ ക്ലാസ് വിടാനുള്ള
മണിയടിǆ.

അയാൻ: “നമ്മൾ തുടരുവേല്ല മാം.”

ഫിേലാസഫി ക്ലാസുകൾ സമയȻ നിർത്തിയാൽ ചാരുത േപാകും എʺ്
ഋദ്ധി പറഞ്ഞേപ്പാൾ ആദ്യെമാെക്ക പലരും മുഖം ചുളിച്ചിരുʺ. പിെന്നപ്പിെന്ന നിർ�
ത്താെത െകാണ്ടുേപായി രാത്രി എǿമണിവെരെയാെക്ക അവർ സംസാരിച്ചിരിŕം.
തത്വശാസ്ത്രത്തിൽ എന്തു പഠിപ്പിക്കാൻ എന്നായിരുʺ ഋദ്ധിയുെട േചാദ്യം. സംസാ�
രിǆ സംസാരിǆ തെന്ന പഠിŕകയല്ലാെത േവെറാരു വഴിയുമില്ല. അത്തരം ദിവസ�
ങ്ങളിൽ സുേവാളജി ക്ളാസിൽ നിʺ് ത്രയയും ചരിത്ര ക്ലാസിൽ നിʺ ദ്വാദശിയും
വʺ് പിന്നിെല ബഞ്ചിലിരിŕം.

ഋദ്ധി കȱതുറŕേമ്പാൾ രണ്ടു് അമ്മമുഖങ്ങൾ.
സുശീല അമ്മയാണു് എʺ മറʺ തുടങ്ങിയിരുʺ. പറയാനും ഭാവം വരുത്താ�

നും കഴിയാത്തതു നന്നായി. അെല്ലങ്കിൽ ഇതാരാെണʺ് അന്നമ്മേയാടു് േചാദിŕ�
കയും അമ്മയുെട മുഖം മാറുകയും െചͳമായിരുʺ. ഇതു് ആശുപത്രി അറ്റൻഡർ സു�
ശീല. പȻവർഷം േനരെത്ത പിരിǸ് മകളുെട അടുേത്തŕ വരികയാണു് . ഇനി
എʺം മകേളാെടാപ്പം ഉണ്ടാകും. വിരമിക്കാൻ ബാക്കിയുള്ള പȻ് വർഷവും ശമ്പ�
ളം നൽകാൻ സർക്കാർ പ്രേത്യക ഉത്തരവിട്ടതാണു് . യുദ്ധനടുവിലൂെട എʺം ആശു�
പത്രിയിേലŕം തിരിǆ വീട്ടിേലŕമുള്ള യാത്ര നട˝ള്ള കാര്യമല്ല. ഋദ്ധിെയ ആശു�
പത്രിയിേലŕ മാѼക എന്നായിരുʺ ഉേദ്യാഗസ്ഥർ എഴുതിെക്കാടുത്ത േപാംവഴി.
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സർക്കാരിെന്റ ദȻപുത്രിെയ േപാറ്റാൻ അമ്മ യുദ്ധത്തിനിടയിലും അറ്റൻഡർപ്പണി
െചͳെന്നʺ് പത്രങ്ങളിൽവാർത്തവന്നേതാെടസർക്കാർഅഭിമാനിയായി.

ഭരണകൂടങ്ങൾŕ് അഭിമാനെമാെക്കയുണ്ടാകുന്നതു നല്ലതാെണʺ് കപ്യാരു്
ബിേനായി.

സ്കൂളിെന്റ േമൽŖരയിലും ഒരു പല്ലി വʺ തുടങ്ങിയിǿണ്ടു് . കണ്ടിǿ് െപണ്ണാണു് .
ആണു് അ˝റെത്തവിെടെയങ്കിലും ഉണ്ടാകും. ഞാൻ മുൻെപാെക്ക െനͳന്ന ഭാവ�
നെ͙ാെക്ക ഒരു തുടർച്ചയുണ്ടായിരുʺ. എവിേടെ͙ങ്കിലും എെന്നയും ത്രയേയയും
ദ്വാദശിേയയും ഇറക്കിവിട്ടാൽ അവർ േതാന്നിയെതാെക്ക െചയ്തു നടŕം. ഇേപ്പാൾ
അവർŕ് കഥ മുഴുമിപ്പിക്കാനുള്ള ക്ഷമെയാʺമില്ല. േകാളജിൽ പഠിപ്പിക്കാനുള്ള
േമാഹംേതാന്നിയതു് പ്ലസ് ടു കാലത്താണു് . േസാഷ്യൽ സയൻസ് ക്ലാസിൽ സാ�
ന്റ മരിയ ടീച്ചറാണു് േലാകം മാറ്റിമറിŕന്ന തത്വശാസ്ത്രങ്ങെളŕറിെച്ചാെക്ക പറ�
Ǹെകാണ്ടിരുന്നതു് . േകാളജുകളിൽ പുസ്തകത്തിലില്ലാത്തതു് എന്തും പഠിപ്പിക്കാം
എʺേകട്ടേപ്പാൾേതാന്നിയേമാഹമാണു് . അʺമുതൽഫിേലാസഫിയിൽഎംഎ
എടുŕന്നതുംഗേവഷണംനടȻന്നതുംഎെന്റക്ലാസുേകൾക്കാൻപിേള്ളർആകാം�
ക്ഷെകാണ്ടിരിŕന്നതുെമാെക്ക ഞാൻ സ്വപ്നം കാണാറുണ്ടായിരുʺ. കപ്പൽ േമാ�
ഹം അതുകഴിഞ്ഞാണു് തിരയടിച്ചതു് . പത്താം ക്ളാസുവെര ഒന്നിേനാടും േമാഹ�
മില്ലാതിരുന്ന എനിŕ് േകാളജിൽ പഠിപ്പിക്കാൻ േതാന്നിയതു് ശമ്പളം േമടിക്കാ�
നായിരുന്നില്ല. മാസാമാസം ൈപസ കിട്ടിയിǿ് എെന്തങ്കിലും െചͳന്നതിെനŕറി�
െച്ചാʺം ഞാൻ ഓർത്തേതയില്ല. അപകടത്തിനു േശഷവും എെന്റ വിവാഹ ജീവി�
തെത്തŕറിച്ചല്ല ഞാൻ സ്വപ്നം കണ്ടതു് . അങ്ങെനെയാരു സ്വപ്നം എനിŕ സംഭ�
വിŕന്നേത ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒരു പുരുഷനിേലŕം ആകർഷിക്കെപ്പടാെത മരവി�
ച്ച ജന്മമായിരുʺ എേന്റതു് . സുശീല എന്ന അമ്മ͚ പാഴായിേപ്പായ ജന്മമായിരുʺ
എെന്റചിന്തകളിൽമുഴുവൻ. അമ്മെയഞാൻപലസ്വപ്നങ്ങളിലുംപ്രതിഷ്ഠിǆ.
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അമ്മ രാവിെല നടക്കാൻ േപായതായിരുʺ.

ഞാൻ േനരെത്ത എഴുേനѼ. കട്ടിലിൽ അമ്മയില്ല. നടʺ് അച്ഛെന്റ മുറിയുെട
മുന്നിെലത്തി. താേക്കാൽ പഴുതിലൂെട േനാക്കിയാൽ കട്ടിൽ കാണാം. അച്ഛൻ ഉറ�
ǁʺണ്ടു് . രണ്ടു ൈകകളും െനഞ്ചȻ വച്ചിരിŕʺ. ഒന്നര–രണ്ടു മാസേമ അയി�
ǿє അച്ഛനും അമ്മയും രണ്ടുമുറിയിൽ കിടക്കാൻ തുടങ്ങിയിǿ് . അതിനു മുൻപു പല�
ദിവസങ്ങളിലും രാത്രി വഴŕ േകൾക്കാറുണ്ടു് . നീ ഞാൻ പറയുന്നെതാʺ േകൾŕ
സുശീലാ… എʺ് അച്ഛൻ പറയുന്നതു േകൾക്കാം. അമ്മ കരയുന്നെതാʺം കണ്ടി�
ട്ടില്ല. ശബ്ദം കൂǿകയായിരുʺ. ഒരു ദിവസം രാത്രി ഉറക്കത്തിനിെടയാണു് വലിയ
ശബ്ദം േകǿ് ഉണർന്നതു് . അച്ഛൻ സിഗരറ്റ് വലിǆ് ജനാലവഴി പുറേത്തŕ പുക�
യൂതുʺ. അമ്മ എെന്ന എടുȻ നടʺ. അമ്മമ്മ വന്നാൽ കിടക്കാറുള്ള മുറിയുെട
വാതിൽ വലിയ ശബ്ദേത്താെട അടǆ. പിെന്നാരിക്കലും അച്ഛേനയും അമ്മേയയും
ഒരു മുറിയിൽ കണ്ടിട്ടില്ല.

എʺം രാത്രി എേപ്പാെഴങ്കിലും അച്ഛൻ വരും. രാവിെല ഇറങ്ങിേപ്പാകുേമ്പാൾ
മിക്കദിവസവും അമ്മ പടിവാതിൽ വിലങ്ങി നിൽŕകയും എെന്റ കാര്യത്തിൽ ഇʺ
തീർ˝േവണെമʺ പറയുകയും െചͳം.

എെന്റ മുന്നിൽ പതിവു കളികളുമായി എത്തിയ ജംേബാെയ ഞാൻ വിരൽ
െഞാടിǆ ചാടിŕകയാണു് . ജംേബാ ലാബ്രേഡാർ ഇനമാണു് . അച്ഛേനാ അമ്മ�
േയാ ഞാേനാ കാണാെത ആരു േഗറ്റ് കടന്നാലും അവൻ ശരിയാŕം. അതുെകാ�
ണ്ടു് പകൽ മുഴുവൻ െകട്ടിയിടും. രാത്രി പȻമണിŕ തുറʺവിട്ടാൽ അവൻ എǁം
േപാകില്ല. േനേര വʺ് പടിയിെലാന്നിൽ കിടŕം. ഒൻപതു പടികയറിയാേല വീട്ടി�
േലŕള്ള വാതിലാകൂ. അതിൽ ഏതിൽ കിടക്കണെമʺ് തീരുമാനിക്കാൻ അവനു്
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ഒരുമണȻനട˝ണ്ടു് . കിടന്നാൽപിെന്നരാവിെലഞാൻഎഴുേനൽŕേമ്പാഴാണു്
അകേത്തŕള്ള വരവു് .

ജംേബാ ഞാെനറിഞ്ഞ പന്തു് കടിǆെകാണ്ടുവരാൻ ഊണുമുറിയിേലŕ് ഓടി.
അച്ഛൻ െപെട്ടʺ് വാതിൽ തുറʺ വʺ. അതിരാവിെല പാന്റും ഷർǿമിട്ടിരിŕʺ.
ഉറǁന്നതു കണ്ട അച്ഛൻ പȻമിനിറ്റ് െകാണ്ടു് ഒരുങ്ങിെയത്തി. പലേപ്പാഴും അങ്ങ�
െനയാണു് എന്നതുെകാണ്ടു് തിരിǸ േനാക്കിയില്ല. യാത്രേപാകുേമ്പാൾ െകാണ്ടു�
േപാകാറുള്ള വലിയ ചക്രെപ്പട്ടി ഉരുട്ടി എെന്റ മുന്നിെലത്തിǆ. അമ്മ മുറി മാറിയേതാ�
െട എേന്നാടും അങ്ങെന മിണ്ടിയിരുന്നില്ല. െപെട്ടʺ കുനിയുകയും എേന്നയും എടു�
ŕകയും കാറിേലŕ നടŕകയും െചയ്തു. ഞാൻ ഉണർന്നിǿ് മൂത്രെമാഴിച്ചിരുന്നില്ല.
എനിŕ മൂത്രെമാഴിക്കാൻ േതാന്നി. അച്ഛൻ ഒʺം േചാദിŕകേയാ പറയുകേയാ
െചയ്തില്ല.

വണ്ടി നിന്നതു് വിമാനത്താവളത്തിലാെണʺ മനസ്സിലായി. അച്ഛനും അമ്മ�
͚െമാപ്പം ഡാർജിലിംഗ് കാണാൻ േപായതു് ഇവിെട നിന്നാണു് . വണ്ടി അവിെട
നിർത്തിയിǿ് അച്ഛൻ വʺ് എെന്ന എടുȻ. എെന്റ ഉടു˝് നനǸ എʺ് അച്ഛനു്
മനസ്സിലായി. ഞാൻ പിടിǆവച്ചിǿം ഇരുʺ മൂത്രെമാഴിച്ചിരുʺ. ഒന്നാം ക്ളാസിൽ
േപായി തുടങ്ങിയ േശഷം അതു പതിവുള്ളതല്ല. ഇെന്നേന്താ അങ്ങെന പറ്റിേപ്പായി.
എനിŕ് േടായ്   ലറ്റിൽ േപാകാനും േതാʺʺണ്ടു് . അച്ഛൻ എെന്ന വിമാനത്താവ�
ളത്തിനകȻള്ള ശുചിമുറിയിേലŕ െകാണ്ടുേപായി. അവിെട ഷവറിൽ കുളിപ്പിǆ.
ഞാൻ ടവൽെകാണ്ടു േമൽ തുടǆ നിൽŕേമ്പാൾ പുത്തൻ ഉടു˝മായി അച്ഛൻ. െതാ�
ട്ടടുത്ത ഡ്യൂട്ടിഫ്രീ േഷാപ്പിൽ നിʺ വാങ്ങിയതാണു് . അതിെന്റ ബട്ടൻ മുഴുവൻ ഇടാ�
െനാʺം അച്ഛൻ സമ്മതിച്ചില്ല. വാരിെയടുȻ തിടുക്കെപ്പǿ ബാഗും വലിǆ നടʺ.
എന്നിǿം കുെറ േനെര അേങ്ങാടും ഇേങ്ങാടും െവറുെത നടന്ന േശഷമാണു് വിമാന�
ത്തിേലŕ കയറ്റി വിട്ടതു് . കയറി ഇരിŕേമ്പാൾ അച്ഛൻ എേന്താ ജയിച്ചതുേപാെല
ചിരിǆ. എനിŕചിരിവന്നില്ല. അടുത്തിരുന്നഒരുഅ˞പ്പൻഎനിŕ് സല്യൂട്ട് തʺ.
ഞാൻ ഗൗനിച്ചില്ല. വിമാനത്തിൽ നിʺ കിട്ടിയ ഒരു ഇഡലി, ഒരു വട, ഒരു െച�
റിയ കൂന പുലാവ് . ഒപ്പം പച്ചമുളകു് അരച്ച െവളുത്ത േതങ്ങാച്ചമ്മന്തിയും കുഴികളുള്ള
കട്ടിക്കടലാസ് പാത്രത്തിൽ തുറന്നിരുʺ. ഞാൻ ചമ്മന്തി മാത്രം നുണഞ്ഞിരിŕ�
േമ്പാൾ അച്ഛൻ കഴിǆകഴിǸ് എെന്ന േനാക്കി. എെന്റ വട പകുതി എടുȻ കഴിǆ്
അച്ഛൻ ഇരുʺ. പിെന്ന ഇഡലിയിൽ നിʺ് ഒരു കഷണം എനിŕ െപാട്ടിǆ വാ�
യിൽ തʺ. എനിക്കതു് ഇറക്കാൻ േതാന്നിയില്ല. അതു വലെത്ത കവിളിൽ ഒരു
നിേക്ഷപം േപാെല കുെറ േനരം കിടʺ. പിെന്ന ഇറങ്ങിേപ്പായതു് എേപ്പാഴാെണ�
ʺ് അറിഞ്ഞില്ല.

വിമാനത്താവളത്തിൽ നിʺ പുറത്തിറങ്ങിയ ഉടെന ‘ഭാർഗവൻ, െപരിയാർ
ടീ ഹിൽസ് ’ എെന്നഴുതിയ േബാർഡുമായി ഒരാൾ വʺ. അച്ഛൻ മാേനജിങ് ഡയ�
റക്ടറായ കമ്പനിയാണു് . അമ്മയാണു് െചയർപഴ്സൺ. ഒരു ജീപ്പായിരുʺ പുറȻ് .
േമൽŖരയില്ലാത്ത, േറസിങ് മൽസരങ്ങൾെക്കാെക്ക കാണുന്ന േപാലുള്ള, ജീപ്പ് .
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അച്ഛൻ അയാൾŕ് പഴ്സിൽ നിʺ് ഒരു കുȻ പണം െകാടുŕന്നതും അയാൾ താ�
േക്കാൽ നീǿന്നതും കണ്ടു.

ജീപ്പ് ഓടിȻടങ്ങി. എനിŕ് ഉറക്കം വʺ. ഇട്͚ നാലഞ്ചു് ഇടങ്ങളിൽ നിർ�
Ȼകയും ഭക്ഷണം കഴിŕകയും െചെയ്തങ്കിലും അച്ഛൻ എേന്നാടു് ഒʺം പറഞ്ഞില്ല.
ഞാനാെണങ്കിൽ ജംേബാേയാടു് മിണ്ടിയതിനു േശഷം ഭക്ഷണം കഴിക്കാനല്ലാെത
വാ തുറന്നിǿമില്ല. രാത്രി എവിെടേയാ നിർത്തി നൂഡിൽസ് വാങ്ങി. ഒപ്പം കിട്ടിയ
േകാലുെകാണ്ടു കുത്തിെയടുȻ് രണ്ടുമൂേന്നാ തവണ കഴിǆ് സീറ്റിൽ കാൽ രണ്ടുവ�
ശേത്തŕ കവǆ കടലാസുപാത്രം നടുŕവǆ. ഇേപ്പാഴാണു മൂത്രെമാഴിŕന്നെത�
ങ്കിൽ അതും നനയും. അച്ഛൻ എെന്ന ഒʺ േനാക്കി വണ്ടിെയടുȻ. മയങ്ങിȻടǁ�
ന്നതിനിെട ബാക്കിവന്ന നൂഡിൽസ് അച്ഛൻ ഒറ്റൈക്കെകാണ്ടു എറിയുന്നതുകണ്ടു.
താമസിക്കാൻ ജംേബാെയേപ്പാെല വീടില്ലാെത്ത നാ͙ൾ അതു നാെള രാവിെല കാ�
ണുകയുംതിʺകയുംെചͳമായിരിŕം. എനിŕജംേബാെയഓർക്കാൻേതാന്നി.

ജീപ്പ് െചʺ നിന്നതു് േവെറാരു വിമാനത്താവളത്തിലാണു് . അതു കാട്മണ്ഡു�
വാണു് എʺ് അച്ഛൻപറǸ. ആദ്യമായിട്ടാണു് ഒരുസ്ഥലേപ്പരു് അച്ഛൻപുറെപ്പട്ട
േശഷം പറയുന്നതു് . ഇത്ര മണിŖറുകൾ കഴിǸ് ആദ്യെത്ത സംസാരമാണു് . ജീ�
പ്പ് അവിെട നിർത്തി താേക്കാൽ സീറ്റിനടിയിലിǿ് അച്ഛൻ എെന്നെയടുȻ ബാഗ്
തള്ളി നടക്കാൻ തുടങ്ങി. അവിെട ഒരു െസറ്റിയിൽ എെന്നയിരുത്തി അച്ഛൻ കട�
ലാസുകളുമായി വരികയും േപാവുകയും െചയ്തുെകാണ്ടിരുʺ. ഞാൻ ഉറങ്ങിയേതയി�
ല്ല. ജംേബാ രാത്രിയിൽ നടയിൽ ഇരിŕന്നതുേപാെല പാതിമയക്കത്തിൽ എല്ലാം
കണ്ടു് അനങ്ങാെതഇരുʺ. ആേറാഏേഴാമണിŖറിനുേശഷംവീണ്ടുംവിമാനത്തി�
േലŕ് . ഉള്ളിൽ കയറിയേപ്പാൾ അച്ഛൻ പറǸ, നമ്മൾ ദമാമിേലക്കാണു് . അവി�
െട നിʺ് ലണ്ടനിേലŕ് . ഇനി അവിെടയാണു് നമ്മൾ.

അേപ്പാൾ അമ്മേയാ എʺ ഞാൻ േചാദിച്ചില്ല. അമ്മ അച്ഛെന്റ കൂെട വരുെമ�
ʺ് എനിŕേതാന്നിയിരുന്നില്ല. അമ്മെയഅറിയിക്കാെതഅച്ഛൻേപാന്നതാെണ�
ʺ് എനിക്കേപ്പാെഴാʺംമനസ്സിലായില്ല. ഞാനുംഅച്ഛനുംഒളിേച്ചാടിയതാെണʺ
മനസ്സിലായതു് പിെന്നയും എത്രേയാ ദിവസം കഴിഞ്ഞാണു് . ഒളിǆേപാകുന്നവർ�
ക്കായി െകാൽെക്കാത്തയിൽ ജീപ്പ് െകാടുŕന്നവരുെണ്ടʺം തിരിǆ് ഇന്ത്യയിേല�
ŕ വരുന്നവർക്കായി വിമാനത്താവളത്തിൽ അതു കിടŕെമʺം ഞാൻ ഒരുപാടു
പിെന്നയാണു് അറിഞ്ഞതു് .

ലണ്ടനിൽ ഞാൻ സ്കൂളിൽ േപാവുകേയാ എെന്തങ്കിലും പഠിŕകേയാ െചയ്തില്ല.
എʺം അച്ഛൻ എെന്ന അടുെത്താരു േഡ െകയറിലാŕം. അവിടുള്ളവെരല്ലാം െപാ�
ടിŕǸങ്ങളായിരുʺ. ൈവകിǿ് ഒറ്റമുറി മാത്രമുള്ള വീട്ടിേലŕ മടക്കം. കട്ടിലും േമ�
ശയും അലമാരയും കഴിǸ മെറ്റാരു േമശയിൽ лൗവും പാത്രങ്ങളും. വലിയ വീട്ടിൽ
നിʺ് ആ മുറിയിെലത്തിയിǿ് എനിŕ് പ്രേത്യകിǆ് ഒʺം േതാന്നിയില്ല. രാവിെല�
യും ഉച്ച͚ം േഡ െകയറിൽ നിന്നാണു് കഴിŕന്നതു് . ൈവകിǿ് അച്ഛൻ മിക്കവാറും
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നൂഡിൽസ് ഉണ്ടാക്കി. ഇടെ͙ാരു ദിവസം കഞ്ഞിവǆ. ഇതിനിെട ഞങ്ങളങ്ങെന
മിണ്ടിയേതയില്ല.

വʺ് കുേറ ദിവസങ്ങളായി. ചില രാത്രികളിൽ അച്ഛൻ വരാതായി. അേപ്പാൾ
േഡ െകയറിേനാടു േചർʺള്ള രാത്രി സത്രത്തിലാകും താമസം. അവിെട രാത്രി കു�
ട്ടികെള േനാക്കാൻ േവെറ ആയമാർ വരും. അവർ ബുക്ക് േനാക്കി ഓേരാരുത്തരു�
േടയും േപരിനു് േനെര എഴുതിയ ഭക്ഷണം തരും. എനിŕ് എʺം നൂഡിൽസാണു്
കിട്ടിയതു് . അച്ഛനു് ഭക്ഷണത്തിൽ നൂഡിൽസിന˝റം േപാകുന്ന ഭാവനെയാʺം
ഇെല്ലʺ േതാന്നി. രാത്രി സത്രത്തിൽ കഴിയുന്ന ദിവസത്തിനു േശഷം മുറിയിെല�
Ȼേമ്പാൾ എനിŕ പരിചയമില്ലാത്ത മണം േതാന്നി. മറ്റാരുേടേയാ മണമാണു് . മു�
റി അലേങ്കാലമായും മറ്റാെരാെക്കേയാ താമസിക്കാൻ എത്തിയതുേപാെലയും േതാ�
ന്നി. അച്ഛെന നന്നായി മദ്യം മണŕകയും െചയ്തിരുʺ. പുകവലി വല്ലാെത കൂടിയി�
രുʺ. എേപ്പാഴും കാണും വിരലുകൾക്കിെടയിെലാʺ് .

േഡ െകയറിൽ അʺ ഞാൻ ചാരുകേസരയിൽ ഇരുʺ് പാǿപാടുകയായിരു�
ʺ. അേപ്പാഴാണു് അമ്മ നടʺവരുന്നതു് . ഞാൻ എഴുേനൽŕകേയാ ഓടിെച്ചΠ�
കേയാ െചയ്തില്ല. അമ്മ കരയുകേയാ തിടുക്കെപ്പടുകേയാ െചയ്തില്ല. മൂʺ െപാലീസു�
കാരുംഒപ്പമുണ്ടായിരുʺ. െകയർേടക്കർപരിഭ്രമിŕന്നതുംെതŕവടŕനടŕന്ന�
തും കണ്ടു. െപാലീസുകാർ ശബ്ദമുയർത്തി അവേരാടു് എേന്താ പറയുകയും അവർ
മനസ്സില്ലാ മനേസ്സാെട ഒരു കടലാസിൽ ഒപ്പിടുകയം െചയ്തു. അച്ഛൻ േനാക്കാൻ
ഏൽപ്പിച്ച എെന്ന അമ്മ͚ െകാടുക്കാനുള്ള വിഷമമായിരുന്നിരിക്കണം അവർെക്ക�
ʺ് ഇേപ്പാെഴനിŕ് അറിയാം. അവെരപ്പിരിയുേമ്പാൾ ഒരു വികാരവും േതാന്നിയി�
ല്ല. അവർ എന്നിേലŕ് ഒǿം പ്രേവശിച്ചിരുന്നില്ല. കരയുകേയാ ബഹളം വ͚കേയാ
െചയ്യാത്ത എെന്ന പരിഗണിേക്കണ്ട കാര്യം അവർക്കില്ലായിരുʺ. സമയാസമയ�
ങ്ങളിൽ ഭക്ഷണം കഴിŕകയും ബാക്കി സമയം ഞാൻ ചാരുകേസരയിൽ ആടിയി�
രിŕകയും െചͳം. അവർ വളെര കഷ്ടെപ്പǿ് ഒേന്നാ രേണ്ടാ തവണ ‘ഇഥി’ എʺ്
എെന്ന വിളിച്ചതല്ലാെത മെറ്റാʺം ഞങ്ങൾക്കിടയിൽ സംഭവിച്ചില്ല. അവർŕ് ഋ
വഴങ്ങിയില്ല.

ജീപ്പിൽഇരിŕേമ്പാഴുംഅമ്മഒʺംമിണ്ടിയില്ല. എെന്റൈകഎടുȻമടിയിൽ
വ͚ക മാത്രം െചയ്തു. ഒരു േകാടതി മുറിയിൽ എെന്ന നിർത്തി. നാട്ടിെല േകാടതി�
യിൽ നിʺ് എെന്റ അവകാശി അമ്മയാെണന്ന ഉത്തരവിനു് ലണ്ടനിെല േകാടതി�
യിൽ നിʺ് അനുമതി വാങ്ങി മൂന്നാം ദിവസം ഞങ്ങൾ േഹാട്ടൽ മുറിയിൽ നിʺ് പു�
റത്തിറങ്ങി. അേപ്പാൾ അച്ഛൻ വരികയും എനിŕ് ഒരു േചാേക്ലറ്റ് തരികയും െചയ്തു.
അമ്മേയാടു് ‘അേപ്പാൾ ശരി’ എʺ മാത്രം പറǸ. അങ്ങെന ഒരു ഒറ്റമുറി വീട്ടിലും
േഡ െകയറിലും പാർപ്പിക്കാൻ േവണ്ടി എന്തിനാണു് അച്ഛെനെന്ന െകാണ്ടുേപായ�
തു് എʺമാത്രംമനസ്സിലായില്ല. അമ്മെയേതാൽപിക്കാൻമാത്രമാകണം.

മടങ്ങിവʺ് ആ വലിയ വീട്ടിൽ ഞാനും അമ്മയും ജംേബായും മാത്രമായി. പി�
െന്ന കുെറ വർഷങ്ങൾ കഴിǸ് അമ്മ അക്കഥ പറǸ. ആദ്യമായി ഒറ്റ͚ വി�
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മാനം കയറിയതു് , ലണ്ടനിെലത്തി എംബസിയുെട സഹായം േതടിയതു് , േകാടതി
ഉത്തരവു് വാങ്ങിയതു് , മടക്കി െകാണ്ടുവന്നതു് എല്ലാം. എന്തിനാണു് പിരിഞ്ഞതു്
എʺ് ഞാൻ േചാദിച്ചിെല്ലങ്കിലും എനിŕ് ഒരു കാര്യം മനസ്സിലായി. അവർ േയാ�
ജിŕകേയ ഇെല്ലʺ് . അവിെടയും എനിŕ സംശയം ഉണ്ടാകാതിരുന്നില്ല. അച്ഛൻ
െകാണ്ടുേപായ എെന്ന തിരിെക എത്തിക്കാൻ ഇത്ര സാഹസം അമ്മ എന്തിനു െച�
യ്തു? അച്ഛെന േതാൽപ്പിŕക എന്നല്ലാെത മെറ്റെന്തങ്കിലും ഉള്ളതായി ഈ നിമിഷം
വെര എനിŕ േതാന്നിയിട്ടില്ല.
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സുശീല്͚ ആശുപത്രിയിൽ നിʺ വന്നിǿം തല േനേര നിൽŕʺണ്ടായിരുന്നി�
ല്ല. ഋദ്ധിയുെടകാൽക്കൽഅേതകട്ടിലിൽവളǸകിടപ്പാണു് . ശരണിപിടിച്ചരണ്ടു
മാസം പ്രായമുള്ള കുട്ടിയാെണʺ് സുശീല്͚ സ്വയം േതാന്നി. ൈകകാൽ അലസം
അനക്കിഹൃദയംമാത്രംപ്രവർത്തിŕന്നജന്മകാലം. ഋദ്ധിയുണ്ടായകാലെത്തകഥ�
കൾ അമ്മിണി പറഞ്ഞതാണു് അേപ്പാെഴാെക്ക ഓർത്തതു് .

ഋദ്ധിയുണ്ടായി ഇരുപത്തിയാറാം ദിവസമാണു് . ഭാർഗവൻ പതിവു സഞ്ചാര�
ങ്ങൾ കഴിǸ് കടʺ വʺ. കുഞ്ഞിെന ഇറയȻ് തലയിണയിൽ കിടത്തി അമ്പി�
ളി മുറ്റȻകൂടി നടŕകയാണു് . വയറുകീറിയില്ല എേന്നയുє. ഒǿം സുഖകരമായിരു�
ന്നില്ല കുഞ്ഞിെന്റ പുറേത്തŕള്ള വരവു് . ദിവസവും പ്രസവിക്കാൻ നാൽപതു് അൻ�
പതു സ്ത്രീകൾ വരാന്തയിെല സ്ട്രച്ചറിൽ വരി കിടŕന്ന സർക്കാർ ആശുപത്രിയാണു് .
രാവിെല അഞ്ചര്͚ ഒരു സ്ട്രച്ചറിൽ കയറ്റി കിടത്തിയതാണു് . രണ്ടുദിവസമായിǿ്
വരാന്തയിൽ വിരിച്ച പായിലായിരുʺ കിട˝് . ഭാർഗവൻ അവിേടെക്കാʺം വന്ന�
േതയില്ല. അമ്മിണികൂെടപ്പിറപ്പിെന്റേപെറടുക്കാൻഎന്നതുേപാെലകാȻനിʺ.

ഒൻപതുമണിയായേതാെട അമ്പിളിŕ കിടക്കാൻ േമെലന്നായി. തള്ളവിരൽ
മുതൽ സൂചിെകാണ്ടു കുȻന്നതുേപാെല. െപെട്ടʺ് ഇടെനഞ്ചിൽ നിʺ് ആന്തൽ
വʺ എന്നാണു് അമ്പിളി പറഞ്ഞതു് . െപറാത്ത സുശീല͚ം അമ്മിണിŕം കൂടി
അമ്പിളിെക്കാപ്പം കിട്ടിയ േപѼേനാവായിരുʺ അതു് . അമ്മിണി ഫ്ലാസ്കിൽ കട്ടൻ�
ചായ വാങ്ങാൻ േപായതായിരുʺ. ചൂടുചായെകാണ്ടു് ചുെണ്ടങ്കിലും നന͚ െപേണ്ണ
എʺപറഞ്ഞാണു് േപായതു് . ആരുംേനാŕന്നില്ല. അമ്പിളിൈകവീശി.

അടുത്ത ചക്രക്കട്ടിലിൽ ഊഴം കാȻ കിടന്ന സ്ത്രീയുെട ഭർത്താവു് കണ്ടു.
അയാൾ അടുȻവʺ. അയാളുെട മുഖം ഒരു പരിചയവുമില്ല. േവഗം വണ്ടിയുന്തുക�
യും നിരʺ കിടന്ന ചക്രക്കട്ടിലുകെള കടʺ് പ്രസവമുറിയുെട വാതിൽക്കൽ എത്തി�
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ŕകയുംെചയ്തു. െവപ്രാളത്തിൽകാൽരണ്ടുവശേത്തŕംേപായതു് അയാൾപിടിǆ
േനേരയാŕകയും അലറിക്കരഞ്ഞേപ്പാൾ െനറുകയിൽ െതാടുകയും െചയ്തു. കണ്ടു�
വന്ന നഴ്സ് ‘ഇത്ര േവദന കൂടും വെര വേച്ചാണ്ടിരിക്കാൻ നിങ്ങൾŕ േതാന്നിയേല്ലാ’
എʺ് അയാെളചീത്തവിളിǆ് വണ്ടിഅകേത്തŕ് െകാണ്ടുേപായി.

കാരുണ്യേത്താെട സംസാരിŕന്നവെരാെക്ക കാഷ്വാലിറ്റികളിലാണു് . ഏറ്റ�
വും പരുഷമായി പറയുന്നവേരയും എല്ലാ െതറികളും മുട്ടില്ലാെത വായിൽ വരുന്നവ�
േരയുമാണു് പ്രസവ വാർഡുകളിേലŕ് നിയമിŕക എʺ് അമ്പിളി വലിയ അറി�
വുേപാെല അമ്മിണിേയാടു പറഞ്ഞിരുʺ. അവർŕ് ഇെതാരു തΠെകാേട്ടഷൻ
േപാെലയാണു് .

കാല് അകെത്തടീ… എന്ന പ്രേയാഗത്തിെനാപ്പം ഭാർഗവൻ രാത്രി പറയുന്ന
വാŕകളിൽ ഒʺ കൂടി വʺ. അമ്മ്͚ പണി െകാടുŕന്ന പുത്രന്മാരല്ല സാമൂഹിക
വിപȻ് ,പുത്രിെയ പ്രാപിŕന്ന പുരുഷന്മാരാെണʺ് അറിെഞ്ഞാരു െതറി മലയാ�
ളത്തിൽ ഉണ്ടായിട്ടിെല്ലʺ് സുശീല്͚ േതാന്നിയിǿണ്ടു് . െവകളി പിടിച്ചവർŕം േപ�
െറടുക്കാൻനിൽŕന്നവർŕെമാʺംഅതിനുമാത്രമുള്ളഭാവനഉണ്ടായിട്ടില്ല.

ശ്വാസം ആǸപിടിǆ് തള്ളാൻ പറഞ്ഞിǿം എേന്താ വിലങ്ങിയതുേപാെല
അമ്പിളിŕ് അനങ്ങാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. കുǸ് ചവിട്ടിŕതിǆ േപാരാൻ മാത്രം തല
പുറേത്തക്കിട്ടല്ല കിടെപ്പʺ് േഡാക്ടർŕ് മനസ്സിലായി. പുറേത്തŕള്ള പാതി�
യാത്ര കഴിഞ്ഞ കുǸമായി ഇനി ശസ്ത്രക്രിയാ മുറിയിേലŕ മാѼന്നതും ഇടേങ്ങറാ�
ണു് . േമാള് വിചാരിച്ചാേല പѽ എʺ് േഡാക്ടർ. അെതാരു പുരുഷ േഡാക്ടറാ�
ണു് . പ്രസവെമടുŕന്ന അപൂർവം പുരുഷ േഡാക്ടർമാരിൽ ഒരാൾ. േഡാക്ടർമാർ�
ŕം നഴ്  സുമാർŕം സ്വാകാര്യ ഭാഗങ്ങൾ കണ്ടാൽ ഒʺം േതാന്നാൻ പാടുള്ളതല്ല.
അവർ യന്ത്രഭാഗങ്ങൾ എന്നതുേപാെലയാണേല്ലാ ഓേരാ അവയവേത്തയും കാണു�
കയും നǿം േബാൾǿം ഇെട്ടന്നതുേപാെല മുറുŕകയും െചͳന്നതു് .

നഴ്സുമാർ അമക്കി മൂെളടീ… എʺ് പലമാനങ്ങളുള്ള െതറിെക്കാപ്പം വിളിǆപറ�
Ǹ. ചരിഞ്ഞകട്ടിലിൽഅത്തിക്കാടു് നാഗയക്ഷിŕ് നൂറുംപാലുംേനർʺ് സർവശ�
ക്തിയുംഎടുȻഎന്നാണു് അമ്പിളിയുെടപ്രസവെത്തŕറിǆള്ളഅവസാനഓർമ.

ഉണരുേമ്പാൾ അടുȻ് കുǸണ്ടു് . അമ്മിണി അടുȻം.
ഒരുപാടു് കഷ്ടെപ്പട്ടാണു് പുറെത്തടുത്തെതʺ് േഡാക്ടർ പറഞ്ഞതായി അമ്മി�

ണി അമ്പിളിേയാടു പറǸ. ആ മൂʺനാലു മണിŖർ ഉണ്ടാക്കിയ ആഘാതത്തിൽ
പ്രസവം കഴിെഞ്ഞത്തിയിǿം അമ്പിളി കിട˝തെന്നയായിരുʺ. ഇരുപത്തിെയട്ടി�
നു് കുഞ്ഞിനു് ചരടുെകട്ടണം,േപരിടണംഎʺ് അമ്മിണിയാണു് പറഞ്ഞതു് . ഭാർഗ�
വൻ കുȻകΠ േകറി വരുന്നതു് അമ്മിണി മുറ്റȻ നിʺ കണ്ടു. പതിവുേപാെല േകാ�
ളാമ്പിശബ്ദത്തിലാണു് േചാദ്യം. ‘എന്നാേപരാടിഎെന്റെകാച്ചിനുനീഇടുന്നതു് ’.

അമ്പിളിഅതിനുെകാടുത്തമറുപടിയാണു് അമ്മിണിഅവളുേടതായിഅവസാ�
നം േകട്ടതു് .
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‘െകാǆ് നിങ്ങെടയാെണʺ് എന്താ ഉറ˝് .’
പതിവായി േകൾക്കാറുള്ളതുേപാെല ആ… എെന്നാരു അലർച്ച േകǿ. െപെറ്റ�

ണീѼ് ഇരുപത്തിയാറു ദിവസം മാത്രമായ ആ െപണ്ണിെന്റ തുണികൾ പതിവുേപാെല
വലിǆെപാട്ടിǆ് ഭാർഗവൻ കടʺകയറുകയായിരിŕം എേന്ന അമ്മിണിŕ േതാ�
ന്നിയുє.

പത്തിരുപതുമിനിѼ കഴിǸ് ഭാർഗവൻ വന്ന േവഗത്തിൽ കുȻകΠ് ഇറങ്ങി�
േപ്പാകുന്നതു കണ്ടേതാെടയാണു് െചʺ േനാŕന്നതു് . മുറ്റȻ് പുരത്തേറേല͚
തലവǆ് കാലു നീട്ടിയിരിŕന്നതുേപാെല അമ്പിളി. കȱകൾ മിഴിഞ്ഞിരുʺ. വാ�
യുെട േകാണിലൂെട നുര ഒഴുകിയിരുʺ. അരമണിŖറിനുള്ളിൽ ഭാർഗവൻ ശവദാ�
ഹക്കാരുമായി എത്തി. വിക്രമനും തങ്കപ്പനും കല്യാണം നടȻന്നതുേപാെല ഉൽ�
സാഹിǆ.

അവർെകാണ്ടുവʺമുറ്റȻവച്ചഇരുമ്പുെപട്ടിയിൽനിറെയചിരട്ടകളുംകരിയും.
അതിനു മുകളിേലŕ് അമ്പിളിെയ എടുȻ കിടത്തി. അേപ്പാേഴŕം ഭാർഗവൻ മൂ�
ʺ് ജവാൻ െകാണ്ടുവരികയും ഒരു ചരുവത്തിൽ ഒഴിǆ് െവള്ളം പകരുകയും െചയ്തു.
ക˝െകാണ്ടും ഗ്  ളാസുെകാണ്ടും മുക്കി കുടിŕന്നതിനിെട അവർ െപട്ടി മൂടി. ഭാർഗ�
വൻഭാര്യയുെടചിത͚തീെകാടുȻ. മരിǆ് മണിŖെറാʺതികയുംമുൻപു് അമ്പിളി
കത്താൻ തുടങ്ങി. േപറിനു േചാരേപായി ചത്തതാെണʺ പിേറ്റʺ േചാദിച്ച ഒʺര�
ണ്ടുേപേരാടു് ഭാർഗവൻ പറǸ. േപറുകഴിǸ് ഇരുപത്തിയാറാം നാളിലാേണാ
േചാരേപാകുന്നെതʺ് ആരും േചാദിച്ചില്ല.

െപരിയാർ ടീ കമ്പനി മാേനജിങ് ഡയറക്ടർ സ്ഥാനം രാജിവǆ ലണ്ടനിൽ
േപായ ഭാർഗവെന്റയും ആ കമ്പനിയുെട നടത്തി˝കാരിയായ സുശീലയുെടയും മക�
ളുെട ജന്മത്തിലാണു് ഋദ്ധി േകാളജ് അധ്യാപികയായതു് . അേമരിക്കയിൽ മാരി�
ൈടം എൻജിനിയറിങ് പഠിക്കാൻ േപായി മുഷിǸ് ഫിേലാസഫിയിേലŕ തിരി�
ഞ്ഞതാണു് . ശരിŕള്ള ജന്മത്തിനും അതിൽ നിʺള്ള കപ്പൽ യാത്ര͚ം എന്തായാ�
ലും തുടർച്ചകൾ ഋദ്ധിയിൽ ഉണ്ടായിെക്കാേണ്ട ഇരുʺ.

കടൽശാന്തമാണു് . ഇട͚പുളǆവരുന്നകടൽപ്പന്നികൾ,തിരണ്ടികൾ.
സ്രാവിെന േപടിെച്ചന്നതുേപാല വഴിെതറ്റി തിരയിൽ വന്ന ഒരു കടലാമ നൗക�

യുെട അമരȻ് കടലിേലŕ േനാക്കി ഇരുʺ. െവള്ളത്തിൽ വൻമീനുകളുെട അന�
ക്കമില്ലാത്ത നിമിഷത്തിൽ ചാടാൻ െകാതിǆള്ള ഇരിപ്പാണു് . ത്രയ മൺചട്ടിയിേല�
ŕ് അതിെന തട്ടിയിǿ. അതിനു് എവിെടെയങ്കിലും അകെപ്പട്ടതായി േതാന്നിയേത�
യില്ല. ഇതുവെര െകണികൾ കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത കടൽജന്മത്തിനു് ചട്ടിയും പുതിെയാരു
കടലായി.

“അടടാ…ഭാർഗവൻ ഒന്നാന്തരം കമ്യൂണിлാടാേവ്വ…”
ദ്വാദശിനൗകയുെടതട്ടിൽൈകവീശിഅടിǆചിരിക്കാൻതുടങ്ങി.
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“േമരി േബൺസിെന ഏംഗൽസ് കൂെടŖട്ടി. കല്യാണെമാʺം കഴിച്ചില്ലാരു�
ന്നേല്ലാ. ഉേവ്വാ… ഇല്ല… ഭാർഗവൻ അമ്പിളിെയ കൂെടŖട്ടി. മൂപ്പരും കല്യാണെമാ�
ʺം കഴിച്ചില്ലാരുന്നേല്ലാ…ഇല്ല…േമരി േബൺസ് മരിച്ചേപ്പാ ഏംഗൽസ് എന്തു െച�
യ്തു. േനേരേപായിഅനിയത്തിലിസിേബൺസിെനഒപ്പംെകാണ്ടുവʺ.”

ദ്വാദശിവലിǆകീറുന്നതുസ്വന്തംജീവിതമാെണങ്കിലുംഋദ്ധിരസിǆേകǿ.
“അതുേപാെല ഭാർഗവനും േപായി സുശീലെയ സ്വന്തം ലിസി േബൺസാക്കി.”

ദ്വാദശി ഒരു നുє ലഹരിേപാലും അടിക്കാെത ഉേത്തജിത ആവുകയും നൗകയുെട
വശങ്ങളിൽ അടിŕകയും െചയ്തു.

“ങാ… തീർന്നില്ലേന്ന… വീǿകാര്യം േനാക്കാൻ േമരി എല്ലെന െകാണ്ടുവʺ…
ആരു്… ന͉െട അമ്മിണി തെന്ന…” ദ്വാദശി ഒരു കുനുഷ്ടു് പറഞ്ഞ നിർവൃതിയിൽ
ഒറ്റക്കȱ് ഇറുക്കിയടǆ.

ത്രയ തിരെകാണ്ടുവന്ന കാക്കത്തിരണ്ടിെയ െപാള്ളിെച്ചടുക്കാനുള്ള ഒരുക്ക�
ത്തിലായിരുʺ. ഋദ്ധി ഊറിച്ചിരിച്ചേതയുє. ദ്വാദശി ദൂെര ഒരു കപ്പൽ പതാകയി�
േലŕൈകചൂണ്ടി. ത്രയൈബേനാŕലർഎടുȻ. ഋദ്ധിയുംസൂക്ഷിǆേനാക്കി.
ഋദ്ധി: “ആ കപ്പലിെന്റ വഴിയിൽ നിʺ് നമ്മൾ മാറിേപ്പാവുകയാണു് .”

കിഴേക്കാǿേപായിരുന്നനൗകനാൽപ്പത്തിയഞ്ചുഡിഗ്രിതിരിǆ് വടേക്കാǿ് .
ത്രയ: “അവർ ആഫ്രിക്കൻ െകാള്ളക്കാരാകും.”
ഋദ്ധി: “ആഫ്രിക്കൻ െകാള്ളക്കാർŕ് മുതലു് മതി. അതു ന͉െട കയ്യിലിെല്ലʺ

കാണുന്നേതാെട െപാേ͙ാളും. ഇതു ൈലസൻസുള്ള നാവികരാണു് . ആഴ്ചകളും
മാസങ്ങളുമായി െപȱങ്ങെള കാണാെത വരുന്നവർ. ഓേരാരുത്തരിലും പȻ
ഭാർഗവന്മാർ കിട˝ണ്ടാകും. അവർ നമ്മെള അമ്പിളിയും സുശീലയും അമ്മിണി�
യുമാŕം.”
“ഇങ്ങെന െപാെ͙ാണ്ടിരിŕേമ്പാൾ നമുŕ് ഇണേചരാൻ വികാരങ്ങളുണ്ടാ�

വിേല്ല”: ത്രയ.
“ഹിപ്പെപ്പാട്ടാമാസ് മൂന്നാണ്ടിെലാരിക്കലാണു് ഇണേചരുന്നതു്”: ഋദ്ധി
“മനുഷ്യൻ അങ്ങെനയല്ല”: ത്രയ.
“ആരുപറǸ?”: ഋദ്ധി.
“ഭക്ഷണവുംഇണേചരലുംആണു് ന͉െടആവശ്യങ്ങൾ”: ത്രയ.
“പശുവിനു് വǆണ്ടാക്കാൻകഴിയാത്തതുെകാണ്ടു് അതുപുΠതിʺʺ”: ഋദ്ധി.
“എനിŕ മനസ്സിലാകുന്നില്ല”: ത്രയ.
“നമുŕംേമǸപുΠതിന്നാം. വിത͙ാെതയും,െകായ്യാെതയും,െമതിക്കാെത�

യും, വ͙ാെതയും കഴിയാം”: ഋദ്ധി.
“വീണ്ടുംനിയാണ്ടർത്താൽമനുഷ്യനാകാനാണു് നിെന്റക്ഷണം”: ത്രയ.
“ഒരുബാധ്യതകളുമില്ലാത്തവർ. നമ്മൾനവയുഗമനുഷ്യർ”: ഋദ്ധി.
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ദ്വാദശി: “അവിെട നമ്മൾ കടലാമെയ കളിŖǿകാരനാŕം.”

ദ്വാദശിയുെട ൈകത്തണ്ടയിൽ അതു ചുണ്ടുമുട്ടിǆ. ദ്വാദശി െവള്ളിനിറമുള്ള ആ
കടലാമെയ തട്ടിേലക്കിറക്കി വിǿ. അതു് പരിചയേക്കെടാʺമില്ലാെത ഋദ്ധിയുെട
കാൽവിരൽȻമ്പിൽ മണȻ.

“ആഎഴുപത്തിയഞ്ചുേപർഎവിെടഎത്തിയിǿണ്ടാകും?”: ത്രയ.
“വീണ്ടും ഏെതങ്കിലും ജയിലിൽ”: ഋദ്ധി.
“അെല്ലങ്കിൽ െവടിയുണ്ടകളിൽ തീർʺ കാണും”: ദ്വാദശി.
“ഇതു രണ്ടുമെല്ലങ്കിേലാ?”: ത്രയ.
“സമുദ്ര വിഷം കലക്കി െകാʺ് കടലിലിട്ടിǿണ്ടാകും”: ദ്വാദശി.
“ദശ͚കാശുണ്ടാക്കിജീവിക്കാൻവലിയെകാതിയായിരുʺ”: ദ്വാദശി.
“െപȱങ്ങെളസമുദ്രെകാണ്ടുേപായിǿണ്ടാകും,കരയണയുംവെരെകാതിതീർ�

ക്കാൻ”: ത്രയ.
“പ്രഫഷനൽകള്ളന്മാർസ്വയംെതാഴിൽതസ്കരെരവാഴാൻവിടില്ല”: ഋദ്ധി.
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ഈയിെടയായി ഋദ്ധി എന്ന ഞാൻ കുഴǸമറിയുകയാണു് .

നന്ദിനി എെന്റ െചവിയിേലŕ ചുണ്ടു േചർȻ.
“നീആണായിരുെന്നങ്കിൽനമ്മൾകല്യാണംകഴിŕമായിരുേന്നാ?”
“െപȱങ്ങൾŕം കല്യാണം കഴിക്കാം”: ഞാൻ.
“എനിŕ് ആണിെനാപ്പംമതിെയന്നാണു് േതാʺന്നതു്”: അവൾ.
“ഞാൻ ആേലാചിച്ചിേട്ടയില്ല”: ഞാൻ.
“െപരുംനുണ”: അവൾ.
ഞാൻ മിണ്ടിയില്ല.
“വയസ്സറിയിŕന്ന പ്രായെമȻേമ്പാൾ ഉള്ളിെലങ്കിലും ഒരുത്തെന കാണാ�

ത്ത െപȱണ്ടാകില്ല”: അവൾ.
ഞാൻമൗനംതുടരാൻതീരുമാനിǆ. പേക്ഷ,ഉള്ളിൽഉത്തരംപുളǆവʺ:
“നിനŕ് വിശ്വസനീയംഎʺേതാʺന്നകാലȻമനസ്സിലാŕ. ഞാൻന͉�

െട പത്താം ക്ളാസ് പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞ ഈ രാത്രി വെര എന്തു പഠിക്കണം എʺ്
ആേലാചിച്ചിട്ടില്ല. ആരാകണം എʺ് ചിന്തിച്ചിട്ടില്ല. എവിെടെയാെക്ക േപാകണം
എʺ് സ്വപ്നംകണ്ടിട്ടില്ല. ഏെതങ്കിലുംപുരുഷെന്റപങ്കാളിയാകേണാഎʺ് ആേലാ�
ചിച്ചിട്ടില്ല. ഏെതങ്കിലും സ്ത്രീയുെട ഒപ്പമായാേലാ എʺ തുലനം െചയ്തിട്ടില്ല. അമ്മ
േപായാൽ എനിക്കാരു് എʺ് ആേലാചിച്ചിട്ടില്ല. സിлർ ഇെല്ലങ്കിൽ ഇനി എന്തു്
എʺ സങ്കല്പിച്ചിട്ടില്ല. വീടു െകട്ടണം എʺ േതാന്നിയിട്ടില്ല. വണ്ടി വാങ്ങാൻ േമാഹ�
േമയില്ല. അടുത്ത നിമിഷം എനിŕ പച്ചെവള്ളം കുടിക്കാൻ േതാന്നിേയക്കാം. ചില�
േപ്പാൾ എടുȻകുടിŕന്നതു ചൂടുെവള്ളവുമാകാം. അതിനടുത്ത നിമിഷെത്തŕറിǆ്
ആധിയില്ലാെത വളരാൻ പറ്റിയതാണു് എെന്റ മഹാഭാഗ്യം.”
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ബിേനായി ൈമതാനȻ നിʺ് പാചക˝രയിേലക്കിറǁന്ന പടിയിൽ
ഇരുʺ.

ആൻസി പിന്നിലൂെട വʺ് േതാളിൽ കയ്യിǿ് അടുത്തിരുʺ.

ആൻസി: “സുശീലെയ വിവാഹം കഴിക്കണം എʺ് േതാന്നിയിരുന്നിേല്ല?”
ബിേനായി: “ഇല്ല.”
ആൻസി: “പേക്ഷ, ഒപ്പം ശയിŕന്നതായി വിചാരിച്ചിǿണ്ടു് .”
ബിേനായി: “ഉണ്ടു് .”
ആൻസി: “എനിŕം പലേരാടും േതാന്നിയിǿണ്ടു് .”
ബിേനായി: “എന്താണു് എെന്ന സംശയിക്കാത്തതു് .”
ആൻസി: “രാത്രി ആശുപത്രി േജാലിŕ േപാകുന്ന എെന്ന ഒരിക്കൽ േപാലും വിളി�

ǆ് എവിെടയാെണʺ് തിരക്കാത്തതുെകാണ്ടു് .”

ബിേനായി േകൾവിക്കാരനായി.

ആൻസി: രാത്രി ഒപ്പം േജാലിെചͳന്ന നഴ്സുമാെര ഓർക്കാ˝റȻ് ഭർത്താക്കന്മാർ
വിഡിേയാ േകാളിൽ വിളിŕം. അവർŕ് േഫാണിൽ മുഖം മാത്രം കണ്ടാൽ�
േപ്പാര. ഒപ്പം ആെരാെക്കയുെണ്ടʺ് കൂടിയറിയണം. േഫാൺ െപണ്ണിനു് താ�
ലിേയക്കാൾ വലിയ മാരണമാണു് . എേപ്പാഴും െകാണ്ടുനടŕകയും െലാേക്കഷ�
നുകൾ വിഡിേയാ ആയി അറിയിŕകയും േവണം.

ബിേനായിŕ ചിരി വന്നില്ല. പരസ്പരം പാസ്  േവഡുകൾ അറിയാവുന്ന ഭാര്യ�
യും ഭർത്താവുമാേണാ ശരി? അേതാ ഭാര്യയുെട േഫാൺ ഭാര്യŕം എെന്റ േഫാൺ
എനിŕം എʺ് അതിർത്തി നിശ്ചയിǆ് സാമന്ത രാജ്യങ്ങെള പരസ്പരം സ്വതന്ത്ര�
രാŕന്നവേരാ?

ആൻസി: “സുശീല പരിഭ്രമേത്താെട നിങ്ങെള േനാക്കിയ ആ നിമിഷമുണ്ടേല്ലാ.
എെന്താരു കണ്ണാണു് . ഈ പുരുഷന്മാർ എന്താണു് കȱകൾ േനാക്കി േപ്രമി�
ക്കാത്തതു് . ശരീരത്തിൽ എന്തിരുന്നിട്ടാണു് .”

ബിേനായി: “സുശീലയുെട ഒരു കണ്ണിൽ കായലും മറുകണ്ണിൽ കടലുമാണു് .”

ആൻസി ബിേനായിെയ േനാക്കി.

ബിേനായി: “നിെന്റ കȱകൾ ഞാനിതുവെര കണ്ടിട്ടില്ല.”

ആൻസി ബിേനായിയുെട േതാളിേലŕ് തലചായ്ǆ.
ഋദ്ധിŕം വലിയ സംശയം ബാക്കിയുണ്ടായിരുʺ. കൂലിത്തΠകാരനായ ഭാർ�

ഗവെന്റ ഭാര്യയായിരിŕന്ന ജന്മത്തിലാേണാ, തടിപ്പണിക്കാരനായ ഭാർഗവെന്റ
ഭാര്യയായിരിŕന്ന ജന്മത്തിലാേണാ, േതയില കമ്പനി എംഡിയായിരുന്ന ഭാർഗ�
വെന്റ ഭാര്യയായിരിŕന്ന ജന്മത്തിലാേണാ സുശീല അഗമ്യഗമനത്തിനു സന്നദ്ധ�
യാവുക?
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‘േമാഹിǆ കര കിടŕേമ്പാൾ അടുക്കളപ്പണി കഴിയാത്ത മുഷിപ്പിൽ തിര അടു�
പ്പിൻപാദത്തിൽ തലചായ്ǆ് ഉറǁകയാകും. പാതിരാ കഴിയുേമ്പാൾ അേയ്യാ മറ�
ന്നേല്ലാ എന്ന ആധിയിൽ വാരിെക്കട്ടി കരയിേലŕള്ള വരവുണ്ടു് . ആ കുളിരു മായും
മുൻപു് അടുത്തതു് , പിെന്നയും പിെന്നയും പുലരിവെര… നീയില്ലാെത വെയ്യനിെക്ക�
ʺ തിരേയാടു വിതുമ്പാതിരിക്കാൻ ഏതു കര͙ാകും.’

നന്ദിനിയുെടേനാǿപുസ്തകത്തിൽനിʺ് ആകടലാസ് മാത്രംഞാൻകീറിെയടു�
Ȼ. പന്ത്രണ്ടാം തരം കഴിയുന്നതിനു മൂേന്നാ നാേലാ ദിവസം മുൻപാണു് . കുടുംബിനി�
യാകാനാഗ്രഹിŕന്ന അവെള ഓർക്കാനുള്ള കൗതുകത്തിനു് െചയ്തതാണു് . ഇത്ര
വലിയ ആഘാതം കടʺവന്നിǿം അവൾ ഒരു പുരുഷെനാപ്പം ജീവിക്കാൻ െകാതി�
ǆ. പാതിരാവെര അടുക്കള േനാŕന്നതും പിെന്ന തളർച്ച വകവ͙ാെത െചʺണർ�
ത്തി അവെന്റ അഭിനിേവശം തീർŕന്നതും അടുത്ത ദിവസവും എല്ലാം ഇതുേപാെല
ആവർത്തിŕന്നതും അവൾŕ മുഷിയിെല്ലʺ തീരുമാനിച്ചതായി േതാന്നി. അേതാ
ഒരിക്കലുംഇനികിട്ടിെല്ലʺ് ഉറപ്പിച്ചനല്ലദാമ്പത്യത്തിനായിഅവൾവ്യഥാകണ്ടേമാ�
ഹങ്ങേളാ?

നന്ദിനിയും അമ്മയും അനിയനും മഠത്തിെന്റ മുറ്റȻ് നിʺ. അവർŕ േപാകാ�
നായി ഒരു കാർ വന്നിǿണ്ടു് . കാർ അയച്ചതു് അമ്മാവെന്റ മകനാണു് . അവൾ െകാ�
ടുത്ത േകസിൽ ശിക്ഷയനുഭവിŕന്ന ഒന്നാം പ്രതിയുെട മകൻ. അേമരിക്കയിൽ താ�
മസമാക്കിയ അവർ ഇവേരയും െകാണ്ടുേപാവുകയാണു് .

സിлർ സന്ധ്യŕ് അതു തീർȻം ഉൾെക്കാള്ളാനായില്ല. ചതിക്കാനല്ലാെത
മെറ്റന്തിനാണു് എʺ പറǸെകാേണ്ട ഇരുʺ. അത്ഭുതെപ്പടുത്തി തീർ˝ണ്ടാക്കി�
യതു് സിлർ ഫിേലാമിനയാണു് . ‘ഈ മഠത്തിൽ കിടന്നാൽ അവർക്കതു് ആയു�
ഷ്കാല മരണമാണു് . ജന്മം മുഴുവൻ ചȻെകാണ്ടിരിŕം. ഇെതാറ്റദിവസേത്തക്കാ�
െണങ്കിലും അവരു് േപായി ജീവിക്കെട്ട.’

നന്ദിനിേയക്കാൾ അേഞ്ചാ ആേറാ വയе മാത്രം കൂടുതലുള്ള വിേവക് രണ്ടാ�
ഴ്ച മുമ്പു വʺ കാര്യങ്ങൾ തീർപ്പാŕേമ്പാൾ വലിയ പക്വമതിെയേപ്പാെല േതാന്നിǆ.
‘നിങ്ങൾ സംശയിŕം എന്നറിയാം സിлർ. ഞാൻ ഇവെര െകാണ്ടുേപാകുന്നതു്
ഇവിെടയുള്ളതുേപാെല സദാചാര വാഴ്ചയുള്ള നാട്ടിേലക്കല്ല. ഇവർŕ സംഭവിച്ചതു്
ഇവരുെട െതറ്റായി ആരും കരുതാത്ത നാടാണു് . അതുമാത്രമാണു് ഞാൻ അവർ�
ŕ െകാടുŕന്ന വിലാസം. എെന്റ അച്ഛൻ െചയ്ത െതറ്റിനു പരിഹാരം െചയ്യാെനാ�
ʺം ഞാൻ വിചാരിച്ചാൽ നടപ്പില്ല. ഞാൻ െകാണ്ടുേപായതിെന്റ േപരിൽ അവർ
അയാേളാടു ക്ഷമിക്കാനും േപാകുന്നില്ല. അയാൾ ഇവിെട ജയിലിലും ഇവർ അവിെട
അയാളുെട ഫ്ലാറ്റിലും ജീവിക്കെട്ട എേന്ന കരുതിയുє.’

നന്ദിനി േവണെമേന്നാ േവെണ്ടേന്നാ പറഞ്ഞില്ല. ആ ദുരന്തം കഴിǸ് അവൾ
േനടിെയടുത്ത ൈധര്യവും കൂസലില്ലായ്മയുെമാെക്ക കുറച്ചായി കാണാനില്ലായിരുʺ.
പന്ത്രണ്ടാം ക്ലാസിൽ എത്തിയേപ്പാേഴŕം ഓേരാ ചുവടും ഭയേത്താെട വച്ചിരുന്ന



അനൂപ് പരേമശ്വരൻ: ശയ്യാതല സഞ്ചാരി നീ 128

െപണ്ണായിരുʺ അവൾ. പിരിയാൻ േനരȻ് ജുവൽ അവേളാടു േചാദിǆ: “വിേവക്
നിെന്റ മുറെച്ചറുക്കനാേണാ?”

അേപ്പാൾ മാത്രം അവൾ ഉണരുകയും “അല്ല എെന്റ കൂǿകിട˝കാരനാണു്”
എʺ പറǸ നടʺ േപാവുകയും െചയ്തു.

ജയിലിൽ കിടŕന്ന അച്ഛനു് ഒരു കȻേപാലും അയ͙ാെതയാണു് അവർ
േപായതു് . അയാൾ പുറത്തിറǁം വെര ഇവർ എവിെടയുെണ്ടʺ ചിലേപ്പാൾ അറി�
െഞ്ഞʺ വരില്ല.

നന്ദിനിയും അനിയനും േപാകുന്ന ദിവസം എനിŕ വിഷമമാകുേമാ എʺ് ഒരു
സംശയമുണ്ടായിരുʺ. ഒʺം സംഭവിച്ചില്ല. വിമാനത്താവളത്തിൽ നിʺ മടǁം
വഴി സിлർ ഒരു ഐസ്ക്രീം പാർലറിനു മുന്നിൽ ജീപ്പ് നിർത്തി. ഞാൻ വാങ്ങിവ�
ന്ന രണ്ടു പിлാേഷ്യാ നട്സ് ക്രീം ഞങ്ങൾ വണ്ടിയിലിരുʺ കഴിǆ. അതിനു േശ�
ഷം കടൽത്തീരേത്തŕ ജീപ്പിറŕകയും ൈഡ്രവ് ഇൻ ബീച്ചിലൂെട അരമണിŖർ
വട്ടംചുѼകയും െചയ്തു. ജീപ്പിനുള്ളിേലŕ തിരയടിǆ കയറാൻ സിлർ സന്ധ്യ കൂടു�
തൽ കൂടുതൽ കടലിേനാടു് േചർȻ് ഓടിǆ. ഓേരാ തിര͚െമാപ്പം ഞങ്ങൾ ചിരി�
ക്കാൻ തുടങ്ങി.

സുശീലരാത്രികയറിവരുേമ്പാൾജുവൽഒന്നാംപടിയിൽനിൽŕʺ.
സുശീല താഴെത്ത പടിയിൽ തെന്ന നിʺ. അവൻ ഇറങ്ങിവരികയും ‘അമ്മ…’

എʺ ശബ്ദം താѤി പറǸ് ൈബക്കിേലŕ കയറുകയും െചയ്തു. ഋദ്ധി മുറിŕള്ളിൽ
നിʺ വʺ് ആദ്യെത്ത പടിയിൽ ഇരുʺ. സുശീല പടികയറി അടുȻ െചʺ് ഒപ്പം
ഇരുʺ. ഓഫിസിെല നീണ്ട േയാഗങ്ങളുെട ക്ഷീണം ഉണ്ടായിരുʺ. പപ്പി ഓടിവʺ്
െതാǿതാെഴയുള്ള പടിയിൽ വാലാട്ടി കിടʺ. ജംേബാ ചത്ത േശഷം മൂന്നാമെത്ത
നായയാണു് . േപാമേറനിയൻമതിഎന്നതുഋദ്ധിയുെടതീരുമാനംആയിരുʺ.

സുശീല: “ജൂവൽ ഇവിെട വരുന്നതു നിനŕ പിെന്നെയാരു വിഷമമായി േതാന്നരു�
തു് .”

ഋദ്ധി: “ഈ നാǿകാേര ഓർത്താേണാ അമ്മ അതു പറഞ്ഞതു് .”
സുശീല: “ഈ നാǿകാെര ഞാനുേണ്ടാ കാര്യമാŕʺ?”
ഋദ്ധി: “എെന്ന ബാധിŕേമാ എന്നാെണങ്കിൽ അതു ജുവൽ വഴി ഒരിക്കലുമില്ല.

അവനു് ഒന്നിനും ൈധര്യമില്ലാത്ത േപാങ്ങനാണു് . സ്വന്തം ൈബക്ക് ചന്തയി�
െല പാർക്കിങ് ഗ്രൗണ്ടിൽ വǆ് മെറ്റാരാളുെട വണ്ടിയും െഹൽെമѼം ജാക്കѼം
െവǆ വന്നതാണു് . ഇങ്ങെന വന്നാൽ ആരും തിരിച്ചറിയിെല്ലെന്നാെക്കയാണു്
വിചാരം. ഒളിേസവ͚ വന്നതാേണാ എʺ ഞാൻ േചാദിച്ചേപ്പാൾ ഉള്ള കാѼം
കൂടി േപായി ഇവിെട ചുരുണ്ടിരിŕകയായിരുʺ.”

സുശീല്͚ ഋദ്ധിെയ ഒരു കാലȻം സംശയം േതാന്നിയിട്ടില്ല. അവൾ കണ്ണാടി�
േപാെല അകംകാണാവുന്ന കുട്ടിയാണു് . വിൻസന്റ് ഒരിക്കൽ ഇവിെട കയറി വന്ന�
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േപ്പാൾ അവൾ മുന്നിൽ വǆ തെന്ന പറയുകയും െചയ്തു: “ഞാനുണ്ടു് എʺ േപടിǆ്
അങ്കിൾ പകൽ വരാതിരിേക്കണ്ട.”

ഋദ്ധി: “ജുവലിനു് നന്ദിനിേയാടു് വിഡിേയാേകാളിൽ സംസാരിക്കണം. ഇവൻ വി�
ളിച്ചാൽ അവൾ േഫാൺ എടുക്കില്ല. എെന്നെക്കാണ്ടു വിളിപ്പിക്കാൻ വന്നതാ�
ണു് .”

സുശീല: “ഈ നാടുതെന്ന വിǿേപായ അവെള ഇനിയും കിǿെമʺ് അവൻ കരുതു�
ʺേണ്ടാ?”

ഋദ്ധി: “അമ്മ͙റിയിേല്ല ഇവിടുെത്ത ആൺപിേള്ളരു് ഇത്രേയ ഉѕെവʺ് . െച�
റുപ്പത്തിൽ േതാന്നിയ േക്രസിൽ െപǿകിടŕന്ന െപമ്പിേള്ളരു് വീണാലല്ലാെത
ഇേപ്പാഴെത്ത ആണുങ്ങൾെക്കാʺം പിന്നയാേരം വീഴിക്കാനുള്ള സംഭവം കയ്യി�
ലില്ല. ഓേരാരുത്തർ കാണിŕന്ന േകാപ്രായം കണ്ടു ഞങ്ങൾ ചിരിǆ കുഴമറി�
യും.”

സുശീല: “നിെന്റ പരിപാടികൾ എേന്നാടു പറയാനുള്ള സമയം ആേയാ?”
ഋദ്ധി: “മാരിൈടം എൻജിനിയറിങ് , മസാǆെസറ്റ്സ് . സുശീലാമ്മ ഉണ്ടാക്കിവച്ച

കാശു കുേറ ഞാനിറŕം.”
സുശീല: “നിെന്റ അച്ഛൻ വിചാരിച്ചിǿ് മുത്തച്ഛൻ ഉണ്ടാക്കിയ കാശു് െകാണ്ടുേപാ�

കാൻ പറ്റിയില്ല. പിെന്നയേല്ല നീയ് .”

ഭാർഗവൻ മരിǆ എʺ ലണ്ടനിൽ നിʺ സേന്ദശം വന്ന ദിവസവും ഈ വീട്ടിൽ
ഒʺം സംഭവിച്ചില്ല. ഋദ്ധിയിൽ ഭാവമാറ്റം ഉേണ്ടാ എʺ് സുശീലയും സുശീല͚ ഭാ�
വമാറ്റം ഉേണ്ടാ എʺ ഋദ്ധിയും പരസ്പരം േനാക്കി. അത്രമാത്രം. അരമണിŖറിനടു�
Ȼ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഋദ്ധി തീൻമുറിയിൽ േപാവുകയും രണ്ടു േപ്ലѼകളിൽ ചപ്പാത്തിയും
മീൻകറിയും എടുŕകയും സ്വീകരണമുറിയിൽ വʺ് രണ്ടുേപരും ഒന്നിǆ കഴിക്കാൻ
തുടǁകയും െചയ്തു.

മകൾ ഉള്ള വീട്ടിേലŕ് വിൻസന്റ് വരുന്നതിൽ ആദ്യെമാെക്ക സുശീല്͚ വി�
ഷമം േതാന്നാതിരുന്നില്ല. അവെള അതു് ഒǿം ബാധിŕന്നില്ല എʺ മനസ്സിലായ�
േതാെട േഹാട്ടൽ മുറികെളŕറിǆ് ആേലാചിച്ചില്ല.

വിവാഹം കഴിക്കാൻ വിൻസന്റ് മൂേന്നാ നാേലാ തവണ താൽപര്യെപ്പട്ടതാ�
ണു് . േവെണ്ടʺ സുശീല കർശനമായി പറǸ. അതിലുള്ള കാരണം രാവിെല നട�
ക്കാൻ േപായേപ്പാൾ അന്നമ്മേയാടു് പറയുകയും െചയ്തു. ‘ഇേപ്പാൾ അയാൾ എെന്റ
ആഗ്രഹങ്ങൾ സാധിǆതരുന്ന പുരുഷനാണു് . വിവാഹം കഴിഞ്ഞാൽ അʺമുതൽ
അയാൾŕ ഞാൻ അടിമയാകും. ഇʺ് അയാൾ മേറ്റെതങ്കിലും സ്ത്രീയുെട ഒപ്പം േപാ�
യി വന്നാൽ എനിക്കതു പ്രശ്നേമയല്ല. എെന്റ ഒപ്പം ഇരിŕേമ്പാൾ അയാൾ എെന്ന
എങ്ങെന കാണുʺ എേന്ന േനാേക്കണ്ടതുє. വിവാഹം കഴിഞ്ഞാൽ അയാൾ
അങ്ങെന െചയ്താലും ഞാൻ ചിലേപ്പാൾ താǁം. പേക്ഷ, കുറ്റേബാധംെകാണ്ടു്
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അയാൾŕ് എെന്റ മുന്നിൽ വʺ നിൽക്കാൻ കഴിയില്ല. ഭാർഗവെന്റ പരസ്ത്രീ യാ�
ത്രകെള ഞാൻ എതിർത്തതല്ല അയാെള പിരിയാൻ കാരണം. അയാെള ഞാെന�
ന്ന സ്ത്രീ ഒǿം ഉണർത്തിയില്ല. അയാൾŕ് എേന്ന ആവശ്യേമ ഇല്ലായിരുʺ. സത്യ�
ത്തിൽ അയാൾŕ് ഒരു സ്ത്രീേയയും േവണ്ടിയിരുന്നില്ല എന്നാണു് േതാന്നിയതു് . ഒരു
ഗ്ലാസ് മദ്യം കഴിǸ് അടുത്തതു് എടുŕന്നതിനിടയിൽ െപൺശരീരങ്ങളിൽ കയ�
റിേപ്പാകുന്നതായിരുʺ അയാളുെട രതി. ഇങ്ങെന കടʺേപാകുന്ന െപൺശരീര�
ങ്ങളുെട കണŕ പറയുേമ്പാൾ േഗാൾഫ് ക്ലബിൽ അസൂയെകാєന്നവരുണ്ടാകും.
അവരുെട മുഖെത്ത വിസ്മയവും േകൾക്കാനുള്ള ആകാംക്ഷയും കാണുേമ്പാൾ േതാ�
ʺന്ന വൃഥാഭിമാനമായിരുʺ അയാൾŕ് ആെക സംഭവിച്ച ഉദ്ധാരണം. ഇത്തരം
പാഴിെന ആറുവർഷം സഹിച്ച എനിŕ തരണം െപാൻപണെമʺ് ഞാൻ വിൻസ�
ന്റിേനാടു് ഒരിക്കൽപറǸ. അയാൾഅതുശരിയാണുസുഷ് എʺപറǸ് എെന്റ
ശരീരത്തിൽ െതാടാൻ ഞാൻ അനുവദിŕന്നതും കാȻ നിʺ.

വിൻസന്റ് ഒരിക്കലും എേന്നാടു പണം േചാദിച്ചില്ല. അയാൾŕ് അതുെകാണ്ടു്
എെന്തങ്കിലും ആവശ്യമുള്ളതായി േതാന്നിയിരുʺമില്ല. എനിŕ തൃപ്തിയാകുന്നതുവ�
െര അയാൾ കിടക്കയിൽ കൂെട കിടŕം. ചില ദിവസങ്ങളിൽ എനിŕ തൃപ്തിയായി�
േല്ല എന്ന ആധിയിേലാ മേറ്റാ ഒരു മയക്കം കഴിǸ് ഉണർʺവരികയും എെന്ന
ഉണർത്താൻ അധ്വാനിŕകയും െചͳം. അയാൾ അെതാരു ജീവകാരുണ്യ പ്രവർ�
ത്തനംേപാെല എന്നിൽ ആവർത്തിǆ.

ഞാൻ പലേപ്പാഴും ആേലാചിച്ചിǿണ്ടു് വിൻസന്റിെനാപ്പമുള്ള സമയം ഞാൻ
ആസ്വദിŕʺേണ്ടാ എʺ് . ഭാർഗവൻ വിവാഹം കഴിǆ് എെന്റ വീട്ടിേലŕ വരിക�
യായിരുʺ. ഞാനായിരുʺഅവിെടഅധികാരി. രാത്രിഭാർഗവൻഎത്രേയാേനര�
െത്തഭക്ഷണംകഴിǆ് മുറിയിൽഎȻം. കിടക്കയിൽഅയാൾആദ്യമായിഅടുക്കള�
യിൽ കയറുന്ന പാചകക്കാരെനേപ്പാെല പരിഭ്രാന്തനാകും. ഉ˝മാവു വ͙ാൻ ആദ്യം
ഉപ്പാേണാ െവള്ളമാേണാ മാവാേണാ േവണ്ടെതന്നറിയാെത അയാൾ എല്ലാം കൂട്ടി�
ŕഴǆരുട്ടി തിെന്നʺ നടിǆ കിടʺറǁം. പുറേത്തŕള്ള യാത്രകളിൽ േപാലും
മѼള്ളവരുെട മുന്നിൽ ഞാനുള്ളേപ്പാൾ വിയർȻ. എെന്റ േപരു് ഓർമയിൽ കിട്ടാ�
െത അയാൾ പരിഭ്രാന്തനായ സമയമുണ്ടു് . െചടിയറിയാെത വണ്ടുവʺ നടത്തിയ
പരാഗമായിരുʺഋദ്ധി. അതിന˝റംഞങ്ങൾക്കിടയിൽഒʺംസംഭവിച്ചില്ല.’

ശരിŕള്ള അന്നമ്മ ശരിŕള്ള സുശീലേയാടു് പണ്ടും പറഞ്ഞിǿണ്ടു് . കാശുള്ള
വീട്ടിെല െപȱങ്ങൾേക്ക ആണിേനാടു് വʺ കിടെക്കേടാʺ പറയാൻ പറ്റȻѕ,
ഗതിയില്ലാേത്താള് െചʺ കിടʺെകാടുേത്ത മതിയാകൂ എʺ് .
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ഭാർഗവൻ മീശയില്ലാെത തടിപ്പണിക്കിറങ്ങിയ ദിവസം വിക്രമൻ മുന്നിൽ വʺ്
‘േധാം േധാം…’എʺ് രണ്ടു ഭരതനാട്യ ചുവടുവǆ.

നാട്ടിൽ മീശയില്ലാത്തതു് ഡാൻസ് മാлർ കലാനടനം കലാധരനും കഥക�
ളിേവഷക്കാരൻ കുട്ടിŗഷ്ണനാശാനുമായിരുʺ. കലാധരൻ നീളൻ ജുബായിǿ് െന�
റ്റിയിൽ ചന്ദനത്തിനുമുകളിൽ സിന്ദൂരŕറിയുമിǿ് കാശുള്ള വീടുകളിെല െപൺകുട്ടി�
കൾ വയസ്സറിയിŕന്നതുവെര നൃത്തം പഠിപ്പിǆ ൈസക്കിളിൽ നടʺ. വയസ്സറിയി�
ച്ചാൽ പിന്നാരും അവിെട ചുവടുപഠിപ്പിക്കാൻ കലാധരൻമാെഷ വിളിച്ചില്ല. ശങ്കരൻ�
കുട്ടിയാശാൻകാലവർഷംെകാണ്ടുനാട്ടിൽവന്നാൽതുലാവർഷത്തിേനേപാകൂ. േമ�
ടത്തിൽകൃഷ്ണെന്റതിരുേവാണംകഴിഞ്ഞാൽആശാെന്റഉത്സവങ്ങൾതീരും. പിെന്ന
ഇടവം ഒʺമുതൽ മഴകണ്ടു് ഉമ്മറȻ കിടŕം. മിഥുനവും കഴിǸ കർക്കടകമാ�
യാൽഎണ്ണേത്താണിതാെഴയിറക്കിഎണ്ണകൂട്ടിെയടുȻദിവസവുംതിളപ്പിെച്ചാഴിǆ്
തെന്ന കയറി കിടേന്നാളും. കൂǿെതѼെമʺ പറǸ് ജാനകിയമ്മെയ അടുȻേപാ�
ലും വിളിക്കില്ല. ഇടവത്തിൽ േകറിവരുേമ്പാഴുള്ള കാശു് കർക്കടകത്തിെല എണ്ണ�
േത്താണിയിൽ തീരും. പിെന്ന അവതാരകൃഷ്ണൻ ശകുനിയാകും. തിരുേവാണത്തി�
െന്റയʺ് ഒʺകിൽ കിച്ചടിŕ കടുകു് അരയാത്തതിനു് അെല്ലങ്കിൽ പ്രഥമനു് പാലു്
തികയാത്തതിനു് ഇതു രണ്ടുമെല്ലങ്കിൽ മൂത്തവേനാ ഇളയവേനാ ഇലയിട്ട േനരȻ്
എത്താത്തിനു് വഴŕണ്ടാക്കി ഊണു പകുതിയാക്കി ഇല പടിഞ്ഞാെറŕഴിയിലിǿ്
ചാരുകേസരയിൽ േപായി ഒരു കിടപ്പാണു് . അതു ചിങ്ങവും കന്നിയും തുടരും. േമടം
മുതലുള്ള ഈ കാലെത്താʺം െതാടിയിേലക്കിറǁകേയാ െതങ്ങിൻ ചുവട്ടിൽ ഒരു
തൂമ്പെ͙ങ്കിലും കിള͚കേയാ,രണ്ടു കപ്പക്കമ്പു് കുȻകേയാ,ഒരു കാച്ചിലു മാന്തിവ͚�
കേയാ േചന͚ കൂമ്പൽ കൂǿകേയാ െചയ്യില്ല. അടുക്കളയിേലŕ നടʺേപായി ഒരു
ഗ്ലാസ് െവള്ളം േപാലും എടുȻ കുടിŕകയുമില്ല. എല്ലാം ഇരിŕന്നിടȻ വരണം.
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ആ കിട˝ തുലാം പെത്താʺം ആകാൻ നിൽക്കില്ല. സംക്രാന്തി കഴിയുേമ്പാൾ തുട�
ǁന്ന െവപ്രാളം തുലാം രേണ്ടാ മൂേന്നാ ആകുേമ്പാേഴŕം ബാഗ് എടുȻ് ആേരാടും
പറയാെതയുള്ള ഒരു േപാക്കിെലȻം. പിെന്ന േമടംവെര കാണണെമങ്കിൽ ഏെത�
ങ്കിലും കളിേയാഗത്തിൽ െചല്ലണം. ഈ രണ്ടു േപർക്കല്ലാെത പിെന്നാരാണിനും മീ�
ശയില്ലാെത കേരലു നടക്കാൻ ൈധര്യമില്ലായിരുʺ. മീശമുള͙ാത്ത അറവുകാരൻ
േസവ്യർ ഉള്ളേരാമത്തിൽ എʺം െപȱമ്പിേള്ളെട കൺമഷിേതച്ചാ വരുേന്നʺ്
പറയാറുള്ളതു് പവിത്രനാണു് . ‘േധാം േധാം…’ തുള്ളിക്കഴിǸ് വിക്രമൻ ഒരു ബീ�
ഡി എളിയിൽ നിെന്നടുȻ് ചുണ്ടിൽവ͚ന്നതുവെരേയ ആ നർമം നിʺѕ. െകാ�
മ്പൻമീശയുണ്ടായിരുന്ന ഭാർഗവെന അേതാെട എല്ലാവരും മറŕകയും മീശയില്ലാ
ഭാർഗവെന മാത്രം കാണുകയും െചയ്തു.

ഭാർഗവൻ തലയിെല ചുമന്ന േതാർȻ് അഴിǆ് മടിയിലിǿ. നീലഷർട്ടിെന്റ
ൈകമടക്കി അതിൽ വച്ചിരുന്ന ചുെക്കാെരണ്ണം എടുȻ് വായിലിǿ. സുശീല വʺക�
യറിയതിൽപ്പിെന്ന ഭാർഗവൻ വലിച്ചിǿമില്ല, കുടിച്ചിǿമില്ല. ഊതിേക്കѼന്ന പുകയും
െതകട്ടിവരുന്ന വാളും െപȱങ്ങളുെട വായിൽത്തള്ളാനുള്ളതെല്ലʺ് ഭാർഗവൻ നി�
ലപാടു് എടുത്തിരുʺ. തടിേകѼേമ്പാ ചവǆ് ഇച്ചിെര എരുവു് േകറ്റിയിെല്ലങ്കിൽ
ആയം കിǿേവല. അതിനുള്ള മരുന്നാണു് . ഇേപ്പാ വിക്രമൻ വലിŕേമ്പാൾ ഉള്ളാ�
ന്തൽ തീർക്കാൻ ഭാർഗവൻ ചുŕേകѼം.

രാവിെല തെന്ന നല്ല മഴേക്കാളാണു് . മൂടിപ്പിടിǆ് കിടŕേമ്പാ ആെരവിെട തടി�
െവട്ടാനാണു് . ഇʺം കൂടിയാകുേമ്പാ പണികിട്ടിയിǿ് ദിവസം അഞ്ചാകും. ആെരങ്കി�
ലും തീെപ്പട്ടി കമ്പനീേലാǿ െകാടുക്കാനായി നാലു വട്ടെയങ്കിലും മറിച്ചാരുേന്നൽ ചു�
മന്നിട്ടാൽ ഇരുനൂറ്റിയൻപതു േമടിക്കാമായിരുʺ. മഴേക്കാള് കണ്ടിǿ് അതുേപാലും
നടŕന്ന ലക്ഷണമില്ല. േടണിൽ വʺ നിൽക്കാൻ തുടങ്ങീǿ തെന്ന ദിവസം മൂന്നാ�
യി. കുറǆേനരംകൂടി നിന്നിǿേപാകാം എʺ് വിക്രമേനാടു് പറǸ.

പിേള്ളെരാʺമില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് വീട്ടിൽെചന്നാൽഎനിŕേമാണിങ് േഷാ
പѼെമʺ് വഷളൻചിരിയുമായി വിക്രമൻ. ഭാർഗവനു് ഋദ്ധിയുെട ഉച്ചയുറക്ക സമ�
യȻ് മാറ്റിനി കളിക്കാേന പѽ എʺ് തടിേകറ്റാനുള്ള ആക്കത്തിനിെട ഒരിക്കൽ
വിക്രമൻ പറഞ്ഞതു് നാടുനീെള പാട്ടായിരുʺ. വിക്രമൻ ഉച്ച͚ വീട്ടിേലŕ േപാകു�
േമ്പാെഴാെക്കചിലെരങ്കിലുംമാറ്റിനിക്കായിരിŕംഎʺപറയാനുംതുടങ്ങി.

അതുേകൾŕന്നതു ഭാർഗവനു് ഇഷ്ടമായിരുʺ.
െപȱെകǿന്നതു് െസക്കൻഡ് േഷാ͚ േവണ്ടിയാെണʺ് ആരു കണ്ടുപിടി�

ച്ചതാടാേവ എʺ് സുശീലേയാടു് െകǿകഴിǸ മൂന്നാംെപാക്കം തെന്ന േചാദിച്ചി�
ǿണ്ടു് . പകലിെതാെക്ക കാണാനെല്ലങ്കിൽ പിെന്നന്തിനാെണʺ പറǸ അഴിǆ�
നിർത്തിയേപ്പാഴാണു് സുശീല്͚ ആദ്യമായിǿ രസം കയറിയതു് . ആദ്യരണ്ടു രാത്രീ�
ലും രണ്ടാളും ആെക േപടിǆവിറǆ് എന്താ േവേണ്ട എന്നറിയാെത കഷ്ടെപ്പടുകയാ�
യിരുʺ. കാർേന്നാമ്മാരില്ലാത്ത വീടങ്ങെന മാറ്റിനികളുേടതായി. രാത്രിയിൽ പല�
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േപ്പാഴും അവർ ഇറുക്കിപ്പിടിǆ് കിടക്കാേറ ഉѕ. പിടിǆമാറ്റാൻ ആർക്കാണു് ഊരു�
ള്ളെതʺ െവΠവിളിŕന്നതുേപാലുള്ള ആ കിടപ്പിൽ എേപ്പാഴും ഭാർഗവെന്റ വലം�
കയ്യിൽ സുശീലയുെട തലയുണ്ടാകും.

മഴയിേപ്പാ െപͳെമʺ പറഞ്ഞേതയുє. െകാട്ടിപ്പാടി െപയ്യാൻ തുടങ്ങി. നട�
ʺതുടങ്ങിയ വിക്രമൻ അതിലും േവഗം തിരിേച്ചാടിവʺ മൂപ്പരുപീടിേകെല തടിത്ത�
ട്ടിൽ േകറി കുത്തിയിരുʺ തലേതാർത്തി ഒരു ബീഡിŕ തീെകാടുȻ. ഭാർഗവൻ
തǿതൂŕന്ന ചങ്ങേലപ്പിടിǆ പടിഞ്ഞാǿ േനാക്കി. കൃഷ്ണൻ മൂപ്പരു് ഇെന്നേന്താ കടതു�
റക്കാൻ വന്നിട്ടില്ല. മല͙˝റം മുഴുവൻ േകാടേപാെലാണു് . അതു െപയ്തു തീരുേമ്പാ�
േഴŕം ഇന്നേത്തŕ േനരം െകടുെമʺ േതാന്നി.

െപͤ കണ്ടുനിൽŕേമ്പാഴാണു് ആദ്യെത്ത കാѼവന്നതു് . വടേക്കപ്പാെട്ട െകാ�
ന്നെത്തെങ്ങാെരണ്ണം അ˞പ്പന്മാരുെട പΠേപാെല ആടി താേഴŕ േപാകുന്നതുക�
ണ്ടു. െകാഴപ്പമാണേല്ലാടാേവ്വ…എʺ് വിക്രമൻഅടുത്തബീഡിŕതീെക്കാള്ളിയുര�
ǆ. നാലു െകാള്ളി ചീറ്റിേപ്പാേയപ്പിെന്നയാണു് ഒെരണ്ണത്തിനു തീ പിടിച്ചതു് . അെതാ�
ǿ് ബീഡിേലാǿപകരാനുംപറ്റീല്ല. അേപ്പാഴുണ്ടു് മലമുകളീെന്നാരുമുഴക്കം.

കുഴപ്പം തെന്നയാടാേവ്വ… ʺ പറǸ് ഭാർഗവൻ ആദ്യം മഴയേത്താǿ ചാടി.
വിക്രമെന്റ ആദ്യെത്ത ചുവടിൽ തെന്ന കാെലാʺ മടങ്ങി. അേതാെട ഒക്കക്കാലിൽ
ഓടാൻ തുടങ്ങി. മലേമേല മുഴക്കം േകൾക്കാൻ പѼന്നതു തെന്ന അപൂർവമാണു് .
പലേപ്പാഴും െപാട്ടിെയാഴുകി ഉരുള് പുരെയടുȻേപാകുേമ്പാേഴ അറിയാറുє. ഭാർ�
ഗവൻ അവിെട താമസം തുടങ്ങിേയപ്പിെന്ന ഇരുപത്തിരണ്ടു വർഷത്തിനിടയിൽ നാ�
ലുരുളായി നാലുവഴിŕേപാകുʺ. അഞ്ചുേപേര െകാണ്ടുേപാവുേകം െചയ്തു. മുഴക്കം
േകട്ടാൽ അേപ്പാൾ വീടു കാലിയാക്കി മലകാണാൻ പѼന്ന എവിെടങ്കിലും േപായി
നിൽŕക എന്നല്ലാെത മെറ്റാʺം െചയ്യാനില്ല. േനാക്കിനിന്നേപ്പാൾ ഉരുളുവരുന്ന
കണ്ടവരാണു് അവരിൽ പലരും. എന്നിǿം രക്ഷിക്കാൻ പറ്റാെത അെഞ്ചണ്ണം േപാ�
യതു് ആരും മുഴക്കം േകൾക്കാത്തേപ്പാൾ വന്നതിലായിരുʺ.

ഭാർഗവൻ ആദ്യം ഋദ്ധിെയ അല്ല എടുത്തതു് . സുശീലെയ കേയ്യപ്പിടിǆ മുറ്റത്തി�
റŕകയായിരുʺ. പിെന്ന ഋദ്ധിെയ എടുȻ് ഓടി. അേപ്പാേഴŕം കിതǆവന്ന
വിക്രമൻ അമ്മിണിെയ കൂട്ടി കുȻകΠേകറി േറാഡിെലത്തി. കുടിക്കാെരല്ലാം േറാ�
ഡിൽകയറി പുതച്ച മുണ്ടു തെന്ന തേലലിǿ നിŕേമ്പാൾ പിെന്നയും മുഴക്കം. അേതാ�
െടഇറങ്ങാൻമാത്രമുേണ്ടാഎʺസംശയിച്ചവരുംവീടുവിǿേറാഡിേലാǿേകറി.

അങ്ങെന നിൽŕേമ്പാഴാണു് ഋദ്ധി അച്ഛേനാടു് പറഞ്ഞതു്—കുട്ടിമാളു
എʺ് .

കുട്ടിമാളു പശുŕട്ടിയാണു് . ഉരുള് െപാǿെവാʺമില്ലായിരിŕം. െപാട്ടിയാലും
ഇേങ്ങാെടാǿ വരണെമʺമില്ല. ഇനിെയങ്ങാനും വʺ വീെടടുത്താൽ പിെന്ന കുട്ടി�
മാളൂെനേയാർȻ് സങ്കടമാകും. ഭാർഗവൻ േമാെള സുശീല͚ െകാടുത്തിǿ പിച്ചാ�
ത്തി എളീെന്നടുȻ കയ്യിൽ പിടിǆ് ഒേരാട്ടമായിരുʺ. ആരും തടയുകേയാ, േപാ�
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േകണ്ടാ എʺ പറയുകേയാ െചയ്തില്ല. േപടിച്ചിറങ്ങി ഇങ്ങെന എത്രവട്ടം നിേന്നŕ�
ʺ. അേപ്പാെഴാʺം ഒരു ഉരുളും വന്നിട്ടില്ല. ആ പശൂേന എന്നാലും മറʺേപായ�
േല്ലാ എʺ് ജാനുവമ്മ കുȻവാŕേപാെല സുശീലേയാടു പറയുകയും െചയ്തു. ഭാർ�
ഗവൻ െചേയ്യണ്ട പണിŕ തെന്ന േപായി എʺ് കണŕകൂട്ടി നിൽŕകയായിരു�
ʺ എല്ലാവരും. അല്ലാെത അതിെലേന്തലും അവിേവകമുള്ളതായി ആർŕം േതാ�
ന്നിയില്ല.

െപെട്ടന്നാണു് വടേക്കപ്പാെട്ട തട്ടിൻപുറȻ് വല്ലത്തിൽെകാണ്ടുേപായി േതങ്ങ�
മറിŕന്നതുേപാലുള്ള ശബ്ദംേകട്ടതു് .

െപാട്ടിേല്ലാടാേവ്വ… ʺ് ആദ്യം പറഞ്ഞതു് േസവ്യറാണു് . ഉരുളുവരുേമ്പാ ഓടി�
മാറാൻ നിയമെമാʺമില്ല. ചുമ്മാ ഓടുക തെന്ന. നിന്നവർ രണ്ടുവഴിŕം ഓടി. ഒന്ന�
റǆനിന്ന സുശീലെയ വലിേച്ചാടിയതു് ജാനുവമ്മയാണു് . അമ്മിണി ഒറ്റക്കാേലൽ
ഓടാൻ കഷ്ടെപ്പട്ട വിക്രമെന താങ്ങി ഏറ്റവും പിന്നിലായിരുʺ.

മൂʺമിനിെറ്റാെക്കേയ ഓടിക്കാണുകയുѕ. ഇടമുടക്കിേത്താടു് അേപ്പാേഴŕം
കണിയാർ പുഴേപാെല വലുതായി അവെര കടʺേപാകാൻ തുടങ്ങി. േറാഡും പുഴ�
യാകാൻ തുടങ്ങിയേതാെട എല്ലാവരും പള്ളിമുറ്റേത്തŕ് ഓടിക്കയറി. സുശീല പട�
പടാʺ് ഉള്ളിടിǆ നിʺ.

േസവ്യർ പറǸ: “നീ െകടʺ െപട͙ാെത. അവൻ കന്നിേനംെകാണ്ടു വരും,”
ജാനു: “െപാട്ടീʺവǆ് അതു നമ്മെട വീടിനു േമാളിേക്കാടയാെണെന്നാʺം വിചാ�

രിക്കണ്ട. അവനിേപ്പാൾ വരും.”

വിക്രമനു് ഇരു˝റച്ചില്ല. െതാത്തിക്കാലുമായി േറാഡിേലക്കിറങ്ങി. പത്താംവ�
യസ്സിൽ വീടുവിട്ടിറങ്ങി കവലയിൽ വന്ന ഭാർഗവെന കൂെടŖട്ടി നടക്കാൻ തുടങ്ങി�
യതാണു് . പിെന്ന അവനില്ലാെത ഇങ്ങെന അഞ്ചുമിനിറ്റ് ഉണ്ടായിട്ടില്ല. രണ്ടുവീട്ടിൽ
കിടŕേമ്പാൾേപാലുംപരസ്പരംചുമ͚ന്നശബ്ദംേകǿ് ചുŕകാപ്പീംെകാണ്ടു് േപാകു�
േന്നാരാണു് . പത്തടി തികǆ നടŕം മുമ്പു് വിക്രമനു് ഒരു കാര്യമനസ്സിലായി. ഉരുളു
വന്നിരിŕന്നതു് ആ രണ്ടുവീടുകളുെട വഴിക്കാെണʺ് . അേങ്ങാടിറങ്ങാൻ തുടǁ�
േമ്പാേഴŕം ഫിലിേപ്പാസച്ചൻ വʺ് വട്ടംപിടിŕകയും പള്ളിേമടയിേലŕ െകാണ്ടു�
േപാവുകയും െചയ്തു.

അവിെട കയറ്റി ഇരുത്തിയിǿ് അച്ചൻ േനാക്കാൻ പറǸ. ഭാർഗവെന്റയും
വിക്രമെന്റയും ജാനുവിെന്റയും വീടുകൾ നിന്നിടം ഒരു ചുവന്ന ചാലാണു് . ആ വരവു്
അച്ചൻ പള്ളിേമടയിൽ നിʺ കണ്ടിരുʺ. വിക്രമൻ ഇരുമ്പുകേസരയിൽ തലപി�
േന്നാട്ടടിǆ കരǸ. ഫിലിേപ്പാസച്ചൻ ഒʺം പറയാനാകാെത നിʺ. ഭാർഗവൻ
േപാകുന്നതു് അച്ചൻ കണ്ടതാണു് . പിെന്നാരു നിമിഷംകഴിǸ േകാട േപായി കാ�
ഴ്ച െതളിയാൻ.
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നാലാംെപാക്കമാണു് മണ്ണിനടീʺ് ഭാർഗവെന കിട്ടിയതു് . കയ്യിൽ കയറി�
െന്റ അറ്റമുണ്ടായിരുʺ. പശുŕട്ടിെയ ആദ്യ ദിവസം തെന്ന േതാെടാഴികിയിറങ്ങി�
േപ്പായ വാഴേത്താട്ടത്തിൽ വയർചീർȻ് കെണ്ടത്തിയിരുʺ.

നാലാം ദിവസം സുശീല പള്ളിത്തിണ്ണയിൽ അന്നിട്ട അേത േവഷത്തിൽ ഇരു�
ʺ. ഋദ്ധി അമ്മയുെട മടിയിൽ തലവǆ കിടʺ. കുഴിച്ചിടണ്ട, അവരുെട രീതിŕ്
പള്ളിമുറ്റȻ തെന്ന കത്തിക്കാം എʺ് ഫിലിേപ്പാസച്ചനാണു് പറഞ്ഞതു് . ചിത
തീരുന്നതിനു മുൻപു് ഒരു ജീ˝വʺ. അതിൽ നിʺ് ഇറങ്ങിവʺ് സിлർ സന്ധ്യ
സുശീലയുെട േതാളȻപിടിǆ. ഋദ്ധി അʺമുതൽ സിлർ സന്ധ്യയുെട എളിയിൽ
ഇരിക്കാൻതുടങ്ങി. അമ്മക്രിസ്തുജയന്തിആശുപത്രിയിെലഅറ്റൻഡറുമായി.

എംഎൽഎ ടി. എൻ. േതാമസ് െകാടുത്ത നിേവദനത്തിലാണു് ഋദ്ധിŕ പഠി�
ത്തം തീരും വെര മാസം ആയിരം രൂപ െകാടുക്കാൻ സർക്കാർ ഉത്തരവിട്ടതു് . ഉരു�
ളിൽ വീടും അച്ഛനും േപായതിനു് കിട്ടിയ പ്രതിഫലം.

അമ്മപിെന്നഒരിക്കലുംപഴയതുേപാെലയായില്ല. എേപ്പാഴുംഒരുമഴെപയ്യാൻ
നിൽŕന്ന ഭാവമാണു് . ഋദ്ധിേയാടു േപാലും കാര്യമായി ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. രാവിെല
മഠത്തിൽ നിʺ നടʺ് ആശുപത്രിയിേലŕ് . അവിെട െചʺ് സ്ട്രച്ചറുകൾŕ് അടു�
ത്തിട്ടകേസരയിൽഇരിŕം. കാഷ്വാലിറ്റിയുെടമുറ്റേത്തŕ് ൈലറ്റിǿ് വരുന്നഓേരാ
വണ്ടിയുെട അടുേത്തŕം സ്ട്രച്ചർ ഉരുǿം. അേപ്പാേഴŕം െസക്യൂരിറ്റി േഗാപാലനും
വരും. രണ്ടുേപരും േചർʺ് കാഷ്വാലിറ്റിയിൽ എത്തിŕം. ചിലേപ്പാൾ അവിെട നി�
ʺ് ഓപ്പേറഷൻ തിയറ്ററിേലŕ് . മѼചിലേപ്പാൾ േമാർച്ചറിയിേലŕ് . േമാർച്ചറിയി�
േലŕള്ളഇടനാഴിയിൽവǆ് ഒരിക്കൽമാത്രംേഗാപാലൻഒʺ് െതാടാൻേനാക്കി.
അʺ് വണ്ടിയവിെട ഇട്ടിǿേപാന്ന സുശീലേയാടു് കരǸകാലുപിടിǆ് ഇനിയുണ്ടാ�
കിെല്ലʺ േഗാപാലൻ പറǸ. പിെന്ന നിവൃത്തിയുള്ളേപ്പാെഴല്ലാം സുശീല ഇല്ലാ�
ത്ത ഷി̏ിൽ േഗാപാലൻ കയറി. അഥവാ സുശീലയുള്ള ഷി̏ിൽ വʺെപട്ടാൽ
അയാൾ എേപ്പാഴും ഭയʺ് മാറി നിʺ.

ഋദ്ധി പഠിŕʺെണ്ടേന്നാ, സ്കൂളിൽ േപാവുകയാെണേന്നാ ഇക്കഥയിെല സു�
ശീല ഓർത്തേതയില്ല. സർക്കാർ െവǆെകാടുത്ത വീട്ടിൽ താമസിŕേമ്പാഴും
അവൾ മഠത്തിെല കുട്ടിയായിരുʺ. എന്നിǿം പതിെനട്ടാം വയസ്സിെല ആ വിധി�
ŕ മാത്രം മാറ്റമുണ്ടായില്ല.
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നന്ദിനിേപായേശഷമാണു് ശരിŕള്ളഋദ്ധിപിെന്നയുംഒറ്റ͙ായതു് .

പന്ത്രണ്ടാം ക്ലാസ് കഴിഞ്ഞിരിŕന്ന സമയമാണു് . എന്തു പഠിക്കണം എെന്നാ�
ʺം ആേലാചനയിൽേപാലും ഇല്ല. പന്ത്രണ്ടാം ക്ലാസുവെര ആേലാചിച്ചതും ആഗ്ര�
ഹിച്ചതുെമാʺമല്ലേല്ലാ പഠിച്ചതു് . സർക്കാരു് െകാണ്ടുവച്ച പുസ്തകം, ടീച്ചർമാരു് പറ�
ഞ്ഞ വ്യാകരണം. േചാദ്യമിട്ടയാൾ മനസ്സിൽ കണ്ട ഉത്തരങ്ങൾ. ഉത്തരെമഴുതാനി�
രുന്ന ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയ േചാദ്യങ്ങൾ. ഇെതാെക്ക കഴിǸ് കിǿന്ന മാർŕ
വച്ചാണു് അളന്നതു് . ഇനിയുംഅങ്ങെനേപാകാംഎേന്നമനസ്സിൽകാണുʺѕ.

ഇതിനിെട സിлർ പറഞ്ഞ ഒരു വാചകം തികട്ടി കിടŕകയും െചയ്തു. േപായി�
വʺ പഠിക്കാവുന്നിടേത്താളം ഇവിെട നിൽക്കാം എന്നായിരുʺ അതു് . മേറ്റെതങ്കി�
ലും നഗരത്തിൽ പഠിക്കാൻ േപായാൽ അതു താങ്ങാൻ സിлർŕ കഴിയിെല്ലെന്നാ�
രു സൂചന കൂടിയുണ്ടു് ആ വാŕകളിൽ. അെല്ലങ്കിൽ തെന്ന മഠത്തിൽ പȻപതി�
േനഴുവയеള്ളെപെങ്കാച്ചിെനകിടത്തിയിരിŕന്നതുചട്ടപ്രകാരമുള്ളകാര്യമെല്ലʺ
േപ്രാവിൻഷ്യൽ ജനറൽ മൂʺനാലു കെത്തഴുതുകയും െചയ്തു. അമ്മയും അന്നമ്മയും
അടുക്കളപ്പണിക്കാരുെട ഗണത്തിലാണു് . രാവിെല വʺ ൈവകുേന്നരം േപാകുന്ന�
വെരന്നാണു് കടലാസിൽ. ചായ്പ്പിെല കിട˝് േരഖയിലില്ലാത്ത പരിപാടിയാണു് .
സഭ͚ം വിശ്വാസിŕം േവണ്ടി ജീവിതം ഉഴുǸവ͚ന്ന കന്യാസ്ത്രീŕ് ബാങ്ക് ബാക്കി�
േയാകുടുക്കേയാഉണ്ടാകാൻപാടില്ല. പഴ്സ് േപാലുംകാലിയായിരിക്കണം.

ഓർമ്മŕറവുവʺതുടങ്ങിയ ഫിേലാമിന സിлർ രാത്രീെലഴുേനѼ് മൂത്രെമാഴി�
ക്കാൻ തുറന്നവാതിൽ അടുക്കേളʺ പുറേത്തŕള്ളതായിരുʺ. മൂത്ര˝രയിൽ പടി�
യില്ലേല്ലാ എന്ന മട്ടിൽ നടന്ന സിлർ നാലുപടിയും െതന്നി താെഴേപ്പായി. സഭയുെട
െചറുപുഷ്പം ആശുപത്രിയിൽ െചന്നേപ്പാഴാണു് മെറ്റാരു പ്രശ്നം. അവിെട കന്യാസ്ത്രീ�
െയ കിടത്തിയാൽ പുറȻ നിʺള്ളവർŕ കട്ടിലു കുറയുെമʺ പറǸ പ്ളാлർ
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ഇǿ മഠത്തിേലŕ വിടുകയായിരുʺ. േവദനിŕെന്നʺ ഫിേലാമിന സിлർ കര�
Ǹെകാണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ ക്വാറി നാരായണെന്റ െമഡിക്കൽ േകാളജിൽ െകാണ്ടു�
േപാകാൻ ആേലാചിച്ചതാണു് . അേപ്പാഴാണു് അങ്ങെനാരു ഫണ്ട് മഠത്തിലിെല്ല�
ʺ മനസ്സിലായതു് . ഒടുവിൽ ഉച്ച͚ണ്ണാൻ േപാകുന്നവഴിŕ് േഡാക്ടർ സി. ടി. പൗ�
േലാസ് വരികയും കുത്തിവയ്പിനു കുറിŕകയും െചയ്തു. രാത്രി േജാലി കഴിǸേപാ�
കുന്ന ൈഷനി നഴ്സ് കുത്തിയിǿ േപാകുന്ന വഴിŕ സിлേറാടു പറഞ്ഞതു് എെന്ന
ഇനിയും ഇേങ്ങാടു വരുത്തരുെതന്നാണു് . അവർŕം അത്രെയാെക്കേയ ഉє. സ്വ�
ന്തം കാെലാടിഞ്ഞാൽ ഫണ്ട് എടുക്കാൻ നിവൃത്തിയില്ലാത്ത കന്യാസ്ത്രീ മഠത്തീʺ്
കാശുമുടക്കി െകാച്ചിെന നഴ്സിങ്ങിനു വിടാൻ പѼേകെലʺ് ചട്ടമറിയാവുന്ന കപ്യാ�
രു് േനരെത്ത പറഞ്ഞതാണു് . ഒരു വായ്പ എടുക്കണെമʺ വച്ചാൽ എന്നതിരുന്നി�
ട്ടാണു് ഈടു െകാടുŕന്നെതʺ കപ്യാരു് േചാദിŕകയും െചയ്തു. അതു് എനിŕ്
ആശ്വാസമായിട്ടാണു േതാന്നിയതു് . ഒരു നഴ്സായി നടŕന്നതു് സങ്കൽപിച്ചിǿേപാ�
ലും ഇല്ലായിരുʺ. ഒരു േബാǿേമടിക്കാൻ കാശു് ആകുന്നതുവെര അമ്മയുെട വള്ള�
ത്തിൽ േപായി മീൻപിടിക്കാം എെന്നാെക്കയാണു് ഉപജീവനെത്തŕറിǆ പരമാ�
വധി േപായ ചിന്ത. അതു പറഞ്ഞേപ്പാൾ അമ്മ േകǿ നിന്നേതയുє. േമാള് നഴ്സിങ്
കഴിയാറായ ആശ്വാസത്തിൽ നിന്ന അന്നമ്മ്͚ അതു് ഓർക്കാൻ േപാലും പറ്റിയി�
ല്ല. െപȱങ്ങളേല്ലസ്രാങ്ക് ആകാൻേപാകുന്നതു് . െകാǆേവണെമങ്കിൽനന്ദീനടമ്മ
ഇട്ടിǿേപായ െമഷീനിൽ ബ്ലൗസും അടിപ്പാവാടാം ത͙ാൻ പഠിŕ് . ഞാൻ െകാണ്ടു
വിѼതരാം എʺ് അന്നമ്മ.

ലണ്ടനിൽ േപായ മകൾ നാട്ടിൽ വീടുവ͙ാം എʺ പറഞ്ഞിǿ് അന്നമ്മ സന്മതി�
ച്ചില്ല. നാലാണ്ടു കൂടുേമ്പാൾ വരുന്നയാൾ േഹാട്ടലിൽ പാർത്താൽ മതി,അതിനായി
ഇന്നാട്ടിൽ കാശു് ഇറേക്കണ്ട എʺ തീർȻ പറǸ. മഠത്തീʺ് ഇറക്കി വിട്ടാലും
സുശീലയുെട വീടുണ്ടു് എന്നതായിരുʺ അന്നമ്മയുെട ൈധര്യം.

സന്ധ്യ സിлർ പറǸ: “വണ്ടിŖലിŕള്ള കാെശാെക്ക നിെന്റ അമ്മ
കേക്കം,മീനും വിѼ തരും. നീ എന്തായാലും ഡിഗ്രിŕ േപാകണം.”

ആർǆബിഷപ്പ് പുതിയ കുരിശുപള്ളിയിെല ആദ്യ കുർബാന͚ വന്നേപ്പാൾ
കണ്ടുപറǸ് ഋദ്ധിെയ അവിെട തൽക്കാലം നിർത്താൻ ഒരു കടലാസ് വാങ്ങി�
ച്ചിരുʺ. േപ്രാവിൻഷ്യൽ സുപ്പീരിയർŕ് ആ കടലാസു കിട്ടിയേതാെട പിെന്ന പ്ര�
ശ്നവും ഇല്ല. പറǸനിൽക്കാൻ ഒരു േരഖയായേല്ലാ എʺ് പറǸ പѼേന്നടേത്താ�
ളം ഞാൻ കണ്ണട͙ാെമന്നാണു് സുപ്പീരിയർ പറഞ്ഞതു് . അവർŕം ഇറക്കിവിടാൻ
േവണ്ടിെയാʺമായിരുന്നില്ല. ചട്ടം േനാക്കിയിെല്ലങ്കിൽ സർക്കാരിേനക്കാൾ കഷ്ട�
മാണു് സഭ. എപ്പഴാ തǿകിǿകാʺ പറയാൻ പറ്റത്തില്ല.

ഏതു ഡിഗ്രിŕ േപാകണം എെന്നാʺം ചിന്തയിൽ വന്നില്ല. ഉള്ള മാർക്കിനു്
കിട്ടാൻ എളുപ്പം ഇംഗ്ലീഷാെണʺ് േജാൺ മാത്യുസാർ പറഞ്ഞേപ്പാൾ അതിനു് െസ�
യ്   ന്റ ് േതാമസ് േകാളജിൽ െകാടുȻ. മഠത്തീʺ വിളിǆപറച്ചിെലാʺം ഇല്ലാെത



അനൂപ് പരേമശ്വരൻ: ശയ്യാതല സഞ്ചാരി നീ 138

തെന്ന പ്രേവശനം കിട്ടിയേപ്പാൾ േചരാനുള്ള ൈപസ തന്നതു് കപ്യാരുേചട്ടനാണു് .
വലിയ തുകെയാʺം േവണ്ടിവന്നില്ല. സിлറ് പȻപന്ത്രണ്ടുെകാല്ലം േപാറ്റിയത�
േല്ല, ഞാനിത്രെയങ്കിലും െചയ്യേണ്ട എന്നാണു പറഞ്ഞതു് . ഇടവേകൽ അംഗമായി�
രുേന്നൽ േസ്കാളർഷിപ്പ് കിǿവായിരുെന്നʺം കപ്യാരു പറǸ. മതവും ജാതിയുമി�
ല്ലാെത ഇക്കാലമെത്രയും മതസ്ഥാപനത്തിൽ ജീവിക്കാൻ കഴിെഞ്ഞങ്കിൽ ഇനിയും
ഇടവേകംകരേയാേഗാംഒʺേവെണ്ടʺ് സിлർസന്ധ്യതെന്നയാണു് പറഞ്ഞതു് .

ഇംഗ്ലീഷിനു് േചർʺ ക്ലാസു തുടങ്ങാൻ േനാക്കിയിരിŕന്ന ദിവസത്തിലാണു്
നന്ദിനിയുെട ഒരു െമയിൽ വന്നതു് . ഞങ്ങൾക്കിവിെട സുഖമാണു് . േസാഷ്യൽ സർ�
വീസിൽ അണ്ടർ ഗ്രാേജ്വഷനു് േചരുʺ എʺ മാത്രേമ അതിൽ ഉണ്ടായിരുʺє.
നന്ദിനി േപായേശഷമുള്ള വിേശഷങ്ങൾ പറǸ് ഞാൻ ഒരു നീണ്ട മറുപടി അയǆ.
ഇംഗ്ലീഷിൽ ഞാൻ അങ്ങെന കെത്താʺം എഴുതിയിട്ടില്ല. ആദ്യമായുള്ള എഴുത്താ�
ണു് . അയച്ച അʺ മുതൽ മൂʺനാലു ദിവസം അടിക്കടി മറുപടിŕ തുറʺ േനാക്കി.
ഒരനക്കവും ഉണ്ടായില്ല. രണ്ടാഴ്ചകഴിǸ് ഒരു ദിവസം തുറŕേമ്പാൾ ഒരു വരിയിൽ
മറുപടി എേപ്പാേഴാ വʺ കിട˝ണ്ടു് . ൈനസ് ഡിയർ എʺ മാത്രം. അറിഞ്ഞതിൽ
നന്ദിനിŕ് രണ്ടു വാക്കിൽ മതിേയാ സേന്താഷം എʺ് അʺ് മുഴുവൻ ഓർȻ.
മഠത്തിെന്റ ചായ്പിൽ പഴയ പുത˝െകാണ്ടു െപാതിǸവച്ചിരുന്ന തയ്യൽ െമഷീനും
അതിനു മുകളിൽ കമѤി വച്ചിരുന്ന ചാരുകേസരയും കാണുേമ്പാൾ മാത്രം പിെന്ന
നന്ദിനിെയ ഓർȻ.

ഋദ്ധി േസാഫയിൽ കിടŕകയായിരുʺ.
ഉച്ച്͚ ഈയിെടയായി നല്ല മയക്കം പതിവുണ്ടു് . പന്ത്രണ്ടാം ക്ളാസ് കഴി�

Ǹള്ള സമയമാണു് . പാതിമുറിഞ്ഞ ഒരു സ്വപ്നത്തിലായിരുʺ. ബീച്ചിൽ കിടŕ�
കയാണു് . സിം സ്യൂട്ടാണു് േവഷം. മണൽത്തരി സ്യൂട്ടിനുള്ളിലൂെട കയറിയിǿണ്ടു്…
അതു് മാറിലും െപാക്കിളിലും എരിെപാരി സഞ്ചാരമുണ്ടാŕʺ. ആ സ്വപ്നത്തിൽ
െഞളിപിരിെകാєന്നതിനിെടയാണു് മുഖെത്താരു ശ്വാസം തǿന്നതായി അറിഞ്ഞ�
തു് . മാറിടത്തിൽ അമർത്തിപ്പിടിച്ചിǿണ്ടു് . രണ്ടാമെത്ത ൈക താെഴയാണു് . േമാേള,
േമാേള… എʺ് അയാൾ െകാഞ്ചുʺ. ഞാൻ ഒരു നിമിഷം ഒʺ പതറി. പിെന്ന
എനിŕ സ്ഥലകാലേബാധം വʺ.

വലേത്ത കാൽ ഞാൻ മടക്കി. അയാൾ കുനിǸവരാൻ ഞാൻ കാȻകിട�
ʺ. ഉണർന്നഞാൻഅയാൾŕവഴǁകയാെണʺധരിച്ചിǿണ്ടാകും. എെന്റെപാ�
േന്ന… എʺ വിളിǆ് അയാൾ എെന്റ െനറ്റിയിൽ ചുണ്ടുമുട്ടിǆ. മടക്കിയ കാൽ െനാ�
ടിയിടെകാണ്ടു നിവർത്തി ഞാൻ അതിേവഗം മുകളിേലŕ പായിǆ. കുംഫു വഴക്ക�
മാണു് . അയാൾ കണ്ണിൽ മണൽ വീണതുേപാെല അലറി. അടുത്തതു് ഇടതുകാൽ�
െകാണ്ടായിരുʺ. അേത സ്ഥാനȻ തെന്ന. അയാൾ േസാഫയുെട താേഴŕ വീ�
ണു് അടിവയറ്റിൽ രണ്ടു ൈകകളും െപാത്തി. ഞാൻ എഴുേനѼ നിʺ് കഴുത്തിൽ
കാൽവǆ. അയാൾ ശ്വാസം കിട്ടാെത പിടǆ. േസാഫയിെല വിരി എടുȻ കയർ
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േപാെല പിരിǆ. അലറിക്കരയുന്ന അയാളുെട കാലുകൾ രണ്ടുമാദ്യം. പിെന്ന ൈക�
കൾ. കൂട്ടിെക്കട്ടി േസാഫയുെട കാലിൽ ബന്ധിǆ. േഫാെണടുȻ് അമ്മെയ വിഡി�
േയാ േകാളിൽ വിളിǆ.

വിടരുതു്…എʺപറǸ് അമ്മചാടിഎഴുേനൽŕന്നതു് ഞാൻകണ്ടു.
അഴിǆവിടാൻ അയാൾ ഓേരാ തവണ െകഞ്ചിയേപ്പാഴും ഞാൻ ഫ്രീ കിക്ക്

എടുŕന്നതുേപാെല അയാളുെട തലയിൽ െതാഴിǆ. അമ്മ കയറി വʺ. ആദ്യം
അയാളുെട ഷർǿം പാന്റ്സും അടിവസ്ത്രങ്ങളും അഴിǆ. പിെന്നേപ്പായി പപ്പിയുെട കൂ�
ടു് തുറʺ. അമ്മ പപ്പിയുെട മുന്നിൽ വǆ് വിൻസന്റിെന്റ തലയിൽ െതാഴിǆ. പപ്പി
കുരǆ പാǸവʺ. അമ്മ അയാളുെട െകട്ടഴിǆ. പപ്പി കഴുത്തിൽ കടിǆതുങ്ങി.
അയാൾ കുടെഞ്ഞറിǸ് പുറേത്തŕ് ഓടി. േഗറ്റ് പൂട്ടിയിരുʺ. പപ്പി പിന്നാെല�
േയാടി. അയാൾ മുറ്റȻം പറമ്പിലും അലറിക്കരǸ പാǸ. ആളുകൾ േഗറ്റിനു
പുറȻ് തടിǆകൂടി. അമ്മ അതു മുഴുവൻ വിഡിേയായിൽ പകർത്തി. അേപ്പാേഴŕം
െപാലീസ് ജീപ്പ് മുറ്റȻ വʺ നിʺ. അവർ േസാഫയിെല വിരിെയടുȻ് അയാൾ�
ŕ് ഉടുക്കാൻ െകാടുȻ.

പതിേനഴുകാരിയ പീഡിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ച വ്യവസായിെയ അമ്മയും മകളും നാ�
യെയെക്കാണ്ടു േവട്ടയാടിച്ച വിഡിേയാ േഫാണുകളിൽ നിʺ േഫാണുകളിേലŕ
വ്യാപിǆ. അേമരിക്കയിേലŕ വിമാനം കയറാൻ നിൽŕേമ്പാൾ അതു ഋദ്ധിയുെട
േഫാണിലുംഎത്തി. ഒരുനറുചിരിഉള്ളിെലാതുക്കിമസ്വാച്വെസറ്റ്സ് മാരിൈടംസർ�
വകലാശാലയിേലŕ കാശുള്ള വീട്ടിെല ഋദ്ധി യാത്ര തുടങ്ങി.

ജീവനുള്ള ഋദ്ധി വല്ലാെത കിതǆ. ഇതു പതിവുള്ളതല്ല. ശ്വാസെമടുക്കാൻ പѼ�
ന്നില്ല. കാലിനടുȻ ചുരുണ്ടു കിടന്ന അമ്മ എഴുേനѼ വʺ. എെന്റ വിഷമം അറി�
യുന്ന െടലിപ്പതി അമ്മ പഠിച്ചിǿെണ്ടʺ് പല തവണ േതാന്നിയിǿണ്ടു് . അമ്മ െന�
ഞ്ചിൽ തടവി. മുലയുെട ഉയർച്ചേയാ െപാക്കിളിെന്റ താഴ്ചേയാ ഇല്ലാെത െതാലി�
െയാട്ടി നിൽŕന്ന േദഹം. അമ്മ എെന്റ തല അൽപം ഉയർത്തിക്കിടȻകയാണു് .
എന്നിǿ് ഒപ്പം കിടʺ.

സുശീല͚ം തല േനേര നിൽŕʺണ്ടായിരുന്നില്ല.
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െസയ്   ന്റ ് േതാമസ് േകാളജിൽനിʺ് അഞ്ചരകിേലാമീറ്റർആണു് മഠത്തിേലŕ് .

ആദ്യദിവസംരാവിെലബസിെന്റകമ്പിയിൽതൂങ്ങിക്കിടŕകയാണു് . നിലȻ്
ഉ˞റ്റി പരത്തിവ͙ാനുള്ള സ്ഥലമില്ല. െചരുപ്പിെന്റ തുമ്പുമാത്രം കുത്തിയുള്ള നിൽപ്പാ�
ണു് . ശ്വാസംമുട്ടാതിരിക്കാൻ തല േമേലŕ പിടിച്ചിǿണ്ടു് . ശരീരത്തിൽ അവിടവിെട
ഒരു പിടിത്തം. തിക്കിത്തിരക്കി വന്ന രണ്ടുേപരാണു് . ഇരുപതിനു േമൽ പ്രായം കാ�
ണും. പുകവലിച്ചിǿ് ഏെറ േനരമായിെല്ലʺ േതാʺʺ,പുകയില മണം മൂക്കിേലŕ
കുത്തിക്കയറുʺണ്ടു് . അതിെലാരാൾഎേന്താേമാക്ഷംകിǿന്നസ്ഥാനȻപിടിത്തം�
കിട്ടിയതുേപാെലവാെപാളിǆ. െപയിന്റിൽകലŕന്നടർപൈന്റെന്റമണമേപ്പാൾ
കുമുകുമാʺ വʺ. ആ മണം െപാടുന്നെന അച്ഛെന ഓർമിപ്പിǆ. പല്ലിെയ തിന്ന
ദിവസം അച്ഛനിൽ നിʺ വന്നതു് ഇേത മണമാണു് . അച്ഛനിൽ നിʺ രക്ഷെപ്പട്ട
േശഷം മദ്യപരുെട അടുȻ േപാേകണ്ടി വന്നിട്ടില്ല. െതാട്ടടുȻ നിന്ന െപാക്കം കു�
റഞ്ഞ െപൺകുട്ടിയുെട കȱ നിറയുʺണ്ടു് . േനാŕേമ്പാൾ അവളുെട േഫ്രാക്കിനു�
ള്ളിലൂെടയാണു് ഒരുത്തെന്റൈക. ഞാനാകയ്യിലǁപിടിǆപിരിǆ. അവൻആദ്യം
വഷളൻ ചിരി ചിരിǆ. ഞാൻ പിടിത്തം മുറുക്കി. അവെന്റ കȱ മിഴിǆവʺ. ൈക
വലിǇരാനുള്ള അവെന്റ ശ്രമത്തിനു വഴങ്ങാെത ഞാൻ മുറുക്കം കൂട്ടി. െകാടും തിര�
യടിŕേമ്പാൾ പങ്കായത്തിൽ പിടിŕകയാെണʺ് ഞാൻ സങ്കല്പിǆ. ആ കുറിയ
െപൺകുട്ടിŕ െപെട്ടʺ സ്ഥലകാലേബാധം ഉണ്ടാവുകയും അവളും അേതകയ്യിൽ
മുറുെകപ്പിടിŕകയും െചയ്തു. ചുѼം നിന്ന സ്തീകൾ അന്തരീക്ഷം ഉൾെക്കാണ്ടു. ആ രണ്ടു�
േപരും ഞങ്ങളുെട നടുവിലായി. ആദ്യെത്തയാെള കഴുത്തിനു പിടിǆ ഞാൻ കുനിǆ.
അടുȻനിന്ന ശരീരവലിപ്പമുള്ള സ്തീ അവെന്റ പുറȻ് ആǸതള്ളി. അവൻ ഞങ്ങ�
ളുെട ഇടയിലൂെട വീണു. പിന്നാെല രണ്ടാമെത്തയാളും. സ്ത്രീകൾ എല്ലാവരും നിരʺ
നിʺ ചവിട്ടി. ൈഡ്രവർ ബസ് െപാലീസ് േлഷനിേലŕ വിǿ.
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ആദ്യെത്ത ദിവസം െപാലീസ് േлഷനിൽ നിʺ് എത്തിയേപ്പാേഴŕം നഷ്ട�
മുണ്ടായതു് കുർബാനയുെട കാര്യത്തിലാണു് . ബിഷപ് വʺ പുതുക്കക്കാർക്കായി
നടത്തിയ പ്രാർത്ഥന ആയിരുʺ. അʺ േവെറ പരിപാടികൾ ഒʺമുണ്ടായില്ല. മട�
ക്കം ബസിൽ േവണ്ട നടേന്നക്കാം എʺ തീരുമാനിǆ. ആ വരവിൽ ഒʺകൂടി തീർ�
പ്പാക്കി. ഇനി മുതൽ രാവിെലയും നടʺ തെന്ന േപാകണം. േയാǿകൾ ഓടിക്കാൻ
നല്ലആേരാഗ്യംേവണം. ഞാെനാരുപാവഞ്ചിേയാട്ടക്കാരിയാകാൻഅേപ്പാേഴŕം
മനസ്സാ തീരുമാനിച്ചിരുʺ.

പിേറ്റʺ് േതാറാന1യുെട അവധിയാണു് . രാവിെല ഞാൻ അടുക്കളയിൽ കയ�
റി. ഒരുപിടി െചറിയ ഉള്ളി എടുȻ േമശ˝റȻവǆ. പച്ചമുളകു് ഇരുപത്തിനാ�
െലണ്ണം. ആറു തണ്ടു കറിേവപ്പില. പȻ വറ്റൽ മുളകു് . സിлർ ഫിേലാമിന വʺ്
അതിൽ നിʺ പകുതി ഉള്ളിയും അഞ്ചു പച്ചമുളകും തിരിെക നീല വലെക്കാട്ടയിേല�
ക്കിǿ. വാതിൽക്കലിരുʺ പΠേതŕകയായിരുന്ന അമ്മ͚ ചിരി വʺ. അമ്മ ഉമി�
ക്കരിെകാണ്ടാണു േത͚ന്നതു് . അന്നമ്മേച്ചടത്തിയും അങ്ങെന തെന്ന. സിлർ
പൽെപ്പാടിയാണു് . എനിŕം നന്ദിനിŕമായി േകാൾേഗറ്റ് ഉണ്ടായിരുʺ. നന്ദി�
നിയും അമ്മയുെമാെക്ക േപായ േശഷമാണു് ഞാൻ അടുക്കള കയറ്റം തുടങ്ങിയതു് .
ഏെതങ്കിലും ആണിനു വǆവിളേമ്പണ്ടി വരും എʺ കരുതിയിേട്ടാ അടുക്കളപ്പണി
പഠിŕ് എʺ് ആെരങ്കിലും പറഞ്ഞിേട്ടാ ആയിരുന്നില്ല. കയറാൻ േതാന്നി,കയറി.
പാവഞ്ചിയിെലാെക്ക ഒറ്റ്͚ േപാകുേമ്പാൾ ഒʺം വǆണ്ടാക്കരുതു് എʺ തീരുമാ�
നിച്ചിരുʺ. പച്ചമീനും പച്ചെവള്ളവും മാത്രമായി മാസങ്ങൾ കഴിയണം എന്നായിരു�
ʺ േമാഹം. വǆണ്ടാകുന്ന സമയം ഉെണ്ടങ്കിൽ മെറ്റെന്തങ്കിലും െചയ്യാനുള്ള ആയു�
സ് ഇരട്ടിയായി കിǿം. മലയാളനാട്ടിെല െപȱങ്ങെളല്ലാം േചർʺ് ഒരു വർഷം
അടുക്കളയിൽ കഴിയുന്ന സമയമുെണ്ടങ്കിൽ ഗാമക്കപ്പൽ2 വന്ന ആയിരത്തി നാനൂ�
റ്റി െതാȲറ്റിയാറു് മുതൽ അഭിലാഷ് േടാമി3യുെട പാവഞ്ചി അേങ്ങാǿേപായ ഇക്കാ�
ലം വെര നടെന്നത്താം.

അʺ് കപ്പയുെട ഊഴമായിരുʺ. മുപ്പത്തിയാറു േപരാണു് കണക്കിലുള്ളതു് .
നാലു േപർŕ കൂടി കൂടുതൽ ഉണ്ടാŕന്നതാണു് രീതി. ആെരങ്കിലും വന്നാൽ ഇെല്ല�
ʺ പറയരുതു് . കൂടുതലായാൽ ഒരിക്കലും കളേയണ്ടി വരാറില്ല. രാവിെല എǿമണി�
േയാെട കഴിŕന്ന വല്യമ്മച്ചിമാരിൽ ആെരങ്കിലും പതിെനാʺമണിേയാെട വʺ്
ഉരുളിയുെട മൂടിമാറ്റി േനാŕം. ബാക്കിയുെണ്ടങ്കിൽ കഴിŕം. രാവിലെത്ത പലഹാ�
രംമാത്രമല്ല,ഉച്ച͚വ͚ന്നേചാറ് ബാക്കിയുെണ്ടങ്കിൽൈവകിǿ നാലുമണിŕവʺ്
േകാരിയിǿ കഴിക്കാൻ മടിയില്ലാത്തവരുമുണ്ടു് .

ഫിേലാമിന സിлറുെട ബജറ്റ് െവട്ടൽ കഴിǸ ബാക്കി വന്ന ഉള്ളി എടുȻ്
കൂമ്പും ചുവടും െവട്ടി പുറെന്താലി െപാളിǆ് ഞാൻ അരിയാൻ ഒരുക്കി. ഉള്ളി പകുതി

1 വിശുദ്ധ േതാമാശ്ലീഹയുെട ഓർമ്മത്തിരുനാൾ. ജൂൈല മൂʺ് .
2 വാേസ്കാ ഡ ഗാമ.
3 പാവഞ്ചിയിൽ േലാകം ചുറ്റിയ മലയാളി കമാൻഡർ അഭിലാഷ് േടാമി.
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േപായേതാെട വീര്യം കുറയുെമʺ േതാന്നി േനാŕേമ്പാൾ അ˝റȻ് രണ്ടു സവാള.
ഇന്നെല എടുത്തതിൽനിʺ് സിлർ പിടിǆവച്ചതായിരിŕം. അതു പതുെക്ക ചൂ�
ണ്ടി. ക്ലാര സിлർ ആ േമാഷണം കണ്ടു ചിരിǆ.

സവാള നടുെക പിളർʺ് ഓേരാ പിളർപ്പിലും നാലു കുെറെക െവǿ കഴിǸ്
കൂട്ടിപ്പിടിǆ. എനിെക്കാരിക്കലും കടകടകടാ… എʺ ശബ്ദം േകൾപ്പിǆ് സവാള
അരിയാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. സന്ധ്യ സിлർ അക്കാര്യത്തിൽ ബാൻഡ് മാлറാണു് .
മുപ്പതു െസക്കൻഡിൽ അറുപതു തവണ കത്തി പലകയിൽ വീഴുന്ന ശബ്ദം േകൾŕം
എʺ േതാʺമാറു് അരിച്ചിൽ കഴിയും. സദ്യ˝രകളിൽ േപായേപ്പാൾ ബിരിയാണി�
ŕ സവാള അരിയുന്നവെര കണ്ടുനിന്നിǿണ്ടു് . ഒരുപാടു തവണെയാʺമില്ല. പന്ത്ര�
ണ്ടാം ക്  ളാസുവെരയുള്ള ഇക്കാലത്തിനിട്͚ ഞാൻ മൂʺ കല്യാണേമ കൂടിയിǿє.
ഒʺ് ജൂവലിെന്റ േചച്ചിയുെട. ജുവലിേനക്കാൾ എǿവയе കൂടുതലുണ്ടു് േചച്ചിŕ് .
തേലʺ രാത്രിയിൽ ഞാനും നന്ദിനിയും കൂടി ആ വീട്ടിൽ േപായി സവാളയും ഇറച്ചി�
യും അരിയുന്നവെര കണ്ടു നിʺ. പിെന്നാരു കല്യാണം മാഗി ടീച്ചറുെട മകളുേടതാ�
യിരുʺ. മൂന്നാമേത്തതു് അഫ് സലിെന്റ െപങ്ങളുെട. അഫ് സലും െപങ്ങളും ഇരട്ട�
കളാണു് . നിക്കാഹിനു് മട്ടൻ ബിരിയാണിയായിരുʺ. അʺ് അഞ്ചുചാŕ് സവാ�
ളയാണു് അരിഞ്ഞതു് . അതു് അരിയുന്നവരുെടേവഗംകണ്ടുകȱമഞ്ഞളിǆ.

സദ്യŕ േതങ്ങചുരണ്ടുന്നതിെനŕറിǆ നന്ദിനി പറഞ്ഞിǿണ്ടു് . ഇരുപതു ചിരവ
നിരത്തിയിǿ് അǹറു േതങ്ങെയാെക്ക ചുരണ്ടും. പ്രഥമനു് പാലു് പിഴിയാനും കിച്ച�
ടിŕം അവിയലിനും കാളനും എരിേശ്ശരിŕം േചർക്കാനുമാണു് അത്രയും നാളിേക�
രം. മഠത്തിൽ ഒരു േതങ്ങ െപാതിച്ചാൽ ഒരു മുറിയുെട പകുതി മാത്രം ചുരണ്ടിെയടു�
Ȼ് ഉച്ച͚ള്ള േതാരനു മുകളിൽ വിതറുന്നതാണു് ഏക ഉപേയാഗം. േതങ്ങയരǆ
കൂട്ടാൻവയ്െപ്പാെക്ക കുറവാണു് . മീൻകറിŕേപാലും േതങ്ങയരǆ േചർŕകെയാ�
ʺം േവെണ്ടʺ് ഫിേലാമിന സിлർ പറയും. കുടംപുളിയിǿ് മുളകും മഞ്ഞളും മസാ�
ലയും േചർȻ വഴറ്റിെയടുŕന്നതാണു് അവിെട മീൻകറി.

സവാള͚ പിന്നാെല പച്ചമുളകു് പെത്താൻപെതണ്ണം വട്ടത്തിൽ അരിǸ.
ഞാനാദ്യമായിǿ് ഒറ്റ͚വ͚ന്നകപ്പയാണു് . ന͉െടഇന്നെത്തവിധിഎʺപറǸ്
അന്നമ്മേച്ചടത്തി താടിŕ ൈകെകാടുȻ് പടിയിൽ ഇരുʺ. സിлർ സന്ധ്യവʺ
േനാക്കി ഗൂഢമായി ചിരിǆ േപായി.

കറിേവപ്പില ഉതിർȻ കൂട്ടിയിǿ. നാൽപ്പതുേപർŕ പȻ കിേലാ കപ്പയാണു്
മഠത്തിെല കണŕ് . ഒരു കിേലാ͚ െചണ്ടപുഴുങ്ങിയാൽ നാലുേപരു് കഴിŕം. െച�
ണ്ടക്കപ്പ എʺ പറയുന്നതു് െചണ്ടേപാെല വട്ടത്തിൽ അരിയുന്നതാണു് . ഒരു നീ�
ളൻ കപ്പയിൽ നിʺ് ഒരു വിരൽ നീളത്തിൽ മൂേന്നാ നാേലാ കിǿം. തിളǆവന്നാൽ
െവള്ളം ഊറ്റി ഉള്ളിച്ചമ്മന്തി കൂട്ടി കഴിച്ചാൽ മതി. ഞാൻ കപ്പയിൽ പരീക്ഷണത്തി�
നുള്ള ഒരുക്കമായിരുʺ. രാവിെല തെന്ന അമ്മയും അന്നമ്മേച്ചടത്തിയും കൂടി കപ്പ
െതാണ്ടുകളǸ െകാത്തിയരിǸ വച്ചിരുʺ. അതു ഞാൻ ഇന്നെല ചട്ടംെകട്ടിയ�
താണു് . രാവിെല അതു തിളǆ നാലുമിനിѼ കഴിഞ്ഞേപ്പാേഴŕം തെന്ന െവന്തമണം
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വʺ. മഠത്തിെലപടിഞ്ഞാെറപറമ്പിൽനട്ടആമ്പക്കാടനാണു് . നല്ലനൂറുള്ളഇനം.
െവള്ളം തിളച്ചാൽ േവവുെമന്നാണു് അന്നമ്മേച്ചടത്തിയുെട ഇത്തിരി തє കൂട്ടിയ
പ്രേയാഗം. എന്തായാലും തിളǆ് അഞ്ചുമിനിѼെകാണ്ടു് കയ്യിെലടുȻ് ഉടച്ചേപ്പാൾ
തെന്ന െപാടിയായി. കപ്പയുെട െവള്ളമൂറ്റി. ഒʺകൂടി തണുത്തെവള്ളെമാഴിǆ കഴു�
കി. അതു് മഠത്തിെല രീതിയാണു് . കപ്പയിെല കǿ് ചിലേപ്പാൾ വിഷമാകും. സയ�
ൈനഡാകുെമന്നാണു് അന്നമ്മ േചടത്തി പറയാറ് . ഏതായാലും ആ കǿ് വയറിനു
നല്ലതല്ല. രണ്ടുതവണതിളച്ചെവള്ളെമാഴിǆകഴുകിയാൽേകടുേപാകും.

വലിയ ഉരുളി ഞാൻ അമ്മെയയും കൂട്ടിയാണു് അടുപ്പിൽ കയറ്റിയതു് . മഠ�
ത്തിൽ ഓǿരുളി ഒʺമില്ല. എല്ലാം അലുമിനിയമാണു് . കടുകുെപാട്ടിവന്നേപ്പാൾ ഫി�
േലാമിന സിлർ കാണാെത ഭരണിയിൽ നിʺ് എടുത്ത ഒരുപിടി ഉഴുʺപരി˝് .
അത്ര തെന്ന കുത്തരിയും. അരി വീർȻ് ആദ്യം െവള്ളനിറവും പിെന്ന മഞ്ഞനിറ�
വും. ഉഴുʺ മൂȻ േനരിയചുവ˝മായേപ്പാൾ വറ്റൽമുളകു് മുറിച്ചതു് ,പച്ചമുളകു് ,പിെന്ന
സവാളയും ഉള്ളിയും. ഉ˝് േമേല വിതറി. അതു് അന്നമ്മേച്ചടത്തിയുെട സൂത്രമാണു് .
െവള്ളത്തിലല്ല സവാളയിലാണു് ഉപ്പിേടണ്ടതു് എʺ േചടത്തി പറയും. ഉപ്പിǿവഴറ്റി�
യാൽസവാള്͚ െപെട്ടʺ് മയംവരും. മഞ്ഞൾെപ്പാടികൂടിമുകളിൽവിതറി.

ഉള്ളിയുെട നിറം മാറിȻടങ്ങിയേതാെട തീ താѤി കപ്പ പകർʺ. മഠത്തിെല
വലിയ കണ്ണാപ്പ തെന്ന കഴുകിെയടുȻ വച്ചിരുʺ. ഇരുമ്പിെന്റ കണ്ണാപ്പ മീൻ വറ�
Ȼേകാരാൻ എന്ന േപരിൽ വാങ്ങിവച്ചിരുന്നതാണു് . പȻനാൽപ്പതുേപർŕ മീൻ�
വറുെത്തടുക്കാനുള്ള വകെയാʺം ഇല്ലാത്തതുെകാണ്ടു് എʺം മീൻകറി തെന്നയാ�
യിരുʺ. പിെന്ന എടുŕന്നതു് വല്ലേപ്പാഴും പപ്പടം കാǆേമ്പാഴാണു് . പപ്പടം ഒരവ�
ശ്യവസ്തുവായി മഠത്തിൽ പ്രഖ്യാപിച്ചിരുന്നില്ല. ഉേപ്പരിവറെവാʺം തീെര ഇല്ലാത്ത�
തുെകാണ്ടു് ആ വഴിŕം േവണ്ടിവന്നിട്ടില്ല. കണ്ണാപ്പ അമർന്നേതാെട കപ്പ െവണ്ണീ�
റുേപാെല െപാടിǸ. ചില കപ്പ നല്ല േപശീപിടിത്തമായിരിŕം. ഇങ്ങെന െപാടി�
യില്ല. ഇതുഭാഗ്യം കിട്ടിയ ഇനമാണു് . െപാടിഞ്ഞമർന്ന കപ്പയിൽ ഉള്ളിയും മുളകും
വറുത്ത അരിയും ഉഴുʺം ഒട്ടിപ്പിടിǆ. ഇളക്കിമറിǆ് അട͙ാൻ േനരȻ് അന്നമ്മേച്ച�
ടത്തിവʺ. ഞാൻ കണ്ണിറുക്കി കാണിǆ.

രണ്ടു േതങ്ങ ചുരണ്ടിയതു മുറത്തിൽ ഞാൻ അടǆവച്ചിരുʺ. സിлർ സന്ധ്യ�
േയാടു് അനുമതിവാങ്ങിഅമ്മെയെക്കാണ്ടുചുരണ്ടിച്ചതാണു് . കപ്പയുെടമുകളിൽേത�
ങ്ങ െപാത്തി. നാലുവശȻനിʺ കപ്പെകാണ്ടുതെന്ന െപാതിയിǿ. വലിയ അലുമി�
നിയം േപ്ലѼെകാണ്ടു് അടǆ. മൂʺമിനിറ്റ് കഴിǸ് അട˝മാറ്റി ഇളക്കിെയടുത്ത കപ്പ
ഒരു лീൽ പാത്രത്തിേലŕ പകർʺ. േകാപ്പേപാലുള്ള ആ െചറിയ പാത്രം മീൻക�
റി വിളമ്പാൻ എടുŕന്നതാണു് . ഓേരാരുത്തർŕം ഓേരാ കൂന. അതിനു മുകളിൽ
ഒരു ഉണക്കമുളകു വറുത്തതു് കുത്തി നിർത്തി. പിെന്ന വലിെയാരു െചരുവത്തിൽ
ഇന്നലെത്തബാക്കിയിരുന്നമീൻകറിയിൽെവള്ളെമാഴിǆതിളപ്പിച്ചതുംവǆ.

െചണ്ടക്കപ്പയും പുഴുŕം മാത്രം തിന്നിǿള്ളവർŕ് ഇടിǆകുത്തി കപ്പ പുതുമയാ�
യിരുʺ. കഴിǆെകാണ്ടിരിŕേമ്പാൾ സിлർ സന്ധ്യ പറǸ: മനുഷ്യനു് ഇത്രയും
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സേന്താഷെമാെക്കേയ പറഞ്ഞിǿє. എʺമുണ്ടാകുന്നതിൽ നിʺ് ഒʺമാറ്റിയാൽ
തെന്ന അേന്നരെത്ത സേന്താഷമായി.

അന്നമ്മേച്ചടത്തി പതിവുേപാെല എടുത്തടിǆ: ‘കപ്പ െപാടിǆവച്ചിǿ വിളമ്പു�
ന്നതിനല്ല പുതുമെയʺ പറയുന്നെതെന്റ സിлേറ. രാവിെല ഉ˝മാവു തിേന്നാണ്ടി�
രിŕന്നവർŕ് നല്ല പാലേപ്പാം ചിക്കൻ ഇഷ്ടുവും െകാടുക്കണം. കപ്പതിʺേന്നാർ�
ŕ് േമാളിെലാരു കിണ്ണം ഇറച്ചി വരട്ടിയിǿ െകാടുക്കണം. ഉച്ചെ͙ʺം േചാറും നാ�
െലടങ്ങഴി െവള്ളത്തിൽ നാലു മീനും നാരങ്ങാവലിപ്പത്തിെല പുളിയുമിǿ തിളപ്പിച്ച
മുളകുെവള്ളെമാഴിǆ മീൻചാറാെണʺ പറǸ് ഒഴിǆെകാടുക്കണ പണിനിർത്ത�
ണം. എന്നിǿ മട്ടൻ ബിരിയാണി െകാടുക്കണം. നാലുമണിŕ കട്ടൻകാപ്പിയും വാ�
യുവും നിർത്തി ഒരു പാൽച്ചാേയം കുഴലേപ്പാം. രാത്രി ചപ്പാത്തിെക്കാപ്പം ചിക്കൻ�
െപരǿ് . അതിനുള്ളപാǁണ്ടാകാെതകണ്ണാപ്പെകാണ്ടുകുത്തിയുടച്ചതുപുതുമയാʺ
പറഞ്ഞാൽഗതിേകടുെകാണ്ടു് കയ്യടിക്കാെമന്നല്ലാെതഎന്നാപറയാനാ’. ഇത്രയും
പറǸ ശ്വാസം കിട്ടാെത ഒരു പ്രേയാഗം കൂടി. ‘അല്ല പിെന്ന…’

സിлർ സന്ധ്യ ചിരിŕകയാണു് െചയ്തതു് . ഫിേലാമിന സിлർ വലിയ ഗൗര�
വത്തിലാണു് . മഠത്തിെല നടത്തിപ്പിെനŕറിǆ് ആെരന്തുപറഞ്ഞാലും അെതല്ലാം
തെന്ന ആക്രമിക്കാനാണു് എെന്നാരു േതാന്നൽ ഫിേലാമിന സിлർŕ പേണ്ടയു�
ണ്ടു് . എത്ര കുത്തിേനാവിച്ചാലും േപ്രാവിൻഷ്യലിൽ നിʺള്ള കണŕ െതറ്റിǆ് ഒരു
വിഭവം േപാലും കൂട്ടാൻ സിлർ സമ്മതിക്കാറുമില്ല.

അച്ഛൻകാശുതരാത്തമാസങ്ങളിലുംഅമ്മഅടുക്കള െകാണ്ടുനടന്നതാണു് സു�
ശീല ഓർത്തതു് .

േറഷൻ അരിയല്ലാെത മെറ്റാʺം ഇല്ലാത്തദിവസം അമ്മ പിച്ചാത്തിെയടുȻ്
ഒരിറŕമുണ്ടു് . സ്വന്തം പറെമ്പാʺമില്ല. ആെകയുള്ളതു് ആറര െസന്റാണു് . അതി�
ല് വീടും ആട്ടിൻകൂടും േകാഴിŖടും െതാഴുȻം കുത്തിനിറച്ചിരിŕകയാണു് . െതŕ
കിഴേക്ക മൂല്͚ ചിതെയാരുക്കാനാെണʺ പറǸ് അച്ഛൻ മാറ്റിയിട്ട നാലു േകാൽ
സ്ഥലȻ് രണ്ടുമൂടു് കാച്ചിലുംനാലുേചനയുംകുഴിǆവ͚ം. ചിലേപ്പാൾപȻപന്ത്രണ്ടു്
ഇഞ്ചിക്കായി ഒരു മുറത്തിെന്റ വലിപ്പത്തിെലാരു കണ്ടവും. അവിെട തെന്നയാണു്
രണ്ടുകാന്താരിച്ചീനിയുംനിൽŕന്നതു് . സ്വന്തംപറമ്പീʺ് േവെറാʺംകിട്ടാനില്ല.

പടിഞ്ഞാേറ്റക്കാരുെട പറമ്പീʺ് പുΠ് െവട്ടിേക്കാളാൻ പറഞ്ഞിǿണ്ടു് . അവി�
െട നിറെയ േചമ്പും തകരയുമുണ്ടു് . േചമ്പു് നǿവളർȻന്നെതാʺമല്ല. അവർക്കതി�
നു േനരവും ഇല്ല. നാൽപ്പതാംെപാക്കം േതങ്ങയിടീക്കാൻ വരുന്നതല്ലാെത േവെറ
േനാട്ടെമാʺം പറമ്പിലില്ല. േചെമ്പാെക്ക കണŕ വീണു മുള͚ന്നതാണു് . അമ്മ
െചʺ് േചമ്പിൻതണ്ടും തകരയും മുറിǆ െകാണ്ടു് വരും. അരിയാൻ ഇരിŕം മുൻപു്
അരികഴുകി അടുപ്പെത്ത കലത്തിലിടും. അന്നെത്ത ദിവസം രാവിെല േവെറ പല�
ഹാരമില്ല. രാവിെലയും ഉച്ചയും കൂടി േചർȻള്ള കഴിപ്പാണു് . അങ്ങെനയുള്ള ദിവസ�
വും വലിയ വിശെപ്പാʺം േതാന്നാറില്ല. ഭക്ഷണം ഒന്നിച്ചാെണʺ മനസ്സിലായാൽ
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ഞാനും അമ്പിളിയും േനരെത്ത കുളിക്കാൻ േപാകും. തിരിǆവരുേമ്പാേഴŕ് അമ്മ
വയ്പു കഴിഞ്ഞിǿണ്ടാകും.

അമ്മ͚ താള് അരിയാൻ നല്ല വഴക്കമാണു് . ഞാൻ െതാട്ടാൽ െചാറിയും.
അമ്മ വിരൽനീളത്തിൽ അരിǸ് െവള്ളത്തിലിടും. പിെന്ന വാരിെയടുȻ് അവി�
യൽ കഷണം േപാെല അരിǸകൂǿം. ഒʺകൂടി കഴുകിവാരി മഞ്ഞളും പച്ചമുളകു
ചതച്ചതും കΠ˝ം ഇǿ നികെക്ക െവള്ളവും ഒഴിǆ കൽച്ചട്ടിയിൽ കനലിേലŕ വ͚ം.
വടിേപാെല നിൽŕന്ന താളിൻതണ്ടു് െപെട്ടʺ് വഴവഴാന്നാകും. അതിേലŕ്
അരമുറിേത്തങ്ങയുെടപകുതിയരച്ചതുേചർത്തിളക്കിവാളൻപുളിപിഴിെഞ്ഞാഴിŕം.
കടുകും കറിേവപ്പിലയും വറത്തിടാൻ െവളിെച്ചണ്ണ ഇല്ലാത്ത ദിവസങ്ങളും ഉണ്ടായി�
ǿണ്ടു് . തകര കുനുകുെന അരിǸ് കഴുകിവാരി മൺചട്ടിയിൽ അടǆവ͚ം. രണ്ടു
കനലു മാത്രേമ അടുപ്പിൽ അേപ്പാൾ ഉണ്ടാകൂ. താളുകറിŕ് എടുȻ ബാക്കി വന്ന
അരമുറി നാളിേകരത്തിെന്റ പകുതി തകരവാടിവരുേമ്പാൾ മുകളിൽ െപാത്തിവ͚ം.
അഞ്ചുമിനിേറ്റ േവണ്ടൂ. േറഷൻ കിട്ടിയ അരിയും ആരാെന്റ താളും പശുതിന്നാെത നിർ�
Ȼന്ന തകരയും ഉെണ്ടങ്കിൽ മൂʺേനരമായി.

അച്ഛൻ പരിസരȻേപാലും വരാതിരുന്ന ഒരു ഇടവം–മിഥുനത്തിലാണു് . പറ�
മ്പില് ഒരു മൂടു് കപ്പബാക്കിയുണ്ടു് . അമ്മ തൂമ്പയുമായി അതിെന്റ ചുവട്ടിേലŕ നടʺ.
പന്ത്രണ്ടു കമ്പു കുത്തിയിതിൽ ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്നതാണു് . മൂʺേനരവും കഞ്ഞി�
േയാ േചാേറാ ആയിരുന്നതുെകാണ്ടു് ആ ആഴ്ചയിേല േറഷൻ േനരെത്ത കഴിǸ.
ഇനിയും മൂʺദിവസം കൂടിയുണ്ടു് ആഴ്ച മാറാൻ. അമ്മ ആദ്യം മൂട്ടിെല കാടു് പറിŕക�
യായിരുʺ. ഒരു െചാറിയണ്ണവും വʺ കൂടിയിǿണ്ടു് . അമ്മയുെട ൈകെചാറിെഞ്ഞ�
ʺ മനസ്സിലായി. അമ്മ അരിവാളിെന്റ തലെകാണ്ടുവെര െചാറിയുʺണ്ടു് . അേപ്പാ�
ഴാണു് ഇടവഴീʺ് കുന്നത്തമ്മ കയറി വരുന്നതു് . തലയിൽ ഒരു തുണിസഞ്ചിയുണ്ടു് .
അതു് ഇറയȻവച്ചിǿ തിരിǸ നടʺ. അമ്മയും ഞങ്ങളും മിണ്ടാട്ടമില്ലാെത നിൽ�
ŕകയാണു് .

‘ഇന്നേലം ഇʺം ഭവാനി നാലുവട്ടം ഈ കേപ്പെട മൂട്ടില് നടക്കണതു കണ്ടാൽ
കാര്യം തിരിയും. എടുȻ കഞ്ഞിവ͙ാൻ േനാŕ്…’

ആനക്കാരെന്റ വീട്ടില് പട്ടിണിവെന്നʺ പറഞ്ഞാൽ നാട്ടിലാരും വിശ്വസിക്ക�
ത്തില്ല. പേക്ഷ, കുന്നത്തമ്മ അറിǸ. അച്ഛൻ വന്നേപ്പാൾ അമ്മ ഇക്കാര്യം പറ�
Ǹ. അച്ഛനിെല അഭിമാനി ഉണർʺ. എെന്റ ഭാേര്യം പിേള്ളേരം േനാക്കാെനനി�
ക്കറിയാം,കണ്ടവെന്റ കൂെടക്കിടŕേന്നാളുെട എരʺവാേങ്ങണ്ട ഗതിേകടു് ഇവിെട
ഉണ്ടായിട്ടില്ല എʺ പറǸ മുǇടും ചീത്ത തുടങ്ങി. ഇേപ്പാൾ തെന്ന അരിെകാടുȻ
കണŕം തീർത്തിǿവന്നാൽ മതിെയʺ് അമ്മ͚ തിȀരം. അമ്മ എǁം േപായില്ല.
ആ ഉമ്മറȻ് കുത്തിയിരുʺ. അച്ഛൻ രാത്രി പകുതി കഴിയും വെര പുളിച്ചെതറിതന്ന
പറയുകയും നിരവധി ബീഡിെക്കǿകൾ വലിǆ തєകയും െചയ്തു.

രാവിെല അച്ഛൻ മുറ്റȻ നിൽŕേമ്പാഴാണു് ഇടെത്താണ്ടിൽ കൂടി കുന്നത്ത�
മ്മ വരുന്നതു് . തലയിെലാരു ചക്കയുണ്ടു് . അച്ഛൻ ഇേപ്പാൾ െപാട്ടിെത്തറിŕെമʺ്
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ഞങ്ങൾŕ േതാന്നി. അച്ഛൻ ഒʺം മിണ്ടാെത അകȻേപായി. കയ്യിൽ ൈപസ�
യുമായാണു് വരവു് . കുന്നത്തമ്മ ചക്ക തരാൻ വന്നതായിരുʺ. അതു് ഇറയȻ
വǆ തിരിയുേമ്പാഴാണു് അച്ഛൻ കാശുമായി നിൽŕന്നതു് . കുന്നത്തമ്മ മുറ്റേത്തŕ്
ഒറ്റȻപ്പായിരുʺ.

‘നീ വʺ കയ്യിെലാʺമില്ല, സമ്മതിക്കണെമʺ പറǸ െകഞ്ചി എെന്റ േമാ�
ളിൽേക്കറി നിരങ്ങിയേപ്പാ മകനാകാനുള്ള പ്രായമേല്ലയുѕʺ വǆ് ഞാൻ േചാദി�
ച്ചിട്ടില്ലകാശ് . പിെന്നയാഇപ്പമിനി. സ്വന്തംപിേള്ളേരവളർത്താെനങ്കിലുംപഠിെക്ക�
ടാ പട്ടിപ്പാപ്പാേന…’

അമ്മയും ഞങ്ങളും അതുേകǿ. കുന്നത്തമ്മ നടʺ് െതാണ്ടുതീരും മുൻപു്
അച്ഛൻ േതാട്ടിയും വടിയുെമടുȻ് സഞ്ചിയും കയ്യിൽ തൂക്കി ഒരു േപാŕേപായി.
പിെന്ന നാലു മാസം കഴിഞ്ഞാണു് വന്നതു് .

ഒേര ഭക്ഷണം െകാടുത്താൽ തീരുന്നതല്ല േലാകത്തിെന്റ പ്രശ്നം. അങ്ങെന തീ�
രുമായിരുെന്നങ്കിൽ ചിക്കൻ േറാളും അടപ്രഥമനും െകാടുത്താൽ ബലാൽസംഗിക�
െളാെക്ക എേന്ന നന്നാകുമായിരുെന്നʺ് നന്ദിനി േപാകുന്നതിനു മുൻപുള്ള ദിവസ�
ങ്ങളിെലാന്നിൽ പറഞ്ഞിരുʺ.

നല്ല ഭൂസ്വȻണ്ടായിരുʺ നന്ദിനിയുെട അമ്മാവനു് . െതാഴുത്തിൽ പതിനാലു
പശുവുണ്ടു് . നന്ദിനി നാലാം ക്  ളാസിെല അവധിŕ െചΠേമ്പാൾ പശുവിെന്റ കാ�
ര്യം േനാക്കാൻ മാത്രം മൂʺ പണിക്കാരുണ്ടു് . നാൽപതാം ദിവസം ഇടുന്ന േതങ്ങയു�
െടചകിരിവിറ്റാൽതെന്നഅഞ്ചുപവൻേമടിക്കാെമʺ് അമ്മായിെപാങ്ങച്ചംപറയാ�
റുണ്ടു് . അത്ര͚ണ്ടു് പറമ്പിെന്റ വലിപ്പം. അമ്മാവനും അമ്മായിയും മകനും മാത്രമാ�
ണു് ആ വലിയ വീട്ടിൽ. വീെടെന്നാെക്ക പറഞ്ഞാൽ സ് കൂളിൽ േപാകുന്നതുേപാെല�
യാണു് . ‘അമ്മാവെന്റ പുന്നാര വാേയാ…’ എʺ പറഞ്ഞാണു് നന്ദിനിെയ എടുȻ�
െകാണ്ടു തട്ടിൻപുറേത്തŕ േപായതു് . അവിെട ഒരു വശം മുഴുവൻ േതങ്ങ െതാണ്ടുക�
ളയാത്തതു് കൂട്ടിയിട്ടിരിŕകയാണു് . മേറ്റയറ്റȻ് അമ്മാവെന്റചാരുകേസരയുംഒരു
കിടക്കയും. തട്ടിൽ കയറിയേപ്പാൾ തെന്ന േകാണിയിൽ നിʺള്ള വാതില് അമ്മാ�
വൻ അടǆ. നന്ദിനിെയ കിടക്കയിൽ നിർത്തി. േമാൾŕ് ഉഷ്ണിŕʺേണ്ടാ എʺ
േചാദ്യം. നന്ദിനി ഇെല്ലʺ പറǸ. വിയർക്കാതിരിŕം സൂര്യൻ െതാǿമുകളിലാണു്
എʺ് പറǸ് അമ്മവാൻ ഉടുപ്പിെന്റ െകാളുത്തിൽ ൈകവǆ.

അതു് ഒരു തവണ മാത്രമായിരുന്നില്ല. ആ അവധിക്കാലം മുഴുവൻ പലവട്ടം
അമ്മാവൻ തട്ടിൻപുറȻകയറ്റി.

കാശില്ലാത്തവർŕം ജാതിയിൽ താѪവർŕം ക്വേട്ടഷൻ കിട്ടിയതല്ല ബലാൽ�
സംഗെമʺ് പറǸ് നന്ദിനി ൈസക്കിളിെന്റ സീറ്റിൽ അʺ് ശക്തിേയാെട ഇടിǆ.
‘വഷളന്മാർ കൂടുതൽ തǿള്ള വീടുകളിലാണു് . സ്വന്തം മച്ചിൻപുറȻ കാണിǆകൂǿന്ന�
തു േപാരാഞ്ഞിǿ് പാവങ്ങളുെട പുരെപാക്കാനും ഇറǁം.’
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അമ്മാവൻ െചയ്തെതന്താെണന്നറിഞ്ഞതു പതിനാലാം വയസ്സിൽ ആ ബാങ്ക്
മാേനജരുെട വീട്ടിൽ ഒറ്റ͙ായേപ്പാഴാണു് . അയാേളാടായിരുന്നില്ല േദഷ്യം. അവി�
െട െകാണ്ടാക്കിയ സ്വന്തം അച്ഛേനാടായിരുʺ.

നന്ദിനിയുെട അറിേവാെടയും സമ്മതേത്താെടയും അവിെട െകാണ്ടുെചന്നാ�
ക്കിെയʺ വാദിച്ച ബാങ്ക് മാേനജരുെട വക്കീലിനു േനേര സിлർ സന്ധ്യയാണു്
െചരു˞രിെയറിഞ്ഞതു് . ആ ഒറ്റേയറിൽ േകസിെന്റ വാദം കഴിǸ. പിെന്ന പ്രതിഭാ�
ഗം വക്കീൽ മിണ്ടിയേതയില്ല. മാേനജർെക്കാപ്പം വിധിേകǿ് ഇറങ്ങി ജയിലിേലŕ
േപായ അച്ഛനു് േനാക്കാനുള്ള ൈധര്യം ഉണ്ടായില്ല. ബാങ്ക് മാേനജർ ദയനീയമാ�
യി േനാക്കി. ആ േനാട്ടത്തിൽ നന്ദിനിŕ് ഓക്കാനം വരികയും ഒരുകവിൾ ച്ഛർദ്ദിൽ
പുറȻേപാവുകയും െചയ്തു. അയാൾ െചയ്തതിെന്റ അറ˝് ആ നിമിഷമാണു് നന്ദി�
നിയിേലŕ െപരുȻകയറിയതു് . അവളʺ മുഴുവൻ എെന്തങ്കിലും കഴിŕകേയാ
കുടിŕകേയാ െചയ്തില്ല.
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േവഗം കൂട്ടി നടŕേമ്പാൾ ഋദ്ധി േതക്കിൻ ചുവട്ടിൽ നിʺ പറʺേപാകുന്ന െകാഴി�
ഞ്ഞ ഇലയാകും.

കാറ്റടിŕേമ്പാൾ േതക്കിെന്റ ചുവട്ടിൽ നിʺ് ആദ്യം േചർʺകിടŕന്ന പാട�
േത്തŕ് ഒʺ വീണു് അടുത്തകാറ്റിൽ െതറ്റിെത്തറിǆ് പിെന്നയും കുറǆ മാറി വീ�
ണു കഴിഞ്ഞാൽ ഒറ്റപ്പറക്കലാണു് . അങ്ങെന പറʺേപാകുന്ന േതക്കില അതിെന്റ
സാമ്രാജ്യങ്ങെളല്ലാം മറികടŕം. ചിലേപ്പാൾ നഗരമധ്യത്തിെല ഗാന്ധിപ്രതിമയു�
െട തലയിൽ വʺ് തേലാടി താേഴŕ വീഴും. േതക്കില͚ മാത്രമാണു് കാറ്റിൽ ഇങ്ങ�
െന ഇത്രദൂരം സഞ്ചരിക്കാനുള്ള പത്രേശഷി.

ഓേരാദിവസവും െസയ്   ന്റ ് േതാമസ് േകാളജിൽ നിʺ മഠത്തിേലŕള്ള വഴി�
യിലൂെട ഒേന്നാ രേണ്ടാ അടിമാത്രമായിരിŕം ഞാൻ നടŕക. ബാക്കി സമയെത്ത�
ല്ലാംപാറിപ്പറʺ് മേറ്റെതങ്കിലുംേദശെത്തത്തിഗാന്ധി,ബുദ്ധൻ,അംേബദ്കർശിൽ�
പങ്ങളിേലŕെചʺവീഴും. എേപ്പാഴുംഅതുസമാധാനവഴിയിൽആയിരിക്കണെമ�
ന്നില്ല. േതക്കില്ലാത്ത നഗരത്തിൽ ഇല വരാൻ േവെറയുമുണ്ടു് വഴി. മാട്ടിറച്ചി െപാ�
തിയാൻ അറവുകാർ െകാണ്ടുവരുന്ന േതക്കിലകളുണ്ടു് . േഹാട്ടലുകളും വീടുകളും വാ�
ഴനാരിെന്റ െകട്ടഴിǆ് ചവѼെകാട്ടയിേലക്കിടുന്നവ പറʺ മൃഗശാലയിൽ വʺവീഴും.
േപടമാൻ ആ ഇലയിൽ രക്തമണമറിǸ വിഷാദംെകാєം. പുള്ളി˝ലി മȻപി�
ടിപ്പിŕന്ന ഗന്ധത്തിെന്റ ഉറവിടം േതടി ഉന്മത്തനാകും.

നട˝തുടങ്ങിനാേലാഅേഞ്ചാദിവസംകഴിǸ. കാലുകൾേറാഡിലാെണങ്കി�
ലും മനе് കടലിലാണു് . െപെട്ടʺ് ഒരുെപൺകുട്ടി േതാളിെല ഷാൾ തലയിേലŕ
കയѼകയും മുഖം പൂർണമായി മറǆ് രണ്ടു സ്ത്രീകളുെട മധ്യത്തിേലŕ തിക്കിത്തിരക്കി
നിൽŕകയും െചയ്തു. അവെര കടʺ നടʺേപാകുേമ്പാൾ ഒരു ഓേട്ടാ വʺ നിൽ�
ŕʺ. ‘ഇെന്നവിടാണാേവാ…’ എʺ് ഓേട്ടാ ൈഡവർ േചാദിŕന്നതു േകട്ടാണു്
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ആഷാൾഓർെത്തടുത്തതു് . മൂന്നാമെത്തബഞ്ചിൽഇരുന്നയാൾ. ഇതുവെരമിണ്ടുക�
േയാ ചിരിŕകേയാ േപാലും െചയ്യാത്തയാൾ. നാൽപതുേപർമാത്രമുള്ള ക്ലാസിൽ
ഇേപ്പാഴും േപരു് അറിയാവുന്നതു് മൂേന്നാ നാേലാ േപരുെടയാണു് . സ്കൂളിെലേപ്പാ�
െല പാറിപ്പറʺ നടക്കാൻ േതാന്നിയേതയില്ല. ഇംഗ്ലീഷ് സാഹിത്യം എെന്റ േകാ�
പ്പയിെല കാപ്പിയല്ല എെന്നാരു േതാന്നൽ ആദ്യദിവസം മുതൽ ഉണ്ടായിരുʺ. െപ�
െട്ടʺ പറʺെകാണ്ടിരുന്ന കരിയില͚ ഭാരം കൂടി കുത്തെന താേഴŕ വീണതുേപാ�
െല ഞാൻ നിലെത്തത്തി. ആ െപൺകുട്ടിയുെട അ˝റവും ഇ˝റവും നിന്നവരിൽ
ഒരാൾ ആ സ്ത്രീയാണു് . ഷീല. നന്ദിനിയുെട വീട്ടിൽ അധികാരഭാവത്തിൽ വʺ താമ�
സിച്ചവൾ. അവളുെട അച്ഛനിൽ നിʺ പണംപിഴിǸ വാങ്ങിയിരുന്നവൾ. പിെന്ന
എനിŕ േവഗം തീെരയില്ലാതായി. അവരുെട േഫാേട്ടാ എെന്ന പലവട്ടം നന്ദിനി
കാണിച്ചിǿണ്ടു് . മൂന്നര͚ േകാളജിൽ നിന്നിറങ്ങിയാൽ നാലര്͚ എത്തിയിരുന്നതാ�
ണു് മഠത്തിൽ. അʺ് മഠത്തിൽ കയറി അഞ്ചു മിനിѼ കഴിഞ്ഞേപ്പാേഴ േക്ലാക്കിൽ
അഞ്ചുമണി അടിǆ.

പിേറ്റʺ രാവിെലയുള്ള നടപ്പിൽ നല്ല േവഗമായിരുʺ. അതു് ഭാരമില്ലാെതയു�
ള്ള പതിവു് പറക്കൽ ആയിരുന്നില്ല. െപരുമഴ വരും മുൻെപന്നതുേപാെല കനംവച്ച
െനഞ്ചുമായുള്ള േപാക്കായിരുʺ.

ഒൻപതര͙ാണു ക്ലാസ് തുടǁന്നതു് . ഒൻപതുമണികഴിഞ്ഞേപ്പാേഴ അʺ്
കവാടത്തിെലത്തി. േഗѼകടʺ് രേണ്ടാ മൂേന്നാ കുട്ടികൾ വീതം നടŕʺണ്ടു് . സാ�
ധാരണ ഒൻപതര͚ വരുേമ്പാഴുള്ള തിരക്കില്ല. ക്ലാസിൽ കയറി. അവൾ മാത്രം
അവിെടയുണ്ടു് . െപെട്ടʺ് എവിെട നിേന്നാ ഒരു ൈധര്യം എന്നിേലŕ് ആേവശി�
ǆ. ബാഗ് െഡസ് കിെലറിǸ് അവളുെട അടുȻ െചʺ. അവൾ തല ഉയർത്തി
െമെല്ല ചിരിǆ. അവളുെട േനാǿബുക്കിൽ ഒരു സ്ത്രീ ചിത്രം പകുതിയായി ഇരിŕʺ.
െപൻസിൽ കയ്യിലുണ്ടു് .

“ഒരു ചായകുടിക്കാൻ കൂǿവരാേമാ?”
അവൾ: “ഞാൻ കുടിǆ.”
ഞാൻ: “അതേല്ല, കൂǿവരാേമാ എʺ േചാദിച്ചതു് .”

അവൾŕ് എെന്റ നീക്കം പ്രതിേരാധിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഇടനാഴിയിൽ ദൂെര
ഒേന്നാരേണ്ടാകുട്ടികൾമാത്രം. നാടകീയതെ͙ാʺംകാȻനിന്നില്ല.
ഞാൻ: “ഷീലെയ എത്ര കാലമായി അറിയാം.”

അവൾ മിണ്ടിയില്ല.
ഞാൻ: “ആരായിരുʺ ഷീലയുെട കൂെട.”

അതിനും ഉത്തരമില്ല.
ഞാൻ: “എനിെക്കങ്ങെനയാണു് ഷീലെയ അറിയാവുന്നെതʺ േചാദിക്കാത്ത�

െതന്താണു് .”
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അവെളാʺം പറയാെത നടʺ. ഞാൻ േനാക്കി. അവളുെട കȱനിറയുക�
േയാ പരിഭ്രാന്തിയുണ്ടാവുകേയാ െചയ്തില്ല.

അവൾ: “ഇന്നെല ഞാൻ നിെന്ന കണ്ടിരുʺ.”
ഞാൻ: “ഞാൻ റിദ്ധി.”
അവൾ: “സമര.”

ഞാൻ രണ്ടു ചായ പറǸ. അവൾ േവെണ്ടʺ പറഞ്ഞില്ല. ഞാേനാ അവ�
േളാ അഞ്ചുമിനിറ്റായിǿം ചായയിൽ െതാട്ടില്ല. ചിΠഗ്ലാസിെന്റ വക്കിൽ വന്നിരുന്ന
ഈച്ചെയ അവൾ ൈകവീശി ആട്ടി. അതു പറʺ് േമശയിൽ വീണുകിടന്ന ചമ്മന്തി�
Ȼള്ളിയിൽ ഇരുʺ.

തിരിെക നടŕേമ്പാൾ ഞാേനാ അവേളാ സംസാരിച്ചില്ല. ക്  ളാസ് തുടങ്ങി.
ഞാൻഅവെളശ്രദ്ധിക്കാതിരിക്കാൻപാടുെപǿ. ആംേഗ്ലാസാക്സൺചരിത്രംഏഴാം
നൂറ്റാണ്ടിെല ൈക്രസ്തവീകരണത്തിൽ നിന്നാണു് നാരയണ വാര്യർ സർ തുടǁന്ന�
തു് . അവിെട നിʺ മുേന്നാǿം പിേന്നാǿം േപാവുകയാണു് . േനാക്കരുെതʺ കരുതി
ഇരുന്നിǿം ആ സമയȻ് ഉറക്കംതൂǁന്ന സമരെയ കണ്ടു. ഉച്ച്͚ ഭക്ഷണം കഴി�
ക്കാൻ േപാകുേമ്പാൾ അവൾ ഒപ്പം വരുേമാ എʺ േനാക്കി ഞാൻ നിʺ. അവൾ
നടʺ് എെന്റ അടുȻവʺ. ഞങ്ങൾ ഒന്നിǆ നടʺ. ഞാൻ ൈകകഴുകുേമ്പാൾ
അവൾ മൂത്ര˝രയിേലŕ േപായി. എനിക്കിത്ര ദിവസമായിǿം േകാളജിെല മൂത്ര˝ര�
യിൽകയറിയാൽ മൂത്രം േപാകില്ല. പതുെക്കശരിയാവുമായിരിŕം.

അവൾ എെന്റ ഒപ്പം ഊണുകഴിŕന്ന ഹാളിേലŕ വʺ. ഞാൻ പാത്രത്തി�
െന്റ അടപ്പിേലŕ് ആദ്യം ഒരു ചപ്പാത്തിയിǿ. പിെന്ന ഒെരണ്ണത്തിെന്റ പകുതിയും.
അത്താഴത്തിനുണ്ടാക്കി ബാക്കിവന്ന മൂʺ ചപ്പാത്തിയും ഇന്നലെത്ത മീൻചാറുമാ�
ണു് ഞാൻ െകാണ്ടുവന്നിരുന്നതു് . അവൾ എനിŕേവണ്ട എേന്നാ, ഇത്രയും േവണ്ട
എേന്നാ പറഞ്ഞില്ല. പാത്രം കഴുകി വരുേമ്പാൾ എവിെടയാണു് താമസെമേന്നാ,
വീെടവിെടയാെണേന്നാ േചാദിേക്കണ്ടതായിരുʺ. എനിŕ് ഷീലെയ അറിയാെമ�
ʺ് അവൾŕ മനസ്സിലായതിനാൽ ഇനി േചാദ്യം െചയ്യലുകൾ േവണ്ട എʺ തീരു�
മാനിച്ചിരുʺ.

ൈവകിǿ് വഴിയിൽ ഇരുവശവും േനാക്കിയാണു് നടന്നതു് . അവെളേയാ ഷീല�
േയേയാ കണ്ടില്ല. കൂെടയുണ്ടായിരുന്ന മൂന്നാമെത്തയാെള ഇനി കണ്ടാൽ തിരിച്ചറി�
യാം എʺ് ഉറ˝ണ്ടായിരുʺ.

പിേറ്റʺ് അവൾ ഉച്ച͚ േചാറുപാത്രവുമായി ഒപ്പം വʺ. അതിൽ രണ്ടു ചി�
ക്കൻ മുറികൾ ഉണ്ടായിരുʺ. അതു തുറŕേമ്പാേഴ ഞാൻ ഒരു പങ്കുവ͙ൽ പ്രതീക്ഷി�
ǆ. ചിക്കെനന്നല്ല ഒരു വിധെപ്പട്ട ഭക്ഷണങ്ങെളാʺം െകാതിപിടിപ്പിക്കാത്തവണ്ണം
ഞാൻ നിർവാണാവസ്ഥയിേലŕ േപായിെക്കാണ്ടിരുന്ന സമയമാണു് . പന്ത്രണ്ടാം
ക്ലാസ് കഴിഞ്ഞസമയംമുതലാണു് എേപ്പാഴുംഒരുഭാരംഉള്ളിൽകയറിയതു് .
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അവൾ: “അമ്മ വച്ചതാണു് .”

ഞാൻ േനാŕക മാത്രം െചയ്തു.

അവൾ: “അമ്മയും ഞാനും ഇവിെട വാടക വീട്ടിലാണു് .”

എെന്റ മൗനം അവൾŕ് പറയാനുള്ള സമ്മതമാെണʺ് അവൾ അറിയു�
ʺണ്ടു് .

അവൾ: “അമ്മയായിരുʺ അʺ കൂെട.”

എനിŕ് ഒരമ്പര˝ം ഉണ്ടായില്ല.

അവൾ: “പന്ത്രണ്ടുവെര ൈഹേറഞ്ചിലായിരുʺ. അമ്മ്͚ ഇവിെട ടൗണിൽ വീǿ�
േജാലിയാണു് എന്നാണു് പറഞ്ഞിരുന്നതു് . മാസത്തിൽ ഒരിക്കെലാെക്ക വരു�
മായിരുʺ. അച്ഛൻ െതങ്ങിൽ നിʺ വീണു കിടപ്പാണു് . അമ്മയാണു് വീടു േനാ�
ക്കിയിരുന്നതു് .”

അത്രയും വെരയുള്ള കഥയിൽ നിʺ് എനിŕ് ബാക്കി ഊഹിക്കാമായിരുʺ.
ഞാൻ ഒʺം മിണ്ടാെത പാത്രം കഴുകാൻ േപായി. എനിŕ് അʺ ക് ളാസിൽ കയ�
റാൻ േതാന്നിയില്ല.

ഞാൻ അവേളാടു േചാദിǆ വായനശാലയിൽ േപാരുേന്നാ എʺ് . അവൾ
വʺ. പറǸ:

“പത്താംക്  ളാസിെല പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞ സമയത്താണു് ഷീല അമ്മെ͙ാപ്പം
വന്നതു് . േജാലി വാങ്ങി നൽകിയ ആൾ എന്നാണു് പരിചയെപ്പടുത്തിയതു് . പേക്ഷ,
അമ്മ ശരിŕം േപടിŕന്നതുേപാെല നടŕʺണ്ടായിരുʺ. ഒരാഴ്ചെയാെക്ക സാ�
ധാരണ നിൽക്കാറുണ്ടു് . ഇതു രണ്ടാംദിവസം തെന്ന േപാകാൻ തിരŕകൂട്ടി. അവർ
പേക്ഷ, ഇേപ്പാൾ േപാേകണ്ട, പകരം ആെള നിർത്തിയിട്ടിേല്ല എെന്നാെക്ക നിരു�
ത്സാഹെപ്പടുത്തി. അെല്ലങ്കിലും നിെന്നേപ്പാെല പണിെയടുക്കാനുള്ള ഉത്സാഹം േവ�
റാർŕമില്ല എʺ ചിരിǆ. അമ്മയുെട മുഖം മാറുന്നതു കണ്ടു. നാലു ദിവസത്തിനു
േശഷം ഇരുവരും േപായി.

െപെട്ടʺ് ഒരു ദിവസം ഷീല തനിǆ വരികയായിരുʺ. അമ്മ ആശുപത്രിയി�
ലാണു് . കൂെട നിൽക്കാൻ മകൾ െചല്ലണം എന്നാണു പറഞ്ഞതു് . ഞാൻ ആർത്ത�
ലǆ് ഒപ്പം ഇറങ്ങി. ഇവിെട ഒരു ആശുപത്രി മുറിയിേലക്കാണു് വന്നതു് . അവിെട
അമ്മ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒരു െചറുപ്പക്കാരനായിരുʺ. പിെന്ന സിനിമയിെലാെക്ക
കാണുന്നതുേപാെല സംഭവിǆ. അവർ വിഡിേയാ പകർത്തി. അമ്മ്͚ എെന്റ വി�
ഡിേയാ അവിെട നിʺ തെന്ന അയǆ. എല്ലാവരും കരുതുന്നതുേപാെല േഹാട്ടൽ
മുറികളല്ലചതികൾകൂടുതൽനടŕന്നഇടം. അതു് ആശുപത്രിമുറികളാണു് .

പന്ത്രണ്ടാം ക്ലാസിെല അവധി ദിവസങ്ങളിൽ പലതിലും അവർ എെന്ന നഗ�
രത്തിൽ വരുത്തി. ഞാൻ അനുസരിǆ. മടക്കത്തിൽ ആയിരേമാ രണ്ടായിരേമാ
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തʺ. അമ്മ͚ കിട്ടിയിരുന്ന പണവും അങ്ങെനയാെണʺ് ഞാൻ അറിǸ.
ഇേപ്പാൾ അമ്മേ͙ാ എനിേക്കാ ഒറ്റേ͙ാ ഒന്നിേച്ചാ പിന്മാറാൻ കഴിയില്ല. ആത്മഹ�
ത്യ െചയ്യാെമേന്നയുє. എനിŕ പതിെനǿ കഴിǸ. അവർ പതിേനഴു് എന്നാണു്
പറയുന്നതു് . അതിനു വില കൂടും. ഈ േകാളജിെല കുട്ടി എʺ പറഞ്ഞാൽ പിെന്ന�
യും വില േപശാം. ഇവിെട കിട്ടാൻ മാത്രമുള്ള മാർെക്കാʺം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഈ
േകാളജിെല വിലാസത്തിനു േവണ്ടി ഷീല ആെരേയാ സ്വാധീനിǆ േനടിയ പ്രേവശ�
നമാണു് . ചിലേപ്പാൾ അയാൾ ഏെതങ്കിലും ദിവസം എെന്റ അതിഥിയായി വന്നി�
ǿമുണ്ടാകും. ഞാനിേപ്പാൾ ആരുേടയും മുഖȻ േനാക്കാറില്ല. രണ്ടുവർഷത്തിനിെട
നൂറിലധികം ആളുകളായി.”

ഋദ്ധി വായനശാലയിൽ നിʺ് ആദ്യെത്ത പുസ്തകം എടുȻ: ൈലഫ് ഈസ്
എൽസ് െവയർ—മിലൻ കുേന്ദര.

നന്ദിനി എട്ടാം ക്  ളാസിെല ആദ്യ ആഴ്ചകളിൽ വʺ പന്ത്രണ്ടാം ക്  ളാസിെന്റ
േവനലവധിŕ പിരിയുേമ്പാൾ ഉണ്ടായിരുന്നതിെന്റ പല മടǁ തീവ്രതയിലാണു്
സമര എന്നിേലŕ കയറാൻ ശ്രമിച്ചതു് . അതും മൂʺനാലു് ആഴ്ചെകാണ്ടു് . രാവിെല�
കളിൽ അവൾ എനിŕേവണ്ടി േകാളജ് കവാടത്തിൽ കാȻനിʺ. ഉച്ച്͚ പങ്കിടാ�
െതഒʺംകഴിക്കില്ലഎന്നനിലയായി. അവൾഎെന്നകൂെടപ്പിറപ്പായികരുതി. ഒരു�
േവള അമ്പിളിയുെട കുട്ടിെയ േനാേക്കണ്ടി വന്ന സുശീലെയേപ്പാെലേയാ തിരിേച്ചാ
ഞങ്ങളിെലാരാൾ മാറുന്നതുേപാെല.

സമരയുേടതും എേന്റതും വ്യത്യസ്തമായ വഴികൾ ആയിരുʺ. മഠത്തിൽ താമ�
സിŕʺ, വിലാസമില്ല എന്നീ രണ്ടു കാര്യങ്ങൾ മാറ്റി നിർത്തിയാൽ ഞാൻ ഭാഗ്യം
െചയ്ത കുട്ടിയാണു് . എനിŕ് വലിെയാരു മഠവും അവിടുെത്ത നാൽപേതാളം അേന്ത�
വാസികളും കുടുംബക്കാരായുണ്ടു് . ആറാം വയസ്സിെല അതിക്രമം ഒഴിെക മെറ്റാʺം
എന്നിൽ വʺ തറച്ചിട്ടില്ല. അതിെനാǿ സിлർ സമ്മതിച്ചിǿമില്ല. അതുേപാെലയ�
ല്ല നന്ദിനിയും സമരയും. തിരിച്ചറിവു വരുന്ന പ്രായത്തിൽ അനുഭവിേക്കണ്ടി വന്നവ�
രാണു് . എെന്റ േമലുണ്ടായതിനു് ശരീരത്തിൽ അടയാളങ്ങളില്ല. പേക്ഷ, കനലിലി�
ട്ട ചǿകംേപാെല ഉള്ളിലതു പഴുȻകിടŕʺണ്ടു് . െതാട്ടാൽ ആ നിമിഷം െതാലി�
യും മാംസവും ഉരുകിേപ്പാകും. അവർ രണ്ടുേപരും അകവും പുറവും െപാള്ളിയവരാ�
ണു് . ഓേരാ നിമിഷവും െവന്തെവളിെച്ചണ്ണെ͙ന്നതുേപാെല ഓǿരുളിയിൽ കിടʺ�
രുകുന്നപീരേപാെലയാണു് . എണ്ണയുംതരിയുമായിപിരിǸതെന്നതീേരണ്ടവർ.

ജനന സർട്ടിഫിക്കറ്റ് അനുസരിǆ് സമര്͚ പതിെനǿ കഴിǸ രണ്ടുമാസം
കൂടിയായി. എനിŕ് പതിെനǿ കഴിǸ മാസം മൂʺം. നാലാംക്ലാസു തുടǁന്ന
സമയത്താണു് ഇനി ജനന സർട്ടിഫിക്കറ്റ് ഇല്ലാെത പറ്റില്ല എʺ് െഹഡമിസ്ട്രസ്
കട്ടായം പറഞ്ഞതു് . അെതാെക്ക പിെന്ന എത്തിേച്ചാളാം എʺ് സിлർ പറഞ്ഞ�
തു വിശ്വസിǆ് ഒന്നാം ക്  ളാസിൽ േചർത്തതാണു് െഹഡ്മിസ്ട്രസ് സാറാമ്മ ടീച്ചർ.
ജനനത്തീയതി ഒഴിച്ചിട്ടിരിŕകയായിരുʺ കടലാസിൽ. െപങ്ങളുെട വീട്ടിൽ േപാ�
കുേമ്പാൾ ശ്രമിക്കാം എʺ പറǸ് കപ്യാരുേചട്ടൻ ദൗത്യം ഏെറ്റടുȻ. രണ്ടുവട്ടം
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അവിെട പഞ്ചായȻ് ഓഫിസിൽ കയറിയിǿം നടക്കാത്ത കാര്യം പ്രസിഡന്റിെന
െകാണ്ടു വിളിǆ പറയിച്ചാണു് സാധിെച്ചടുത്തതു് . അതു വാങ്ങാൻ അമ്മയും കപ്യാരു�
േചട്ടനും കൂടി ഒരു ദിവസം േപാവുകയും െചയ്തു. അതിൽ എനിŕ് ഒǿം അറിയാത്ത
േപരാണു് അമ്മയുെട സ്ഥാനȻ് . അമ്പിളി എന്ന എെന്റ ചിന്തകളുമായി ഒരു ബന്ധ�
വും ഇല്ലാത്ത േപര് . പിതാവിെന്റ സ്ഥാനെത്ത േപരു് ഓർŕേമ്പാെഴാെക്ക െതാട്ടാ�
വാടിയുെട ഇല േപാെല ഞാൻ കൂമ്പി. സ്വന്തം മുള്ളിൽ എെന്റ ഇലകൾ മുറിǸ.
ആ ജനനസർട്ടിഫിക്കѼം പത്താം ക്  ളാസ് സർട്ടിഫിക്കѼമാണു് ഞാൻ ജീവച്ചിരി�
ŕന്നതിെന്റ ഏക െതളിവു് . അമ്മ്͚ ഇതു രണ്ടുമില്ല. അമ്മ സ്കൂളിൽ േചരുേമ്പാൾ
ജനന സർട്ടിഫിക്കറ്റ് ഒʺം ആവശ്യം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. െചΠന്ന കുട്ടികൾെക്കല്ലാം
ഏപ്രിൽ, േമയ് മാസെത്ത ഏെതങ്കിലും തീയതി െഹഡ്മാлർ പതിǆ നൽകുകക�
യായിരുʺ. പത്താം ക്  ളാസിൽ പഠിക്കാത്തതുെകാണ്ടു് ആ സർട്ടിഫിക്കѼമില്ല.
ആധാരങ്ങളിേലാഭാഗപത്രങ്ങളിേലാേപരില്ലാത്തവരാണു് അമ്മയുംഞാനും.

സമരേയാടു് േകസുെകാടുക്കാം എʺ് ഞാൻ മയത്തിൽ പറഞ്ഞിരുʺ.
അവൾŕ് അതു് ഉൾെക്കാള്ളാനായില്ല. അവൾ അേപ്പാഴും എെന്തങ്കിലും േജാലി
കിǿന്നതും ഇതിൽ നിʺ രക്ഷെപ്പടുന്നതും കാȻ് ഇരിŕകയാണു് . കഠിനമായി
പഠിക്കാൻ ശ്രമിŕʺണ്ടു് . നിനŕ് അതിനു കഴിയില്ല കുട്ടീ എʺ് പറയണെമʺ�
ണ്ടായിരുʺ.

എʺം എന്നതുേപാെലയല്ല അവളുെട നില്പു് എʺ് ദൂെര നിʺ തെന്ന മനസ്സി�
ലായി. രാവിെല തെന്ന െവയിലുമൂത്ത ദിവസമാണു് . അഞ്ചര കിേലാമീറ്ററിെന്റ നട�
ത്തത്തിൽ ഞാൻ വിയർȻ കുളിǆ. അവെളŖട്ടി ഉപ്പിട്ട േസാഡാ നാരങ്ങാെവള്ളം
കുടിക്കണം എʺ കരുതിയാണു് െചന്നതു് . അവൾ പിടിǆവലിǆ് ഭക്ഷണം കഴി�
ŕന്ന ഹാളിേലŕ െകാണ്ടുേപായി. രാവിെല ആയതുെകാണ്ടു് അവിെട ഞങ്ങൾ
രണ്ടാൾ മാത്രം.

അവൾ ചുѼം േനാക്കി േഫാൺ പുറെത്തടുȻ. അവൾŕ േഫാൺ ഉെണ്ടʺ
േപാലും അറിയില്ലായിരുʺ. എനിŕ് േഫാൺ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. വാങ്ങിത്തരാൻ
വഴിയുണ്ടാക്കാം എʺ സിлർ പറഞ്ഞേപ്പാൾ അതു േവെണ്ടʺ പറയുകയും െചയ്തി�
രുʺ. അവൾ േഫാൺ തുറʺ് ഒരു വിഡിേയാ കാണിǆ. അവളാണു് , കൂെട ആ
െചറുപ്പക്കാരനും. അവൾ അതിൽ വിങ്ങിവിങ്ങി കരയുʺണ്ടു് . മുഖം െപാȻʺണ്ടു് .
ഇട͚ പിടിǆ കിടത്തി െകാടുŕന്ന വളയിട്ട ൈകകളും കാണാനുണ്ടു് . ആ ൈകെകാ�
ണ്ടു് അവളുെട തലയിൽ ഇട്͚ ഇടി͚ʺമുണ്ടു് . ആശുപത്രിയുെട കട്ടിലും കുത്തിവ�
യ്പ്പിനു കുപ്പി തൂക്കിയിടാനുള്ള ഉയർʺ നിൽŕന്ന കാലും ഒെക്ക കാണാം. അവൾ
പിെന്ന മെറ്റാരു വിഡിേയാ കാണിǆ. അതിൽ അവളുെട അമ്മയാണു് . അമ്മയുെട
അേഞ്ചാ ആേറാ വിഡിേയാ ഉണ്ടു് . പലർെക്കാപ്പമുള്ളതു് . അവളുേടതും മൂെന്നണ്ണമു�
ണ്ടു് . ആദ്യെത്ത പരിഭ്രമെമാʺമില്ലാെത നിർവികാരയായി കിടŕകയാണു് രെണ്ട�
ണ്ണത്തിൽ അവൾ. ഞാൻ േബാർഡിൽ മാർഗരറ്റ് ടീച്ചർ വരച്ച പൂജ്യമായി. അ˝റവും
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ഇ˝റവും പൂജ്യങ്ങൾ മാത്രം വʺ വീഴുകയാണു് . ഒരക്കെമങ്കിലും ഇടȻ വʺ വീണി�
രുെന്നങ്കിെലʺ് ഒരു പൂജ്യവും േമാഹിക്കില്ല. അങ്ങിെന വന്നാൽ ശൂന്യതയിൽ ശൂ�
ന്യയായി എങ്ങെന പറŕം. ഞാൻ അവളുെട േതാളിൽ പിടിǆ. സമരയും എനിŕ്
നന്ദിനിയായി.

അവൾ മѼ ചില വിഡിേയാകൾ കൂടി െപെട്ടʺ െപെട്ടʺ കാണിǆ. നാൽപ�
തിേലെറ വിഡിേയാകളുണ്ടു് . ഷീല ഉറങ്ങിയേപ്പാൾ കഴിഞ്ഞദിവസം രാത്രി അവൾ
ആ േഫാണിൽ നിʺ സ്വന്തം േഫാണിേലŕ പകർത്തിയതാണു് .

അവൾ േഫാൺ അട͙ാൻ തുടǁേമ്പാൾ എനിŕള്ളിൽ െവള്ളിടി. ഒʺകൂടി
തുറക്കാൻ അവേളാടു പറǸ. അവസാനം കണ്ട വിഡിേയാ ഒʺ കൂടി കാണണം.
അവൾ അതു് െതരെഞ്ഞടുȻ. ആ മുഖം കാേണണ്ട കാര്യം എനിക്കില്ലായിരുʺ.
ആ കാലുകളും ൈകകളും കണ്ടാൽത്തെന്ന അറിയാം. കാലിെല േനർത്ത ആ േരാ�
മങ്ങളിെലാʺ് മാത്രമായി കണ്ടാൽ േപാലും നന്ദിനിെയ തിരിച്ചറിയും. എനിŕ് േമ�
ലാെക വിറǆ. കാലിൽ നിʺ് െനറുകയിേലŕ് ൈവദ്യുതി കടʺ േപാവുകയാണു് .
ഹൃദയത്തിേലŕ് പ്രവാഹെമത്തിയേപ്പാൾ എെന്റ മാംസങ്ങൾ കത്തി. ഞാൻ ചി�
തയായി. അവളുെട േമൽ അറുപതിേലെറ പ്രായമുള്ള ഒരാളാണു് . ഞാൻ ആ വിഡി�
േയാകെളല്ലാം ഒʺ കൂടി കാണിക്കാൻ അവേളാടു പറǸ. വീണ്ടും നന്ദിനിയുണ്ടു് .
സമര ആശുപത്രി മുറിയിൽ ആയിരുെന്നങ്കിൽ ഇതു് ഏേതാ േഹാട്ടൽ മുറിേപാെല
േതാന്നിǆ. സമരയിൽ ആദ്യം അതിക്രമിǆ കയറിയ അേത െചറുപ്പക്കാരൻ തെന്ന
നന്ദിനിയിലും. അവൾകരയുന്നില്ല. േമൽŖരയിേലŕ് തുറിǆേനാക്കികിടപ്പാണു് .

എെന്റ െപേണ്ണ എʺ ഞാൻ ആർȻ… എത്രേയാ വർഷം കൂടിയാണു് ഇങ്ങ�
െനെയാരു കരച്ചിൽ. ആറാം വയസ്സിനു േശഷം എനിെക്കാരു െപൻസിലിനു േവ�
ണ്ടി േപാലും കരേയണ്ടി വന്നിട്ടില്ല. എനിŕ േവണ്ടെതല്ലാം ഉെണ്ടന്നായിരുʺ മന�
സ്സിൽ. എെന്തങ്കിലുംകൂടുതൽേവണെമʺേതാന്നിയിേട്ടയില്ല. സമരേതാളിൽപിടി�
ച്ചിǿം എനിŕ നിയന്ത്രിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അʺ ക്ലാസിൽ കയറുന്നില്ല എʺ തീരു�
മാനിŕകയല്ലാെത വഴിെയന്തു് . പിന്നിെല േഗറ്റിലൂെട പുറത്തിറǁേമ്പാൾ േനപ്പാ�
ളുകാരൻ ൈസമണങ്കിൾ എന്താണു് േപാകുന്നതു് എʺ േചാദിǆ. സമര െപെട്ടʺ്
നിയന്ത്രണംഏെറ്റടുȻ. ‘ഇവൾŕവയ്യ,വീട്ടിലാŕʺ.’ ഞങ്ങൾപുറത്തിറങ്ങി.

എനിŕ നന്ദിനിെയ കാണണം എʺ് അവേളാടു പറǸ. കെണ്ടത്തണെമ�
ങ്കിൽ ഷീല തെന്ന കനിയണം. സമരയുെട സങ്കടമറിǸ േപായ ഞാൻ അവെള
രക്ഷിക്കാനല്ല ആേലാചിŕന്നതു് . നന്ദിനിെയയാണു െതരയുന്നതു് . മുൻപായിരു�
െന്നങ്കിൽ എല്ലാം സിлർ സന്ധ്യേയാടു പറയാമായിരുʺ. ഇേപ്പാൾ അതിനുള്ള
നിലയിലല്ല സിлർ. രണ്ടാഴ്ച മുൻപു് തലചുറ്റി വീണ േശഷം കിട˝തെന്നയാണു് .
േഡാക്ടർമാർ ക്യാൻസർ സംശയിŕʺണ്ടു് എʺ് ക്ലാര സിлർ എേന്നാടു മാത്ര�
മായി പറഞ്ഞതു് ഇന്നെലയാണു് . പരിേശാധനാ ഫലം ഇേന്നാ നാെളേയാ വരും.
എനിŕ െപെട്ടʺ് ഒരു വഴി േതാന്നി. ഞാൻ അവളുെട േഫാൺ വാങ്ങി. േനാǿബു�
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ക്കിെന്റ പിന്നിെല താളിൽ രണ്ടു േഫാൺ നമ്പറുകൾ എഴുതി ഇട്ടിരുʺ. ഒʺ മഠത്തി�
െല നമ്പർ. രണ്ടാമേത്തതു് കപ്യാരു േചട്ടെന്റ നമ്പർ. രണ്ടാമെത്ത നമ്പറിൽ വിളിǆ്
അടിയന്തരമായി കാണണം എേന്ന പറǸє. മുക്കാൽ മണിŖറിൽ ആൾ ൈബ�
ക്കിെലത്തി.

എല്ലാം േകǿനിʺ് ഒരു ശങ്കയുമില്ലാെത സ്വന്തം േഫാൺ എടുȻ. മറുതല͙ൽ
സർക്കിൾ ഇൻസ് െപക്ടർ അബ്ദുൽ ഷുŖർ. സഹപാഠിയാണു് . ൈക്രംബ്രാഞ്ചിലാ�
ണു് . അവരുെട സംസാരം അരമണിŖറിേലെറ നീണ്ടു. ഞങ്ങൾ ഒരു േഹാട്ടലിൽ
കയറി. കപ്യാരുേചട്ടൻ കട്ലѼം പപ്പായ േഷŕമാണു് പറഞ്ഞതു് . അതുകഴിച്ചിരി�
ŕേമ്പാൾ ഒരു െപാലീസ് ജീപ്പ് വʺ നിʺ. അവർ ഞങ്ങെള േлഷൻ എʺ േതാ�
ന്നിക്കാത്ത ഒരു െകട്ടിടത്തിേലŕ െകാണ്ടുേപായി. അതു ൈക്രംബ്രാഞ്ച് ഓഫിസ്
ആയിരുʺ. ഞങ്ങൾŕ് അറിയാവുന്നെതല്ലാം പറǸ.

നന്ദിനി േകാഴിേക്കാടു് ആയിരുʺ. ആവശ്യക്കാരെനേപ്പാെല സമീപിച്ച െപാ�
ലീസുകാരനു് ഷീല കാണിǆെകാടുത്ത േഫാേട്ടാകളിൽ നന്ദിനിയും സമരയും ഉണ്ടാ�
യിരുʺ. നന്ദിനിെയേചാദിǆ. മൂത്തജാതിയാണു് ,കാശുകൂടുതലാകുംഎʺ് ഷീല.

സിлർ സന്ധ്യŕം അമ്മ͚ം എെന്റ നീക്കങ്ങളിലും െപരുമാറ്റത്തിലും സം�
ശയം േതാന്നിയിരുʺ. പേക്ഷ, എേപ്പാഴും മഠത്തിെല േഫാണിൽ നിʺ ഞാൻ
സംസാരിŕേമ്പാൾ മറുവശȻ് കപ്യാരുേചട്ടൻ ആണു് എʺ് അറിയുന്നേതാ�
െട അവർ സമാധാനിŕന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. സിлർ എേപ്പാഴും കിട˝ തെന്ന
ആയിരുʺ.

എനിŕ് ഒരു ആധിയും പ്രേത്യകതയും േതാന്നിയില്ല. അʺ പത്രം വായിച്ചവർ�
ŕം പുതുമ േതാന്നിയില്ല. വർഷങ്ങളായി െപൺവാണിഭം നടത്തിയിരുന്ന അൻപ�
ത്തിയാറുകാരിഷീലയുംസഹായിരത്  നമ്മയുംെപാലീസ് പിടിയിൽ. രത്  നമ്മയുെട
മകളും സംഘത്തിെല അംഗമായിരുʺ. േകാളജ് വിദ്യാർത്ഥിനികെള ഉപേയാഗിǆ്
നടത്തിയിരുന്ന റാക്കറ്റ് െപാലീസ് കെണ്ടത്തി. കെണ്ടത്തിയവർŕം വായിച്ചവർ�
ŕം അതു സാധാരണ സംഭവമായിരുʺ.

േകാഴിേക്കാടു് നന്ദിനിയുെട അടുȻ് െചΠേമ്പാൽ അവൾ ഒǿം വിവശത ഭാ�
വിച്ചില്ല. കപ്യാരു േചട്ടൻ അടുേത്തŕ വരാെത മാറി ഇരുʺ. അവൾ അടുȻവʺ
കയ്യിൽ പിടിǆ. അമ്മാവെന്റ മകൻ ആ വീട്ടിേലക്കാണു് െകാണ്ടുേപായതു് എʺ്
അവൾ പറǸ. അവിെട ഷീല ഉണ്ടായിരുʺ. ഞാനയച്ച െമയിൽേപാലും അവൾ
കണ്ടിരുന്നില്ല. അʺ് മറുപടിഅയച്ചതുംഅമ്മാവെന്റആമകൻആകണം.

ഇനി നീ എെന്ന എന്തുെചയ്യാൻ േപാകുʺ എʺ് അവൾ തീർȻെമാരു അപ�
രിചിതെയേപ്പാെല േചാദിǆ. എനിŕ് അവളും അവൾŕ ഞാനും അന്യയാണു് .
അവൾ എെന്റ വിരലുകളിൽ െതാǿ. ഞാൻ കരǸ് അവളുെട മടിയിേലŕ വീണു.
അവൾ ഋദ്ധിയായി നന്ദിനിയുെട മുടിയിൽ വിരേലാടിǆ. അവൾ പറയാൻ തുടങ്ങി.
ഇത്രയും കാലം മറǆവച്ച ആ കഥ. േകǿ കഴിഞ്ഞ നിമിഷം എെന്റ കȱകൾ വറ്റി.
ഞങ്ങൾഒേരഇരുട്ടിലാണു് . ഒരുമിǆ് നിഴലുകൾക്കായിപരതുകയാണു് .
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വിളിക്കാെമേന്നാ ഇനിയും വരാെമേന്നാ േപാലും പറയാെത ഞാൻ ഇറങ്ങി.
മടക്കത്തീവണ്ടിയിൽ കപ്യാരു േചട്ടെന്റ ചുമരിൽ ഞാൻ എെന്റ രക്ഷകർത്താവിെന
കണ്ടു. അയാൾ പറǸ, ‘നന്ദിനിŕ മാസാമാസം പഠിക്കാനുള്ള പണം െകാടു�
ക്കാം, േഹാлൽ വാടകയും നൽകാം’.

സമരെയ, എെന്ന, നന്ദിനിെയ ഒെക്ക പഠിപ്പിെച്ചടുȻ് ബിേനായിേച്ചട്ടനു്
എന്തുകിട്ടാനാണു്?

െട്രയിനിനു് വല്ലാത്ത േവഗമാണു് . എതിർ വശത്തിരിŕന്ന മധ്യവയസ്കൻ ചാ�
Ǹം െചരിǸം േനാŕʺണ്ടു് . അയാൾ എെന്റ കരച്ചിൽ കണ്ടു് എെന്താെക്ക
കഥകൾ ഇേപ്പാൾ ഉള്ളിൽ െമനഞ്ഞിǿണ്ടാകും. ഞങ്ങെള അച്ഛനും മകളും ആക്കി�
യിǿണ്ടാകും.

എതിർ സീറ്റിൽ ഒറ്റെ͙ാരു െചറുപ്പക്കാരൻ ഇരി˝ണ്ടു് . അയാൾ എെന്നത്ത�
െന്നേനാŕʺണ്ടു് . അയാൾŕ് എെന്നേപ്രമിക്കാൻകഴിയുേമാ? ഞാൻആകണ്ണി�
േലŕ േനാക്കി. അവിെട പ്രണയമില്ല, കാമമില്ല, ആർത്തിയില്ല. ഒʺകൂടി േനാക്കി,
കരുണയുമില്ല. അയാളുെട കണ്ണിൽ നിസ്സഹായതയാണു് . ഇന്നാട്ടിെല ആണുങ്ങ�
െളാെക്ക ഇേപ്പാൾ ഇങ്ങെനയാണു് .

ഇേപ്പാഴാണു് ശ്രദ്ധിച്ചതു് . ആ മധ്യവയസ്കെനാപ്പം ഒരു െപൺകുട്ടിയുണ്ടു് .
അയാൾ എെന്നŕറിǆ കരുതിയിǿള്ളതുേപാെല അയാളുെട മകളാകും അെതʺ
ഞാനും കരുതി. അവളുെട കȱകളിൽ അസ്വസ്ഥതയുണ്ടായിരുന്നില്ല. വീറില്ല, വാ�
ശിയുമില്ല. പതിെനǿ കഴിഞ്ഞ പ്രായത്തിെലാെക്ക ഒരു ആകാംക്ഷെയങ്കിലും േവ�
േണ്ട. അതു തീെരയില്ല. ഈ െട്രയിൻ െചʺ് അടുത്ത േлാപ്പിൽ നിൽŕന്നതിനു
മുൻപു മരിǆേപായാലും കുഴപ്പമില്ല എെന്നാരു ഭാവമാണു് അതിനു് .

ഞാൻ എന്നിേലŕ േനാക്കി. നന്ദിനിയിേലŕ േനാക്കി. സമരയിേലŕം.
ഞങ്ങെളാെക്ക അങ്ങെനയാണു് . ഓ ഈ െട്രയിനിനു മുന്നിൽ വീണു മരിǆ േപാ�
യാെലന്തു് .

ഋദ്ധി ഉണർʺ കിടക്കാൻ തുടങ്ങിയിǿ േനരം കുെറ ആയി.
ഇട͚ കണ്ണട͚ʺ എേന്നയുє, ഉണർവിൽ തെന്നയാണു് . ഇങ്ങെന പതിവി�

ല്ല, ആെരങ്കിലുെമാെക്ക തല͚ മുകളിെലത്തി േനാേക്കണ്ടതാണു് . അമ്മ കാൽǆവ�
ട്ടിലുണ്ടാകുേമാ. അേതാ എഴുേനѼ് നടŕകയാകുേമാ. സത്യം പറയാമേല്ലാ. കഴി�
ഞ്ഞ കുറǆ ദിവസമായി ഞാൻ കരുതുന്നതു് അമ്മ ഇനി രക്ഷെപടില്ല എʺ തെന്ന�
യാണു് . അമ്മ മരിക്കാൻ േപാവുകയാണു് എന്ന േതാന്നലാണു് . ഈ അസുഖെമാ�
െക്ക കടʺ് അവർ വരില്ല എʺ തെന്ന േതാന്നി. രക്ഷെപട്ടിǿതെന്ന എന്തുെചയ്യാ�
നാണു് എʺ േതാന്നിയാൽ പിെന്ന ജീവിതം ആത്മഹത്യേപാെലയാണു് . െപെട്ട�
െന്നാരു കയർ എടുȻ തൂǁന്നില്ല എേന്നയുє, ചാവാനായി കുരുക്കിൽ കിടŕന്ന
ആ നിമിഷമാണു് പിന്നെത്ത ജീവിതം. അെല്ലങ്കിൽ ഫ്യൂരിഡാൻ െതാണ്ടമുതൽ കു�
ടൽവെരെയത്തി പ്രവർത്തിŕന്ന സമയമാണു് ആയുе് . എത്രകാലം ജീവിച്ചാലും
ചȻെകാണ്ടിരിŕകയാെണന്ന േതാന്നലാണു് .
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എനിŕ് അമ്മെയ കാണണം എʺ േതാന്നി. അമ്മ ഇനി മരിǆേപായിക്കാ�
ണുേമാ. ഞാൻ എന്നിേലŕ േനാക്കി. എനിക്കിേപ്പാൾ ഇല്ലാത്തതു് മരണഭയമാ�
ണു് . മരണെത്ത ഞാൻ േപടിŕന്നേതയില്ല. അതു ജീവിച്ചിരുന്നിǿ് എന്തുെചയ്യാനാ�
ണു് എന്ന നിസ്സഹായത െകാണ്ടല്ല. ഞാൻ ജീവിച്ചിരുന്നാൽ മാത്രം േലാകേത്താടു
പറയാനുള്ള എത്ര കാര്യങ്ങളുണ്ടു് . ഈ നിമിഷം ഞാൻ മരിǆേപായാൽ നിങ്ങെള�
ങ്ങെന അറിയും ഞാെനങ്ങെനയാണു് കിടപ്പിലായെതʺ്? നന്ദിനിŕ് എന്തുപ�
റ്റിെയʺ്? എെന്റ പാവഞ്ചിയിേപ്പാൾ ഏതു കടലിലുെണ്ടʺ്? ഓ മറʺ കിടŕക�
യായിരുʺ. പാവഞ്ചി അറ്റ്  ലാന്റിക്കിലുണ്ടു് . ത്രയേയയും ദ്വാദശിേയയും എേന്നയും
കാѼെകാണ്ടുേപാവുകയാണു് .

ദ്വാദശി: “ഈ യുദ്ധം കഴിഞ്ഞാൽ അടുത്തതു് വരും.”
ത്രയ:

െകട്ടടങ്ങയില്ലീക്കനലുകൾ, കാന്താരങ്ങൾ
കന്മദമിѼെപാള്ളെട്ടെയʺടലും ഉടപ്പിറ˝ം

ഋദ്ധി:

െവൺനിലാശയ്യയിൽ
തൂെവണ്ണേമൽ വീഴെട്ട നീ
കനകനൂലിനാൽ െനയ്  െതാരീ
േമാഹകമ്പളക്കീറ്

ദ്വാദശി:

എന്നാത്മസംഗീതെത്ത
വീണയാൽ മീട്ടി നീ
പാടണം പരമാത്മ
ജീവിത മഹാകാവ്യം

ത്രയ:

എൻെനഞ്ചിൽ തുടിŕʺ
കാലേമ നീ തന്ന
തനിŕതാൻേപാരിമയും
പഞ്ചമെപ്പരുക്കവും

ഋദ്ധി:

ഒǿേമ കനിയാത്ത േലാകേമ തരുേമാ നീ
പാǿേകൾക്കാെനാരു െചവിയും ശ്രുതിപാഠവും

ദ്വാദശി:
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ഒǿേമ കനിയാത്ത േലാകേമ തരുേമാ നീ
നൃത്തമാടാെനാരു പാദവും ചിൽക്കാതലും

ഋദ്ധി ഉണർʺ കിടŕക തെന്നയാണു് . എത്രേനരമായി ആെരെയങ്കിലും
കണ്ടിǿ് . എന്താണു് ശബ്ദെമാʺം േകൾക്കാത്തതു് . എന്താണു് ആരും മിണ്ടാത്ത�
തു് . മുന്നിൽ വന്ന മുഖം കപ്യാരു േചട്ടെന്റയാണു് . ആ ചുണ്ടു് അനǁʺണ്ടു് . എെന്ന�
യാണു് േനാŕന്നതു് . ഞാെനാʺം േകൾŕന്നില്ല. ഇവർെക്കാെക്ക ശബ്ദമില്ലാ�
താേയാ?

ബിേനായിŕ് വലിയ ആധിെയാʺം േതാന്നിയില്ല.
േഡാ. സേന്താഷ് കുമാർ പറഞ്ഞിരുʺ ഋദ്ധിŕ് േകൾവി ശക്തി പൂർണമാ�

യി നഷ്ടമാെയʺ് . അെല്ലങ്കിൽ തെന്ന രണ്ടു മൂʺവർഷത്തിലധികമായി ഏെതങ്കി�
ലും േഡാക്ടർ വʺ േനാക്കിയിǿ് . ഇതിേപ്പാൾ യുദ്ധമായതുെകാണ്ടും കിട˝് ക്യാംപി�
ലായതുെകാണ്ടും േനാക്കിയതാണു് . ഇനി ഋദ്ധിേയാടു സംസാരംെകാണ്ടു കാര്യമില്ല.
സുശീലെയവീണ്ടുംആശുപത്രിയിേലŕെകാണ്ടുേപാകണംഎʺ് ആൻസിനിർബ�
ന്ധിച്ചതാണു് . പട്ടാളം ഒǿം വഴങ്ങിയില്ല. അത്ര͚ കുഴപ്പമാണു് പുറȻ് . മാത്രമല്ല,
ആശുപത്രിയിൽ എത്തിച്ചാലും രക്ഷിക്കാൻ കഴിയുേമാ എന്ന സംശയം േനരിട്ടല്ലാ�
െത അവർ പറയുകയും െചയ്തു. നമ്മെളന്തിനാണു് ആ െകാണ്ടുേപാകുന്ന വണ്ടിേയ�
യും ൈഡ്രവേറയും കൂടി അപകടത്തിലാŕന്നതു് എന്നായിരുʺ േചാദ്യം. അെല്ല�
ങ്കിൽ തെന്ന കാർത്ത്യായനിയുമായി േപായ ഓേട്ടാ മിൈസലിെനാപ്പം പാലവുമാ�
യി പുഴയിൽ േപായിǿം േകാഴിെയ കുറുക്കൻ പിടിെച്ചേന്ന എല്ലാവർŕം േതാന്നിയു�
ѕ. ആനക്കാലിനു് അടിയിൽെപ്പടുന്ന ഞാǹലു േപാെലയാണു് യുദ്ധകാലെത്ത
മനുഷ്യൻ.

സുശീലെയ ഒരു ക്ലാസ് മുറിയിേലŕ മാറ്റിക്കിടത്തിയിരിŕകയാണു് . പട്ടാളം
എത്തിǆെകാടുത്ത ഓക്സിജൻ സിലിണ്ടറിൽ നിʺ് ട്യൂബ് ഘടിപ്പിച്ചിǿണ്ടു് . അന്നമ്മ
പതംപറǸ് പുറെത്താരു െബഞ്ചിൽ ഇരി˝ണ്ടു് . ആൻസി ഇടെ͙ാെക്ക േപായി
േനാŕം.

നന്ദിനിെയകണ്ടുമടǁേമ്പാൾെട്രയിനിൽനിന്നിറങ്ങിയഋദ്ധിഒʺ േവǆേപാ�
യതു് ബിേനായി ശ്രദ്ധിച്ചിരുʺ.

ഞാൻ താങ്ങിയിരുന്നിെല്ലങ്കിൽ പാളത്തിൽ വണ്ടിയുെട അടിയിേലŕ് അവൾ
വീണുേപാേയേന. എനിŕ് അʺ രാത്രി വന്നേപ്പാൾ മുതൽ േതാന്നിയിരുʺ
അവൾ േവǆേപായതാേണാ, അേതാ മനപൂർവം ചാടാൻ ശ്രമിച്ചതാേണാെയʺ് .
ആേരാടാണു് സംശയംപറയുക. നാല്പതാംവയസ്സിൽകിട്ടിയഇരുപത്തിയാറുകാരി
അടുത്ത മുറിയിലുണ്ടു് .

വന്നിǿ് ആറുമാസേമ ആയിǿє. ആൻസിേയാടു് പറഞ്ഞിǿ പുറെപ്പട്ട യാത്ര�
യാണു് . അവൾ േവെണ്ടʺ പറഞ്ഞാൽ ചിലേപ്പാൾ േപാകില്ലായിരുʺ. പേക്ഷ,
അവൾ അങ്ങെന പറയുന്ന കൂട്ടത്തിലല്ല. നഴ്സിങ് കഴിഞ്ഞതാണു് . റബർഷീѼ കട
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നടത്തിയിരുന്ന െകാച്ചൗതയുെട കച്ചവടം പൂട്ടിയതു മകെള പഠിപ്പിǆ കഴിഞ്ഞ കാ�
ലത്താണു് . വില കൂടുേമ്പാൾ വിൽക്കാനായി നാǿകാരിൽ നിʺ േമടിǆവച്ച റബ�
െറാെക്ക അഞ്ചിെലാʺ വില͚ വിൽേക്കണ്ടി വʺ. ഇരുʻറ്റിയൻപതു രൂപ͚ വാ�
ങ്ങിയ ചരക്കാണു് കിേലാ്͚ അൻപതിനു െകാടുത്തതു് . പന്ത്രണ്ടു ടൺ റബറ് ഏതാ�
ണ്ടു് ആ മട്ടിൽ ഇറക്കിവിേടണ്ടി വന്നേതാെട കടയും പിെന്ന സ്വന്തമായുണ്ടായിരുന്ന
ഒന്നരേയക്കർ പുരയിടവും വിѼ. െപാറുതി വാടക വീട്ടിലായി.

ചത്താലുംചമǸകിടŕന്നസമുദായക്കാരുംപിെന്നതിരിǸേനാക്കിയിെല്ല�
ന്നാണു് ആൻസി തമാശേപാെല പറഞ്ഞതു് . ആൻസീെട കണക്കിൽ നാൽപ്പത്തി�
രണ്ടു െചക്കന്മാർ ഇരുപതാം വയеമുതൽ കണ്ടുേപായിǿണ്ടു് . ദല്ലാളുമാരു് െകാണ്ടു�
വന്ന എണ്ണെമടുത്താൽ നൂറ്റമ്പെതങ്കിലും ആയിǿണ്ടാകും. പിെന്ന വരുന്നെതാʺം
അപ്പച്ചൻഅവേളാടുപറയാറില്ല. നടŕെമʺേതാന്നാത്തതുതെന്നകാരണം.

എനിŕം ആൻസിŕം ഒരു പ്രതീക്ഷയുമില്ലാത്ത സമയത്താണു് കാണാൻ
േപായതു് . അേന്ന നരǆതുടങ്ങിയ മുടി കറുപ്പിക്കാെതയും രണ്ടുദിവസമായി േഷവ്
െചയ്യാത്ത കുറ്റിേരാമങ്ങൾ അതുേപാെല നിർത്തിയുമാണു് െചന്നതു് . ഇട്ടിരുന്ന ഉടു�
പ്പിനും മുണ്ടിനും കഞ്ഞിപിഴിഞ്ഞ വടിവുണ്ടായിരുʺ.

നല്ലമുല്ല˝േപാലെത്തപΠകളാണു് . മുറുേക്കാവലിേയാഇെല്ലʺ് ചുണ്ടുകണ്ടാ�
ലറിയാം. കണ്ണിനു താെഴ നല്ല െതളിച്ചമുണ്ടു് . കവിളുകൾ ഒട്ടിയാണു് . കുടിǆവീർക്കാ�
ത്ത കൺേപാളയും ഒട്ടിയ വയറുമാണു് , എനിക്കിതു മതി അപ്പച്ചാ എʺ് ആൻസി
പറഞ്ഞേതാെട വിളിǆെചാല്ലലും െകǿം ഛടപേടʺ കഴിǸ. അവൾേക്കതായാ�
ലും പി. എസ് . സി. വഴി പണിയാകുന്ന ലക്ഷണമുണ്ടു് . ബിേനായിെയ കിട്ടിയതിെന്റ
ഭാഗ്യമാെണʺ് അവളുെട അമ്മച്ചി പറഞ്ഞേപ്പാൾ ഞാൻ പരീക്ഷെയഴുതിേയെന്റ
െമച്ചമാെണʺ് അവൾ ഒരു മയവുമില്ലാെത തിരുത്തി.

ഞാൻ ആൻസിെയ വിളിǆ. ഋദ്ധിŕണ്ടായതു പറǸ.

ആൻസി: “നിങ്ങെളാʺ േപായി േനാക്കീǿ േപാേര…”

മഠത്തിേലŕ കയറുേമ്പാൾ മുറ്റȻ് നാേലാ അേഞ്ചാ കന്യാസ്ത്രീമാർ കൂടിയാ�
േലാചിǆ നിൽŕʺ. ചിലർ തിരക്കിǿ് അകേത്തŕ േപാവുകയും വരികയും െചͳ�
ʺ. െപെട്ടʺ് ഒരു കാർ വരികയും അതിൽ നിʺ് സ്കറിയാ േഡാക്ടർ അകേത്തŕ
േപാവുകയുംെചയ്തു. ബിേനായിപടികയറുേമ്പാൾഅന്നമ്മഇറങ്ങിവʺ.

‘കഴിǸ.’ അത്രേയ അന്നമ്മ പറǸє.
അകȻകയറുേമ്പാൾ ഋദ്ധി ഒരു нളിൽ േമേലാǿ േനാക്കി ഭിത്തിയിൽ താങ്ങി

ഇരിŕʺ. സുശീല കട്ടിൽ കാൽക്കൽ ചാരിയിരി˝ണ്ടു് . എെന്ന കണ്ടേതാെട സാ�
രി വലിǆ താѤി കാൽപ്പാദം മൂടി. സാരിയുടുȻ് സുശീലെയ കണ്ടിേട്ടയില്ല. സിлർ
സന്ധ്യയുെട താടി െവള്ളȻണിെകാണ്ടു കൂട്ടിെകǿകയാണു് ക്രിസ്തുേജ്യാതി ആശു�
പത്രിയിെല സൂപ്രണ്ട് സിлർ െടസ്സ.



22
പള്ളത്തി

സിлർ സന്ധ്യ മരിǆ് ഇരുപതാം ദിവസമാണു് പുതിയ സൂപ്രണ്ടായി സിлർ മാർ�
ഗലീത്ത എത്തിയതു് .

ക്ലാര സിлർ തേലʺ് മുറി ഒരുŕകയാണു് . സിлർ സന്ധ്യ ഉപേയാഗിച്ചി�
രുന്നെതല്ലാം മാറ്റി. കട്ടിലിൽ പുതിയ വിരിയിǿ. േമശ വരിപ്പിെല അസംഖ്യം ഡയ�
റികൾ േഹാർളിക്സ് എെന്നഴുതിയ കാർഡ്  േബാർഡ് െപട്ടിയിലാക്കി. നൂറിനടുȻ
ജപമാലകൾ ഒരു െപട്ടിയിലുണ്ടായിരുʺ. അതിേലെറ േപനകളും. കണ്ണട നാെല�
ണ്ണം. െചരു˝് േതǸതീരാറായ ഒരു പാരഗൺ ആയിരുʺ. വള്ളിെച്ചരു˝് േബ്ല�
ഡ് േപാലായാലല്ലാെത സിлർ സന്ധ്യ മാറ്റിയിരുന്നില്ല. лീൽ സ്ട്രാ˝ള്ള എച്ച് .
എം. ടി. വാച്ച് നാല്പതു വർഷം മുൻപു് സ്കൂളിൽ പഠിപ്പിക്കാൻ േപാകുന്നയʺ് െതാട്ടി�
ളയതും ഭർത്താവും കൂടി വʺ് െകട്ടി തന്നതാെണʺ് എേപ്പാഴും പറയുമായിരുʺ.
അെതാെക്ക ഇനി സഭയുെട സ്വത്താണു് .

അത്രയും എടുȻവച്ച സിлർ ക്ലാര നിർനിേമഷം നിʺ. അേത മുറിയിൽ പന്ത്ര�
ണ്ടു വർഷമായി ഒരു കട്ടിൽ കൂടിയുണ്ടു് . അതിനു താെഴ നിരവധി പ്ലാлിക് െപട്ടികൾ
നിറെയ ഉടു˝കളും പാഠപുസ്തകങ്ങളും. അലമാരയുെട രണ്ടു തǿ നിറെയ േവെറയും
ഉടു˝കളും അടിയുടു˝കളും െതാപ്പിയും കുടയും മഴേക്കാǿമുണ്ടു് .

ഋദ്ധിേയാടു് ഒʺം പറേയണ്ടി വന്നില്ല. അവൾ ഓേരാന്നായി എടുക്കാൻ തുട�
ങ്ങി. അമ്മയും അന്നമ്മയും കിടŕന്ന ചായ്പ്പിേലക്കാണു് െകാണ്ടുേപായതു് . രണ്ടു�
േപരും ഒപ്പം െചΠകേയാ ഒരു െപട്ടിെയങ്കിലും എടുക്കാൻ സഹായിŕകേയാ െച�
യ്തില്ല. മരണവീട്ടിേലŕ ശവെപ്പട്ടി െകാണ്ടുവരുന്നതുേപാെല സ്വാഭാവികമായതു്
എേന്താ നടŕന്നതായാണു് അവർŕ േതാന്നിയതു് . ചത്തവീട്ടിേലŕ വരുന്ന കാ�
ലിെപ്പട്ടിെയടുക്കാൻ ജീപ്പ്ൈഡ്രവർ മാത്രേമ കാണുകയുѕ.



161 22. പള്ളത്തി

മുറിെയാഴിയൽ കഴിഞ്ഞേപ്പാേഴŕം സന്ധ്യയായി. ൈസക്കിൾ എടുȻ് ഋദ്ധി�
യിറങ്ങി.

മഴ ചാറാൻ തുടങ്ങി. മഴേക്കാേട്ടാ കുടേയാ എടുത്തിട്ടില്ല. െപയ്യെട്ട, ആർȻ�
െപയ്യെട്ട എʺ മനе പറയുകയാണു് . േവണ്ടേപ്പാൾ അതങ്ങെന െപയ്യില്ല. നന�
͙ാനുള്ള ചാറൽ േപാലും ഇല്ല. ഉടുപ്പിൽ അങ്ങിങ്ങ് ഒേരാ പാടുകൾ. ജീൻസിൽ
അത്ര്͚ േപാലും അറിയാത്ത ഒേന്നാ രേണ്ടാ തുള്ളി. ആǸചവിട്ടാൻ തുടങ്ങി.
കടൽത്തീരȻകൂടി സമാന്തരമായി േപാവുകയാണു് ൈസക്കിൾ.

ഋദ്ധി കണ്ണടǆ നന്ദിനിയുെട മടിയിൽ തലവǆ കിടŕകയാണു് . അവൾ അʺ്
േകാഴിേക്കാെട്ട േഹാлൽ വരാന്തയിൽ ഇരുʺ് മതഗ്രന്ഥം വായിŕന്നതു േപാെല
നിർവികാരമായി പറയുകയാണു് .

ഇരുട്ടായിരുʺ. ഒൻപതാം ക്ലാസിെല പൂക്കളം തകർെത്തറിഞ്ഞ രാത്രിയാ�
ണു് . ബാങ്ക് മാേനജറുെട വീട്ടിൽ നിʺ് വʺ് അഞ്ചാം ദിവസം. ഇതിനിെട അരമ�
ണിŖർ തികǆ് ഉറങ്ങിയിേട്ടയില്ല. െവള്ളവും േചാറും െതാട്ടിട്ടില്ല. ഇടെ͙ാരു ഇഡ�
ലി, രണ്ടു് ബിЁറ്റ് , പനിയായിരിŕം എʺ പറǸ് അമ്മ േമശേമൽ വച്ച മൂേന്നാ
നാേലാ െറസ്കു് . നൂറു മണിŖറിനിെട കഴിച്ചതു് ഇതുമാത്രമാണു് . ഉറങ്ങാൻ കഴിഞ്ഞ�
തു േപാലും ഇേപ്പാഴാണു് . കുǸണ്ണി കരയുʺ. െഞട്ടി ഉണർʺ. ശരീരത്തിൽ നല്ല
ഭാരമായിരുʺ. പിതൃഹസ്തം പുത്രിയുെട വായടച്ചിǿണ്ടു് . പുറȻ പറഞ്ഞാൽ െകാ�
ʺകളയുെമʺ് ഏെതാരു പീഡകേനയും േപാെല അയാൾ െചവിയിൽ. െഞട്ടിയി�
ല്ല. അയാൾ സാഷ്ടാംഗ നമസ്കാരം കഴിഞ്ഞതുേപാെല ഇരുവശȻം ൈകകുത്തി
എഴുേനѼ.

രണ്ടാം ദിവസം ഉച്ച͙ാണു് കлംസ് പിടിച്ചിട്ടിരിŕന്ന വഞ്ചിയുെട പാമരം വീ�
ണു കിടŕന്നതു് അേലാഷി ശ്രദ്ധിച്ചതു് .

എത്ര തുരുെമ്പടുത്താലും നിന്ന നിൽപിൽ അതു വീഴിെല്ലʺ് അേലാഷി͚റപ്പാ�
യിരുʺ. ഋദ്ധിയുെട ൈസക്കിൾ കെണ്ടത്തിയ തീരȻം അടുത്ത വീടുകളിലുെമല്ലാം
െതരǸ് നിരാശരായി നിൽŕകയായിരുʺ ബിേനായിയും അന്നമ്മയും സുശീല�
യും. ചുമതലേയറ്റയʺ തെന്ന അേന്തവാസിെയ കാണാതായ വിമ്മിഷ്ടവുമായി സി�
лർ മാർഗലീത്തയുമുണ്ടു് . അേലാഷി അതു പറഞ്ഞേപ്പാൾ പാവഞ്ചിയിൽ കയറാനു�
ള്ള ഋദ്ധിയുെട േമാഹം ബിേനായി ഓർȻ. േകാлൽ െപാലീസ് േബാട്ട് ഇറക്കി.
വഞ്ചിയിൽ ഋദ്ധി കമѫ കിട˝ണ്ടായിരുʺ. കഴുത്തിൽ വട്ടംവീണു് പാമരവും. അന�
ക്കം േതാʺന്നിെല്ലേന്നയുє. െനഞ്ചു മിടിŕʺണ്ടു് .

ബലാൽസംഗം നടന്നിട്ടിെല്ലʺ് േഡാക്ടർ ഗീതാകുമാരി. പുരുഷബീജങ്ങ�
െളാʺം വസ്ത്രത്തിേലാ ശരീരത്തിേലാ ഉണ്ടായിരുന്നിെല്ലʺ് േഫാറൻസിക് ഇൻ�
സ്  െപക്ടർ സ്മിതാ ഫിലിപ് . െകട്ടിȼങ്ങിയേപ്പാൾ പാമരം ഒടിഞ്ഞതായിരിക്കാെമ�
ʺ് അടുȻ കിടന്ന െമായ്തീെന്റ വള്ളത്തിെല പ്ലാлിക് കയർ ചൂണ്ടി ഇൻെസ്പക്ടർ
അബ്ദുൽഷുŖർ. പരിചയമില്ലാത്തആരുംആവഴിെക്കാʺംവന്നിെല്ലʺ് തുറക്കാർ
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ബിേനായിേയാടു് പറഞ്ഞിരുʺ. െമായ്തീൻ കാെശാʺം േവണ്ട, മീൻപിടിേച്ചാʺ
പറǸ സുശീല͚ െകാടുത്ത ആ വള്ളം പാവഞ്ചിയുെട അറ്റȻ് െചറുവടം െകാണ്ടു
െകട്ടിക്കിട˝ണ്ടായിരുʺ.

ഇതുവെര ഒരു െതളിവും ഇല്ലാത്തതിനാൽ ആരും സംശയിŕക േപാലും െച�
യ്യാത്തഅക്കഥഓളത്തിെലവള്ളംേപാെലഋദ്ധിയുെടഉള്ളിൽമാത്രംകിടʺ.

സിлറുെട മുറിയിൽ നിʺ് എടുȻ മാѼകയായിരുന്ന നനവുമാറാത്ത അടിവ�
സ്ത്രങ്ങൾ െപാതിയാൻ വിടർത്തിയിട്ടതു് മൂʺ ദിവസം മാത്രം പഴകിയ ദിനപ്പത്രമാ�
യിരുʺ. േകാഴിേക്കാടു് റയിൽേവ ട്രാക്കിൽ നിʺ് കെണ്ടത്തിയ അജ്ഞാത ജഡം
െസക്സ് റാക്കറ്റിെല കണ്ണിയുേടതു് എʺ സ്ഥിരീകരിച്ച ഒറ്റേക്കാളം വാർത്ത. അതു
കണ്ടുനിൽെക്കവളർʺവലുതായിപലേകാളങ്ങൾകടʺ. മുറിനിറǸ. ൈസക്കി�
െളടുȻ് അതിേവഗംേപാകുേമ്പാൾതീരെത്തമണലുകൾമുഴുവൻആഅക്ഷരങ്ങളാ�
ണു് . ഒത്താശ െചയ്തയാൾ മാത്രമായതിനാൽ മൂʺ വർഷെത്ത ശിക്ഷ കഴിഞ്ഞ പീ�
ഡകപിതാവു് ഒറ്റമുറി വാടകവീട്ടിൽ വʺ കൂടിെയʺ് അʺ് അവൾ പറഞ്ഞിരുʺ.
പണം േചാദിǆ് വിളിച്ചിരുെന്നʺം. എെന്റ കയ്യിൽ ഉണ്ടാകുന്ന പണം എങ്ങെനയാ�
െണʺ് അറിയാെതയല്ലേല്ലാഎന്നാണു് അവൾഅവസാനമായിപറഞ്ഞതു് .

എെന്റ മുട്ടിവിളിയിൽ അയാൾ പരിഭ്രമിǆ് വാതിൽ തുറʺ. ഞാൻ സുശീലയു�
െടകുന്നത്തമ്മയായി. അയാൾെമായ്തീെന്റ െചറുവള്ളത്തിൽ ഇരിക്കെപ്പാറുതിയില്ലാ�
െത നിʺ് ആടി. ഞാൻ അയാളുെട മുഖȻ തെന്ന േനാക്കി കടലിേലŕ പങ്കായ�
െമറിǸ. അതു െകാമ്പൻ മീശയില്ലാത്ത ഭാർഗവൻ ആെണʺ് എനിŕ േതാന്നി.
അയാൾ ഓളങ്ങളിൽ ആടി വʺ് എെന്റ മുടിയിഴകൾ തഴുകി. ഉച്ചിയിൽ െവള്ളിെക്ക�
ട്ടൻ െകാത്തിയതു േപാെല എനിŕ് കരിനീല നിറം വǆ. ഞരമ്പുകളിൽ തിരയടി�
ŕന്ന കടൽ.

അയാൾ എനിŕ മുൻേപ വിൽഫ്രഡിെന്റ പാവഞ്ചിയിേലŕ് വള്ളത്തിെല
കയർ എടുെത്തറിǸ് തൂങ്ങിക്കയറി. ഒറ്റമുണ്ടും ഷർǿം ഊരിെയറിǸ. അതു്
അേപ്പാൾ തെന്ന കാെറ്റടുȻ തിര͚ െകാടുȻ. പങ്കായവുമായി കയറിയ എേന്നാടു്
അയാൾേചാദിǆപാവഞ്ചിയിെലന്തിനു് ഈചǿകെമʺ് . ഞാൻെവളുെക്കചിരിǆ.
ഉത്തരംകാക്കാെതതെന്നഅയാൾപറǸ: എെന്റകയ്യിൽഇേപ്പാൾപണമില്ല.

ഞാൻ പിെന്നയും കുന്നത്തമ്മയായി. അയാൾ ആദ്യമായി ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി.
അതു കണ്ടു നിന്ന ഞാൻ തിരേമേല ഉയർʺെപാങ്ങി. പങ്കായം നിലംതല്ലി േപാെല
താѫ. അയാൾചവിǿെകാണ്ടഅട്ടയായിപാമരത്തിൽവട്ടംചുരുണ്ടു. പങ്കായത്തിൽ
പിെന്നയും കാѼപിടിǆ. അയാൾ പന്തു് േപാെല ഉയർʺ് കടലിേലŕ താѫ. പുത്രി�
േയാളി, പുത്രിേയാളി എന്നാർȻ തിര വʺ ചുരുട്ടിെയടുȻ. പാമരം ആ ആക്കം
കഴിǸ് തിരിെക വരുേമ്പാൾ അയാൾ തിമിംഗല വയറിേലŕ് ജീവേനാെട േപാ�
കേണ എʺ് സുശീലയായിരുെന്നങ്കിൽ അത്തിക്കാവിലമ്മ്͚ നൂറും പാലും േനരു�
മായിരുʺ.
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ഇതു1 മാതൃഹന്താവാം ഋഷിയുെട മഴുവല്ല, പിതൃ ഹന്താവാം ഋദ്ധിയുെട പങ്കാ�
യെമʺ് താെഴ വീണു് ആ പലക ചിരിǆ. പാമരം പിന്നാെല വീണു. മഴ െപ�
യ്യാൻ തുടങ്ങി.

സുശീലെയകുഴിച്ചിട്ടാൽമതിെയʺ് അന്നമ്മയാണു് പറഞ്ഞതു് .
ജാതീം മേതാം ഒʺമില്ലാതിരുന്ന ഇനമേല്ല. മണ്ണിെനങ്കിലും ഇത്തിരി എΠ�

െപാടി കിട്ടെട്ട. െപട്ടിെയാʺം വരുത്താൻ നിന്നില്ല. െവള്ളȻണിയിൽ െപാതി�
ഞ്ഞതു് ആൻസിയാണു് . ബിേനായി മുണ്ടിെന്റ അറ്റം വരിǸമുറുക്കാനായി പിടിǆ�
െകാടുȻ. സ്കൂളിനു് പുതിയെകട്ടിടംപണിയാെനʺപറǸ് ഇരുപതാണ്ടുമുമ്പു് വാ�
ങ്ങിയിട്ട പറമ്പുണ്ടായിരുʺ. കാടുകയറിയതല്ലാെത അവിെട െകട്ടിടെമാʺം വന്നി�
ല്ല. അതിെന്റ മൂല്͚ നന്നായി താѤി കുഴിച്ചിേട്ടക്കേണ എേന്ന ഫാ. േപാൾ പറǸ�
ѕ. പട്ടിെയങ്ങാനും മാന്തിയാൽ പണികിǿം.

സുശീലെയ കുഴിച്ചിǿ് വʺ് അന്നമ്മ അലവാങ്കും പിക്കാസും അരമതിലിൽ ചാ�
രി. മഠത്തിൻമുറ്റെത്ത താമസക്കാരിയായ െകാടിച്ചി േവണ്ടെപ്പട്ട ആേരാ ചത്തതു�
േപാെല സ്കൂൾ മുറ്റȻ കിടʺ് പടിയിേലŕ് തലവǆ. ബിേനായി നടന്നിറങ്ങി വന്നി�
ǿം അതു് അനങ്ങിയില്ല.

അന്നമ്മേയാടു് ബിേനായി: “െകാǆ് കഴിേച്ചാ േചച്ചിേയ…”

അന്നമ്മ ആ… എʺ മൂളി അകേത്താǿ േപായി. വ്യാഴത്തിനു വ്യാഴം എǿ് , െവ�
ള്ളി ഒൻപതു് , ശനി പȻ് , ഞായർ പതിെനാʺ് . ഋദ്ധി ഒരിക്കൽേപാലും കȱതുറ�
ക്കാെത കിടക്കാൻ തുടങ്ങിയിǿ് ദിവസം പതിെനാന്നാെയʺ് ആ േപാക്കിൽ അന്ന�
മ്മ കണŕകൂട്ടി.

ആൻസി ഒപ്പം െചʺ് നിലത്തിരുʺ. അന്നമ്മ സുശീലയുെട തകരെപ്പട്ടി വലി�
െച്ചടുȻ. നിലെത്തഴുത്താശാെന്റമകൾഭവാനിŕ് ആനക്കാരനിൽഉണ്ടായമകൾ
സുശീല ഊǿകയും സന്ധ്യസിлർ വളർȻകയും െചയ്ത ഋദ്ധിെയന്ന അമ്പിളിയുെട
മകളുെട കഥ എന്ന ആമുഖമുള്ള എഴുȻപുസ്തകം െപട്ടിയിൽ നിെന്നടുȻ് ആൻ�
സി എന്ന കപ്യാരുെട ഭാര്യ സൂക്ഷിǆ േനാŕേമ്പാൾ ഫ്യൂരിഡാൻ അടിǆ ചȻെക�
ǿേപായ െകേട്ട്യാെന പിെന്നാരിക്കലും ഓർക്കാത്ത അന്നമ്മെയന്ന വൃദ്ധ ഉറെക്ക
വായിക്കാൻ പറǸ.

ആൻസിസുശീലയുെടമേനാഹരമായകയ്യക്ഷരത്തിനു് ശബ്ദംെകാടുȻ.
“പല്ലിെയകഴിച്ചദിവസമാണു് . ഇങ്ങെനയുള്ളനാഴികസൂചികകളിലൂെടയാണു്

ഞാൻ ഓർമകളുെട ഓേരാ അധ്യായവും അടുക്കിവച്ചിരിŕന്നതു്…”
ഋദ്ധി കണ്ണടǆ കിടʺ. അന്നമ്മയുെട തുറന്ന കȱകൾ ഇടെ͙ാെക്ക അടǸ്

േപായി. ആൻസി വായിǆെകാണ്ടിരുʺ. □

1 മന്ത്രിǆ മമാത്മാവിൽ, മാതൃഹന്താവിൻ മഴു െപാന്താത്തെതന്തീеേഖാന്മത്തർതൻ േനർെക്കന്നാ�
േരാ! മഴുവിെന്റ കഥയിൽ ബാലാമണിയമ്മ പരശുരാമെന്റ മഴുവിെനŕറിǆ പറയുന്ന ഭാഗം.



അനൂപ് പരേമശ്വരൻ

ഡിസി ബുക്സ് േകരളത്തിെന്റ അറുപതാം വാർഷികത്തിനു്
സംസ്ഥാനെത്ത ഉലച്ച സംഭവങ്ങളുെട ചരിത്രം പറയുന്ന
‘വിവാദ േകരളം’ എന്ന പുസ്തകം പുറത്തിറക്കി. ഇംഗ്ളീ�
ഷ് ഫിക്  ഷൻ ‘ൈഫവ് മില്യൺ എപ്പിക്സ് ’ഛണ്ഡിഗഢിെല
ൈവറ്റ് ഫാൽക്കൺ പ്രസിദ്ധീകരിǆ. ടാർസനും ഓപ്പറിെല
രത്നങ്ങളും, ജംഗിൾ ബുക് എന്നിവ സ്വതന്ത്ര പരിഭാഷകൾ.
1997 മുതൽ 12 വർ  ഷം മലയാള മേനാരമ ദിനപ്പത്രത്തിൽ.
സമകാലിക മലയാളം വാരിക, ന്യൂസ് 18 േകരളം എന്നിവ�

യിൽ പ്രവർത്തിǆ. ഇേപ്പാൾ 24 ന്യൂസിൽ സീനിയർ ന്യൂസ് എഡിറ്റർ. 1996 മുതൽ
വിവിധ അച്ചടി–ദൃശ്യ വാർത്താസ്ഥാപനങ്ങളിൽ േജാലി െചͳʺ. പരേമശ്വരേന്റ�
യുംരമണിയുേടയുംമകൻ. ജീവിതപങ്കാളിആശ. ഉത്തരയുംരാമാനുജനുംമക്കൾ.



•
S

A

Y A H
N

A
•

F
O

U
N D A T I O

N

This volunteer-driven books project relies on readers like you to submit typos, cor-
rections, andother improvements. Thecontact id is<support@sayahna.org>.
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