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പീഡയുെടപദ്ധതിയാണീപുസ്തകം

നിങ്ങളീ േനാവലിെന സമീപി േമ്പാ ശ്രദ്ധിേക്കണ്ടതുണ്ടു് . ഓടി വ ് അതിെന
െകട്ടിപ്പിടി ക വയ്യ. പീഡയുെട പദ്ധതിയാണീ പുസ്തകം. േവദനയുെട മു കൾ നി�
ലവിളി െകാണ്ടു് എമ്പാടും എഴു നിൽ ണ്ടു് . പേക്ഷ, ആ മു കൾ ഒരു ആേശ്ല�
ഷം െകാതി ;ഒരു സാന്ത്വനവും. അത്ര കണ്ടു് ഹൃദായാലുവാെണങ്കിൽ നിങ്ങൾ�
ക്കതിെന പുണരാെത വയ്യ എ ് േതാ ന്നിടത്താണു് ഈ േനാവലിെന്റ ആസ്വാ�
ദനം ആരംഭി ന്നതു് . ആ മുറിവുകളിേന്മൽ നിങ്ങൾ നീറുന്നിടത്താണു് ഈ േനാവ�
ലിെന്റ ആത്മാവിെന്റ വ്യാപ്തി വ്യക്തമാകുന്നതു് .

ഭൂമി ക്രൂരതകളിൽ നിറഞ്ഞിരി . ആക്രമണങ്ങളും െകാലയും, ജീവേനാെട
ഇരെയ ആഹാരമാ ന്നതുെമാെക്ക അതിെന്റ ക്രൂരമായ ക്രിയാത്മകതകളിൽ െപ�
ടു . എങ്കിൽ കൂട്ടബലാൽസംഗങ്ങേളാ ബാലപീഡകേളാ പുരുഷമനുഷ്യെന്റ മാ�
ത്രം അന്യായമാണു് . അവനു് ലഭിച്ച സവിേശഷമായ ഉൾേബാധെത്ത വളെച്ചാടി�

് ക്രൂരപദ്ധതികളുണ്ടാ ക എന്നതിൽ പ്രകൃതിവിരുദ്ധതയുണ്ടു് . േനാവെലഴു ം
ഒരു നിഗൂഡപദ്ധതിയാണു് ; പ്രകൃതിപരമല്ല താനും. പേക്ഷ, ക്രൂരമല്ല. ക്രൂരതെയ�
യും അവസ്ഥകെളയും വ്യാഖ്യാനി ന്നതുമാണു് . േമൽപ്പറഞ്ഞ വിഷയെത്ത വ ്
അതിനാൽ ഒരു േനാവെലഴുതുേമ്പാൾ അതു് കളകളെമാഴുകുെമാരു അരുവിയും ഒരു
സാന്ത്വനചികിൽസയും മേനാരമണീയമായ അനുഭവവുമാകാൻ പറ്റില്ല. ഇരയിെല
ആഘാതങ്ങൾ ലാവ േമെല ചൂടുള്ളതാണു് . അതു് അേത ജന്മ ് തണു െമ ്
കരുതരുതു് . അതിനാൽ തെന്ന നായിക ് േപരിടുന്നതിൽ മുതൽ, സ്ഥലനാമങ്ങ�
ളുെട സാധാരണത്വം റദ്ദാക്കി, ഇതിൽ മനുഷ്യാവസ്ഥെയ ഏറ്റവും അസംസ്കൃതമായി
നിറ ക എന്ന വ്യക്തമായ ധാരണയിേന്മലാണു് എഴു കാരൻ ഈ േനാവലിനു്
ഇറങ്ങി റെപ്പട്ടിരി ന്നതു് .

അപമാനിക്കെപ്പട്ട ഒരു ആറു വയ കാരിയിൽ തുടങ്ങി പാമരം െപാട്ടിവീണു

iv



v പീഡയുെട പദ്ധതിയാണീ പുസ്തകം

നെട്ടല്ലിെന്റ കഴുത്തിെല കേശരു തകർന്ന നിലയിൽ ഒരു ദശകമായി കിട ന്ന ഒരു
െപൺകുട്ടിയുെട കഥയാണിതു് . സുഗമസഞ്ചാരത്തിെന്റ ഒരു കഥയല്ല ഇവിെട തിര�
െഞ്ഞടുത്തിരി ന്നതു് . െപൺകുട്ടി ് േബാധമുെണ്ടന്നതാണു് ഏറ്റവുംേവദനാജന�
കം. അവേളാടു് പറ െകാേണ്ടയിരിക്കണം. അവൾ േകൾ ണ്ടു് . അധികം
സംസാരിക്കാത്ത, അനുഭവിക്കാൻ മാത്രം പഠിച്ച അമ്മ, സംസാരി തുട കയാ�
ണു് .

വായനാസുഖെത്ത പ്രതി ഇതിെന സമീപിക്കരുതു് . ഇവിെട, സുഖത്തിൽ നി�
ണ്ടാകുന്ന അസുഖങ്ങൾ അതിെന്റ ഭീകരതയിൽ ചിത്രീകരിക്കെപ്പടുന്നവയാണു് .

അതാണു് ഇതിെന േവറി നിർ ന്നതു് . േബാധമുള്ള ഒരു ‘ശവശരീരമായി കിട �
ന്ന ഋദ്ധി’എന്ന നായികയുെട േബാധധാരാപ്രവാഹം അതിെന്റ ഏറ്റവും ഉന്നതമായ
അവസ്ഥയിലാണു് . അവളുെട ഭൗതികവും മാനസികവുമായ അവസ്ഥ ് േമേല �
ടി അതു് പ്രവഹി െകാണ്ടിരി . ആ അർഥത്തിൽ ആ ഒഴുക്കിെന േനാവലിൽ
കാണണം.

വലിയ മട്ടിൽ ഋദ്ധി,തെന്റ ആറാം വയസ്സിെല ക്രൂരതെയ അതിജീവി ണ്ടു് .
അവൾ ഭയന്നിരി ന്നില്ല. സി ർ സന്ധ്യയുെട സഹായമുണ്ടു് . അവർ േതാൽക്കാ�
ത്ത സ്ത്രീയുെട പ്രതീകമാണു് . സ്ത്രീത്വെത്ത സംരക്ഷി . കരഞ്ഞിരിക്കാനല്ല. ഇച്ഛ�

ം സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനനുസരി ് ജീവിക്കാനാണു് ആഹ്വാനം. അങ്ങെന തെന്നയാ�
ണു് ഋദ്ധിയും കൂ കാരികളും ജീവി ന്നതു് . എന്നാൽ ഭൂമി പഴയ നിലയിൽ തെന്ന
കറങ്ങിക്കറങ്ങി പഴയിടേത്ത ് വരു . വിധിവശാൽ ഋദ്ധി ് ഒരു അപകടം പറ്റി
എന്ന നിലയിൽ ഈ േനാവലിെന ലളിതവൽക്കരിക്കരുതു് . എങ്കിൽ േനാവലി ി�
നു് ഇങ്ങെന എഴുേതണ്ടി വരില്ലായിരു . യഥാതഥമായി യാഥാസ്ഥിതികമായി
ഇതിെന്റമേനാചിത്രീകരണംനിർവഹിക്കാമായിരു . നിശ്ചലമായികിട ന്നതാ�
രു്? അതു് ഋദ്ധിയാേണാ? അല്ല. പുരുഷെന്റ മേനാനിലയാണു് , അവനിെല പ്രാകൃ�
താവസ്ഥയാണു് . ഉന്നതനിലയിൽ ഒഴുകിെക്കാണ്ടിരി ന്ന സ്ത്രീയുെട മേനാവ്യാപാ�
രങ്ങെള അതിനു് െതാടാനാകുന്നില്ല.

ഈ േനാവൽ ഉന്നതമായി, സൂക്ഷ്മമായി മാത്രം വായിെച്ചടു ക്കാവുന്ന ഒന്നാ�
െണ ് ഞാൻ കരുതു . അതിെന്റ അടരുകെള മനസ്സിലാക്കാൻ തക്കവിധം പ്രാ�
പ്തിയുള്ള വായനക്കാെരയാണു് ഈ പുസ്തകം അേന്വഷി ന്നതു് . അങ്ങെനയുള്ള�
വർ ് ഇതു് വലിയ പുസ്തകമാണു് . ഋദ്ധിയുെട േമൽക്കാഴ്ചകളിൽ ഉത്തരത്തിെല
ആൺപ്പല്ലികളും കീ ാഴ്ചകളിൽ ആശുപത്രിയിെല ‘ശവേഭാഗി’കളും ഉണ്ടായി വരു�
ന്നതു േപാെല സങ്കീർണത ഇതിലുണ്ടു് . പേക്ഷ, അത്തരം സങ്കീർണതകളാണു് ഫി�
ക്ഷൻ എന്ന അവസ്ഥെയ വലുതാ ന്നതു് . ഋദ്ധി നല്ല െലഗ്സ്പിന്നറാണു് . കലയി�
െല ഭംഗിയും അതാണു് . െലഗ്സ്പിന്നർ പന്തു തിരിക്കാൻ ശ്രമി . പേക്ഷ,പന്താ�
ണു് തീരുമാനി ന്നതു് , എറിയുന്നവെരയും അദ്ഭുതെപ്പടുത്തി, അതിൽ കല വിരി�
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യി ് കുത്തിത്തിരിയുന്നതു് എങ്ങെനെയ ് . നല്ല വായനക്കാരെന നല്ല പുസ്തകം
കുത്തിത്തിരി ന്നതും അങ്ങെനയാണു് . അപ്രതീക്ഷിതമായി. ഈ പുസ്തകം വായി�
ക്കാനായതിൽ സേന്താഷം. ആശംസകളും.

ജി ആർ ഇന്ദുേഗാപൻ
തിരുവനന്തപുരം, 30-01-2024



പുസ്തകെത്ത റി ്

ഋദ്ധി എന്ന അത്ര പ്രചാരമില്ലാത്ത ഒരു േപരു് െതരെഞ്ഞടുത്തതു തെന്ന ഉൽേപ്ര�
ക്ഷാേരാപണങ്ങൾ ഒഴിവാക്കാനാണു് . സ്ഥലനാമങ്ങളിൽ ഇരെയ കുടുക്കാതിരി�

കഎന്നലക്ഷ്യത്താൽഇവിെടപീഡനംനട ന്നനാടിനു് േപരുമില്ല. അതുെകാ�
ണ്ടു് ഇതു് തനതു ഭാഷ ഇല്ലാത്ത ഭൂമികയാണു് . കഥാവിവരണവും കഥപറച്ചിലുകാര�
നും അടി ടി മാറുന്നതും ഭാഷ അതിനനുസരി മാറുന്നതും േവരുകളില്ലാത്തവരുെട
പ്രേദശമായതിനാലാണു് .

ഋദ്ധിയും അമ്മയും ഇരുവരുേടയും സുഹൃ ക്കളുെമല്ലാം സ്വന്തം കഥ പറയു �
ണ്ടു് . ഋദ്ധിസ്വയംഭാവപ്പകർച്ചയാൽസൃഷ്ടി ന്നപലഋദ്ധിമാരുംകഥപറ േപാ�
കു . ആഖ്യാതാവു് േനരി ം പറയു ണ്ടു് . അതതു് കഥാപാത്രങ്ങേളാടു് നീതിപു�
ലർത്താനാണു് ഈ രീതി െതരെഞ്ഞടുത്തതു് .

ആഖ്യാനമാറ്റെത്ത തിരിച്ചിരി ന്നതു് അക്കങ്ങേളാ അധ്യായങ്ങേളാ െകാണ്ട�
ല്ല; കഥയുെട തെന്ന ഭാഗമായി പ്രേത്യകം െതറി നിൽ ന്ന ഒേന്നാ രേണ്ടാ വരി�
കൾ െകാണ്ടാണു് . അങ്ങെനയുള്ള ഓേരാ വരിയും കഴിയുേമ്പാഴും ആഖ്യാനവും ജീ�
വിതസന്ദർഭവും മാറുകയാണു് .

ഇതിൽ പൂർണമായും ഭാവനാേലാക ് ജന്മംെകാണ്ടവർ മാത്രമാണു് . ആദ്യ�
േനാവൽ ൈഫവ് മില്യൺ എപിക്സ് എഴുതുേമ്പാൾ േകരളം കട േപായ കലാപ�
ങ്ങൾ തെന്നയായിരു വിഷയം. അതിൽ കഥാപാത്രങ്ങളുെട േപരുകൾ മാത്രമാ�
യിരു ഭാവനയിൽ നി വന്നതു് . ഇതിൽ െതാ റ്റി ഒൻപതുശതമാനവും ഭാവന�
യാണു് . ഒരു ശതമാനേമാ മേറ്റാ ജീവിതാനുഭവങ്ങൾ ഒേന്നാ രേണ്ടാ വരിയിൽ പറ�

േപായി ണ്ടാകാം.
വർഗീയത എന്നതുേപാെല ൈലംഗിക കുറ്റങ്ങളും എല്ലാ സാമൂഹിക, ജാതി,

മത വിഭാഗങ്ങൾക്കിടയിലും േവരുപിടി േപായ ഒന്നാണു് . രണ്ടും തമ്മിൽ കാ�

vii
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തലായ വ്യത്യാസം എെന്തന്നാൽ വർഗീയത അപരമതത്തിനും അപരജാതി ം
അപരവംശത്തിനുെമതിേരയാകുേമ്പാൾ ൈലംഗിക പീഡകർ ഇത്തരം ജാതിമത�
വംശേവർതിരിവില്ലാെതആർെക്കതിേരയുംഅനുഷ്ഠി ം. അവിെടയുംകൂടുതൽഇര�
കളും ജാതിയുെട േപരിൽ മാറ്റിനിർത്തെപ്പട്ടവരും സാമ്പത്തികമായി േമൽഗതിയി�
ല്ലാത്തവരുമാണു് . മലയാളത്തിെല ആദ്യ ചമ്പുവായ ഉണ്ണിയച്ചീചരിതം തെന്ന ഇര�
യുെട ജീവിതചിത്രമാണു് . ഇരകെളമ്പാടും നിറ നിൽ ന്ന പ നൂറ്റാണ്ടിെന്റ
േരഖെപ്പടുത്തിയ ചരിത്രം തെന്ന നമു ണ്ടു് . ഇര എന്നതു് മായാത്ത മഷിെകാണ്ടു
മാംസത്തിൽ കുത്തിയ പച്ചയാണു് .

കഥാപാത്രങ്ങൾ ബഹളം വ കയും വീരസ്യം പറയുകയും െച ന്നവരാെണ�
ങ്കിൽ വടിെയടു ് േപടിപ്പി നിർത്താമായിരു . ഇവെരല്ലാം അനുഭവങ്ങേളാടു
േപാരടിക്കാെത എല്ലാം ഏ വാ ന്നവരാണു് . രക്ഷാപ്രവർത്തനെമല്ലാം വിഫല�
മായി ആഴത്തിലാഴത്തിേല ് മുങ്ങിേപ്പാകുന്നവെര കണ്ടു നിൽ ന്നതിലും വലിയ
മേനാപീഡ േവെറയുണ്ടാകില്ല.

അനൂപ് പരേമശ്വരൻ

എതിർനിന്നതാെമന്തും
തകർ ം നശിപ്പി ം,
െകാതി േതാന്നിയെതന്തും
െകാള്ളയിട്ടാനന്ദി ം
ഹിംസ ം േഭാഗങ്ങൾ ം
തടവില്ലാത്താ േയാധ-
വംശത്തിൻ ദൗർബല്യ
െമന്നമ്മ െകാലവാളായ്
മന്ത്രി മമാത്മാവിൽ,
മാതൃഹന്താവിൻ മഴു
െപാന്താത്തെതന്തീ േഖാ
ന്മത്തർതൻ േനർെക്കന്നാേരാ!

— ബാലാമണിയമ്മ (മഴുവിെന്റ കഥ)
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1
േചറുമീൻ

ഈ കഥപറ തുട േമ്പാൾ എനി മുപ്പതു വയസ്സാണു് . െപ ് എന്നാണു്
പത്താംക്ലാസ് പത്രികയുെട ഒന്നാംപുറ ് എഴുതിയിരി ന്നതു് . ബിരുദത്തിനു
പഠി ന്ന കാല ് , പ വർഷം മുൻപു് , കിടപ്പിലായതാണു് . ക ം കാലും അന�
ങ്ങില്ല. കഴു ംതനിെയതിരിക്കാൻകഴിയില്ല. എനി ് ഓർമകളുംചിന്തകളുമുണ്ടു് .
ക ് ചലിപ്പിക്കാൻ സാധി ം. ആറാം വയസ്സിൽ അച്ഛൻ ബലാൽസംഗം െചയ്തു.
അതിനു േകസും കൂട്ടവുെമാ മുണ്ടായില്ല. എെന്ന പീഡിപ്പിച്ച ദിവസത്തിനു േശഷം
ഞാനും അമ്മയും അയാെള കണ്ടിട്ടില്ല.

പല്ലിെയ കഴിച്ച ദിവസമാണു് . ഇങ്ങെനയുള്ള നാഴികസൂചികകളിലൂെടയാണു്
ഞാൻ ഓർമകളുെട ഓേരാ അധ്യായവും അടുക്കിവച്ചിരി ന്നതു് .

ചാണകം െമഴുകിയ അടുക്കളയിലാണു് ഞാൻ നിൽ ന്നതു് . അവിെട കയർ�
ത്തിരികയിൽ വച്ച മൺകുടമുണ്ടു് . പിഞ്ചിക്കീറിയുേപക്ഷിച്ച ഒറ്റമുണ്ടിെന്റ നീലനിറമു�
ള്ള മുഷിഞ്ഞകര പിരി ണ്ടാക്കിയ രണ്ടു വള്ളികളിൽ ഊഞ്ഞാലുേപാെല തൂക്കിയിട്ട
എെന്റ ൈകപ്പടയുെട മാത്രം വീതിയുള്ള പ്ലാംപലകയിൽ എേട്ടാ പേത്താ തുളകളു�
ണ്ടു് . ആ തുളകളിലൂെട മൂ കുഴിത്തവി,ഒരു ഇരുമ്പുച കം,ഒരു ഉ േകാരി,ഒരു േത�
യില ണി എന്നിവ താേഴ കിട . കുത്തിവച്ച നിലയിൽ നിന്ന, ഉള്ളിയും പപ്പ�
ടവും മീനും ചുെട്ടടു ന്ന, കമ്പിയുെട അറ്റ ് ഒരു മീൻതല ക മുതൽ മുകളിേല
െപാള്ളിക്കരി ം താേഴ മു കൾ മാത്രമായും നി . അടുത്ത മീനിെന ചുടാൻ
എടു േമ്പാഴായിരി ം അമ്മ ഈ അസ്ഥികൂടം കളയുക. അത്രേ ഇവിെട അടു�
ക്കളയിലുംപുറംതിണ്ണയിലുംേനാട്ടമു . ഈമീനിെനേപ്പാെലഎെന്നയുംഅസ്ഥികൂ�
ടെമ ് വിളിക്കാറുണ്ടു് അമ്മിണിേച്ചച്ചി. മൂടിമാറ്റിേകാപ്പയിൽകയ്യിടുേമ്പാൾഎത്താ�
ത്ത ഉയരത്തിലിരി ന്ന ആ മീൻതലയിൽ ബാക്കിയുണ്ടാകാൻ ഇടയുള്ള െപാടിപ്പീ�
രയിലായിരു ക ് . വ ് െവള്ളേത്താെട േകാരി വായിെലത്തി . സ്വപ്നത്തിെല�
ന്നതുേപാെല വായിലും ഒരു പരൽമീൻ. കടി ചവ . മീൻതല മുറി ് തിരിെക
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േകാപ്പയിേല ം ഉടൽ മുേള്ളാെട ഉള്ളിേല ം േപായി. ക ് മീൻതല തറച്ച കമ്പി�
യിൽ തെന്ന. അമ്മ അലറുകയാണു് ; രണ്ടു െചവിയിലും ൈകവ ് ; ക മിഴി ് .
അമ്മയിതിേപ്പാൾ എവിെട നി വ ? ഇെന്നഴുേന്നറ്റേപ്പാൾ മുതൽ അമ്മ എ ം
ഉണ്ടായിരുന്നില്ലേല്ലാ. അമ്മ വീട്ടിലുെണ്ടങ്കിലും അറിയാറില്ല എന്നതു േവേറ കാര്യം.
അമ്മയുെടേനാട്ടംേകാപ്പയിേലക്കാണു് . ഞാനുംക ് താ ി. കഞ്ഞിെവള്ളത്തിനു
മുകളിൽ ഒരു പല്ലിയുെട തല. ‘തുപ്പിക്കളയ്…’ എ ് അമ്മ അലറി. ഞാൻ വായതു�
റ . മീനില്ല,പല്ലിയില്ല,പലേലാകങ്ങളില്ല. ശൂന്യതഅമ്മകണ്ടുകാണും.

കഞ്ഞി കളയാനായി അമ്മ േകാപ്പ കയ്യിെലടു . കമ ിവച്ച കലത്തിേല ്
എെന്റ ക േപായി. അമ്മ േകാപ്പ താെഴ വ . ഞാൻ പല്ലിത്തലെയടു ് അടു�
പ്പിെല ചാരത്തിലി . അമ്മ മുറ്റത്തിറങ്ങി. ജാനുവിെന്റ േകാഴി ഒരു ചാണക ഴുവി�
െന െകാത്തി ലുക്കിയും െകാക്കിയും കട േപായി. കഞ്ഞിയിെല അവസാനവ�

ം ഞരടിെയടു വായിലി മുറ്റത്തിറങ്ങി െതാടിയിെല ചീനിയിൽ ചുവന്ന െപരു�
ന്നാൾവിള േപാെലാരു കാന്താരി നിന്നതു് കടി ചവച്ചിറക്കി.

സുശീല ആ ആറുവയ കാരിെയ അറേപ്പാെട േനാക്കി.
അവളി ് ആ പുകയിലക്കറവീണ േതാർ ് ഉടുത്തിരി . ഉരിയാതിരി�

ക്കാൻ ചു െമാരു ചാ നൂലും െകട്ടിയി ണ്ടു് . അവൾക്കിങ്ങെന െകട്ടാൻ കഴിയു�
േമാ? ഒ കൂടി േനാക്കി.

േതാർത്തിലാെക, ‘ശ്രീലങ്ക വന്നേല്ലാ’ എ ് അമ്മിണി കളിയാക്കാറുള്ള, ആ
േകാൺെവട്ടിയ ചുവപ്പൻ വട്ടങ്ങൾ. ഓേരാ ഇരുപത്തിെയട്ടാം നാളിലും െപണ്ണിെന
അറിയി ന്നചുവ ് . ഏെറമുൻപെല്ല േതാ മാറു് ചുവ ് ,നന ് .

സുശീലഒ വിറങ്ങലി . പിെന്നഓടിഋദ്ധിെയവാരിെയടു .
പതിവില്ലാത്ത ആേശ്ലഷണത്തിൽ അവൾെക്കാ ം േതാന്നിയില്ല. സുശീല

ആവർത്തി . ‘ആരാണു് , ആരാണു്…’ ഋദ്ധി തുറി േനാക്കിയിരു . കര യാ�
ചി . ‘പറെയെന്റ കണ്ണാ…’ കണ്ണെനെന്നാെക്ക കുഞ്ഞിെന റി ് ഇതിനു മുൻപു്
ഉള്ളിൽ േതാന്നിയി േണ്ടാ? എേന്താ, ഇേപ്പാഴിങ്ങെനയാണു് വായിൽവന്നതു് . സു�
ശീല ശരി ം അമ്മയായ നിമിഷം ഇതാകും. കു ് മടിയിൽ നി ് പിടിവിടുവി ്
ഊർന്നിറങ്ങി.

അവൾ ഒരു കെല്ലടു . മുന്നിറയെത്ത ഭിത്തിയായി നിന്ന വീഞ്ഞപ്പലകയിൽ
പ്ലാ ിക്കിൽ െപാതി നാലുവശ ം മുള്ളാണി അടി റപ്പി വച്ച ചിത്രത്തിൽ
ആ ക പതി ;െപാ െതാട്ടതുേപാെല കൃത്യം െനറ്റിയിൽ.

സുശീല നിർത്താെത വാവി . ഋദ്ധി േതാർ വലി രി അമ്മയുെട മടിയിലി .
േചാരെയാഴുകി ചാലായ കാലുകളിേല ് ഒേരെയാരു വട്ടം സുശീല േനാക്കി. പി�
െന്ന,ക െപാത്തി. പേത്താപതിനേഞ്ചാമിനിറ്റ് ഏങ്ങലടിയിൽകഴി േപായി.

സുശീല എഴുേന ് കഴുേക്കാലിൽ നി ് അരിവാൾ എടു . ഇറയെത്ത ഒറ്റ�
യാൾകട്ടിലിൽ കിട ണ്ടായിരു ചുമർചിത്രത്തിെല അേത ഭാവത്തിൽ ഭാർഗ�
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വൻ. കട്ടിലിനു ചു ം രണ്ടുവട്ടം ചവിട്ടി ള്ളി നടന്ന സുശീല കുഞ്ഞിെന്റ അടുെത്ത�
ത്തി. ഋദ്ധിെയഎളിയിെലടു . പുല്ലിനുേപാകുേമ്പാൾപതിവില്ലാത്തതാണു് .

കണ്ടത്തിൻകേരെല പള്ള രണ്ടുൈക െവട്ടിക്കഴിഞ്ഞേതയു . അരിവാൾ മൂ�
ന്നാംൈക നീ േമ്പാൾ മുന്നിൽ പത്തിവിരിെച്ചാരു മുർഖൻ. െകാ ന്നതു കാ ്
സുശീല ഇരു . പിന്നിൽ മര റ്റിയിൽ ഇരുന്ന ഋദ്ധി പര വാളുേപാലായ കെല്ല�
ടു ് െതറ്റി . അവിെട പാമ്പു് ഉെണ്ടന്നറിഞ്ഞാേണാ ആേവാ? പാമ്പു് മെറ്റന്തി�
േനാ തലതാ ി. ക ് പുല്ലിനിടയിേല വീണു. പാമ്പു് എേന്താ മറന്നതുേപാെല
കുറ്റിക്കാട്ടിേല ് ഇഴ േപായി. ഇങ്ങെന എത്ര മരണങ്ങളാണു് ഓേരാ ദിവസ�
വും െകാത്താെത വിടുന്നതു് . സുശീല ഋദ്ധിെയ എടു ് െനറുകയിൽ ചുണ്ടുേചർ
നടക്കാൻ തുടങ്ങി.

ഓേരാചുവടിലുംഒേരാഏങ്ങൽആവർത്തി ന്നതുഋദ്ധിവിരൽകുടിച്ചറി .
പാടെത്ത മൂ െവളിരുകൾ അമ്മെയ തലെചരി േനാക്കി പറ യർ .

കതിരുെവട്ടാൻ വന്ന നാലു പനംതത്തകെള മറ ൈമനകളുെട വലിെയാരു േമഘം
ചിറകടി െപാങ്ങി. പാട നിഴൽവീണു.

വരമ്പിൽ നിന്നിറങ്ങി പുഴയിൽ െച േചരുന്ന കയ്യാണിേത്താട്ടിലൂെടയായി
നട ് . കുളിക്കാൻ േപാകുേമ്പാൾ അങ്ങെനയാണു് . ഞാൻ െവള്ളത്തിേല േനാ�
ക്കി. അമ്മയുെട ഒ ം തിടുക്കെപ്പടാത്ത കാലുകൾക്കടു കൂടി ഒരു നീർേക്കാലി േപാ�
കു . മുഷി െപാത്തിൽ നി തലയി . ഇരുകാലുകളിേലയും തള്ളവിരലുകൾക്കിട�
യിലൂെട രണ്ടു പരലുകൾ ഒന്നിനു പിന്നാെല ഒന്നായി െതന്നിേപ്പായി. കുഞ്ഞിെന വാ�
യിലി ് ഒരു േചറുമീൻ പായലുകൾക്കിടയിൽ നി ് തലെപാക്കിേനാക്കി,അതുേപാ�
െല താ . കുഞ്ഞിെന വായിലി നട ന്ന അമ്മേച്ചറുമീെന ആദ്യമായി കാണുകയാ�
ണു് . ഊത്തപിടിക്കാൻ ഉടുമുണ്ടിെന്റ ഒരറ്റം കഴുത്തിൽെക്കട്ടി മേറ്റയറ്റം ഇരുൈകക�
ളിലുംവിടർത്തിപ്പിടി ഭാർഗവൻഇറേങ്ങണ്ടസമയാണു് . അമ്മേവഗംകൂട്ടി.

പുഴെയത്തി. ആെറ്ററുമ്പിലൂെടസുശീലതാേഴ ് ഊർന്നിറങ്ങി.
അരിവാൾ എളിയിൽ തിരുകി. ഋദ്ധിെയ എളിയിൽ നിെന്നടു ് േതാളിേലറ്റി.

കഴുേത്താളേമഉണ്ടായിരു കയത്തിലുംആഴം. മറുകരേയറിതലയിൽെകട്ടിയി�
രുന്ന േതാർ ് കക്ഷത്തിനിടയിലൂെട ഉടു ് ഉടുമുണ്ടും േമലുടു ം അഴി പിഴി ്
മണൽപ്പരപ്പിൽ വിരി . അമ്മ െവള്ളത്തിലിറങ്ങിക്കിട േമ്പാൾ ഋദ്ധി ഒരു ചകിരി�
േച്ചാെറടു ് പാറയിലാേരാ പറ്റി വച്ച അല േസാപ്പിൽ ഉര കാലുകളിൽ േത�
. മുഴുവനായി അലിയാത്ത തവി വരകെള കാലിൽ തുടരാൻ വി ് െവള്ളത്തിലി�

റങ്ങി. ആദ്യം െപരുവിരൽ, പിെന്ന ഉ റ്റി. മു ം കഴി ് െമെല്ലെമെല്ല അരേയാ�
ളം മുങ്ങി. െപെട്ടെന്നാരു നീർന്നായെയ കണ്ടതുേപാെല ‘ആ…’ എ ് അലറി ഒറ്റ�
ച്ചാട്ടത്തിനു കരയിൽ കയറി. െവള്ളംെതാട്ടേപ്പാൾ േചാരപ്പാടുകളുെട ഉറവിടം നീറി.
ഇതുകണ്ടുകിടന്നസുശീല തികട്ടിവ . പുഴയിൽആേറാഏേഴാവ ം,ഒരുേതങ്ങാ�
െക്കാ ം,ചുട്ടവറ്റൽമുളകിെന്റ രണ്ടു പുറംെതാണ്ടും വീണു.
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ഇനി െവള്ളത്തിലിറ കേയയിെല്ല തീർപ്പാക്കിയതുേപാെല ഋദ്ധി അല�
കല്ലിൽ കുത്തിയിരു . േചർ പിടിച്ച രണ്ടുൈകകൾ ള്ളിൽ ചകിരി ണ്ടു് .

രണ്ടു കാലുകളും വിറെകാ കയും തണുത്തകാറ്റിെലന്നതുേപാെല ചുണ്ടു േകാടുക�
യും െചയ്തു. ഒരു യാത്രേയ റി ം അതുവെര ആേലാചിച്ചിെല്ലങ്കിലും വണ്ടിേപായാ�
േലാ എെന്നാരു ആന്തലായി സുശീല ് . ചാടിക്കയറി ഈറൻമുണ്ടും ഉടു മി ് നന�
േതാർ ് േമൽമുണ്ടാക്കി ഋദ്ധിയുെട വിരൽപിടി . മാറ്റ ണിയില്ലാത്തവെര ഇ �
ണക്കിെക്കാടു ന്നെവയിലുകാളി. പുഴയുംപാടവുംപുൽക്കാടുംഭാർഗവനുംഎെന്ന�
ങ്കിലും െപറുെമ കരുതി വളർത്തിയ പശു ട്ടിയും പിന്നിലായി.

പായ്  വഞ്ചിയിൽ മലർ കിട ് ഋദ്ധി ത്രയേയാടു് : “തിമിംഗലങ്ങൾ പായ്മര�
ങ്ങൾ ഇറുെത്തടു ് പല്ലിനിടകുത്തി അസ്ഥികൂടങ്ങൾ പുറത്തിടും.”

എട്ടാംദിനം സന്ധ്യ. ഋദ്ധിയും നൗകയും വീടണഞ്ഞതുേപാെല ശാന്തരായി.
ഏതാണ്ടു് പ ് കപ്പൽപ്പാടു് അകെല കിടന്ന യാനത്തിെന്റ േമൽത്തട്ടിൽ നി ്
കപ്പിത്താൻ സമുദ്ര ഋദ്ധിയുെട നൗകെയ ഒരു േചാേണാനുറുമ്പായി കണ്ടു. തീരേത്താ�
ടു് അടു ന്ന തിര ആർത്തിേയാെട െപാെ ാണ്ടിരി . സമുദ്ര ഒരു കുപ്പിയിൽ
നി ് ദ്രാവകം േമാന്തി കടലിേല ധാരേപാെല ചീറ്റി. പാനീയ ള്ളി കുടി ് മദി�
ക്കാൻ േപാകുന്ന െകാടിവാലൻതിരണ്ടിെയ കപ്പലിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന അവർ എഴുപ�
ത്തിെയ േപർ ഉള്ളാെല കണ്ടു.

ഋദ്ധിയുെട നൗകയായിരു അവരുെട ദിശ. തടങ്കൽ മരു് േതാട്ടവ തകർ�
് ആഞ്ചേലാ േകാട്ടയിൽ നി ് ഇറ േമ്പാൾ ദൂെരക്കാണാമായിരു കരിെങ്കാ�

ടി പാറുന്ന യാനം. കടൽനീന്തി േബാട്ടിൽ, പിെന്ന േബാട്ടിൽ നി ് കയേറണിവ�
ഴി മുകളിൽ. എല്ലാവരും കയറിയേത കപ്പിത്താൻ സമുദ്ര േമേലാ ് നിറെയാഴി .
നാൽപ്പതുതിര തീരുംവെര അതു നി െപാട്ടി. രക്ഷ ഭീരുവിെനേപ്പാെല പാടിെല്ല�

് ഓർമിപ്പി കയായിരു സമുദ്ര.
കടൽപ്പാതയിൽ നാഴിക മുപ്പതു കടന്ന നിമിഷം, പറഞ്ഞതുേപാെല ഋദ്ധി വഴി�

കാട്ടി മുന്നിേലത്തി. െകാലയും ബലാൽസംഗവും േമാഷണവും. ഭൂമിതട്ടി ം െവ�
ട്ടി ം. ഇെതാെക്ക നടത്തിയവർെക്കാപ്പം നാലഞ്ചു രാജ്യേദ്രാഹ റ്റവാളികളും.
രണ്ടു മുതൽ എഴുപതു വർഷം വെര ശിക്ഷേയ വാ ന്നവരും വർഷങ്ങളായി വിചാ�
രണെയന്നേപരിൽതുടരുന്നവരുമുണ്ടു് . ജയിലിലായിരുന്നവരുെടനടുവിേല ് െച�

േമ്പാൾ ഋദ്ധി സ്  കൂൾ കഴി േകാളജിൽ േചർന്നതുേപാെല ഉൽസാഹത്തിലാ�
യിരു . തടവിലുള്ളവെര ജീവിതച്ചട്ടം പഠിപ്പിക്കാൻ േസാഷ്യൽ വർക്കിെല ബിരു�
ദത്തിെന്റ ബലത്തിൽകിട്ടിയ കരാർ നിയമനം. അന്നവർ െകാടുത്ത വാക്കാണു്
നിയമങ്ങളില്ലാത്ത രാജ്യെത്ത പൗരത്വം.

സമുദ്ര കുലു ഴിഞ്ഞ ലഹരിേപാെല ഒരു മഴ ചാറിേപ്പായി.
അമാവാസിയിലും ആകാശവും ആഴിയും േവർപിരി ചക്രവാളം ഒരു െവള്ളി�

വരയായി. ഉഷ്ണരാശിയിലും ഒരു തണുത്തകാ ് പടിഞ്ഞാറു നി ് വീശി. ഋദ്ധി ഒറ്റ�
നൗകയിെല അഴിച്ചിട്ട പായയിൽ കിട . െചറിയ അരിപ്പ കൾ കാട്ടിച്ചിരി ്
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ഒരു കടൽപ്പന്നി1 കുതി യർ തിരിെക െവള്ളംെതാടുേമ്പാൾ നീണ്ട ചുണ്ടുയർത്തി
കാ നിൽ െണ്ടാരാൾ. ചുണ്ടുകൾ ഉരുമ്മി, ചിറകുെകാണ്ടു െകട്ടി ണർ ് േപാ�
കുന്നവയിൽ ആേണതു് , െപേണ്ണതു്? ഋദ്ധി പകെലയ്ത േചാദ്യമുന തറ ് കപ്പലിൽ
അവരുറക്കമില്ലാെത കിട .

രാവിൻ നിഴലിലവർ കണ്ടു, പായ്മരേമെല ഏറിയും ഇറങ്ങിയും ഋദ്ധി. തീരാത്ത
ഉന്മാദച്ചിരിയുമായി വിടർത്തിയിട്ട പായയിൽ അനന്തരം കിത കിട . അടു�
ത്ത േകറ്റത്തിെന്റ ആക്കം തുളുമ്പുന്ന െപരുവിരൽ തുമ്പ ് തിരേയറിവന്ന െചറുവര�
യൻ2 മുട്ടിയുരുമ്മിേപ്പായി. ആണാകിലും െപണ്ണാകിലും ആ മീൻ പൂവായ് വിടർ .
ഋദ്ധിവീണ്ടുംപായ്മരത്തിേല ് ആകാശമായി ഇറങ്ങിവിറെകാണ്ടു.

സുശീല കഴുേത്താളം കായലിൽ കിട .
തലയിൽവച്ച വല്ലത്തിേല ് കക്കകൾ െപറുക്കിയി . ആ കാലുകൾക്കിടയി�

ലൂെട ചി ളിപ്പാമ്പുകൾ ഇഴ േപായി. വരാലുകൾ പുള . സുശീല കക്കമാത്രം െപ�
റുക്കി. ഋദ്ധി കരയിൽ െകട്ടിയിട്ട െമായ്തീെന്റ െചറുവള്ളത്തിലിരുന്നാടി കായൽപ്പര�
പ്പിേല ് വീതിക്ക കൾ െതറ്റി .

തിരെയടു ് പതിെന ് അടി ഉയർത്തിയ നൗകയുെട പായ്മരത്തിേല ്
ആദ്യം ഓടിക്കയറുേമ്പാൾ ഋദ്ധി വയ ം പതിെന ് .

ഇേന്നേപ്പാെല അ ം പായ് നിമിഷാർേദ്ധ അഴി നിലംെതാ . ഓസ് േട്ര�
ലിയക്കാരൻ വിൽഫ്രഡ് േഗാൺസാഗ അടുപ്പിച്ച നൗകയിേല ് ചാടിക്കയറു�
േമ്പാൾ െമായ്തീെന്റ വള്ളം തുഴഞ്ഞ കരുത്തായിരു ൈകമുതൽ. ഋദ്ധി എത്തിച്ച
െകാഞ്ചും കഞ്ഞിയും കുടി ് കയ്യിൽ േഡാളറില്ലാത്ത വിൽഫ്രഡ് ആറുമാസം ആ തു�
റമുഖ കിട . കായലിലൂെട തുഴ ം പായ്  െകട്ടിയും ഋദ്ധി കപ്പേലാട്ടം പഠി .
െപർമിറ്റ് കിട്ടാെത വിൽഫ്രഡ് കരയിലൂെട നടന്ന ഒരു ദിവസം െപാലീസ് പിടി �
െകാണ്ടുേപായി. ചാരെനന്ന വിസ പതിപ്പി ് വിൽഫ്രഡിെന പ്രേവശിപ്പിച്ച തടവറ
തുറ ് പിെന്നാരിക്കലും അയാൾ നൗക േതടി വന്നില്ല.

ക ംസ് െകട്ടിയിട്ട നൗക അഴിെച്ചടു ് ഋദ്ധി പതിവുേപാെല കടലിേല ്
െപായുംവ മിരു . അതു് ഋദ്ധിയുെടഅവകാശമാെണ ് കട റംകരുതി. കാറ്റ�
ടി േമ്പാൾ മരത്തിൽ ഞാ കിടന്ന വടത്തിൽ പമ്പരംേപാെല സ്വയം തിരി ് ,
സൂര്യെന ന്ന പൃഥ്വിയായി പായ്മരെത്ത പ്രദക്ഷിണം െചയ്തു. അമരം അേപ്പാെഴാ�
െക്ക വട്ടംതിരി െത നി വടേക്കാട്ടായി. ഓേരാ തവണയും ഇരമ്പൽ നിർ�
ത്തി കടൽ നിവർ കിട .

ക തുറ േമ്പാൾ സമുദ്ര ് തലയിെലാരു കടലിരമ്പി.
എഴുപത്തിെയ കള്ളരും തട്ടിൽ അടുക്കിയിട്ട ചാളേപാെല പുലരിെവയിേല

കിട . ദൂെര പായ്  വഞ്ചി ഞ്ച ് ഋദ്ധി കുത്തിയിരിക്കാൻ തുടങ്ങിയിരു . കപ്പ�

1 േഡാൾഫിൻ.
2 അയ റ എ ം അറിയെപ്പടുന്ന സീർ ഫിഷ് .
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േലാട്ടത്തിെന്റ പ്രഭാത പ്രകൃതി നിയമം പാലി ് ആദ്യം മുേന്നാ തിരി ് , പിെന്ന
പിേന്നാ ം. തിര പാപനാശിനിയായി നൗക ഞ്ച ് കഴുകി ട . ഒന്നാമതും
രണ്ടാമതും ഋദ്ധി െവളിയിൽ കളഞ്ഞതു് വീണിട ് പിെന്നയും തളി ശുദ്ധമാക്കി
െകാേണ്ട ഇരു തിര.

സമുദ്ര ഒരു ൈവകാരിക വിേക്ഷാഭത്തിൽ സമ്മതിച്ചതാണു് ആ യാത്ര. അടു�
ക്കാൻ അനുമതിയില്ലാത്ത തീര നി ് അരിയും േഗാതമ്പും മൂ വട്ടമായി പുറ�
ങ്കടലിെലത്തിച്ച ഋദ്ധി േചാദിച്ചതു് ഒേരെയാരു പ്രതിഫലമായിരു . പറയുന്നത്ര
ആളുകെളദൂെരെയാരുതീര ് എത്തിക്കണം. ജയിൽചാടി െകാണ്ടുവരുന്നവരാ�
ണു് . അതും േബാംബ് െപാട്ടി തകർ ് . ഋദ്ധി പറഞ്ഞതിെല സത്യസന്ധതയിൽ
സമ്മതി . അെല്ലങ്കിലുംപുറങ്കടലുകളിലൂെടമാത്രേമാടുന്നഈകപ്പൽെകാണ്ടു് നല്ല�
െതാ മല്ലേല്ലാ ഇതുവെര െചയ്തതു് .

പാവഞ്ചി ഞ്ച ് ഇരി ന്ന ഋദ്ധി ം പായ്മരത്തിനും ഇടയിലൂെട ആ തിര�
കെള ഒരു ചതുര ട്ടിലാക്കി സമുദ്ര. ചലച്ചിത്രം േപാെല നടുവിൽ തിരയിളക്കം. ആ
സങ്കൽപ ചത്വരത്തിെന്റ േമലറ്റ വന്നിടി ് മടങ്ങിവരികയാണു് തിര. കരിഞ്ചുവ�
പ്പാർന്ന ഒരു െപാട്ടാണു് തീരം. അല്ല, ആ ചുവപ്പിേല ് പച്ച ് വ േചരു െണ്ട�

് ഏകൻ ഉറപ്പി . അവിെട െവയിൽ ചിന്നി നി .
“േപാകാം.” കയറിൽ തൂങ്ങി മുകളിെലത്തിയ ഋദ്ധിയുെട ഒറ്റവാക്കിൽ എല്ലാവ�

രും െകാടുങ്കാറ്റിനു മുൻെപന്നതുേപാെല പരക്കംപായാൻ തുടങ്ങി. നിയമങ്ങളില്ലാ�
ത്ത രാജ്യം േതടി പുറെപ്പട്ടവരുെട സംഭ്രമം ഇമയാടാെത കണ്ടുനിൽ കയായിരു�

ഋദ്ധി. സമുദ്രയുെട കപ്പലിെല യാത്ര അവസാനി കയാണു് . ഋദ്ധി അടുത്ത
കര കെണ്ടത്തിക്കഴി .

സമുദ്ര അടുെത്തത്തി: “ഇവെര ചാേവറുകൾ ആക്കാേനാ, അേതാ ബലിെചയ്തു
േചാര കുടിക്കാേനാ?”

ഋദ്ധി കടലിേല ചൂണ്ടി: “തിരകെള േതാൽപ്പി വരാൻ കപ്പൽ േവണ്ട, ഒരു
കട്ടമരം മതി എ േതാ ന്ന നിമിഷം നിങ്ങൾ ം വരാം.”

‘എത്രേപർ ് ഒരുസമയംകയറാം’എന്നവാഗ്വാദംനട കയാണു് .
“വാശിയുംആേവശവുംശമിച്ചവർപിേന്നാ പിേന്നാ ്…”എന്നഋദ്ധിയുെടതീർ�

പ്പിെനാടുവിൽ അവർ ആറു സംഘങ്ങളായി. മുന്നിൽ േശഷിച്ച പതിെന േപരുമായി
നൗക നീങ്ങി. േശഷിച്ച അഞ്ചു സംഘങ്ങൾ ഇനി ഋദ്ധി കബളിപ്പി േമാ എ ് തി�
രതല്ലി നി .

ആറാം സംഘത്തിെല അവസാന യാത്രക്കാരൻ യാനത്തിൽ നി നൗകയി�
േല ് ഇറ േമ്പാൾ സമുദ്ര ൈകെകാടു . തിരി േനാക്കാെത ഋദ്ധി നൗക
തിരി .

എത്രസമയെമടു െമ ് ഏകൻ. ഇനിമുതൽസമയമിെല്ല ് ഋദ്ധി.
രാവുംപകലുേമാഎ ് ദ്വിജൻ. ഇരു ംെവളിച്ചവുേമഉ എ ് ഋദ്ധി.
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ദിവസവും ആഴ്ചയുേമാെയ ് ത്രയ. ഇന്നെല ഇന്നാകുന്നതുെകാണ്ടു് പണമിട�
പാടുകാരനു് പലിശ കി ന്നതു മാത്രമാണു് േനട്ടെമ ് ഋദ്ധി.

വയസ്സാകുന്നതു് എങ്ങെനെയ ് ചതുര.
ജനനം മുതൽ മരണംവെര ഒേരവയെസ്സ ് ഋദ്ധി.
എങ്കിൽമരണെമേപ്പാെഴ ് ദശ. മരണംഒരുനുണയാെണ ഋദ്ധി.
മരി കിട ന്നവെര കണ്ടി ണ്ടേല്ലാ എ ് ദ്വാദശി.
നമ്മൾതിമിംഗലഉദരങ്ങളിൽജീവി െകാേണ്ടഇരി െമ ് ഋദ്ധി.
െപെട്ട നൗക ഉല . അടിയിലൂെട തിമിംഗലം പാ േപാകുെന്ന ്

അവർ അലറി.
കരയായതിെന്റ അടയാളെമ ് ഋദ്ധി ചിരി .
അതുനുണച്ചിഋദ്ധിയുെടമെറ്റാരുകള്ളമാെണ ് അവരുറപ്പി .
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സി ർ സന്ധ്യയുെട മുഖ ് അമ്പരേപ്പാ േക്രാധേമാ ഉണ്ടായില്ല.

ഒരു േരാഗിെയ േഡാക്ടർ േനാ ന്നതുേപാെല ഋദ്ധിെയ സി ർ മുന്നിേല
പിടി നിർത്തി. കാലുകളിെല കരിഞ്ചുവ പാടുകൾ മങ്ങിയതല്ലാെത അേപ്പാഴും
മാഞ്ഞിരുന്നില്ല. കണ്ണട മൂക്കിേല ് ഇറക്കി കൃഷ്ണമണികൾ േമേലാട്ടാക്കി, മുറ്റ
മാറി േഗറ്റിൽ ചാരി കുത്തിയിരി ന്ന സുശീലെയ േനാക്കി.

വഴിയിൽ തലകറങ്ങിവീണ അമ്മേയയും അടുത്തിരു കരഞ്ഞ കുഞ്ഞിേനയും
നാ കാരാണു് െതാട്ടടുത്ത മഠത്തിെലത്തിച്ചതു് . അേപ്പാൾ രാത്രി ഒൻപതരയായി.
രാവിെല ഒൻപതിേനാ പത്തിേനാ തുടങ്ങിയ നടപ്പാണു് .

മുപ്പതുകിേലാമീറ്റർ നടക്കാൻ നീെയന്നാ ഗാന്ധിയാ എന്നായിരു സി റുെട
ആദ്യ േചാദ്യം. ഋദ്ധി ഉടുത്തിരുന്ന േതാർ ് കയ്യിൽപിടി സുശീല ഇരു . കു�
ഞ്ഞിെന ഇങ്ങെന പിറന്നപടി നിർ ന്നതിൽ വല്ലായ്ക േതാന്നാതിരുന്നില്ല. നനവു�
മാറും മുൻപു് സുശീല ഇട്ട േമലുടുപ്പ് കക്ഷെമാഴിെക ഉണങ്ങിയിരു . എളിയിൽ
കുത്തിയ മുണ്ടിൻതുമ്പിൽ നി ള്ള നനവു് അേപ്പാഴും അര ചു ം അറിയുന്നതുേപാ�
െല േതാന്നി.

“ഇ ് മൂത്രെമാഴിച്ചിേല്ലടീ െപേണ്ണ…” സി ർ സന്ധ്യ ശബ്ദമുയർത്തി. ഋദ്ധി
ചലനങ്ങളില്ലാെത നിൽ കയാണു് .

ഇരിക്കാൻ സി ർ കണിശമായി ആഗ്യം കാണി . ഋദ്ധി ഇറങ്ങി അവസാന
പടിയിൽ മുറ്റേത്ത ് മൂത്രം വീഴാൻ പാകത്തിനു് ഇരു . ഒരു തുള്ളി,ഒേരെയാരു തു�
ള്ളി വന്നേപ്പാേഴ ം അലറി. ചാടി എഴുേന . വാവി ് ഏങ്ങലടി കരയുകയാണു്
ഋദ്ധി. േതാർ കൂട്ടിപ്പിടി ് അതിേലെറ ഉച്ചത്തിൽ സുശീല.

െപെട്ടന്നാണു് സി ർ െപാട്ടിെത്തറിച്ചതു് . “എന്തിനാടീ നിനിക്കിങ്ങെനെയാ�
രു അരിവാൾ…”
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വായിൽ വന്നതു സി ർ തിരുവസ്ത്രേമാർ വിഴുങ്ങി. “െചത്തി കളഞ്ഞി േവ�
േണ്ടടീ ഇറങ്ങിേപ്പാരാൻ…”

ശബ്ദംേക പലവാതിലുകൾതുറ കയുംചിലർഇറങ്ങിവരികയുംെചയ്തു.
“ഒടുക്കെത്തെയാരു സമാധാനക്കാരി…” സി ർ ് അരിശം തീർന്നില്ല.

ജനാല റ നി ് യുദ്ധം നട ന്ന െതരുവിേലെക്കന്നതുേപാെല ഭയവിഹ്വല�
മായ ക കൾ പാളി േനാക്കി.

ഋദ്ധിെയഎടു ് സി ർൈകെയ േവാളംഉയർത്തി. തൂങ്ങിനിന്നരണ്ടുകാ�
ലുകളിലും മാറിമാറി ഉമ്മെകാടു . ക കൾ നിറെഞ്ഞാഴുകി.

വലിയ തീൻേമശയിൽ ഇരു ് ഋദ്ധി അ ് ജീവിതത്തിെല ആദ്യ പാലപ്പം
കഴി . േതങ്ങാപ്പാൽപിഴിെഞ്ഞാഴിച്ചകിഴ കൂട്ടാൻരുചി . അതിെന്റേപരു് ഇഷ്ടു
എന്നാെണ ് പിെന്നയും എത്രേയാ കഴിഞ്ഞാണു് പറയാറായതു് .

നൂലപ്പം എെന്നാരു പലഹാരമുെണ്ട ് , േചനയും കാച്ചിലും കപ്പയും മാത്രമല്ല,
ക്യാരറ്റ് എ െമാരുകിഴ െണ്ട ് ,ബിറ്റ്റൂട്ട് എന്നേവെറാ െണ്ട ്…

അന്നമ്മ കാേബജ് അരിയുന്നതിെന്റ കണിശത കണ്ടുനിൽ ന്നതു തെന്ന
രസമാണു് . െനടുെക െകാത്തി കുറുെക മുറി ് കുനുകുെന അരി വീ ിയ പുളിയില�
ക്കനത്തിലുള്ള എല്ലാ മുറികൾ ം ഒേര വലിപ്പം. കപ്പയും േചനയും കാച്ചിലും െകാ�
ത്തിയരിയുന്നതുമാത്രം കണ്ടി ള്ള ഋദ്ധി കറിക്കരിയലും ഒരു നൃത്തമാെണന്നറി .
േകാപ്പയിലുള്ളതു കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഇനിയും കിട്ടിയാൽ െകാള്ളാെമ േതാന്നിയതു്
േകാളിഫ്  ളവർ ആണു് .

അങ്ങെനയിരിെക്ക രുചിയാെക മാറ്റി ആദ്യെത്ത െപാേറാട്ടെയത്തി. മത്താ�
യിയുെട കടയിൽ നി ് സി ർ സന്ധ്യ വരുത്തിച്ചതാണു് . ഓേരാ പാളിയായി വി�
ടർത്തി നുലൂേപാെല വായിേല വലിെച്ചടു ് ചവ ം അലിയി ം എത്ര േനരവും
ഇരിക്കാെമന്നായി. ചാളയും അയലയും, അയ റയും െനയ്മീനും, ഇടെ ാരു ദിവ�
സം കരിമീനും. കുരുമുളകി ് ഉണക്കിവച്ച മാട്ടിറച്ചി, ഉലർത്തിയ േകാഴി, ആദ്യെത്ത
ഓംലറ്റ് . വിശ ശമനമല്ല ഭക്ഷണജേന്മാേദ്ദശ്യെമ ് ഋദ്ധി ഉള്ളാെല പ്രഖ്യാപി .
കിട്ടിയതിൽ പങ്കു് എത്താൻ ൈവകുേന്നരമാവുന്ന സുശീല ായി മാറ്റിവ . ഓേരാ
പലഹാരവും സുശീലയുെട കുറ്റേബാധം കൂട്ടി.

അവിൽ നനച്ചതും അവേലാസു െപാടിയും പഴംപുഴുങ്ങിയതും െകാഴിക്കട്ടയു�
െമാെക്ക സ് കൂൾ വി വരുന്ന േനര ് ചിലേപ്പാെഴങ്കിലും സുശീലയുെട അമ്മ മുട്ട�
വി ം ആട്ടിൻപാൽ വി ം ഉണ്ടാക്കിവച്ചിരു . േവനൽക്കാല ് ഓലെമട വി�
റ്റാൽ കീറ്റിനു്1 അൻപതുൈപസ കി മായിരു . ദിവസം നൂറു് കീ വെര െമട .
മഴവരും മുൻപു് േമയാനുള്ളവർ ഭവാനിയുെട ഓലേതടി വ . ആ പണെമല്ലാം പല�
ഹാരമായി. അങ്ങെനെയാ ം ഇക്കാലത്തിനിെട ഋദ്ധി ് െകാടുത്തിട്ടില്ല. മൂ �

1 െനടുെക കീറിയ െതേങ്ങാലയിൽ നി ് െമടെഞ്ഞടുത്ത പകുതിഓല.
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േനരവും കഞ്ഞി. കടവിൽ നി ് മീൻകിട്ടിയാൽ വല്ലേപ്പാഴും െപാരിേച്ചാ കറിയാ�
േയാഅതു് . ഭാർഗവൻപിടിച്ചപരലുംമുഷിയുംഷാപ്പിെലപറ്റിൽവരവായി.

ആദ്യദിനം മുതൽ ഋദ്ധി കിടന്നതു് സി ർ സന്ധ്യയുെട മുറിയിലാണു് . പണി
പുറ കെണ്ടത്തണം എന്ന വ്യവസ്ഥയിൽ സുശീല കിടക്കാൻ ചായിപ്പിലും ഇടം
കിട്ടി. ആദ്യദിവസം രാത്രി മുഴുവൻ ക മിഴി കിടന്ന സുശീലേയാടു് കക്കവാരാൻ
േപാകാെമ ് പറഞ്ഞതു് അന്നമ്മയാണു് . നഴ്  സിങ് പഠി ന്ന േമാൾ ് കാശു�
ണ്ടാക്കാൻ മഠത്തിെല കറിക്കരി ം പാത്രം കഴുകിയും കക്ക െപറുക്കിയും െപടാ�
പ്പാടു് െപടുകയാണു് അന്നമ്മ. കടംേമടി ് പാട്ട ഷി നടത്തി മുടി ് ഒറ്റ പ്പി
ഫ്യൂരിഡാനിൽ െതാമ്മൻ എളുപ്പവഴി കണ്ടേതാെട കഷ്ടപ്പാടു് മുഴുവൻ അന്നമ്മ ാ�
യി. കടംെകാടുത്തവർ വീടു വിൽപ്പി കാശു് വീതിെച്ചടുത്തേതാെട അന്നമ്മ ം മഠ�
മായി വീടു് .

ആദ്യെമാെക്ക ഋദ്ധിയും സുശീലെ ാപ്പം കക്കെപറുക്കാൻ േപാകുമായിരു .
െമായ്തീെന്റ വള്ളത്തിൽ ഋദ്ധിെയ ഇരുത്തി സുശീല െവള്ളത്തിലിറ ം. സ് കൂളിൽ
േപാ തുടങ്ങിയേതാെട അവധിദിവസം മാത്രമായി ഋദ്ധിയുെട േപാ ് . സുശീല
ഞായറാഴ്ചയും പണിക്കിറ ം. ആറുദിവസം പണിതു് ഏഴാം ദിവസം സാബ ്
അതിെനാെക്കപ േന്നാർക്കേല്ലഎ പറ സി ർപിന്തുണ കയുംെചയ്തു.

മഴ ചാറിപ്പണിത തരിമൺകൂനയിൽ നി ് ഇറങ്ങിവന്ന പഴുതാര നീലാകാ�
ശം കണ്ടു.

പഴുതാരെയ കുളമ്പടിച്ചരെച്ച േതാ മാറു് ഒരു പുള്ളിമാൻ പാ . െപാ�
ന്തയിൽ നിന്നിറങ്ങിവന്ന മുയൽ പിൻകാലുകളിൽ നി ൈകകൾ കൂട്ടിത്തിരുമ്മിയു�
ഴി ് മ ് ഉതിർ കളയാൻ തുട േമ്പാൾ െപെട്ടെന്നാരു പ്രാപ്പിടിയൻ താ
പറ . െപാന്തയിൽ നി പിന്നാെല ഇറങ്ങിവന്ന ഇണമുയൽ േനാക്കിനിൽെക്ക
മ തിർ ന്ന മുയലുമായി പറ യർ . മുയൽക്കയ്യിൽ നി വീണ മൺതരിയി�
േല പഴുതാര മുഖംതാ ി. പുള്ളിമാൻ ഇരട്ടിേവഗത്തിൽ മടങ്ങിവരേവ പഴുതാര
പശേപാെല കുളമ്പിൽ ഒട്ടി. അടുത്തചുവടിൽ ഒരുമൺകട്ടയിൽ ആ പശ പറ്റിനി .
ആകാശ യർന്ന മുയലിൽ നി ് തുള്ളിേച്ചാര ആ പശിമയിേല ് ഇറ്റി. ഋദ്ധിയു�
െട യാനം അവസാന സംഘവുമായി കര2 െതാ .

കപ്പലിൽ നിന്നിറങ്ങാെനന്നതുേപാെല നൗകയിൽ നി കയറാനും ഓേരാരു�
ത്തരിലും ആന്തലിെന്റ ഓേരാ തിര ഋദ്ധി കണ്ടു. ഇനി കയറിെച്ചല്ലാൻ ഇടയില്ലാത്ത�
വണ്ണം തുരുത്തിൻതുഞ്ച ് ആദ്യെമത്തിയ അഞ്ചുകൂട്ടങ്ങൾ ആകാംക്ഷെകാണ്ടു നി�
റ നിൽ . കരയിൽ ഉത്കണ്ഠയിെല്ലങ്കിൽ കടൽവഞ്ചി മു െമ ് ആരുെട�
െയങ്കിലും വചനം ഉണ്ടാകാെമ ് ഋദ്ധി ചിരിെകാണ്ടു. ആന്തലും ആകാംക്ഷയുമില്ലാ�
ത്ത േലാകമറിയാൻ പുറെപ്പട്ടവരുെട ഹൃദയമിടിപ്പിനു് , പിന്നിൽ ഉേപക്ഷി േപാന്ന

2 േറാസ് ദ്വീപു് , ആൻഡമാൻ നിേക്കാബാർ.
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േലാകെത്ത, തീവണ്ടി ചക്രങ്ങേളക്കാൾ േവഗം. ഏതു നിമിഷവും പാളം െതറ്റാെമ�
േന്നാർമിപ്പി ് അതു കുതി .

തിരിെകപ്പാഞ്ഞ പുള്ളിമാൻ പിട പിട വീണു. കരെതാട്ട ദ്വിജൻ എയ്ത
കരിങ്ക ് തറച്ച പുള്ളിമാെന്റ കഴുത്തിൽ നി െതറിച്ച േചാരയിൽ, േനരെത്ത പശ�
യായി മാറിയ പഴുതാരയും ആകാശ നിന്നിറ്റിയ മുയൽേച്ചാര ള്ളിയും േവർതി�
രിച്ചറിയാനാകാെത ലയി . മൂ ക ം നാലു ചുള്ളിയുമായി അടു കൂട്ടിനിന്നവർ തീ
േചാദി . നൗകയിൽത്തെന്ന നിന്ന ഋദ്ധിയിേല ് െമാഴിമാറിെച്ചവിമാറി അെത�
ത്തി. ‘െകാള്ളിയുര തീയുണ്ടാ ന്ന േലാകം മുന്നിലുേപക്ഷി പിേന്നാ പിേന്നാ
വന്ന നാം ശിലായുഗത്തിനും ഇ റത്താണു് .’

ദ്വിജൻ: ‘മനുഷ്യെനാരു തുടർച്ചയാെണ ള്ള വകതിരിവു വല്ലേപ്പാഴും നല്ലതാണു് .’

ഋദ്ധി കയറി വ . പിട കിടന്ന മാനിെന്റ കഴുത്തിൽ ൈക അമർത്തി. മുറിവി�
ലൂെടചീറ്റിെത്തറിച്ചേചാരെമാത്തി ടി . കഴുത്തിെലമുറിവിനുചു മുള്ളതുകൽെത�
റ്റി . നിമിഷേനരം മുൻപുമാത്രം ചലനമറ്റ ആ മാംസം ക െകാണ്ടു് ഇടി വിടുവി�
െച്ചടു ചവ തിന്നാൻ തുടങ്ങി. ഇണമുയലിെന െചവിയിൽ തൂക്കിെയടു ് െപാ�
ന്തക്കാട്ടിൽ നി ് ത്രയ വ . പിട ന്ന മുയലിെന്റ കഴുത്തിൽ പല്ലമർത്തി േചാര�
കുടി ചിറി തുട . ഋദ്ധി ഉേപക്ഷിച്ച മാനിെന്റ തുകൽേമലറ്റം ദ്വിജൻ ക െകാണ്ടു
േവർെപ്പടുത്തി. പിെന്ന നവമിെക്കാപ്പം തിരകളിേല ് എടു പിടി . തുകൽ വി�

മാറാൻ ആറു തിരയടി കേയ േവണ്ടിവ . കടലു രുചി ന്ന പച്ചമാംസം
അവർ കുത്തിയിരു കഴി .

ക െകാണ്ടു മെറ്റാരു മാൻ ഞരങ്ങി വീണിടേത്ത ് , എറിഞ്ഞതു് ആെര �
േപാലും േനാക്കാെത, സപ്തയും ചതുരയും ഓടി. മാനിെന മരെക്കാമ്പിൽ െകട്ടി �
ക്കി തുകലൂരി. ആേറഴുേപർ ചു ം നി കടിെച്ചടു േമ്പാൾ ഹരം കയറിയ ദ്വിജൻ
വിരണ്ടു നിന്ന ഒരുമുയലിെന കണ്ണിൽേനാക്കി വിറപ്പി ് തലെ ാരു കിഴു െകാടു�

് കടി തൂക്കിെയടു .
ഋദ്ധി െകാട്ടാരവാതിൽ കട . മഴ ഇര . ഒരു കരിനാഗം ഫണം വിടർത്തി,

പിെന്ന താ ി,ഇഴ േപായി. അപരാഹ്നെപ്പ ിൽ മിന്നൽ ആവർത്തി െകാണ്ടി�
രു . മാൻേചാരകുടിച്ച സഹസ്രാബ്ദത്തിൽ നി ് പീരങ്കിപ്പടയുെട നൂറ്റാണ്ടിേല ്
എടുെത്തറിയെപ്പട്ടതുേപാെല ഋദ്ധി ഒ കിത . െകാടുംചുഴലി വീശിയ പതിറ്റാണ്ടി�
െന അറിയി ് േമലാ പറ േപായ ഭിത്തികൂടം നി . അവിടവിെട പല പതിറ്റാ�
ണ്ടുകളിൽ ചാരിവച്ച മരേയണികൾ. േലാകം ഭരിക്കാൻ വന്നവർ ഇെട്ടറി േപായ
വഴിയിൽ ആൾെപ്പാക്കം കിളിർത്ത പുല്ലിൻതലപ്പിെലാന്നിറു ് ഋദ്ധി ചവ . പന്ത�
ലി ം പ േപായും തളിർ ം തളർ ം വള ം കിട ന്ന മുളങ്കാടുകൾ മരേയണി�
യുെട തുഞ്ച നി ഋദ്ധി കണ്ടു.

മെറ്റേങ്ങാ ഉള്ള െപ ിെന്റ തണു ംേപറി കാ വ . ഏകൻ നട ് മുളേയ�
ണി താെഴെയത്തി.
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ഏണിയിൽ നിൽ ന്ന ഋദ്ധിയുെട മൂക്കിൻതുമ്പിൽ വീണ ഒരു മഴ ള്ളി െതറി�
് ഏകെന്റ ചുണ്ടുകളിേല ് ഇ . ഏകൻ പായ് വഞ്ചിയായി താെഴ ഇളകി. ഋദ്ധി

ആകാശമായി ഇറങ്ങിവ . നൗക ഇടംവലം ഉല . ആൾെപ്പാക്കത്തിരയിൽ
ഉയർ , താ . ഋദ്ധി പായ്മരേമറി കയറിൽ തൂങ്ങി നൗക വട്ടംതിരി കയാണു് .
ഏകനു് ശാന്തസമുദ്രം േതാന്നി. ഓേരാ തിരയടി േമ്പാഴും ഉന്മാദത്തിെന്റ പലര�
സാലിംഗനങ്ങൾ.

ഋദ്ധി െമെല്ല എഴുേന . ഏകനു് എഴുേനൽക്കാൻ േതാന്നാത്ത സുഷുപ്തി. ഋദ്ധി
ഒറ്റ നിലവറയിേല ള്ള വഴിത്താര െതളിക്കാൻ തുടങ്ങി.

െതളിഞ്ഞ പാതയിലൂെട ത്രയ പിൻതുടർെന്നത്തി െചവികടി ം േപാെല േചാ�
ദി : ‘നമു ് ഒന്നി േപാകാൻ പറ്റിയ നൂറ്റാണ്ടു് എവിെടയാണു്?’

ഋദ്ധി: “കഴിഞ്ഞ സഹസ്രാബ്ദങ്ങളിെലാെക്ക നമ്മെള കെല്ലറി ് ഓടിച്ചതേല്ല?”

ത്രയഒരുപീരങ്കിത്തലപ്പിേല ൈകഎത്തി . “യുദ്ധംെചയ്യാൻവന്നവരുെട
ഈദ്വീപിൽഅവരിൽചിലർഇങ്ങെനേചർ നിന്നി ണ്ടാവിേല്ല?”

ഋദ്ധി: “ഓേരാ യുദ്ധവീരനും നൂറു ബലയാരതികളാടിയി ണ്ടാകും; പീരങ്കിയിൽ നി�
് നിറെയാഴി ം േപാെല.”

േലാകം ജയിക്കാനുള്ള അവസാന യുദ്ധത്തിനായി ജപ്പാൻ ചക്രവർത്തി
കെണ്ടത്തിയ ഈ ഇടത്താവളത്തിൽ േസ്ഫാടനാത്മകമായ കയറ്റിറക്കങ്ങളല്ലാെത
എന്തുനടക്കാൻ? േകാട്ടകൾ, വഴിത്താരകൾ, നിലവറകൾ, പിെന്ന മണിയറകളും.
ഇതു പണിതുകൂട്ടിയ ബ്രട്ടീഷുകാർ വന്നതും വികാരശമനത്തിനല്ല, േക്ഷാഭസംേയാഗ�
ങ്ങൾക്കാെണ ് ഋദ്ധി ആദ്യവരവിൽ തെന്ന തീർപ്പാക്കിയിരു . വൻകരയിെല
കുറ്റവാളികെള അടുത്തടുത്ത ദ്വീപുകളിെല തടവറകളിൽ ട്ടി ചാവാൻ വി ് അവ�
രിവിെട വ ് അട പൂട്ടിയ മണിയറകളിൽ കയറി ആനന്ദസമുദ്രമാെണ കരു�
തി തുഴ . അവർ വളർത്താൻ െകാണ്ടുവന്ന പുള്ളിമാനുകൾ കടൽ കണ്ടും മഴ
നന ം സംേഭാഗി ് െപ ് കടൽേപാക്കർ ് േവണ്ട ഇരകളായി. െകാടുങ്കാ �
വന്നേപ്പാൾ, എല്ലാം ഇെട്ടറി േപായ ബ്രട്ടീഷുകാരുെട അടുക്കളയിൽ നി ് ഇറ�
ങ്ങിേയാടി കാ കണ്ടും മഴനന ം െപരുകിയ ഇണമുയലുകൾ പ്രാപ്പിടിയന്മാരുെട
വംശെത്ത കാ .

ഋദ്ധി: “പലസഹസ്രം ആണ്ടുകൾ പഴകിയ മനുഷ്യകഥേയാർക്കാെത ഒരു പതിറ്റാ�
ണ്ടിെന്റ മേദ്ധ്യ വ േലാകം െവ െവ ധരിച്ചവെര പുഴുവരി . പുഴുക്കെള
േകാഴികൾ െകാത്തി. േകാഴികെള മനുഷ്യരും.”

വിൽഫ്രഡിെന്റ നൗകയുമായി ഇന്ത്യയുെട മുനമ്പു് ചുറ്റി ആദ്യയാത്രയിൽ തെന്ന
ഋദ്ധി വന്നടുത്തതു് ഈ ദ്വീപിലായിരു . മനുഷ്യരില്ലാെത മാനുകളും മുയലുകളും ഉര�
ഗങ്ങളും വാഴുന്ന തുരു ് . ബ്രട്ടീഷുകാർ േറാസ് ദ്വീെപ വിളിച്ച മുറി രുത്തിനു്
ഋദ്ധി േവെറാരു േപരി —ശംഖുവരയൻ.
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ത്രയ: “േപരുമാറ്റിയാൽ ദ്വീപ് മാറുേമാ?”
ഋദ്ധി: “കമ്പിയും തപാലുമില്ലാത്ത ദ്വീപിെന എന്തുേപരു വിളിച്ചാെലന്തു്?”
ത്രയ: “ഇതു ചരിത്രം കണ്ടറിയാനുള്ള വിേനാദയാത്രയായിരുേന്നാ?”
ഋദ്ധി: “ഇതിെലന്തിത്ര കാണാൻ? നമു േവണ്ടതു് തച്ചന്മാർ തായ്മരങ്ങൾ കട�

് പണി റ്റം തീർത്ത നൗകകൾ, പങ്കായങ്ങൾ, പിെന്നയീ കടലും.”
ത്രയ: “നീ കൂെടയുള്ളേപ്പാൾ ഞാൻ ആകാശമാകും.”
ഋദ്ധി: “എെന്റ ആകാശത്തിേല ് നീ ശീതക്കാ ് അയ .”
ത്രയ: “എെന്റ ആകാശത്തിൽ ഒരു സൂര്യൻ.”
ഋദ്ധി: “എെന്റ ആകാശം നിറെയ പൂത്തമന്ദാരങ്ങൾ.”
ത്രയ: “എെന്റ ആകാശം നിറെയ കനകാംബരം.”
ഋദ്ധി: “ന െട പ്രപഞ്ചങ്ങൾ ഇതാ ക്ഷീരപഥങ്ങൾ െതറ്റിെയ .”
ത്രയ: “പ്രപഞ്ചപ്പിറവിയുെട ഉഗ്രവിേസ്ഫാടനം.”
സുശീല കയറിവ കട്ടിലിനു താെഴ ഋദ്ധിേയാടു േചർ െകാരണ്ടിപ്പലകയിൽ കു�
ത്തിയിരു .

വല്ലം താെഴ വ ് , മുറുക്കാൻ െപാതി വിടർത്തി. േപനാക്കത്തിയിൽ ചുണ്ണാമ്പു്
േകാരി െവറ്റയിൽ േത . വടക്കൻപുകയിലയുെട രണ്ടു തരി കയ്യിൽത്തട . പാ�

് െകാത്തിവിടർത്തി, ചുരണ്ടി, തരിയായരി വായിലി . ഋദ്ധി കിടപ്പായേപ്പാ�
ഴാണു് െചറുപുഷ്പം ഇടവക സംരക്ഷണ സമിതി ഒന്നര െസന്റിൽ ഈ വീടു് പണിതു�
െകാടുത്തതു് .

ഇ ് ചന്തമുതൽ ചാളക്കാരിേകാളനി വെരെയത്താൻ മണി ർ രെണ്ടടു .
ആറാകുേമ്പാൾ ബാക്കിയുള്ളതു പിടിയാവില വി കാലിൽ യന്ത്രംപിടിപ്പിച്ചേപാ�
െല വീട്ടിേല ് എത്താറുള്ളതാണു് . ആറു പത്തിെന്റ ‘ൈദവസഹായം’ബസ് ചന്ത�
വി ് മൂ കവലയിെല വിളി കയറ്റലും കഴി േകാളനിപ്പടിെയ ന്നതു് ആറു്
ഇരുപത്തിയഞ്ചിനാണു് . അേപ്പാേഴ ം സുശീല വീട്ടിെലത്തി കതകടച്ചി ണ്ടാകും.
ഇ വഴിയിലൂെട ഒരു പട്ടാള ട്ടം ആകാശേത്ത െവടിവ കട േപായി. വഴി�
യുടത്ര വീതിയുള്ള ടാങ്കുകളാണു് . മിനിയാ മിൈസൽ വീണു നിലംപറ്റിയ, സൗ�
മിനിവിലാസം ആശുപത്രിയുെട, പ നില െകട്ടിടത്തിനു ചു ം ബറ്റാലിയൻ വട്ടംവ�

് േപാകുന്നതുവെര െപാലീസുകാരു് കാൽനടക്കാേരയും വണ്ടികേളയും തട �
നിർത്തി.

ചവ ജനാല വഴി തുപ്പിയേപ്പാൾ ക്രാസിയിൽ രക്ത വ ് . എ േമാർ ം
ഒരു േകാളാമ്പി വാങ്ങാെമ ് . േമൽേത്താർ െകാണ്ടു് ജനലഴി തുട ് ,പരുക്കനി�
ട്ട നില വീണ രണ്ടു തുള്ളി കാലിെന്റ െപരുവിരൽെകാണ്ടു് േത പരത്തി അതിെന്റ
കടുംചുവ ് മയെപ്പടുത്തി. െമേല്ല കട്ടിലിനിടുേത്ത െച .

സുശീല ് മുറു ് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഋദ്ധി ആശുപത്രിയിലായ രാത്രികളിൽ ഉറ�
ക്കം വരാതിരിക്കാൻ അന്നമ്മ പഠിപ്പിച്ച സൂത്രമാണു് . അതു പ വർഷമായി ശീല�
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മായി. നീയിനി സുശീലയല്ല നൂെറ്റാന്നാമെത്ത കൗരവത്തി ദുശ്ശീലയാെണ ് അമ്മ
അറിഞ്ഞിരുെന്നങ്കിൽ പറേഞ്ഞെന.

“ഇന്നേമ്മട പിള്ളയാെക ഒഴി നിറച്ചേല്ലാ…” ഋദ്ധി നിർനിേമഷം കിട . സു�
ശീല താ കിടന്ന ട്യൂബ് വിടുവി ് മൂത്രസഞ്ചിെയടു ് പടിയിറങ്ങി മുന്നിെല ഓട�
യിേല െചരി .

“ആ െകാ ് െകട മുള്ളി നിറ ണ െകാണ്ടു് കാനയിെല കൂത്താടി തീരും,
േകാപ്പേറഷനുംലാഭം.”കാർത്ത്യായനിേവലിയിൽപിടി നി ് ചിരി .

കാണുന്നവർ ചീത്തവിളിയാെണ േതാ മാറു് സുശീല ശബ്ദം പുറ വ�
രാെത ചുണ്ടു പലവട്ടം അനക്കി അക കയറി.

“െന്റെപാെന്നെന്താെക്കകേണ്ടാഇ ്…എവിെടാെക്ക് േപാേയ്യാആേവാ…”
സുശീല ഋദ്ധിെയ പിടി യർത്തി. “മാള് കപ്പല് കണ്ടാ…”
ഒരു വിറകുെകാള്ളിേപാെല ഋദ്ധി െപാങ്ങിവ . കിടക്കയിൽ അര താെഴ

വച്ച പാൻ സുശീല എടു .
“ഇേന്ന… പുതിയ പാവഞ്ചിെയാണ്ടു് േതേക്ക രുത്തില്… കടൽെക്കാള്ള�

ക്കാരുെട ബാക്കിയാ…ആസ് േട്രലിേയേന്ന…”
നനച്ച േതാർ െകാണ്ടു് ഋദ്ധിയുെട കാൽെവള്ളയും ൈകപ്പത്തിയും സുശീല

തുട .
“ഞാെനാ ചിരി …ഞാമ്പറഞ്ഞാഅവർ േണ്ടാതിരിയാൻ…ന െടപാ�

വഞ്ചി കാണിച്ചി ് വില്ല്ഫ്രഡ് , വില്ല്ഫ്രഡ് എ ് ഞാമ്പറ … അയ്യാളു ചിരി�
ക്കണു…”

അടുക്കളയിേല േപാകുേമ്പാൾ പലേപ്പാഴും പറയാറുള്ളതു് സുശീല ആവർ�
ത്തി .

“ഞാനീ പേറണ കഥെയാെക്ക േകക്കണൂെന്നങ്കിലും നമ്മെളാരാള് തീരും
മുൻേപ പറയേണ നീയ്യ്…”

െകാതുമ്പു് അടുപ്പിൽവ ് സുശീല തീെപ്പട്ടിയുര . ഇടംകയ്യിൽ െകാള്ളി കത്തി
നിൽ േമ്പാൾ മെണ്ണണ്ണവിള െചരി ് അടുപ്പിേലെക്കാ കാണി . നാലഞ്ചു
തുള്ളി മെണ്ണണ്ണ വിറകിേല ് ഇറ്റി. കത്തിയ െകാള്ളിയിട്ടേത െകാതുമ്പു് ആളി.
േമേലരണ്ടു് കശുമാവിൻചുള്ളിവ ് ,കലത്തിലരിെയടു ് കഴുകാൻേപായി.

മിണ്ടാട്ടം മുട്ടിയ െപെണ്ണന്നായിരു സുശീല ള്ള േപരു് . എല്ലാം ഒരു മൂളലിൽ
നിർ ന്ന ശീലം െതറ്റിയതു് ഋദ്ധി കിടപ്പായേപ്പാൾ മുതലാണു് . അപകടം വരു�
േമ്പാൾ പറയാനുള്ള വാെക്കാെക്ക തെന്ന വരുെമ ് സുശീല സ്വയമറി . എന്നി�
ം ഋദ്ധിയുെട അപകടാവസ്ഥ ് േഡാക്ടർ പറഞ്ഞ ക്വാഡ്രിപ്ലീജിയ എന്ന േപരുമാ�

ത്രം ഇതുവെര പറയാൻ കിട്ടിയിട്ടില്ല. ‘നാലു കാലും ച ’ എന്നാണു് ക്വാഡ്രിപ്ലീജി�
യയുെട മലയാളെമ ് ചേന്തല് വ ് മസ്  ക്കറ്റ് കൃഷ്ണനാണു് പറ െകാടുത്ത�
തു് . പാമരം െപാട്ടിവീണു നെട്ടല്ലിെന്റ കഴുത്തിെല കേശരു തകർന്ന അ മുതൽ
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ഋദ്ധിയുെട ൈകകാലുകൾ അനങ്ങിയിട്ടില്ല. നാവു ചലിച്ചിട്ടില്ല. ‘ഋദ്ധി എല്ലാം േകൾ�
ണ്ടു് , പറ െകാേണ്ട ഇരിക്കണം’ എ ് ഉപേദശി ് േഡാക്ടർ വീട്ടിേല

വിട്ടയന്നാണു് സുശീല മിണ്ടാട്ടക്കാരിയായതു് .
ഋദ്ധി അേത കിടപ്പാണു് . സുശീല െപാടിയരി ചിരട്ടത്തവിെകാണ്ടു കുത്തിയിടി�

് ചമ്മന്തി േപാെലയാക്കി. ഒരുപപ്പടം കനലിൽ കാണി െപാടി വിതറി. കമ്പി�
യിൽ േകാർ ചുട്ട നാലുള്ളി ചത േചർ . കുളിക്കാൻ േപായേപ്പാൾ കടവീ
കിട്ടിയ കൂരിെയ അേപ്പാേഴ ം െപാള്ളിവന്ന േദാശക്കേല്ലൽ മറിച്ചി . െവന്തുവരു�
ന്നതിനിെട കാന്താരി കുത്തിച്ചതച്ചതും ഉ ം േത പിടിപ്പി .

ഋദ്ധിയുെട മിഴിഞ്ഞ കണ്ണിനു മുന്നിേല ് സുശീല െപാള്ളിച്ച കൂരി പിടി . കീ�
ാടി െമേല്ല വലി താ ി വായിേല ് ഒരു സ്പൂൺ ചരി തിരുകി. തവിയിൽ കഞ്ഞി

േകാരി ആ വിടവിലൂെട പകർ . െപാള്ളിയ കൂരിയുെട നടുമുറി നാലാക്കി പിളർത്തി�
യതു് വിരലിൽ ഞരടി ചമ്മന്തിയാക്കി നാവിൽ േത െകാടു . അടുത്ത കഞ്ഞി�
െക്കാപ്പം അതു് ഇറങ്ങിേപ്പായി. ഋദ്ധി ക തുറ കിട .

സുശീല ചുണ്ടു െചവിേയാടു േചർ . “ക കണ്ടാലറിയാം ഇ ് എെന്താരു
േപാക്കാരുെന്ന ് . രാത്രീലും െതാറ െകടക്കേല്ല െപേണ്ണ…”

സുശീല അരിക്കലം ചാരം േത ് മിനുക്കി കമ ി. കുഴിത്തവി പിരികയറിെന്റ
ഇടയിൽ തൂക്കി. തിരിയുേമ്പാഴുണ്ടു് ഋദ്ധി കണ്ണടച്ചിരി .

ഒരു കെല്ലടു താെഴയിട്ടതാണു് ദ്വിജൻ. കാലുകൾ രണ്ടും വലംക ം അ കി�
ട പിട .

ജപ്പാൻ3 ചക്രവർത്തിപാകിയിട്ടകുഴിേബാംബുകളിൽഒ ് പതിറ്റാണ്ടുകൾക്കി�
റവും വീര്യം െതളിയി ് െപാട്ടിച്ചിതറി.

ഋദ്ധി അടു െച . ദ്വിജൻ മരണം യാചി . ഋദ്ധി മാനിെന്റ കഴുത്തിെലന്ന�
തുേപാെല അമർ െമ ് ത്രയ ഭയ . ഋദ്ധി ദ്വിജെന്റ െനറുകയിൽ െതാ . തല
മടിയിേല വ . പാളമാറാപ്പിൽ നി ് െവള്ളം ഇറ്റി . ദ്വിജെന്റ വായിൽ നി ്
ആ െവള്ളം നുരയായി പുറ വ . ചുണ്ടിൻേകാണിലൂെട അെതാഴുകി. ഋദ്ധി ആ
ക ് അട ാനാ ് ൈകപിൻവലി . ഈയാത്രയിലുംകാണെട്ടകാഴ്ചകൾ.

ത്രയ പിന്നിൽ ഋദ്ധിേയാടു േചർ . ഋദ്ധി ഒരു ക ് വലംൈകെകാെണ്ടടു
െനാടിയിടയിൽ പിന്നിേല െതറ്റി . പിന്നിെല മരെക്കാമ്പിൽ നി ് ഏകെന്റ
കഴുേത്താളം ഞാന്ന കരിനാഗത്തിെന്റ പത്തിവീണു. േചാരയും പിട ന്ന ഉരഗവും
നിലംപതി .

ഏകൻഒരുഅറവുമാലിന്യംഎടു ന്നനിർവികാരതേയാെടമൃതദ്വിജെനേതാ�
ളിേലറ്റി. തുരുത്തിൻ തുഞ്ചെത്തത്തി അനായാസം വീശിെയറി . തള്ളി നിൽ �
ന്ന ശിലാമുനമ്പുകളിൽ തട്ടാെത െവള്ളത്തിേല പതിച്ച ദ്വിജശരീരം ഒ പിടച്ച�
തായി അവർ േതാന്നി. അതു സ്വീകരിക്കാൻ എ ന്ന തിമിംഗലങ്ങൾക്കായി

3 രണ്ടാം േലാക മഹായുദ്ധകാല ് ബ്രിട്ടൻ ൈകവിട്ട ദ്വീപ് ജപ്പാൻ സ്വന്തമാക്കി.
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ത്രയ കാ നി . െചറുമീനുകൾ വളയുന്നതും ദ്വിജേദഹം കുമിളകളുയർത്തി താഴു�
ന്നതും അവർ കണ്ടു.

ത്രയ: “മരിച്ചാൽ തിമിംഗല ഉദരത്തിൽ നമ്മൾ കാഴ്ചകൾ കണ്ടു േമാക്ഷം േതടും
എന്നതു നിെന്റ നുണ. െചറുമീനുകൾ െകാത്തിത്തി ം നമ്മെള.”

ഋദ്ധി കടലിേല തെന്ന കണ്ണയ നി .



3
െവള്ളത്തിലാശാൻ

സുശീല െഞട്ടി എഴുേന .

പുലർെച്ച രേണ്ടാ മൂേന്നാ മണി ആയി ണ്ടാകും. നിർത്താെത അപകട ൈസ�
റൻ മുഴ കയാണു് . ഋദ്ധിെയ േനാക്കി. ക ് അട തെന്ന. അവൾ േകൾ �

എ േഡാക്ടർ പറഞ്ഞതു് േനരാകിെല്ല മുൻപും സുശീല േതാന്നിയിരു .
ഇത്ര വലിയ ൈസറൻ മുഴ േമ്പാൾ െചവി േകൾ ന്ന ഒരാൾ ് ഉറങ്ങാൻ കഴിയു�
േമാ? ഓർ കിട േമ്പാൾ പുര മുകളിൽ നിെന്നന്നതുേപാെലയായി ൈസറൻ.
ചന്തയിൽ വ ് കല്യാണി പറഞ്ഞിരു , ഇനിയുള്ള ദിവസങ്ങളിൽ േബാംബിടാൻ
വിമാനങ്ങൾ വരുെമ ് . വലിയ വീ കാെരാെക്ക ഒളിക്കാൻ നിലവറകൾ പണിതു�
കഴി .

സുശീലഋദ്ധിെയേനാക്കി. ഈമുക്കാൽമൃതേദഹവുമായിേപാകാൻഒരുകല്ലറ
േപാലും കിട്ടില്ല. ഒളിക്കാൻ െസപ്റ്റിക് ടാങ്കുേപാലുമില്ലാത്തവർ എ ് കല്യാണി
പറഞ്ഞേപ്പാൾ ചന്തയിെലല്ലാവരും ചിരി .

ആരു് ആർെക്കതിെരയാണു് യുദ്ധെമ ് ചന്തയിലാർ ം അറിയില്ല. ശത്രുവ�
രുെമ ് ൈമക്കിലൂെട പറ പട്ടാളം വ നിലയുറപ്പിച്ചതു് ആഴ്ച രണ്ടു മുൻപാണു് .
എല്ലാവർ ം േഫാണുണ്ടു് . പേക്ഷ, അതിെലാ ം വരുന്നില്ല. ഇന്റർെനറ്റ് സർ�
ക്കാർ മുറിച്ചതിനാൽ ൈവദ്യുതിവില അടേ െണ്ട മകൻ പറഞ്ഞതു വിശ്വസിച്ചി�
രുന്ന കല്യാണിയുെട വീട്ടിെലത്തി ഉേദ്യാഗസ്ഥർ കാശു പിരി . ഇേങ്ങാേട്ട ഒ ം
ഇല്ലാത്തതു െവ ് കല്യാണി. ‘അേങ്ങാ ് എല്ലാം േവണം.’

അതിനിെടയാണു് മിൈസൽ വീണു സൗമിനി വിലാസം ആശുപത്രി തകർന്ന�
തു് . അതാരു് അയച്ചതാെണ ് ഒരു പത്രത്തിലും വാർത്ത വന്നില്ല. െടലിവിഷൻ
ചാനലുകളിെലാെക്ക മതപ്രഭാഷണവും പ്രാർത്ഥനയുമാണു് മുഴുവൻ സമയവുെമ ്
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പറ േക . സുശീല ് ടി. വി.-യില്ല. ഇനി ഉെണ്ടങ്കിലും കാണാെനാ േനരവു�
മില്ല. ചരക്കിറ ന്നതിനിെട മസ്കറ്റ് കൃഷ്ണൻ പറയുന്നതു േക : “മുതുമു ക്കാർേന്നാ�
ന്മാരു് മുതല് യുദ്ധം കാണാത്ത നാടാണിെതന്നാരുന്നേല്ലാ േപരു് . ദാ വ നിക്ക�
ണു് . എല്ലാരും കണ്ടു് െകാണ്ടാടിേക്കാളിൻ…”

സുശീല ് അന്നേത്ത ് ഉറക്കം േപായി.
അച്ഛൻ ആനക്കാരനായിരു എ ് അമ്മ പറഞ്ഞതല്ലാെത ആന റ

േപാകുന്ന അച്ഛെന ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. േതാട്ടിയും വടിയും ഓർമയിലുണ്ടു് . വലിയ
ആനകളുെട ഒെക്ക േപരു് അച്ഛെന േചർ ് അടുത്തവീ കാെരാെക്ക പറയും. ഭവാ�
നി ള്ളതു് ആനപ്പാപ്പനേല്ല പറ ് കുളിക്കടവിൽ വല്യമ്മമാർ ചിരി ം. ഒ
ചിരിച്ചതായി ഭാവി ന്നതല്ലാെത അമ്മ ഒ ം പറ േകട്ടിട്ടില്ല.

കർക്കടകത്തിലാണു് അച്ഛെന്റ വലിയ വരവു് . സുഖചികിൽസ ് ആനെയ
ൈവദ്യരുെട പറമ്പിൽ കൂ ചങ്ങലയിൽെകട്ടി രണ്ടാം പാപ്പാെന കൂ നിർത്തിയുള്ള
വരവാണു് . പിെന്ന, ചിങ്ങം പിറ ന്നവെര മിക്കദിവസവും രാത്രി വരും. മീശ കഠാ�
രിെകാണ്ടു് േമാളിേല േകാതി,നാലുകുപ്പിെയങ്കിലുംേമാന്തിയുള്ളവരവാണു് .

അത്താഴം വിളമ്പുന്നതുവെര അരഭിത്തിയിൽ ചാരി ഇരി ം. ആദ്യ േകാരി വാ�
യിൽ വച്ചാൽ ബഹളം തുട കയായി. ഒരു ദിവസം െമഴു പുരട്ടി ് ഉ ് ഇെല്ല�
ന്നാകിൽ പിേറ്റ ് പപ്പടം ചുട്ടേപ്പാൾ കരിഞ്ഞതിനാകും. അതിനു പിേറ്റ ് ഉള്ളി ചു�
ട്ടതിൽ േചർത്ത പുളി തികയാത്തതിനു് . എല്ലാദിവസവും കുറ കഞ്ഞി േകാപ്പേയാ�
െട എടുെത്തറിഞ്ഞാണു് എഴുേനൽ ക. അമ്മ അേപ്പാെഴാെക്ക മുറ്റ േപായി
േകാപ്പ എടു െകാണ്ടുവ ് പടിയിൽ കുത്തിയിരി ം. മുഖം പുകയടിച്ചതുേപാെല
കരുവാളിച്ചിരി ം.

“ഇനി ഞാൻ േപായി മംഗല ഴ കല്യാണിെയ മംഗലം കഴിക്കാടീ ഛവേമ…”
എ ് അച്ഛൻപറയുേമ്പാഴാണു് അമ്മഎ ംവിള തുന്നതു് . മംഗല ഴകല്യാണി
അ ് അറിയെപ്പടുന്ന പിടിയാനയാണു് . അമ്മ വിള തി വരുേമ്പാൾ അച്ഛൻ ചു�
ണ്ടിൽ ക ന്ന ബീഡിയുമായി മുറിയുെട കിഴേക്ക മൂലയിൽ കിട ണ്ടാകും. അം�
ബിേച്ചച്ചിെയ െകട്ടിപ്പിടി ് ഞാൻ മുറിയുെട പടിഞ്ഞാറാണു് കിടക്കാറ് . അമ്മ വ ്
അടു കിട ം.

മിന്നാമിനു േപാെലഅച്ഛെന്റചുണ്ടിെലബീഡിമുകളിേല ംതാേഴ ംേപാ�
കുന്നതു് ഒരിക്കൽ കണ്ടു. തപ്പി േനാ േമ്പാൾ അമ്മ അടുത്തില്ല. അംബിേച്ചച്ചി െപ�
െട്ട ് എെന്റ തല പിടി തിരി ് ഭിത്തിയുെട േനേരയാക്കി. നാമം ജപി ന്നതു
േപാെല അച്ഛൻ ഒരുപാടു ചീത്തവാ കൾ പറയുന്നതു േക . കുെറ കഴി ് അമ്മ
അടു വ കിടന്നി ം എനി ് ഉറങ്ങാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അച്ഛനുള്ള പലദിവസങ്ങ�
ളിലും പിെന്ന ഈ ആചാരം കണ്ടു.

അങ്ങെന അച്ഛൻ വന്ന ഒരു കർക്കടകത്തിലാണു് േചച്ചിെയ കാണാതായതു് .
അമ്മ കര നാടാെക നട . അേന്വഷിക്കാൻ വന്ന അയൽക്കാർ അച്ഛൻ പറ�
ഞ്ഞതുേക ് മൂക്ക വിരൽവ പിരി േപായി.
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“എല്ലാംെതകഞ്ഞെപണ്ണേല്ല,കിട്ടിയവനു് നഷ്ടംവരത്തില്ല…”
അമ്മ മുറുക്കാൻ െചല്ലെമടു ് ഒറ്റേയറായിരു . അച്ഛെന്റ മുഖ തെന്ന

െകാണ്ടു. അച്ഛൻ നൂറുതവണ കഞ്ഞിേക്കാപ്പ എറിഞ്ഞി െണ്ടങ്കിലും അമ്മയുെട
ആദ്യെത്ത ഏറു് . അച്ഛൻ അമ്മെയ തല്ലിെക്കാ െമ േപടി ് ഞാൻ ഭിത്തിമറ�
വിേല മാറി. എന്നാൽ ഒരിക്കലും പതിവില്ലാത്ത വഷളൻ ചിരി ചിരി ് അമ്മെയ
കൂടുതൽ ശുണ്ഠി പിടിപ്പി കയായിരു അച്ഛൻ.

രാത്രി മുഴുവൻ അമ്മ കര . രാവിെല അച്ഛൻ േതാട്ടിയും വടിയും കഴുേക്കാലി�
നിടയിൽ നിെന്നടു .

“ഇനിേനാക്കണ്ട,അവെളപറ്റിേയട ് തെന്നയാഞാൻഎത്തിേച്ച…”എ
പറ ് ഒറ്റേപ്പാക്കായിരു . േപാകും േനരം അരഭിത്തിയിൽ വച്ച നാണയ �
കൾ അമ്മ എടുെത്താേരറു െകാടു .

രണ്ടു ദിവസം കൂടി അമ്മ കര ,ഒരാഴ്ച കൂടി മുഖംേകാട്ടിയിരു . പിെന്ന പതി�
വുേപാെല വർത്തമാനം പറയാൻ തുടങ്ങി. എന്നാലും എേപ്പാഴും െപയ്യാവുന്ന ഒരു
േമഘം ആ മുഖത്തിനു ചു മുണ്ടായിരു .

മുൻപു താെഴയിട്ട മുളവടിയുമായി ഋദ്ധി വീണ്ടും വഴിെതളിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഒരു
െചറുശംഖുവരയൻ ഇഴഞ്ഞിറങ്ങിേപ്പായി.

ത്രയ: “െകാടുംകുറ്റവാളികൾെക്കാപ്പം കപ്പലിറങ്ങിവന്നതാകും വിഷജന്തുക്കളുെട
പ്രപിതാക്കൾ.”

ഋദ്ധി: “ഇവിെട ഉരുവെമടുത്തവർ മടക്കക്കപ്പലിൽ അവിെട എത്തിയതുമാകും.”
ത്രയ: “എന്തിനാണിങ്ങെന അകാലമൃത്യുവരു ന്ന സാഹസങ്ങൾ?”
ഋദ്ധി: “ഈ നിമിഷം നമു ് നൗകകൾ കെണ്ടത്താനാെണെന്റ കലാപം.”
ത്രയ: “അടുത്ത നിമിഷേമാ?”
ഋദ്ധി: “നീേയാ ഞാേനാ ദ്വിജെനേപ്പാെല പൂവാലൻപരലുകൾ ് അത്താഴമാ�

കാം.”
ത്രയ: “സമുദ്ര തിരി വരുേമാ കട്ടമരത്തിൽ?”
ഋദ്ധി: “നിെന്ന ഇേപ്പാഴും സമുദ്രയുെട െഫനി മണ .”
ത്രയ: “നിെന്റ മുടി രുളുകളിൽ വെരയുണ്ടു് ഏകെന്റ കരിമ്പുക.”

ഞണ്ടിെന്റ കാലുകൾ കൂട്ടിപ്പിടി ് പുറംചട്ടയിൽ കല്ലിടി ് അടിവയറ്റിൽ നി ്
ഉതിർെത്തടുത്ത മാംസം ത്രയ കടി മുറി .

ഋദ്ധി: “ദ്വിജമൃതാംഗത്തിനു്1 ഉപചാരം െചാല്ലാെത നാം അതിേവഗം മൃത്യുസ്യൂതിക�
െള2 ഭക്ഷിക്കാൻ തുടങ്ങിയിരി .”

1 ദ്വിജെന്റ മൃതേദഹം.
2 മൃത്യുസ്യൂതി എന്നാൽ ഞണ്ടു് .
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ആ വാ കളിേല ത്രയ ചൂ േനാക്കി. മനുഷ്യനു മനസ്സിലാകാത്ത ഭാഷയാ�
ണു് ഭരി ന്നവരും നയി ന്നവരും ഉപേയാഗി ക. ആ ഭാഷയിൽ അഗ്രഗണ്യ�
യായിക്കഴി ഋദ്ധി.

ഉറങ്ങാെത കിടന്ന സുശീല ശരി ം നടുങ്ങിേപ്പായി.
കിടേന്നട നി ് േമൽ രയിൽ േപായി ഇടിച്ചതുേപാെലാരു വിറയൽ. വീ�

ടിനു് െതാട്ടടുെത്തവിെടേയാ പൂരത്തിനുള്ള കുഴിക്കതന െപാട്ടിയതുേപാെല. അടു�
ത്തടുത്ത വീടുകളിൽ നി ് നിലവിളി ഉയർ . സുശീല ് കരയാൻ േതാന്നിയില്ല.
ഋദ്ധി ക തുറന്നതുമില്ല.

േവനലവധി ് രാവിലെത്ത ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞാൽ അേപ്പാൾ തെന്ന ഋദ്ധി
മഠത്തിൽ നി ൈസക്കിളുമായി ഇറ ം.

ഒറ്റെത്തേങ്ങൽ പാപ്പച്ചൻ കുടുംബേത്താെട കുൈവത്തിേലാ ് േപായേപ്പാൾ
സി ർ സന്ധ്യ േചാദി വാങ്ങിച്ചതാണു് ആ ൈസക്കിൾ. രണ്ടു നൂറു രൂപ ചുരുട്ടിപ്പി�
ടിച്ചാണു് സി ർ െചന്നെതങ്കിലും അതു െകാടുക്കണെമെന്നാ ം കരുതിയില്ല. പാ�
പ്പച്ചെനാ ് കാശുേചാദിച്ചതുമില്ല. ആചുവന്നനിറമുള്ളബിഎസ്എഎസ്എൽആർ
ൈസക്കിൾ ഉരുട്ടി മഠത്തിെലത്തിച്ചതു് കപ്യാരു് ബിേനായിയാണു് . അപ്പൻ വർഗീ�
സിനു് േമലാണ്ടാേയപ്പിെന്ന കപ്യാരുപണീം ഇടവകക്കാെര ഭരിക്കലും സഹായിക്ക�
ലുെമല്ലാംബിേനായിതെന്നയാണു് . അതിെനാ ംആർ െമാ ് എതിർ മില്ല.

ബിേനായ് ൈസക്കിൾഅരഭിത്തിയിൽചാരിവച്ചി ് ഒറ്റേച്ചാദ്യമാരു :
“എന്നാടീ െകാേച്ച നിെന്റ േപരു്…”
“ഋദ്ധി”
എല്ലാവരുംേചാദി ന്നആേചാദ്യംബിേനായിയുംആവർത്തി .
“എറുദ്ധിേയാ…എന്നതാടി ഇതിെന്റ ഗുലുമാല് .”
ഋദ്ധി ൈസക്കിളിെന്റ െപഡൽ കറക്കി നിർവികാരം നി .
“ഇതിെന്റ തേന്തം, തേള്ളം എവിടാ സി േറ… ഈ േപെരവിടു വന്നതാ�

െന്നാന്നറിയണമേല്ലാ…”
സുശീല അന്നെത്ത കച്ചവടം കഴി ് വരികയായിരു . സി ർ ‘ദാ… േചാ�

ദിേച്ചാ’എന്ന ഭാവത്തിൽ ൈകചൂണ്ടി.
“എെന്റ െപാന്നിൻകുരിശു മുത്തപ്പാ… ഈ ഇരുപതു തികയാത്ത െപെങ്കാച്ചാ�

േണാ രണ്ടാംക്ളാസി പഠിക്കണ െകാച്ചിെന്റ അമ്മ…”
“അെല്ലടീേവ്വ…നിനെക്കന്നാ ഒണ്ടു് ഇേപ്പാ പ്രായം…”
സുശീല ഒ മടി .
‘കപ്യാരു് െപ ങ്ങെടപ്രായംതിരക്കാെതേപാേയ’െയ സി ർ.
“അല്ല ഇവേരതു വയസ്സിലാ െപേറ്റെന്നങ്കിലും അറിയേണ്ട. സത്യത്തിൽ

എന്നാ ഒണ്ടു് നിനക്ക്…”
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സുശീല: “ഇരുപത്തിനാല്…”

രണ്ടു വയ കൂട്ടിയാണു് സുശീല പറഞ്ഞതു് . ഋദ്ധി ് എ ം സുശീല ് ഇരുപ�
ത്തിരണ്ടുംആയിരു അേപ്പാൾ. മഠത്തിൽതാമസമാക്കിയി ് വർഷംരണ്ടായി.

ബിേനായി: “എന്റേമ്മാ ഇന്നെത്തക്കാല ം പതിനാറു െതകയും മുൻേപ െപറ്റവ�
േരാ?”

സുശീലബിേനായിയുെടമുഖ തെന്നേനാക്കിനി . കണ്ണിൽേനാ ന്നവർ�
് കള്ളത്തരമിെല്ലന്നാണു് കണ്ടത്തിൻകേരലച്ചൻ കപ്യാരാകാൻ െചന്നേപ്പാൾ

ബിേനായിെയ ആദ്യം പഠിപ്പിച്ചതു് .

ബിേനായി: “പ്രത്ഥ്വീ ം േകട്ടിെട്ടാണ്ടു് , ഋഷീ ം േകട്ടിെട്ടാണ്ടു് . ഇതു് എന്നതാ…
ഈ ഋദ്ധി…”

സുശീല: “കുേബരെന്റ ഭാര്യ. എെന്റ അമ്മ ഇട്ടതാണു് .”
ബിേനായി: “ആ െബ ്… എന്നി േവണം കുേബരെന്റ ചവി ം െതാഴിം െകാണ്ടു് ,

അേങ്ങരുെട പിേള്ളേരം െപ ് ,അവരുെട വായിലിരി ന്ന തരവഴിത്തേരാം േക�
് ച െക േപാകാൻ.”

അമ്മയല്ലാെത ഒരാൾ ഒപ്പം നി പറയുന്നതു് ആദ്യമാണു് . ഒ കിൽ അടിമ,
അെല്ലങ്കിൽ അടിയാളത്തി. ആനപ്പാപ്പാനായ അച്ഛൻ മുതൽ കൂലിത്ത കാരനായ
െകട്ടിയവൻ ഭാർഗവൻ വെര അങ്ങെനയായിരു കണ്ടതു് . െച കണ്ടവരും വഴി�

കണ്ടവരുെമല്ലാം അങ്ങെനയാണു് െപരുമാറിയതു് . ഫ… പട്ടി എന്ന ഭാവമായി�
രു ഇതുവെര കണ്ട ആണുങ്ങൾെക്കല്ലാം.

സുശീലയുെടഅമ്മപഴയനിലെത്തഴുത്താശാെന്റമകളായിരു .
അക്ഷരം അമ്പത്തിയാറും സങ്കലനവും ഗുണനവും കഴിഞ്ഞതാണു് ഭവാനി.

വ്യാകരണം സന്ധിയും സമാസവും വെര പഠിച്ചതുമാണു് . ആനപ്പാപ്പാൻ ഒരബദ്ധ�
മായിരുെന്ന ് ഭവാനി എേപ്പാഴും പറയും.

െപങ്ങളുെട മകെന നിലെത്തഴു കളരിയിലാക്കാൻ വന്നതാണു് അയാൾ.
അയാെളേന്ന ഭവാനി പറഞ്ഞി . ബാക്കിയുള്ള െപമ്പ്രേന്നാത്തിമാർ പറയുന്നതു�
േപാെല പിേള്ളരുടയച്ചൻ എ പറയാറില്ല. അയാൾ കളരിയിലിരു ് ആനക്ക�
ഥകൾ പറയും. ആനെയ േനാക്കി കിട്ടിയ കാശുെകാണ്ടു് െപങ്ങൾ വീടുവ െകാ�
ടുെത്ത ം അമ്മ ് എേട്ടകാൽ പവെന്റ െപാ രുക്കി മാലയാക്കിെയ ം അച്ഛനു്
കുത്തിനട ന്ന വടിയിൽ സ്വർണംെകട്ടിയ പിടിയി െകാടുെത്ത ം മാത്രമല്ല പറ�
ഞ്ഞതു് . െകേട്ട്യാൻ ചത്ത ദാക്ഷായണിയുെട മകളുെട കല്യാണം നടത്തിെക്കാടു�
ത്തതു് ,ആരുമില്ലാത്തേദവകി ് പുരേമ െകാടുത്തതു് ,പൂതക്കാവിേല ് ആൾ�
െപ്പാക്കമുള്ള ഓ മണി െകാടുത്തതു്…

അങ്ങെന ഓേരാ ദിവസവും ഓേരാ കഥ േക ് ഭവാനി ് േപ്രമിക്കയല്ലാെത
വഴിയിെല്ലന്നായി. അ മീശ പിരി വരുേന്നയുണ്ടായിരു . അതിൽപിടി
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തൂങ്ങിക്കിട ് ഊഞ്ഞാലാടുന്നതു് ഭവാനി സ്വപ്നം കണ്ടു. ഒരി ് ക കുടി ന്നതു
കണ്ടിട്ടില്ല. മറ്റാേരാടും േദഷ്യെപ്പടുന്നതും പതിവില്ല. ആനെയേപ്പാലും തല്ലാത്തവൻ
എന്നാണു് പറഞ്ഞിരുന്നതു് . അെതല്ലാം അവിശ്വസിേക്കണ്ട കാര്യം ഭവാനിക്കില്ലാ�
യിരു .

കളരീലാശാൻ വല്യമടിെയാ ം പറയാെത താലിെയടു െകാടു . രണ്ടു
തുളസിമാല കീ ാവിനു മുന്നിൽേപ്പായി ഇ . െചക്കൻവീടുേപാലും ആരും േപായി
കാണാെത ആ കല്യാണം നട . െക കഴിഞ്ഞാൽ െചക്കെന്റ വീട്ടിലാണു് െച
കയേറണ്ടതു് എന്നതുെകാണ്ടു് ഭവാനി ് ആനിമിഷംഅതുവെരഉണ്ടായിരുന്നവീടു്
ഇല്ലാതായി. ഒ മൂത്രെമാഴിക്കാൻ മുട്ടിയി ം സ്വന്തം വീട്ടിൽ േകറാൻ ചട്ടം സമ്മതി�
ക്കാത്തതുെകാണ്ടു കടി പിടി നി . രാവിെല കുഴി േമേലയിട്ട െതങ്ങിൻ തടി�
യിൽ കാൽ മണി ർ കുത്തിയിരുന്നി ം വയറ്റീ ് വായു േപാലും േപായില്ല. എവി�
െടങ്കിലും േപായി ് എെന്തങ്കിലും ആവശ്യമുള്ള ദിവസെമാെക്ക ഭവാനി പണ്ടും
അങ്ങെനയായിരു . ആ ഓലവാതിൽ ചാരി ഇറ േമ്പാൾ തെന്ന േതാന്നിയിരു�

െകട്ടാൻ നിൽ േമ്പാൾ വയറ് ചതി െമ ് . ഇേപ്പാഴാെണങ്കിൽ െക കഴി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ െതാ ് വയറ്റീ ് ഉരുണ്ടു് േകറി വരു ണ്ടു് . ഇടെത്ത എളിക്കാെണ�
ങ്കിൽ കുത്തി ത്തിയുള്ള േനാവും. അടിയിൽ താറുടുത്തി ണ്ടു് എന്ന ൈധര്യത്തിൽ
െക കഴി ഉണ്ണാനായിൈകകഴുകാൻേപായേപ്പാൾഭവാനിഒരുകീഴ്ശ്വാസംവി�
. വാഴപ്പിണ്ടിയിൽ െകാളുത്തിവച്ച ചന്ദനത്തിരിയുെട വാസന പറ നിന്നതുെകാ�

ണ്ടു് ആരുെമാ ം അറിഞ്ഞില്ല. എന്തായാലും ആ വായു േപായേതാെട മൂത്രം മുട്ടലും
െവളിക്കിരിക്കാൻ േതാന്നലും ഒന്നി േപായി. അതു ഭാഗ്യമായി.

അമ്പലത്തിെല പടേച്ചാറിൽ േമാെരാഴി ് കഴിച്ചതായിരു കല്യാണ സദ്യ.
ഇല കള ൈകകഴുകി വന്നേപ്പാൾ കാവിെല കൂ പായസം ഒരു ചിരട്ട ളിൽേകാ�
രി മാരാരു് ഉള്ളം കയ്യിലി . അേതാെട ആ നാട്ടിെല സർവ്വ ഇടപാടും കഴി .
നടന്നാണു് രണ്ടുേപരും േപാന്നതു് . കൂെടയാരും വന്നതുമില്ല. മാലയഴി ് ഭവാനി
കയ്യിൽ തൂക്കിയി . കുട്ടിയാന േവണെമങ്കിൽ പിന്നാെല വരെട്ട എന്ന ഗൗരവത്തിൽ
ആനക്കാരൻ ഒരു േപാക്കാണു് . ആ നടപ്പിൽ ഹരംകയറി േചാദിക്കാൻ േതാന്നി�
യെതാെക്ക വിഴുേങ്ങണ്ടി വ ഭവാനി ് . ഇട ിട ചുണ്ടിെലാരു ചിരി വരികയും
അതു് ആെരങ്കിലുംകണ്ടാേലാഎ കരുതികടിച്ചിറ കയുംെചയ്തു.

ഒരു മണി റിെന്റ നട ണ്ടായിരു . െച കയറിയ അ രാത്രി തെന്ന
അയാള് മുണ്ടഴി ് കിടത്തി. മെണ്ണണ്ണ വിള യർത്തി കഴു മുതൽ താേഴ
കാണാൻ തുടങ്ങി. എന്നിെട്ടാരു ചിരിയാരു . പിെന്ന ആ വിളക്കിൽ നിെന്നാരു
ബീഡി കത്തി . അയാൾ ബീഡിവലി േമാ എ ് സംശയിക്കാൻ ഇടകിട്ടാെത
ലയി കിട കയായിരു ഭവാനി. അയാൾ ആ ബീഡി ഭവാനിയുെട ഉള്ളംകാ�
ലിൽ കുത്തി. ഭവാനി അേയ്യാ… എ ് അലറി. ആ വീട്ടിൽ േവറാരും ഉണ്ടായിരു�
ന്നില്ല. സ്വർണമാലയിട്ട അമ്മയും സ്വർണപ്പിടിയുള്ള വടികുത്തി നട ന്ന അച്ഛനും
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പുതിയ വീടുവച്ച െപങ്ങളുെമാ ം ഒരിക്കലും ഭവാനിയുെട മുന്നിൽ വന്നില്ല. െച ക�
യറിയേപ്പാൾ മുതൽ മൂത്രെമാഴിക്കാൻ മുട്ടിെയങ്കിലും മറ ര കാണാത്തതുെകാണ്ടു്
കടി പിടി കയായിരു . അയാൾ േചാദിക്കാനുള്ള ഇടതരാെത എെന്താെക്ക�
േയാ അടുക്കലും െപറുക്കലും.

ബീഡി കുത്തിയേപ്പാഴുള്ള ഭവാനിയുെട അലർച്ചേക ് ആനക്കാരൻ ചിരിേയാടു
ചിരി. ‘ആേനെട നഖത്തിനു താെഴ േതാട്ടിയി കു േമ്പാ അതും ഇങ്ങനാടീ െപാ�
േന്ന…’ എ പറഞ്ഞതും േമേലാെട്ടാരു വീഴ്ചയായിരു . ഭവാനി ് ഒരു െകാന്ന�
െത്ത േമ വീണതുേപാെലയാണു് േതാന്നിയതു് . അതിനിടയിെലേപ്പാേഴാ മൂ�
ത്രം േപായി. അതു മനസ്സിലാക്കാനുള്ള േബാധം അയാൾെക്കാ ് ഉണ്ടായിരു �
മില്ല. അന്നാണു െകട്ടിയയാളും േപ്രമിച്ചയാളും രണ്ടായിരുെന്ന ് ഭവാനി മന�
സിലായതു് .

ഭവാനി അമ്പിളിേയാടും സുശീലേയാടും പറയുമായിരു . േലാക ് വിധി
എെന്നാരു സാധനമില്ല. ചതിേയ ഉ െവ ് . കാണുമ്പം േനാക്കിച്ചിരി ന്ന മുഖമ�
ല്ല,മനുേഷന്മാര് . ഓേരാ ആളും രേണ്ടാ നാേലാ ആെണ ് .

െച േകറിയ കാല ് അയൽവക്കെത്ത അമ്മിണി സുശീലേയാടു പറഞ്ഞ�
തും അക്കഥ തെന്ന.

ഭാർഗവെന്റ വലംൈക വിക്രമെന്റ ഭാര്യയാണു് അമ്മിണി. എല്ലാ േകസിലും
രണ്ടുേപരും ഒന്നിച്ചാണു് പ്രതിയാവുക.

“നമ്മെട േമ ് േകറി കിട െമേന്നയു , ഇവന്മാരുെട മനസ്സിെലാെക്ക വി�
ചാരം തരാതരം മാറും. ചിലേപ്പാ അവരു കരുതും അടീെക്കടക്കണതു് കിട്ടാെത
േപായ പഴയ കാമുകിയാെണ ് . അെല്ലങ്കി സിനിേമെല നായികയാെണന്നാവും.
അതുമെല്ലങ്കിൽ നാട്ടിെല ഏെതങ്കിലും വലിയ വീട്ടിെല അണി നടക്കണ െപ �
ങ്ങളാെണ കരുതും. അെതാ മല്ല നമ്മളാെണ ് അറിയുേമ്പാഴാണു് അവരു്
കൂത്തിച്ചിവിളിതുട ന്നതു് . നാറികൾ…”അമ്മിണികാർക്കി തുപ്പി.

“ഞാെനാരിക്കൽ മ ട്ടിയാെണ വിചാരി ് ഒ െകട്ടിപ്പിടി ് ഉമ്മവ ാൻ
േനാക്കിയതാ. നാേയ…െവളു ള്ളി നാറുന്ന വാ െകാണ്ടാേണാടി ചുേണ്ടൽ മുട്ടി �
ന്നെതെന്നാരു േചാദ്യമാരു . പറയുന്ന ആളുെട ചുണ്ടുമുഴുവൻ ബീഡിക്കരിയാണു് .
വാ കം പുകയടു േപാേലം. േപാരാേത്തനു് പുളിച്ച കള്ളിെന്റ വാട വായിേക്കാ�
െട വന്നതിെനാപ്പം ആെളാരു കീഴ്ശ്വാസവും വി . ഞാൻ െവറു കണ്ണട േപാ�
യി. പിെന്ന ഞാൻ ഉമ്മവ ാൻ േപായിട്ടില്ല. അടുപ്പിെല ചാരമാെരങ്കിലും നക്കി �
ട േമാ?”

ഭാർഗവനു് പിെന്നന്തായീ ് സുശീല ഇക്കാലെമ ം ആേരാടും തിരക്കി�
യിട്ടില്ല.

പിെന്നാരിക്കൽ കഥ പറയുന്നകൂെട അന്നമ്മയും ബിേനായിയും പറഞ്ഞിരു ,
ഭാർഗവേനയും വിക്രമേനയും തല്ലിെക്കാ ് അമ്മിണി ഏെതങ്കിലും ജയിലിൽ േപാ�
യി ണ്ടാവുെമ ് . ആറാം വയസ്സിൽ അനുഭവിച്ച ഋദ്ധിയുെട കഥയുെട തീവ്രതയിൽ
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പതിനാലാം വയസ്സിൽ ഞാനും പതിനഞ്ചാം വയസ്സിൽ അമ്പിളിയും അനുഭവിച്ച�
െതാ ം ഒരാളും ഒരു സംഭവമായിേപ്പാലും കരുതുന്നില്ല. ആ അനുഭവത്തീ ് എനി�

് ഒരു കാര്യം ഉറപ്പായിരു എനിേക്കാ അമ്പിളിേക്കാ ഒരാേളം െകാല്ലൻ പ �
േകല. ഇതുവെര അറിഞ്ഞതുെവ ് അമ്മിണിേയയും അതിനു െകാ േകല. കാ�
ലന്മാരുെട അടിയിൽ കിട േമ്പാഴും ഞങ്ങൾെക്കാെക്ക ഒരു െവളിവുണ്ടായിരു .
ഭാർഗവെനെക്കാന്നാൽ വിക്രമേനാ വിക്രമെന െകാന്നാൽ ഭാർഗവേനാ രണ്ടുേപ�
േരയും െകാന്നാൽ മെറ്റാരു തങ്കപ്പേനാ ഞങ്ങളുെട േമൽ േകറി നിരങ്ങാൻ തുട �
െമ ് . അെല്ലങ്കിലും കപ്യാരു് ഇതു പറയും വെര െകാല്ലൽ എെന്നാരു സാധ്യതയു�
െണ്ട േപാലും ഞാെനാ ് ഓർത്തില്ല. െകാല്ലാനാരുേന്നൽ കുടി െവളിവില്ലാെത
വരുന്ന ഏതു ദിവസവും കഴുത്തിൽ േതാർ മുറുക്കാമായിരു . േകാടാലിെയടു ്
തല പിളർക്കാമായിരു . രാവിെല എഴുേന വരുേമ്പാേഴ േമാന്തുന്ന കഞ്ഞിയിൽ
വിഷെമാഴിക്കാമായിരു . അെല്ലങ്കിൽ,കൂെടെച്ചല്ലാെമ പറഞ്ഞാൽതങ്കപ്പേനാ
തങ്കരാജേനാ രണ്ടുേപേരയും തട്ടി ഞങ്ങെള ഏെറ്റടുേത്തെന. െകാല്ലെലാെക്ക കഥ�
െയഴു കാർ പറഞ്ഞി ള്ള പണിയാണു് . നമുെക്കാ ം കിട ന്ന അഴുക്കീ ്
തലെപാക്കാനുള്ള ഊരില്ല. കിടന്നതു് അഴുക്കാെണ ് അറിയുന്നതു തെന്ന നീർ�
േച്ചാല േവെറ കാണുന്ന ഇക്കാലത്താണു് .
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സുശീല ഒൻപതാം ക്ലാസ്സിലായിരു .

േചച്ചി േപായി ് രണ്ടു മൂ െകാല്ലമായി. അച്ഛൻ ഇടെ ാെക്ക വരും. അമ്മ
ഒ ം വില വ ാതായേതാെട വരവിെന്റ ഇടേവള കൂടി. അ ് അമ്മ കുളിക്കാൻ േപാ�
യേപ്പാഴായിരു അച്ഛെന്റ വരവു് . ചിങ്ങമാണു് . ഏത്ത ലെയാെരണ്ണം േതാളിൽ
നി ് ഇറക്കിഇറയ വ . അമ്പിളീെടയാണു്…എ പറ ് ചു ംേനാക്കി.

അമ്മ ഇേല്ലടി എെന്നാരു േചാദ്യം.
മറുപടി പറയും മുൻപു് ഉത്തരെവത്തി. ഓേട്ടായില് അമ്പിളീെട ആളുണ്ടു് . നീ

െചന്നാൽ അവളുെട െകാച്ചിെന കാണാം.
മടി നി . െചല്ലടി നിന വാേവ കാണേണ്ട എന്നായി. പിെന്ന നിന്നാൽ

തല്ലാണു് . സുശീല ഓേട്ടായിേല നട .
അതിൽ മീശ പിരി ് ഒരാൾ ഇരി . േകെറടീ എ പറ ് കയ്യിൽ പി�

ടി വലി ് ഓേട്ടായിലി . കു ് ഓേട്ടായിലുെണ്ട കരുതിേപ്പായ സുശീല മി�
ണ്ടാൻ േപാലും ഇട കിട്ടിയില്ല. േചച്ചി ് ഇത്ര പ്രായമുള്ള ഭർത്താേവാ എേന്നാർ ്
സുശീല ഓേട്ടായിൽ ഇരു . ഓേട്ടാ ഒന്നര മണി ർ ഓടി. അേപ്പാേഴ ം സുശീല�

് ആന്തൽ കൂടി വ . ക കൾ നിറെഞ്ഞാഴുകി. നിർ േമ്പാൾ ഓേട്ടാക്കാരനു്
അയാൾ എണ്ണിെക്കാടുത്തതു് ആയിരത്തിനാനൂറു രൂപയാണു് .

അമ്പിളിേച്ചച്ചിെയ കാണാൻ വീട്ടിേല േനാക്കി. ചുമരിൽ അമ്പിളിേച്ചച്ചിയും
മീശക്കാരനും ഉള്ള പടം. െതാട്ടിലിൽ രേണ്ടാ മൂേന്നാ മാസമായ ഒരു കു ് . അടു�

് ഒരു സ്ത്രീ നിൽ .
ഭാർഗവൻ പറ : “ഇതിെന െപറ്റി ് അവള് േപായി…ഇനി നീ േവണം േനാ�

ക്കാൻ…”
ആ സ്ത്രീ പാൽ പ്പി സുശീല െകാടു ് ഇറങ്ങിേപ്പായി.
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സുശീലസ്കൂൾഓർ . ഓണപ്പരീേക്ഷെടമാർ ് കിട്ടാനുണ്ടു് . നാലാംക്ളാസു
മുതൽ,കാണാത്തദിവസംആധിേതാ ന്ന,ഉണ്ണിെയഓർ . ഒ കണ്ടാൽമതി
രണ്ടാൾ ം. ക കൂട്ടിമുട്ടി കഴിയുേമ്പാൾ പിെന്ന േപടി േനാട്ടം മാ ം. എന്നാലും
കാണാതിരിക്കാൻ വയ്യ.

കു കര . ആദ്യമായി സുശില ആ കുഞ്ഞിെന െതാ . എടു മടിയിൽ
വ . പാലു െകാടു . അതിെന്റ ൈകകൾ സുശീലയുെട േമലുടുപ്പിെന്റ െകാളു �
കൾക്കിടയിൽ െതര .

പുറ േപായ ഭാർഗവൻ വരാൻ സന്ധ്യ കഴി . എനി ് അേമ്മ കാണ�
െമ ് സുശീല ചിണുങ്ങി, മൂ പിഴി . ഉറെക്ക കര . ആ കു ം കരയാൻ
തുടങ്ങി. സുശീല കരച്ചിൽ നിർത്തി കുഞ്ഞിെന എടു . അതു കയ്യിലിരു ് ഉറങ്ങി.
കുഞ്ഞിെന െതാട്ടിലിൽ കിടത്തി തിരിഞ്ഞെതയു . ഭാർഗവൻ വട്ടംപിടി ് കട്ടിലി�
േല ് എടുത്തി .

നിന്റച്ഛൻ നിെന്ന എനി തന്നതാ. ആയിരം രൂപ ം ഒരു വാഴ ല ം. നി�
െന്റ േചച്ചി ് അയാൾ പതിനായിരമാ വിഴുങ്ങിയതു് . നിന ് ഓേട്ടാക്കാരനു് െകാ�
ടുത്തത്രേപാലുംേവണ്ടിവന്നില്ല. ഇത്രവലിയതമാശപറഞ്ഞി ംഅയാൾചിരിച്ചില്ല.

പാവാടയും ഉടു ം വലിച്ചഴി . പിെന്ന പുന്നാരിക്കാൻ തുടങ്ങി. സുശീല ഏങ്ങ�
ലടി കര . അയാൾ ഒരു കാളവണ്ടിേയാട്ടക്കാരനായി. രാവിെല എഴുേനൽ �
േമ്പാൾ േമലാെക കലപ്പെകാണ്ടുഴുത പാടുകൾ. അയാൾ എെന്താെക്ക െചെയ്ത ്
ഓർ േനാക്കാൻ േപാലും സുശീല േതാന്നിയില്ല.

പുറ വരുേമ്പാൾ എടു ടുത്തതു് അമ്പിളിയുെട മുണ്ടും േമലുടു മാണു് . പാ�
വാടയും ബ്ലൗസും ഭാർഗവെന്റ വലിയിൽ െകാളു െപാട്ടി കീറിയിരു . ഇന്നെല
കണ്ട സ്ത്രീ, അമ്മിണി, ഇറയ കുഞ്ഞിെന എടുത്തിരി . ഇതിനിെട അവർ
എങ്ങെനഭാർഗവൻവിളയാടുന്നെതാട്ടിലുംകട്ടിലുംഒന്നിച്ചിട്ടഒറ്റമുറിയിൽനി ് ആ
കുഞ്ഞിെന എടു ? ഭാർഗവെന േനാക്കി. അയാൾ അേപ്പാഴും പിറന്നപടി കട്ടി�
ലിലുണ്ടു് .

സുശീലെച േമ്പാൾഅമ്മിണിയുെടക നിറെഞ്ഞാഴുകു . അമ്മിണിഅവ�
ളുെട തലയിൽ ൈകവ . സുശീല അമ്മയായി കണ്ടു െനഞ്ചിൽ വീണു. കുറ കഴി�
ഞ്ഞേപ്പാേഴ ം ഭാർഗവൻ ഉണരുകയും ഉടുമുണ്ടു് വാരിയുടു ് ഒരു പുകയിലക്കറ�
വീണ േതാർ ് േതാളത്തി ് പ േത കേയാ മുഖം കഴുകുകേയാ െചയ്യാെത പുറ�

േപാവുകയും െചയ്തു.
അമ്മിണി ആദ്യം വാ തുറന്നതു തെന്ന ആ വർത്തമാനത്തിനാണ് : “അമ്പിളി�

െയഅയാള് ഒറ്റച്ചവിട്ടിനു് െകാന്നതാെണ നാ കാരു് പറയു ണ്ടു്”.
സുശീല ് അമ്മെയ ഓർമ്മ വ . വീട്ടിേല േപാകാൻ േതാന്നി. മുറ്റത്തിറ�

ങ്ങി ഇടവഴിയിേല കാൽവച്ചേതയു . എടി പട്ടീ… എെന്നാരു വിളിയായിരു .
ഭാർഗവൻ കു കേല്ലൽ മൂന്നാലു േപെരാെടാപ്പം ഇരി .
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സുശീല പിെന്നാരിക്കലും േപാകാൻ േതാന്നിയില്ല. ഭാർഗവൻ എ ം രാത്രി
വരും. തിരണ്ടിരി ന്ന സമയ ം വിളി കിട ം. േചാരെയത്ര കണ്ടതാടീ ഭാർ�
ഗവൻ എ വഷളൻ ചിരിേയാെട പറയും. ഒരു കാലം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ സുശീല�

േതാന്നി താൻ െപറാത്ത െപണ്ണായിരി െമ ് . അയാൾ ദിവസവും േതാന്നി�
യെതാെക്ക െചയ്തി ം സുശീല ഋതു െതറ്റിയില്ല. അമ്മെയാരിക്കൽ അറി വ�

കണ്ടേപ്പാഴിട്ട ഋദ്ധിെയന്ന േപരുള്ള കുട്ടിയും ഋതുക്കളും സുശീലേയാെടാപ്പം മാ�
റാെത നി .

പതിറ്റാേണ്ടഴായി തടവിൽ കിടന്ന ഇരു ് ഋദ്ധിയുെട ഒറ്റ വലിയിൽ തുറന്ന ജാ�
ലകത്തിലൂെട പുറംകാഴ്ച കണ്ടു.

പുതുതലമുറ1 െവളിച്ചം പ്രവൃദ്ധ ഇരുട്ടിനു മുൻപിൽ പതറിയതുേപാെല ഒ ് മടി�
; പിെന്ന, ആർ ം തടയാനാകാത്ത തേമാപ്രകാശ ലയനം. പ്രചണ്ഡ താണ്ഡവ�

െമ ് ത്രയ. നുണപ്രചാരണ ഭാഷാപ്രാവിണ്യത്തിൽ ഋദ്ധിെക്കാപ്പെമ കയാണു്
ത്രയെയ ് പിന്നാെലെയത്തിയ ഏകൻ.

“േലാകംകണ്ട െപരുംനുണേയതു്?”
േചാദ്യം ഒരു അ പ്പൻതാടി േപാെല ആകാശേത്ത വി ് ഋദ്ധി ആ വലിയ

കരിങ്കൽെക്കട്ടിെന്റ വാതിൽ േതടി നട . വള്ളിപ്പടർ കൾക്ക റം വാതിെല
േതാ ന്ന പടുകൂറ്റൻ നിർമിതി. ഉരുളൻ തടികളിലൂർ നൗകകൾ കടലിേല ചാ�
ഞ്ഞിറ ന്ന പാത. പ കപ്പൽപ്പാെടങ്കിലും ദൂരത്തിലുള്ള കാടുണ്ടു് െതളിക്കാൻ.
ഏകെന്റ നീട്ടിയുള്ള കൂവലിൽ എഴുപത്തിെയട്ടിൽ എഴുപത്തിയാറും അവിെടത്തി. ദ്വി�
ജൻേപായ കടൽ നിശ്ചലംകിട . ദ്വാദശിനിന്ന കര ഇളകിയാടി.

ഋദ്ധി ക തുറ കിട കയായിരു .
സുശീല കഞ്ഞിെയടു ് േവഗെമത്തി. രാവിെല ഓറഞ്ചുനീരും ആപ്പിൾ നീരു�

െമാെക്കയായിരു ആദ്യെത്തകുറ കാലം. അന്നമ്മപറഞ്ഞി ് പിെന്നകുമ്പളങ്ങ
കുത്തിയുട െകാടു . ഇട ് പാവ ാ നീരുമാക്കി. പിെന്നയതു േപര യായി. ഒടു�
വിെലാടുവിൽ ചാമ്പക്കയും കശുമാമ്പഴവും. കക്കവാരി വരുേമ്പാൾ വഴിക്കരികീ
കിട്ടാൻ അതിലും എളുപ്പം േവെറാന്നില്ല. പിെന്ന ൈവകിട്ടെത്ത േപാെല രാവിെല�
യും കഞ്ഞിയായി. എന്തുെകാടുത്താലും ആ െതാണ്ടവഴി ഇറങ്ങിേപ്പാകും. ക െകാ�
ണ്ടുേപാലും ഇതുവെര േവണ്ടാ എ പറഞ്ഞിട്ടില്ല.

ഋദ്ധി ൈസക്കിെളടു ് പാട െച േമ്പാൾ സുേരഷ് , മനു, ബിേജഷ് , കു�
മാർ,സിദ്ദിഖ് ,സാദിഖ് എന്നിങ്ങെന എല്ലാവരുമുണ്ടു് .

എെന്ന അവരാരും െപണ്ണായി കണ്ടില്ല. മഠത്തിെല വായനശാലയിെല ടിവി�
യിൽ എല്ലാ ഏകദിനവും െട ം ഞാൻ മുടങ്ങാെത കണ്ടു. സാധാരണ മഠങ്ങളിൽ
പതിവുള്ളതല്ല ടിവിയും വായനശാലയും. െചറുപ്പക്കാെര നന്നാക്കാൻ കരക്കാരു്

1 ജപ്പാൻ േപായ േശഷം ആദ്യമായി ബംഗ്ലാവിെന്റ വാതിലുകൾ തുറ .



അനൂപ് പരേമശ്വരൻ: ശയ്യാതല സഞ്ചാരി നീ 28

േചർ പിരിെവടു മഠത്തിെന്റ പറമ്പിൽ പണിതുെകാടുത്തതാണു് . ഇരുനൂറു പു�
സ്തകെമാെക്കേയ കഷ്ടി . പിെന്ന പലെരഴുതിയ പുതിയ നിയമങ്ങൾ, ഇംഗ്ലീഷി�
ലും മലയാളത്തിലും. അവിെടയുള്ള പുസ്തകങ്ങളിെലാ ം എെന്തങ്കിലും ഉള്ളതായി
എനി േതാന്നിയില്ല. അവിെടെച ് ക്രിക്കറ്റ് കണ്ടു. അത്രതെന്ന.

നാലടി ചുവടുവ ് വലംകയ്യിൽ നി ് ഇടംൈകെകാണ്ടു് പന്തു തൂക്കിെയടു ്
ഞാൻ െലഗ്സ്പി കൾ എറി . വലംൈകെകാണ്ടു് ബാറ്റ് പിടി ് കവർേഷാ�
കൾ പായി . ഇടെത്തറി വലത്തടിക്കാൻ നീയാരാ ശാസ്ത്രിയാേണാ എ ്

സുേരഷിെന്റ അച്ഛൻ ഒരിക്കൽ േചാദിച്ചതു് വി േപാകാത്ത േപരായി. കണ്ടത്തിൽ
െച േമ്പാെഴല്ലാം ഞാൻ ശാസ്ത്രിയായി അഭിനയിക്കാൻ തുടങ്ങി. ആൺകളികളിൽ
നിറയാൻ േമാഹിച്ച െപണ്ണായിരുെന്ന ് എത്രേയാ കഴിഞ്ഞാണു് തിരിച്ചറിഞ്ഞ�
തു് . വളെപ്പാ ം കക്കയും മാത്രം കളി ് ഊരു വ ാത്ത െചറുപ്പവുമായി എത്ര േകാടി
െപ ങ്ങളാണു് വിറകു െകാളളി േപാെല ഉണങ്ങി എരി തീർന്നതു് . സുശീലെയ�
േപ്പാെല.

കളികഴിഞ്ഞാൽ എ ം ആൺകുട്ടികൾെക്കാപ്പം ഞാൻ പുഴയിൽ കുളിക്കാൻ
േപായി. അമ്മ ് അതിൽ േപടിയുണ്ടായിരു . എന്നാൽ സി ർ പറ , അവ�
ളിനിെയങ്കിലും ആണുങ്ങെള േപടിക്കാെത വളരെട്ട എ ് . അവരാരും എെന്ന േവ�
െറ വർഗമായി കണ്ടിെല്ലന്നതിൽ എനി ് അത്ഭുതെമാ ം േതാന്നിയില്ല. അവർ
എെന്നആക്രമിക്കാൻനിൽ ന്നവരാെണ ് േതാന്നിഞാൻഅകലമിട്ടില്ല. മാസ�
മുറ വരുേമ്പാൾ േപാലും എനി ് െപണ്ണായി േതാന്നിയില്ല. ഇ േപാകുന്ന ടീഷർ ം
േഷാർട്ട്സുമായി ആെറ്ററുമ്പിെല ചാഞ്ഞ േചരു മരത്തിൽ നി ് ഞാൻ പുഴയിേല ്
തലകീഴായി കൂ കുത്തി. േചരു െതാട്ടാൽ െചാറിയുന്ന സുേരഷും മനുവും കടവിൽ
നി ് മുങ്ങാങ്കുഴി ഇ ് താെഴ വ . േചരു് െചാറിയാത്ത ഞാനും സിദ്ദിഖും ബിേജ�
ഷും തടിയിൽ വട്ടം പിടി കിട ് അവെര െവ വിളി . കുളേക്കാഴികൾെക്കാപ്പം
ൈകതയുെടഇടയിലൂെടചാടി. ഒേരെവള്ളത്തിൽഒേര ആഴത്തിൽഅവർെക്കാപ്പം
േപായി ഞാൻ െപാങ്ങി വ .

ൈസക്കിളിെന്റ കാരിയറിൽ വ െകാണ്ടുേപാകുന്ന മഞ്ഞ േസാ െപട്ടി മൂടാനു�
ള്ള പ്ലാ ിക് കവറിൽ എല്ലാത്തവണയും ഞാൻ ആ പരലുകെള പിടിച്ചി . േതാർ�

കഴുത്തിൽെക്കട്ടി മേറ്റയറ്റം വിടർത്തിയാണു് പിടിത്തം. എല്ലാദിവസവും പിടി�
ച്ചാലും അത്ര തെന്ന പരലുകൾ പിെന്നയും അവിെടയുണ്ടാകും. ഇന്നെല പിടിക്കെപ്പ�
ട്ടവർഅതുേലാകാവസാനമാെണ കരുതിയി ണ്ടാകും. പിെന്നയുംേവട്ടക്കാർ
പിടിക്കാൻഅത്രതെന്നപരലുകൾഅേതസ്ഥാന നീന്തി ടി ം.

സുശീല കായലരിക കൂടി കക്ക േപാകുേമ്പാെഴാെക്ക ദൂെരയുള്ള െചറുവ�
ള്ളത്തിേല േനാക്കി അതിൽ ഉണ്ണിയാെണ വിചാരി ം.

യുവാേവാ മധ്യവയസ്കേനാ ആയ ഉണ്ണിയുെട രൂപെമാ ം മനസ്സിൽ വരില്ല.
മീശ മുള ാത്ത കുറിയ പതിനാലുകാരെനയാണു കാണുക. ആ വള്ളം അടു വരു�
ന്നതുവെര അതിൽ ഒരു വശ ് ഉണ്ണിയും മറുവശ ് അച്ഛൻ ദിവാകരനുമാെണ



29 4. ആ പരൽ

വിചാരി ന്നതാണു് സുശീലയുെട ഇേപ്പാഴുള്ള ഏക വിേനാദം. വള്ളം അടു വരി�
കയും അതിൽ താമര വിനും ആമ്പൽ വിനും പകരം മീനാെണ ക ് തലേച്ചാ�
റിേല സേന്ദശം നൽകുകയും െച ന്ന നിമിഷം വെര സുശീല ് വള്ളത്തിലുള്ളതു്
ഉണ്ണിയും ദിവാകരനുമാണു് .

ദിവാകരൻ പലപണിക്കാരനാണു് . ഒരുദിവസം േമസ്തിരിയുെട കൂെട പരുക്കൻ
കൂട്ടാൻ േപായാൽ പിേറ്റ ് കയ്യാലപ്പാ വിെന്റ കൂെട ഉരുളൻക കൾ െകാട്ടയിൽ
ചുമ െകാടു ന്നതു കാണാം. മെറ്റാരു ദിവസം വീടുേമയാൻ ഏെതങ്കിലും ശീലാ�
ന്തിയിൽ ഇരി ണ്ടാകും. ചിലേപ്പാൾ െതങ്ങിെന്റ ചുവടുകിള നിൽ ന്നതും വാ�
ഴ കുഴിെവ ന്നതും കാണാം. ഇെതാെക്കയുെണ്ടങ്കിലും എല്ലാദിവസവും ൈവകി
സ്ഥിരം പണിയുണ്ടു് . താമരെമാ ം ആമ്പൽെമാ ം പറി വിൽക്കലാണതു് . പിേറ്റ�

വിടരാവുന്ന െമാ കൾ മാത്രം എ ം പറിെച്ചടു പൂക്കടകളിൽ എത്തി ം.
അങ്ങെന നാട്ടിെല എല്ലാ ആരാധനകളിലും പാർട്ടി സേമ്മളനങ്ങളിലും ഉദ്ഘാടന�
ങ്ങളിലും ഉണ്ണിയും ദിവാകരനും പങ്കാളികളായി.

കുളിക്കാൻ േപായിരുന്ന കുളത്തിന റമാണു് ആമ്പലും താമരയും നിൽ ന്ന
ചതു ് . േചച്ചി അമ്പിളിയാണു് പറഞ്ഞതു് പണ്ടു മലെപാട്ടി മുങ്ങിേപ്പായ തമ്പ്രാക്കളു�
െട ആത്മാക്കളാണു് താമരയും ആമ്പലുമായി വിരിയുന്നെത ് . അതു കണ്ടു െപ �
ങ്ങൾേമാഹിക്കരുെത കുന്നത്തമ്മപറഞ്ഞതുേചച്ചിഎേപ്പാഴുംഓർമിപ്പി ം.

കുന്നത്തമ്മ താമസി ന്നതു് കുന്നിൻ മുകളിലല്ല. കണ്ടത്തിെന്റ നടുക്കാണു് .
അതും കുേറക്കാലം മുൻപു കണ്ടം തെന്നയായിരു . മലെവള്ളം വരുേമ്പാൾ എല്ലാ�
വരും േകാരിയിട്ട െചളിയടി ് കുന്നായതാണു് . അതിനു മുകളിൽ ആറു മരുതു മുറി�

നാട്ടി െതെങ്ങാെരണ്ണം പിളർ ് മൂ ് ഉത്തരവും വ ് ,കമുകിെന്റ അലകുെകാണ്ടു
കഴുേക്കാലും വ ് , കീേറ്റാല േമ െകാടുത്തതു് അയ്യപ്പനാണു് . വാരിമുനകൂർപ്പി ്
ഓല ിടയിലൂെട ഇറക്കി െചറുകയർ െകാണ്ടു് െകട്ടി ഒറ്റദിവസം െകാണ്ടാണു് അയ്യ�
പ്പൻ േമച്ചിലു തീർത്തതു് .

െത െകാണ്ടുള്ള നിലംതല്ലി2 സുശീലെയെക്കാണ്ടു് വീട്ടിൽ നി ് എടുപ്പി�
ച്ചാണു് ദിവാകരൻ തല്ലിയുറപ്പി െകാടുത്തതു് . ദിവാകരെന്റ െതാഴുത്തിൽ വിരി �
കഴി ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്ന മുതുക്കൻപന കീറിയതു െകാണ്ടാണു് തറെയാരു�
ക്കിയതു് . ക വറ്റിയേപ്പാൾ െച കത്തി പകരം േകാടാലിെയടു ് അയ്യ�
പ്പൻ തെന്നയാണു് പടിഞ്ഞാേറക്കാരുെട പനവീഴിച്ചതു് . നാണപ്പൻമുതലാളീെട
ഈർച്ചമില്ലിൽ േപായി പ്ലാവിേന്റയും ആഞ്ഞിലിയുേടയും കാതൽ എടുത്ത േശഷം
ത ന്ന പുറേകാ പലക കുന്നത്തമ്മ െകാണ്ടുവന്നതു തെന്ന ഒരരങ്ങിനുള്ള നാടക�
മായിരു .

പലക എത്രേവണെമങ്കിലുെമടു േവഗം െപാേ ാ എ നാണപ്പൻ മുതലാ�
ളി. ഇഴപാകാൻ പട്ടിക കൂടി േവണെമ ് കുന്നത്തമ്മ. നൂറടി പട്ടിക തരാെമ ്

2 നിലം ഉറപ്പിക്കാനുള്ള മരം െകാണ്ടുള്ള ഉപകരണം. ഇേതേപരിൽ ഒരു മീനും.
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നാണപ്പൻ മുതലാളി. പട്ടികയടിക്കാൻ വീക്കനാണീം പുറേകാ പലക അടിക്കാൻ
മുള്ളാണീം േവണെമ കുന്നത്തമ്മ. അേപ്പാൾ തെന്ന ഈർച്ചവാേളൽ എണ്ണയി�
േട്ടാണ്ടിരുന്ന മുരുകെന ൈസക്കിളും അൻപതു രൂപയും െകാടു വി ് പാല ാ മു�
ക്കെന്റ ഇരുമ്പുകേട ് ആണി വാങ്ങി ് കയ്യിൽ െകാടുത്തി ് നാണപ്പൻ മുതലാളി
െതാഴുതു.

ദിവാകരനു് അഞ്ചു ദിവസെത്ത കൂലി െകാടുക്കാനുെണ്ട കുന്നത്തമ്മ പറ
തീരും മുമ്പു് നൂറിെന്റ അഞ്ചു േനാ െകാടു മുതലാളി. കുന്നത്തമ്മ തൃപ്തിയാകാെത
േനാക്കിയേപ്പാൾ ആറാമതു് ഒരു േനാ ം കൂടി െകാടു മുതലാളി ജീപ്പ് എടു ് ഒറ്റ�
േപ്പാക്കായിരു , മഹാറാണി ബാറിേല ് . എല്ലായിട ം പണിയുേമ്പാൾ ദിവാ�
കരനു് നൂറു രൂപയാണു് ത ് . കുന്നത്തമ്മ നൂറ്റിയിരുപതു െവച്ച അറുനൂറു് തിക
െകാടു . ആ പഞ്ചായത്തിൽ കുന്നത്തേമ്മെട വീട്ടിൽ പണിയാൻ േപാകാനുള്ള
ൈധര്യം ദിവാകരനും അയ്യപ്പനും മാത്രേമ ഉണ്ടായിരു . നാട്ടിെല പിേള്ളെരാ�
െക്ക കുന്നത്തള്ള എ വിളിച്ചേപ്പാൾ ദിവാകരൻ ഉണ്ണിെയെക്കാണ്ടു് കുന്നത്ത മ്മ
എ വിളിപ്പി . ഉണ്ണിയുെട അമ്മ നളിനിയാണു് െതാണ്ടിൽ ടി േപാകുേമ്പാെഴാ�
െക്ക വിളി േകറ്റി കട്ടൻചായയും ചുട്ടപപ്പടവും കുന്നത്തമ്മ െകാടു ന്നതു് . ആ
നാട്ടിൽ േവെറാരു വീ കാരത്തീം അങ്ങെന െചയ്തിട്ടില്ല.

പിെന്ന എല്ലാ ആണ്ടിലും കുന്നത്തമ്മ ഏെതങ്കിലും പറമ്പിൽ നി ് അയ്യപ്പെന�
െക്കാണ്ടു മരുതും െവട്ടി ം. മണ്ടേപായ കമുകു വീഴി ് വാരിയുമുണ്ടാ ം. കുന്നത്ത�
േമ്മെട ഭാഗ്യത്തിനു് എവിെടങ്കിലും െകാന്നെത്ത പുേരേല ചാ നിൽ �
ണ്ടാകും. ഇനി ചാഞ്ഞിട്ടിെല്ലങ്കിലും വീ കാെര പറ േപടിപ്പി ് അതു കുന്നത്തമ്മ
കുഴപ്പമുള്ളതാ ം. അയ്യപ്പെനെക്കാണ്ടുെവട്ടിക്കാനുള്ളകൂലികൂടിവീ കാരുെടകയ്യീ�

വാങ്ങി ് െത ം െകാണ്ടു േപാരികയാണു് പതിവു് .
കുന്നത്തമ്മ നിറെയ ചിരിച്ചാണു് കാശു േചാദി ക. അതു കാണുേമ്പാൾ

തെന്ന നാട്ടിെല ആണുങ്ങൾെക്കാെക്ക േപടിയാണു് . നിവൃത്തിയുെണ്ടങ്കിൽ കാ�
ശു് അടുത്ത കയ്യാലയിേലാ മതിലിേലാ വ ് അവർ സ്ഥലം കാലിയാ ം. കുന്ന�
ത്തമ്മയുെട അടു ് രാത്രിയിൽ േപായിരുന്നവരും േപാകാത്തവരും പകൽ അവ�
െര േപടി .

ആ വീട്ടിൽ കുടിയിരുന്ന േശഷമാണു് രാത്രിയിൽ ആത്മാക്കൾ ഇറങ്ങി വരുന്ന�
തു് കാണാറുെണ്ട ് നാ കാേരാെടല്ലാേരാടും കുന്നത്തമ്മ പറയാൻ തുടങ്ങിയതു് .
ആരുമില്ലാത്ത പാട ് അവർ വന്നിറങ്ങി വിരിയും. നൂറാണ്ടു മുൻെപാരു ഉരുൾെപാ�
ട്ടലുണ്ടായി. എൺപതു കഴിഞ്ഞ കുന്നത്തേമ്മെട അമ്മയുെട െചറുപ്പത്തിെല സംഭ�
വമാണു് .

മണിയാറൻ മലയായിരു പാടത്തിെന്റ പടിഞ്ഞാററ്റം മുതൽ േമേലാ ് .
ഇേപ്പാ അവിെട നടുെക്കാരു െവള്ളപ്പാത്തീം അ റമി റം മണവാളൻ മണവാ�
ട്ടി പാറകളുമാണു് . തലയുയർത്തി മണവാളനും മാല ായി തലതാ ി മണവാട്ടിയും.
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കരിങ്കാളിയുെട മകൾ മധുരയും മന്ദാരത്തിെന്റ മകൻ സന്ദനവുമാണു് െകാ നാളു�
മുതൽ ഇഷ്ടമായി മംഗലം കഴിക്കാൻ നിന്നതു് . മാലെയടുക്കാൻ സന്ദനം കുനിഞ്ഞ
സമയത്താണു് മധുരെയഒറ്റക്കയ്യിൽെപാക്കിെയടു ് ചന്ദ്രപ്പൻെകാണ്ടുേപായതു് .

െകാ പുേരേല ് ചന്ദ്രപ്പൻ മധുരെയ ഇ െകാടുത്തേത ഓേരാരുത്തരായി
വ . രണ്ടര ദിവസം നൂറ്റിെയ തമ്പ്രാപ്പിേള്ളരു് കഷ്ടെപ്പടുത്തീ ം മധുര ചത്തില്ല.
ഓേരാരുത്തരും ഊഴംകഴി ് വിയർ തുട ് ഇളിച്ച ചിരിയുമായി വരാന്തയിൽ
ഇരി ം. അേപ്പാൾ അടുത്തയാൾ കയറും. എല്ലാവരും കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ മധുര എഴു�
േന െനറുകംതേല ് ഒരു മുടിപിഴുതു് മണിയാറൻമല േനാക്കിെയറി . മലപി�
ളർ . െവള്ളെമാഴുകി െകാ പുേരം നൂറ്റിെയ തമ്പ്രാപ്പിേള്ളരും അവരുെട കുടുംബ�
ക്കാരും താ ടി . മധുരേയയും രക്ഷിക്കാൻ പരക്കം പാ നടന്ന സന്ദനേത്ത�
യും പിെന്ന ആരും കണ്ടില്ല.

അ റെത്ത മല സന്ദനം മണവാളൻപാറയായി. ഇ റെത്ത മല മധുരമണ�
വാട്ടിപ്പാറയും. ച െചളിയിെലാടുങ്ങിയവർ വി െപാട്ടി താമരയും ആമ്പലുമാ�
യി വ നിൽ ം. അതു സൂത്രപ്പണിയാണു് . ഇറുക്കാൻ െച ന്ന െപ ങ്ങളുെട
കാലുകൾ െചളിമൂടി നിൽക്കണ താമരേവരുകളിൽ കുടു ം. അവെര ചന്ദ്രപ്പെന്റ
ആത്മാവു െകാണ്ടുേപായി െകാ പുേരെലറിയും. നൂറ്റിെയ തമ്പ്രാൻമക്കള് മാറിമാ�
റി വ ് കഷ്ടെപ്പടു ം.

കുന്നത്തമ്മ എന്താ ഒറ്റ ് താമസി ന്നതു് എ േചാദിച്ചേപ്പാൾ അമ്മ ഭവാ�
നി നിർത്താെത ചിരി . അമ്മ അങ്ങെന ചിരി കണ്ടിട്ടില്ല. പിേറ്റ സ്കൂളിൽ േപാ�
യേപ്പാഴാണു് അംബിളിേച്ചച്ചി പറ തന്നതു് കുന്നത്തമ്മ പണ്ടു് ഒരുപാടു് ആൾ�
ക്കാരുെട ഭാര്യയായിരുെന്ന ് . ഒേരാ രാത്രിയും ഓേരാരുത്തരുെട ഭാര്യയാകും. ചി�
ലേപ്പാൾ പകലും ആരുെടെയങ്കിലും ഭാര്യയാകും. അങ്ങെന ഒരുപാടു മംഗലം കഴിച്ച
കുന്നത്തമ്മയുെട ഒപ്പം ഒരു ഭർത്താവും നിന്നില്ല.

കണ്ടത്തിെന്റ നടു വീടുെക ന്നതുവെര കുന്നത്തമ്മ ് ഇരിക്കാനും കിടക്കാ�
നും േനരമില്ലായിരു . വീടായേതാെട കർക്കടകത്തിൽ ഒരാെള ടി അവിെട കാ�
ണാൻ തുടങ്ങി. പുലിെത്താമ്മൻ. െബന്തിങ്ങ വിൽ ന്നതാണു് പണി. മലയാ രു
മുതൽ വല്ലാർപാടം വെരയും ആർ ങ്കൽ മുതൽ വിഴിഞ്ഞം വെരയും സർവ േനർ�
ച്ച ം കറുത്ത ചരടിൽ െബന്തിങ്ങ േകാർ െതാമ്മെന ം. തലയിെലാരു തകര�
െപ്പട്ടിയുംഉണ്ടാകും. ആെപട്ടിയാണു് ആസ്തി. അതിലുള്ളതാണു് നീക്കിയിരി ് .

കച്ചവടം കഴി തിരി വന്നാൽ കുന്നത്തേമ്മെട വീട്ടിലാണു് . അതുവെര കാ�
വിെല പടേച്ചാറിൽ േമാേരാഴി കാന്താരി കടി പപ്പടം ചുട്ടതും െപാട്ടി കഴി ന്ന
കുന്നത്തമ്മ അ മുതൽ ഇറച്ചി ഉലർത്താൻ തുട ം. െവ കാരൻ പാപ്പി േപാത്തി�
െന്റ വലെത്ത പിൻകാലിെല തുടയിൽ നി ള്ള ഇറച്ചി െതാമ്മനു് െകാത്തിയരി �
െകാടു ം. അതു് കുനുകുെനയാക്കി കുന്നത്തമ്മ ഉ ം കുരുമുളകും േചർ ് െമാരി�

ം. രാത്രി ൈവകിയാലും െതാമ്മെന്റ അട്ടഹാസച്ചിരി േകൾക്കാം.
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സുശീല നാലിേലാ അഞ്ചിേലാ പഠി േമ്പാഴാണു് . ചിങ്ങത്തില് വല്ലാർപാട�
േപാവുകയാെണ പറ ് ഇറങ്ങിേപ്പായ െതാമ്മൻ പിെന്ന വന്നില്ല. അ

ൈവകിട്ടാണു് കുന്നത്തമ്മെയ കാണാനിെല്ല ് നാ കാർ അറിഞ്ഞതു് . രണ്ടു മൂ�
ദിവസം എല്ലാവരും പ േന്നടെത്താെക്ക േനാക്കി. പിെന്ന അവരവരുെട പണി�
േപായി.

രണ്ടാഴ്ചകഴി ് ഉണ്ണിയും ദിവാകരനും കൂടി താമര പറി േമ്പാഴാണു് മീൻ
െകാത്തി ബാക്കിവച്ച കുറ ് ഇറച്ചിയും എ കളും ആ കറുത്ത മുണ്ടുമായി കുന്നത്ത�
മ്മെയ കിട്ടിയതു് . ദിവാകരൻ പറഞ്ഞതു് കാലു് താമരേവരിൽ കുടുങ്ങിക്കിട കയാ�
യിരുെന്നന്നാണു് . എൺപതാം വയസ്സിൽ ആ തള്ള ആെര പാട്ടിലാക്കാനാേണാ
ആമ്പെലാണ്ടാക്കാൻ േപാേയ ് പാറു ട്ടി കടവിൽ വ ് േചാദിച്ചതു് അ ൈവ�
കി ് സുശീല േകട്ടിരു .

രാത്രി മുഴുവൻ മഴയായിരു . ഇടിയും െവ ണ്ടായിരു . ഭൂമികുലുക്കം േപാ�
െലാരു ശബ്ദം േകേട്ടാ ് അമ്മ േചാദി . മൂ േപരും െകട്ടിപ്പിടി കിട . രാവി�
െല എഴുേനറ്റേപ്പാഴാണു് കണ്ടതു് . കുന്നത്തമ്മെയ കുഴിച്ചിട്ട കണ്ടം മലെവള്ളത്തിൽ
േപായിരി . മണവാട്ടിപ്പാറയുെട കുനി നിന്ന തല െനറ്റിമുതൽ കഴു വെര
െചത്തിെയടുത്തതുേപാെല െപാട്ടിവീണു.

അനങ്ങാനും മിണ്ടാനും പറ്റാെത കിട ന്ന എേന്നാടാണേല്ലാ ഇക്കഥ അമ്മ
പലവട്ടം പറഞ്ഞതു് .

എെന്ന മിണ്ടിക്കാനായി പറ പറ കഥകൾ തീർന്നേപ്പാൾ അമ്പല�
ത്തിൽ പാ വ ന്നതുേപാെലയായി. ആഴ്ചയിൽ നാലു ദിവസെമങ്കിലും ‘േതടിവരും
ക കളിൽ ഓടിെയ ം…’3 എന്ന സ്ഥിതി. ഇക്കഥ ആദ്യം േകട്ടേപ്പാൾ മുതൽ
എനി സുശീലാമ്മേയാടു് ഒ േചാദിക്കാനുണ്ടായിരു . കുന്നത്തമ്മെയ െകാ�

് കായലിൽ താ ി പുലിെത്താമ്മൻ േപായതേല്ല ് .
കുന്നത്തമ്മ രാത്രിയിൽ കണ്ട ആത്മാക്കെള തെന്നയാണു് ഋദ്ധിെയന്ന ഞാൻ

പകെലേന്നാ രാത്രിെയേന്നാ േഭദമില്ലാെത ഉണർന്നിരി േമ്പാെഴാെക്ക കാണുന്ന�
തു് . എനി ് എേപ്പാഴും ഓർമയുണ്ടാകുെമെന്നാ ം കരുതരുതു് . ഉറ േമ്പാൾ
ഒ ം ന െട നിയന്ത്രണത്തിലേല്ലാ. അതുേപാെലയാണു് എെന്റ മയക്കവും.
പേക്ഷ, മയക്കത്തിേല േപാകുേമ്പാൾ എനിക്കറിയാം എെന്റ വിചാരങ്ങളുെട െവ�
ടിനിർത്തലാണു് അെത ് . സിനിമാെകാട്ടകയിൽ എന്നതുേപാെല എെന്റ തല�
േച്ചാറിൽ ഇടേവള എ ് എഴുതിക്കാണി ം. മന മാത്രം പ്രവർത്തി ന്നവർ ്
ഇതുേപാെല ഒരുപാടു് സിദ്ധികളും കി ം.

സുശീല എെന്റ പിറവി കാരണമെല്ല േകട്ട നിമിഷമാണു് എെന്റ ശയ്യാ�
തല സഞ്ചാരങ്ങൾ േവഗം നഷ്ടമായതു് . അതു പ്ലാപ്പിള്ളി പൂരത്തിനു് കുഴിക്കതന

3 സ്വാമി അയ്യപ്പൻ സിനിമ ായി വയലാർ രാമവർമ്മ എഴുതി ജി. േദവരാജൻ ഈണമി ് അമ്പിളി
പാടിയ ഗാനം.
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െപാട്ടിച്ചതുേപാെലാരു നടുക്കമായിരു . സുശീല അബദ്ധത്തിൽ പറ േപായ�
താണു് ആ ഓേട്ടാറിക്ഷയിൽ വന്ന കഥ. പിെന്ന എെന്റ യാത്രകളുെട നീളം കുറ�

. ചിന്തകൾ ഉറ നിൽക്കില്ല. മന ് എവിെടേപ്പായാലും അവിെട െച ംമുൻ�
പു തിരി ് ചാളക്കാരി േകാളനിയിൽ എ ം. െപറ്റതള്ളയെല്ലങ്കിൽ എെന്ന ചുമ�
ക്കാൻ അവർെക്കന്തിെന്റ േകടായിരു എ ് എനിെക്കത്ര ആേലാചിച്ചി ം പി�
ടികിട്ടിയില്ല. െപറ്റതള്ള ആെണങ്കിൽ തെന്ന േപട്ടട ആെരങ്കിലും മടിയിൽ വ
നട േമാ?

‘സുശീല എന്തു കി െമ കരുതിയാണു നിെന്ന ചുമന്നതു്?’ അവിെടയിട്ടി
േപാരാമായിരുന്നേല്ലാ എ ് ശയ്യാവലംബിയായ സി ർ സന്ധ്യ അവശതയുെട
അേങ്ങയറ്റ ം ചിരി വരുത്തി പണ്ടു പറഞ്ഞതാണു് . അ സി ർ േപാലും അറി�
ഞ്ഞില്ല സുശീല എെന്റ അമ്മ അെല്ല ് . സുശീല ആേരാടും പറഞ്ഞില്ല. അർദ്ധപ്ര�
ജ്ഞയിൽകിട ന്നഞാനല്ലാെതമറ്റാർ ംഇന്നാട്ടിൽഅതു് അറിയുകയുമില്ല.

ഞാന ് േകാളജിൽ ഡിഗ്രി ഒന്നാം വർഷമാണു് . സി ർ സന്ധ്യ ് സ്തനാർ�
ബുദം ആെണ ് അറിഞ്ഞതു് ശ്വാസേകാശം വെര കാർ തിന്ന േശഷമാണു് . പ്രാ�
യമായകന്യാസ്ത്രീയുെടശ്വാസഗതിമാറുന്നതുംചിരിമായുന്നതുംകാണാൻആരാഉള്ള�
തു് എ ് അന്നമ്മേച്ചടത്തി പറയുകയും െചയ്തു.

ആദ്യമായി കണ്ട ആ രാത്രി ഞങ്ങൾ െവള്ളേമാ ഭക്ഷണേമാ ത ് സി ർ�
പറ വിടാമായിരു . അേങ്ങയറ്റം വണ്ടി ലി കൂടി ത ് സൂക്ഷി േപാേണ

എ കെയ്യാഴിയാമായിരു . അെല്ലങ്കിൽ മഠത്തിെല ജീപ്പിൽ സർക്കാർ ആശുപ�
ത്രിയിെലത്തിക്കാം. അതുമെല്ലങ്കിൽ പിതാവു് ബലാത്സംഗം െചയ്ത കുട്ടിയാെണ
െപാലീസിെന വിളി വരുത്താം. അേതാെട തീരുമായിരു ബാധ്യതയും കടമയും.
ഇെതാ ം സംഭവിച്ചില്ല. സി ർ സന്ധ്യ ഋദ്ധി എന്ന എെന്ന സ്വന്തം ജീവിതത്തി�
േല ഭാഗംെവെച്ചടു . പിൻതുടർച്ചാവകാശത്തിനു േവണ്ടി കലഹി ന്നതുേപാ�
െലതെന്നഒരുഅമ്പരപ്പേല്ല,ഒ ംകിട്ടാനില്ലാെതഅവകാശിയാ ന്നതും?

െതാട്ടിലിൽകിടന്നഎെന്നയുംഭാർഗവൻഎന്നഎെന്റപിതാവിേനയുംകെയ്യാ�
ഴി ് സുശീല ് ഏെതങ്കിലുെമാരുദിവസംഓടിെപ്പാ ടായിരുേന്നാ? ആറാംവയ�
സ്സിൽ എന്നിലയാൾ തുള കയറുന്നതിനു മുേമ്പാ േശഷേമാ അങ്ങെന െചയ്യാമാ�
യിരു . എന്തിനാണു് സുശീല ദയാലുവാകുന്നതു് .

“അതിേല്ലെലങ്ങനാട്വാേവ്വ്വ കുടുംബം നിക്കണതു് , മതം നിക്കണതു് , രാജ്യം നി�
ക്കണതു് . ഒ ം കിട്ടാനില്ലാേത്താണ്ടല്ല, പലതും കിട്ടണെകാണ്ടാണു ദയെയാെക്ക�
യുണ്ടാകുന്നതു്”: ബിേനായി.

ഉള്ളലിവുള്ള ബിേനായിെയേപ്പാെലാരാെള സുശീല കിട്ടാെത േപായെതന്തു�
െകാണ്ടാകും? വിക്രമേനയും അയാളുെട ചട്ടമ്പിത്തലവൻ ഭാർഗവേനയും പിെന്ന
അവർ ചൂണ്ടിക്കാണി ന്നവേരയും അനുസരി ന്ന അമ്മിണിയായി ഒരാൾ ് മാ�
േറണ്ടി വരുന്നതു് എന്തുെകാണ്ടാണു്? ജീവിതം മുഴുവൻ ഋദ്ധിെയന്ന െപണ്ണിെന േനാ�
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േക്കണ്ടതു് എെന്റ കടമയാെണ സുശീല േതാ കയാണു് . അെതെന്താരു യു�
ക്തിയില്ലാത്ത േതാന്നലായിേപ്പാെയെന്റ മാതാേവ…

േകസു െകാടു ് ഭാർഗെന അകത്തിടാൻ േനാക്കാത്തതു െകാടിയ െതറ്റായി�
േപ്പായിേല്ല എ ് സി േറാടു് ബിേനായി േചാദിച്ചതാണു് . എനി നിെന്റ രാജ്യ�
െത്ത നിയമം േനാക്കാനാെണങ്കിൽ ൈദവവിളി കിട്ടിയ രാത്രീല് തെന്ന ഞാൻ േക�
സുെകാടുക്കണമായിരു എന്നാണു് സി ർഅതിനുമറുപടിപറഞ്ഞതു് .

േലാഹയിേട്ടാരും കാഷായമുടുേത്താരുെമാെക്ക കഥപറയാനിറങ്ങിയാൽ നല്ല
കേച്ചാടം നട െമ ് മീൻെചകിള ചുരണ്ടുകയായിരുന്ന അന്നമ്മ പതുെക്ക പറ�

. ചാടി ള്ളിേപായ സി ർ വാതിൽപ്പടിയിൽ തിരി നി ് ഒരു വാച�
കം കൂടി േചർ : ‘എേന്റതു് ൈദവരാജ്യ നിയമമാെണ ് ഞാനങ്ങ് സമാധാനി�
േച്ചാളാം.’



5
വി കാള

േഡാക്ടർ ബിേജഷ് േമാഹൻ അ വിളിച്ചിരുത്തി പറഞ്ഞതു് പലതും അമ്മ മന�
സ്സിലായിെല്ലങ്കിലും എല്ലാം ഞാൻ േകട്ടിരു .

കാലുംക ം അനങ്ങിെല്ലങ്കിലും എനി ് ഓർമകളുണ്ടു് എന്നാണു് േഡാക്ടർ വീ�
ട്ടിേല വിടുംമുമ്പു പറഞ്ഞതു് . എ മാസേത്താളം ഞാൻ കരുതിയതു് മരി ് േവേറ�
േതാ ജന്മത്തിലാെണന്നാണു് . എനിെക്കല്ലാം അറിയാെമ ം ഒ ം െചയ്യാൻ പ �
ന്നില്ല എ ം അറിഞ്ഞേതയില്ല. ഞാൻ ക തുറ േമ്പാെഴാെക്ക വലിയ സേന്താ�
ഷമായിരു അമ്മ ് . അേപ്പാെഴാെക്ക കരുതിയതു് മൂപ്പത്തീം മരി ് എെന്റ കൂെട
േപാ എന്നാണു് . ആ നിമിഷം െപെട്ട കഴി ് ഞാൻ പിെന്നയും മരി േപാ�
കും. ജനി വരും.

അങ്ങെന ക തുറ കിടന്ന ഒരു ദിവസമാണു് അറ്റൻഡർ േമാഹനൻ വരു�
ന്നതു് . അയാെളന്താണു് ഇങ്ങെനപരതിേനാ ന്നതു് എെന്നനി പിടികിട്ടിയില്ല.
കട്ടിലിനടിയിൽ വച്ചിരുന്ന ഓക്സിജൻ സിലിണ്ടർ മാറ്റാൻ വന്നതാെണന്നാണു് കരു�
തിയതു് . അയാൾഅവിെടവട്ടംചുറ്റിയുംപാളിേനാക്കിയുംനിൽ േമ്പാൾതെന്നയാ�
ണു് േപാ ്  േമാർട്ടം സഹായി കു േമാനും വരുന്നതു് . അവരു് പറയുന്നതു് എനി�

നന്നായി േകൾക്കാമായിരു . പാമരത്തിൽ പണിയുണ്ടാക്കാൻ േപായ െപ�
ണ്ണാ എ പറ ് േമാഹനൻ എെന്റ േമലുള്ള നീല ണി മാറ്റി. അവരുെട ൈക
ഓടുന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ എനി ് ഊഹിക്കാൻ കഴി അവർ െച ന്നതു് എന്താ�
െണ ് . അച്ഛൻ ഭാർഗവൻ ഇനി വ ് എന്തുെചയ്താലും ഞാെനാ ം അറിയിെല്ല�

ം ഉറപ്പായി.
ശവമായി മുന്നിൽകിട്ടിയാലും നീ ഇതു തെന്ന െചയ്യിേല്ലടാ എ ് വഷളൻ

ചിരിേയാെട കു േമാേനാടു് േമാഹനൻ േചാദിച്ചേപ്പാഴാണു് ശവവും ഞാനും
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തമ്മിൽ േനരിയ അകലം ബാക്കിയുെണ്ട തിരിച്ചറിഞ്ഞതു് . അെതാരു വല്ലാത്ത
െവളിപാടായിരു .

അ ഞാെനാരു ബുദ്ധനായി. ആ കിടപ്പിൽ എനി രാവും പകലും േപാെല
ഉറക്കവും ഉണർവും േവർതിരി കിട്ടി. എനിക്കായി ് ആഗ്രഹം ഒേന്ന ഉണ്ടായിരു�

. എല്ലാം കാണാൻ പറ്റണം. കണ്ണടച്ചാൽ വിചാരി േന്നടെത്താെക്ക േപാ�
കണം. അമ്മഎ ംേജാലി േപായിക്കഴിഞ്ഞാൽഞാൻയാത്രതുട കയായി.

കാടുെവട്ടിക്കയറുന്നതിനിെട നവമി: “ഈ നിലവറ റം മെറ്റാരു െപരുംനുണ
േവെറന്തുണ്ടു്?”

ഏകാദശി: “ഉള്ളിൽ യാനമുണ്ടാകാം എന്ന േതാന്നൽ മതി നമു കാടു െതളി�
ക്കാൻ.”

ഏകൻ: “ഇനി കെണ്ട ന്നതു ശൂന്യതയാെണങ്കിൽ പഴയ പതിറ്റാണ്ടുകളിെലാ�
ന്നിൽ നൗക െകാണ്ടുേപായവരുെട േപരു നാം കെണ്ട ം.”

ഏകാദശി: “പിെന്ന, അവരുെട പിന്മുറക്കാർ ന െട ശത്രുക്കളാകും.”

ത്രയ മാത്രം ഉറെക്കചിരി .
ഏകാദശിതമാശപറയാറിെല്ല ് ഏകൻ. ത്രയഅേപ്പാഴുംചിരി .
എഴുപത്തിയാറുേപർ നിര നി െവട്ടിയി ം വാതിേലാളം െതളിഞ്ഞില്ല; രാ�

വു വീണു. ഋദ്ധി പായ്  വഞ്ചിയിേല നട . അവിെട കരയിൽ ദ്വാദശി കരിയില
കൂട്ടി തീ കായു . ഋദ്ധിയുെട ഉരക ം ഗന്ധകവും അടു കിട . നൗകയിൽ നി�

് ആദ്യം ഒരു കുട്ടകം. പിന്നാെല ചണച്ചാ നിറെയ അരി. രാവിെല കൂട്ടിയ മൂ
കല്ലിനുള്ളിെല ചുള്ളികളിേല ് ഏകൻ തീപകർ .

ത്രയ: “തീയില്ല എന്ന ഋദ്ധിയുെട ഒരു നുണകൂടി എരി തീരു .”
നവമി: “നമ്മെള കരുതിയുള്ള നുണ.”

ത്രയ ഋദ്ധിയുെട പുറംകഴുത്തിേല ചുണ്ടുമുട്ടി . ഏകൻ ഒരു വലിയ ഉരുളൻ�
കെല്ലടു ് ഉയർത്തിയി . ത്രയ െഞട്ടി പിന്മാറി. പഞ്ചമി ‘ദ്വിജൻ’ എ മാത്രം
പറഞ്ഞേതാെട േസ്ഫാടനാത്മകമായ ഒരു പകൽ കഴി േപാെയ ് അവർ െപാ�
ടുന്നെനേയാർ . ഏകൻ ക ് തിരിെക ഉരുട്ടിക്കയറ്റാനാ ് , പിന്മാറി, ചവിട്ടി�

തി േപായി.
കുട്ടകത്തിെല േവവു േനാക്കി ഋദ്ധി: “ന െട അവസാന അരിയാഹാരം; സമു�

ദ്ര ത േപായതാണു് .
ഇനി നമു ് യാനങ്ങൾ കെണ്ടത്തണം. അെല്ലങ്കിൽ കട്ടമരങ്ങൾ. മാനുക�

െള നാെളത്തെന്ന െവയില ് ഉണക്കാൻ തുടങ്ങണം, പിെന്ന വാരിക്കമ്പുകളിൽ
േകാർെത്തടുക്കണം. മുയലുകെള നമ്മൾ ഉണക്കിെയടു ം. കപ്പൽച്ചാൽ നീെള തി�
രണ്ടികൾ ഉരുവിേല വഴിെതറ്റിവരും.”
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ഉയർത്തിപ്പിടിച്ച ഋദ്ധിയുെട ഇടംകയ്യിൽ ചു വച്ചിരുന്ന കരിച്ചാളയിെലാ �
ണ്ടായിരു . ക ് അവിെടത്തെന്ന ഉറപ്പി നിർത്തി മ ് എഴുപത്തിേയഴു ൈക�
കൾെക്കാപ്പം മാറിമാറി വലംൈക കുട്ടകത്തിേല ് . ഓേരാ തവണ വ േതടി
ൈക താ േമ്പാഴും ഒരു മൃദുവായ ചുറ്റിപ്പിടിത്തം ഋദ്ധി അറി . ത്രയയല്ല. ത്രയ
ഏകെനാപ്പം മറുവശെത്ത പാതിയിരുട്ടിലുണ്ടു് . ഇത്തവണ ആ ൈകകൂടി േചർ ്
ഋദ്ധി ഉയർത്തി. ദ്വാദശി െനഞ്ചിേല വീണു വിതുമ്പി.

ദ്വാദശിയുെട മുടിയിഴകൾ അഴിെച്ചടുക്കാനാകാെത ഋദ്ധിയുെട വിരലുകൾ തപ്പി�
ത്തട . തടവറക്കിടപ്പിൽ ജട െകട്ടിയ വലതുവശം പലകേപാെല കനംവച്ചിരു�

. വലംതലയിൽ കിട ശീലിച്ച ദ്വാദശിയുെട ഇടംതല മടിയിേല േചർ .
ഋദ്ധിയുെട െപാക്കിൾ ഴിയിേല ് ദ്വാദശി മുഖംപൂ ി. ഉ നീരുനിറഞ്ഞ തടാകമു�
ണ്ടായി. ദ്വാദശി മുങ്ങിനിവർ .

എഴുേനൽ േമ്പാൾ ഋദ്ധി പാ പ്പൽ തുഞ്ചത്തിരു ് പുലർകാല പ്രകൃതിവി�
ളി അനുസരി . കടലിേനക്കാൾ വലിയ ഫ്ലഷ് േവെറ എവിെട കിട്ടാൻ. ദ്വാദശി
കടലിേലക്കിറങ്ങി. മുടിയിഴകൾ വിടർത്തി. മുങ്ങിനിവരുേമ്പാൾ ഏകൻ തിരകളിൽ
നി ് ത്രയെയ ൈകകളിേലന്തി വരു . ത്രയ ആർത്താർ ് ഏകെന്റ കഴുത്തിൽ
വട്ടംകിട . നടപ്പിൽ ത്രയയുെട െപാക്കിളിെന്റ ആഴം ഏകൻ നാവുെകാണ്ടു് അള�

. ദ്വാദശി ൈകകളിൽ ഒരു ചുംബനം പതിപ്പി ് ഊതിയയ . ത്രയ അേത വാ�
ങ്ങി ഏകനിേല തിരയായി.

ദ്വാദശിമുടിയിഴകളിൽനി ് പഞ്ചാരമണൽത്തരികൾപാറ്റിെയടു .
ഒരു മുറം മുന്നിൽ വ ് അമ്മ. പുഴു വീണ േറഷൻ പച്ചരി ജടെകട്ടിയ മുടി�

േപാെല നിരനിെരക്കിട . ഓേരാ ജടയും വിരൽെകാണ്ടു് ഞരടിവിടർത്തി, ഉതിർ�
ത്തി പാറ്റി. ഓേരാ തവണ മുറം ഉയർ താ വരുേമ്പാഴും അമ്മയുെട ൈകവിരലു�
കൾ താളമായി. തക്കിടതാ… തധീംകിടതാ… ദ്വാദശി എന്ന ഒൻപതുകാരി കമ ിവ�
ച്ച കുടത്തിലിരു ് താളമി .

അമ്മ േവഗം കൂട്ടി; ദ്വാദശിയും. അമ്മ നിർത്തി മുറമൂല കൂടിയ ക ം പുഴു ടും
െപറുക്കി. ദ്വാദശി ഒറ്റവിരൽെകാണ്ടു് ആ െചറുക കൾ കൂട്ടിമു ന്ന േനർത്ത ഝിലം
ഝിലം ശബ്ദമുണ്ടാക്കി. അമ്മ േവഗം കൂട്ടി. ദ്വാദശി ഓട്ടവീണ ഓലേമൽ രയിേല�

തലയുയർത്തി. കുടത്തിെല താളേവഗം കൂടി. അമ്മ മുറം താെഴ വ . ദ്വാദശി
െകാ നിർത്തി അടുപ്പിേല േനാക്കി.

അമ്മ: “േമളം നിെന്റ വിശ മാ ം.”
േകളൻ കയറിവ : “പറയെച്ചണ്ടയിൽ േകാലു വീഴുന്നതു് ചത്ത കാലിയുെട ശവ�

െമടുക്കാനാണു് ; വിശ ം െകടും.”

ശവവും വിശ ം ദ്വാദശിയിൽ തികട്ടിവ .
ഇന്നെല ദ്വിജേദഹം കണ്ടതുമുതൽ േതാന്നിയ താളം െവള്ളത്തിൽ അടി െപ�

രുക്കി. മൃഗേത്താൽ േപാെല തിര ഓേരാേരാ പാളിയായി അടിെകാള്ളാൻ പാക�
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ത്തിൽ മുന്നിലുയർ വ . ദ്വാദശി പാതിെപ്പരുക്കത്തിൽ താളം നിർത്തി തിരകളി�
േല മുഖംപൂ ി. കണ്ണീരും കടലും കുറുക്കിെയടു ് ഒരു െകാറ്റൻ ത്രേയാദശിയി�
േല കയറിവ .

ബിേനായി ് പലരാത്രികളിലുംഅക സുശീലമാത്രമായിരു .
പതിനാലാം വയ മുതൽ േചച്ചിയുെട ഭർത്താവു വ െകാണ്ടിരുന്ന െപണ്ണാ�

ണു് . അയാളുെട കൂട്ടാളികളും െപാതുമുതൽ േപാെല കണ്ട ശരീരമാണു് . തൂക്കി േനാ�
ക്കിയാൽ കിേലാ മുപ്പതു തികയില്ല. അത്ര ം അശുവാണു് . എന്നി ം രാത്രി കിട �
േമ്പാെഴാെക്ക അവൾ അകം േകറിവ . അെതന്തുെകാണ്ടാെണ ് ബിേനായി ്
ഒെര ം പിടിയും കിട്ടിയില്ല.

ഒരു രാത്രി ബിേനായി ് േബാേധാദയം ഉണ്ടായി. ഒ െഞാടിച്ചാൽ േപാ�
രാൻ മാത്രം ദുർബലയാണു് . േമല്കീഴ് േനാക്കാൻ ഇനി ഒ ം ഇല്ലാേത്താളാണു് .
അവളുെട നിസ്സഹായത ഞാനും മുതെലടു കയാണു് . അവെള ഉള്ളിലി വ്യഭിച�
രിച്ചതിെന്റ പാപംതീരാൻ അടുത്ത ദുഃഖെവള്ളി ് ഇരുപതടി മര രിശുമായി മല�
യാ രു േകറാെമ ് ബിേനായി േനർ .

കക്കവാരാൻ കഴുേത്താളം െവള്ളത്തിൽ നിൽ േമ്പാഴാണു് അത്തരക്കാെര
െപറുക്കികൾ എ ് അന്നമ്മ തീർ ് ഇല്ലാതാക്കി കളഞ്ഞതു് .

“െകേട്ട്യാൻ ചേത്താരും െകേട്ട്യാനിട്ടി േപാേയാരും ഒരുങ്ങി കിട വാന്നാ�
ണു് അവെന്റെയാെക്ക വിചാരം. രാത്രി നീ അടുക്കള വാതില് തുറന്നി ് തുണിെയാ�
െക്ക മാറ്റിയിരുന്നാൽ ഞാനിത്തിരി സുഖം തന്നി െപാേക്കാളാം എന്നാണു് അവ�
െനേപ്പാലുള്ളവരുെട മേനാനില.”

ബിേനായി അങ്ങനെത്തയാളല്ല എ പറഞ്ഞാൽ അന്നമ്മ തട്ടിേക്കറുെമ
േപടി ് സുശീല അടുത്ത കക്കേതടി ൈക താ ി. ഒരു മടഞ്ഞില് വളവളാ േപാകു�

. നടു തെന്നപിടിത്തംകിട്ടി. വഴുതിേപ്പാകുംമുമ്പുബക്കറ്റിേല തട്ടി. െപട്ടാൽ
പിെന്ന കര േകറാനുള്ള നെട്ട റപ്പില്ലാത്തവരാണു് ആണുങ്ങെളേപ്പാെല മടഞ്ഞി�
ലും. കിട പുള െമേന്നയു .

“അേങ്ങരു് ഫ്യൂരിഡാൻവലി േകറ്റിേപ്പായിനാൽപ്പെത്താ തികയുംമുൻപാ�
ണു് . കാശുെകാടുേത്തെലാരുത്തൻ, ആ േബ്ലഡ് മത്തായിയിേല്ല, അയാളു രാത്രി
വീട്ടില് വ . ഞാന സമ്മതി . പ മിനി െകാണ്ടു് അയാളുെട വായു േപാ�
യി. അേപ്പാൾ മുതല് അേങ്ങരു് ഒേര നിലവിളി. നീ എെന്ന ചതി േമാ അന്നേമ്മ�

േചാദി ് . ക രണ്ടും നിറെഞ്ഞാഴുകുകയാണു് . െപ കണ്ടാൽ ആണുങ്ങള്
മഹാകഷ്ടമാണു് . െനഞ്ചത്തടിച്ചായിരി ം കാറുന്നതു് .”

“നിങ്ങെളെയാ ം ചതിക്കാൻ എേന്നെക്കാണ്ടു െകാ േവല േചട്ടാ… എന്ന
എെന്റ ഒറ്റവാ ് േകട്ടേതാെട അേങ്ങരു സ്വി ് അമർത്തിയതുേപാെല കരച്ചിൽ
അവസാനിപ്പി . ഇപ്പം ഞാൻ വിളിച്ചാൽ േചാദി ന്ന കാശുവച്ചി േപാകും. അതു
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െചയ്യിച്ചാൽ പിെന്ന ഈ അന്നമ്മ ് ഉറക്കം വരത്തില്ല. അവൻ മരി ന്നതുവ�
െര എെന്ന േപടി നടക്കണം. ഞാൻ മടഞ്ഞിലു വിൽക്കാൻ െകേട്ട്യാളുെട മു�
ന്നിൽ െകാട്ടയിറക്കി വ േമ്പാെഴാെക്ക അവൻ െവപ്രാളെപ്പ ് പരക്കം പായണം.
നാറികൾ.”

സുശീല േവെറാന്നാണു് ആേലാചിച്ചതു് . കക്കയിറച്ചിെക്കാ ം പഴയ േമഗതി�
യില്ല. മീൻപിടിച്ചാേലാ എ േതാന്നാൻ തുടങ്ങീ ് കുറച്ചായി. െമായ്തീനാെണങ്കിൽ
വള്ളം വിൽക്കാനിട്ടിരി കയാണു് . അതിെനാള്ള കാശും വീശുവല വാങ്ങാനുള്ള�
തും ഇടവകക്കാര്യ സഹകരണ സംഘത്തീ ് വായ്പെയടുപ്പി താെമ ് ബിേനാ�
യി പറയുേകം െചയ്തു. കായലിങ്ങെന മീനുമായി െകടക്കയേല്ല മലയത്തീന്നാരു
ആ പ്രേലാഭനം.

“സഹായിക്കാൻ വരുേന്നാെനാെക്ക ശരീരം കണ്ടി തെന്നയാണു് . ബാക്കി
കരുണെയാെക്കേമനിപറച്ചിലാണു് .”അന്നമ്മ ് ഒരുസംശയവുംഉണ്ടായില്ല.

സുശീല ഉണർെന്നഴുേനറ്റേപ്പാൾ ചു ം പുകയായിരു .
കാർത്ത്യായനിയുെട വീടു നിൽ ന്നിട ് ആളനക്കത്തിെന്റ ലക്ഷണങ്ങളി�

ല്ല. ചാളക്കാരി േകാളനിയിൽ നി ് പലരും രാത്രി തെന്ന േപായിരി . യുദ്ധം
മൂ കയാണു് . ഋദ്ധിെയ െകാണ്ടുേപാകാൻ പഞ്ചായ ് ഓഫീസിൽ നി രാവി�
െല ആംബുലൻസ് അയ െമ ് എവിെട നിേന്നാ പാ വ പറഞ്ഞി ് െമം�
ബർ ൈപലി അേത േവഗത്തിൽ സ്കൂട്ടർ ഓടി േപായി. എല്ലാവരും ഒന്നി ് ജീസ�
സ് േമരി സ്കൂളിെല വയ്പുപുേരലാണു് കിടക്കാൻ േപാകുന്നതു് . അതു് മണ്ണിനു താെഴ
കുഴി ണ്ടാക്കിയ നിലയാണു് . സ്കൂള് പണിത മാേനജ്  െമന്റ ് കഞ്ഞി ര കുഴി വച്ചതു
കാര്യായി എ കൂടി പറഞ്ഞിട്ടാണു് ൈപലി െമംബർ േപായതു് .

ആേരാടാണു യുദ്ധെമ ് അമ്മ െമംബേറാടു േചാദിച്ചില്ലേല്ലാ എ ് ഋദ്ധി
നീരസം േതാന്നി. തുറന്ന ക ് െപെട്ട ് അട . ഇേപ്പാെഴാെക്ക പ നിമിഷ�
െമാെക്കയാണു് േലാകംകാണാൻപ ന്നതു് . ബാക്കിയുള്ളേനരെത്താെക്കമരിച്ചതു
േപാെലയാണു് .

ഋദ്ധിയുെട േമൽക്കാഴ്ച െപെട്ട മാറി.
ഇതുവെര ഉണ്ടായിരുന്ന അടിവശം േത ാത്ത വാർക്ക േമൽ രയിൽ കുെറ�

ക്കാലമായി ഒരു ആൺപല്ലി വരുമായിരു . തല മുകളിൽ വ ് എേപ്പാഴും വട്ടം�
തിരി ് ചില്… ചില്… ചില ന്നവൻ. അമ്മ രാവിെല ഇറങ്ങിയാൽ ഞാൻ കാ�
ണുന്ന ജീവനുള്ളവയിൽ അപൂർവം ഒരാൾ. പിെന്നയുള്ളതു് അവനു േവണ്ടിെയന്ന�
തുേപാെല െപ െപരുകുന്ന പ്രാണികളും ഇയലുകളുമാണു് . ഇട മാത്രം അവൻ കൂ�
കാരിയുമായി വരും. അവൾ ബാക്കി സമയ ് എവിെടയാണാ ആേവാ? ചില�

േപ്പാൾ ആ മുറിയുെട തെന്ന മെറ്റാരു േദശ കാണും. എെന്റ ക െച ന്ന നാല�
ഞ്ചടി പ്രേദശത്തല്ലാെത രാജെവമ്പാലകൾ താമസിച്ചാലും ഞാനറിയണെമന്നില്ല.



അനൂപ് പരേമശ്വരൻ: ശയ്യാതല സഞ്ചാരി നീ 40

െപൺപല്ലി കാഴ്ചയിൽ വളെര ദുർബലയാണു് . കൂ കാരി വന്നാൽ പിെന്ന അതുവെര�
യുള്ള അവനല്ല. സ്വയം ദിേനാസറിെനേപ്പാെല വലിയവനാെണന്ന മട്ടിലുള്ള നിൽ�
െപാെക്ക നിർ ം. െകാമ്പനും പിടിയും സിംഹവും സിംഹിണിയും ഒെക്കേപ്പാെല ദൂ�
രക്കാഴ്ചയിൽ തെന്ന ആൺെപൺ േവറി നിൽ ന്നവരാണു് . അവൻ പല്ലിെപ്പണ്ണി�
െന്റ അടു േപാകുന്നതു തെന്ന ഒ ം തിടുക്കെപ്പടാെത സൗമ്യപാദപദനങ്ങളുമായാ�
ണു് . െപൺപല്ലിയാെണങ്കിൽ ഭീമാകാരനായ ആെണാരുത്തൻ വരു എന്ന േപ�
ടിെയാ ം ഇല്ലാെത നിൽ ം. പിെന്ന അവർ എെന്റ തല മുകളിൽ വ തെന്ന
ചുണ്ടുരു ം. നാവുകൾ മുട്ടി ം. വാലുകൾ കൂട്ടിപ്പിണ നൃത്തം െച ം. അധികാ�
രി ഭാവം ആൺപല്ലിേക്കാ അടിമഭാവം െപൺപല്ലിേക്കാ കണ്ടിട്ടില്ല. സിംഹിണി�

േമൽ സിംഹത്തിനും പിടിയാന േമൽ െകാമ്പനും അങ്ങെന ഒരു അവകാശ�
മില്ലേല്ലാ. തിന്നാനുള്ള ഇരയുെട േമൽ അല്ലാെത അവെരാ ം അവകാശം കാണി�
ക്കാറുമില്ല.

വഴിേയ േപാകുന്നവെര ഒെക്ക കു ന്ന ഒരു കാളയുണ്ടായിരു പാ വിനു് .
അമ്മ മൂേന്നാ നാേലാ തവണ പറഞ്ഞി ള്ള കഥയാണു് . ഞാനും അമ്മയും തമ്മിൽ
പതിനാലു വയസ്സിെന്റ വ്യത്യാസേമയു . പെത്താൻപതാം വയസ്സിൽ ഞാൻ അപ�
കടത്തിൽെപ്പടുേമ്പാൾ അമ്മ ് മുപ്പത്തിമൂ വയ ് . ശരി ം ഞങ്ങൾ രണ്ടുേപ�
രും അ െചറുപ്പക്കാരാണു് . ഇ ് എനി ് മുപ്പതാകു . അമ്മ നാൽപ്പത്തി�
നാലിേല ം. ഇേപ്പാഴും രണ്ടാളും െചറുപ്പം തെന്ന. എങ്കിലും അമ്മയുെട േലാകവും
എെന്റ േലാകവും തമ്മിൽ വലിയ അന്തരമുണ്ടു് . അമ്മയുെട ഓർമ്മയിെലാെക്ക പുരാ�
തനമായ ഒരു േലാകമാണു് . പറയുന്നെതാെക്ക അ മ്മയുെട കാലെത്ത കഥകളാ�
ണു് എ േതാന്നിയി ണ്ടു് . അമ്മയുെട പതിനാലു വയസ്സിനിെട അ മ്മ മഹാഭാര�
തത്തിലുള്ളതിലധികം കഥകൾ അമ്മ പറ െകാടുത്തി ണ്ടു് . നിലെത്തഴുത്താ�
ശാെന്റ മകളായ അ മ്മ ് അച്ഛൻ കുട്ടികേളാടു് പറയുന്നതുേക കിട്ടിയ കഥകളാ�
െണല്ലാം.

നില വിരിച്ചിട്ടമണലിനുമുന്നിൽപ മുപ്പതുകുട്ടികെളഎഴുതാൻവി ് അച്ഛ�
നിരു ് കഥ പറയും.

കുട്ടികൾ ് ഒരാഴ്ചെയാെക്ക ഒരക്ഷരം തെന്ന മണലിൽ എഴുതിയും മായ് ം
ഇരിക്കാം. വർഷത്തിൽ അൻപത്തിമൂ ് ആഴ്ചയുണ്ടു് . അക്കാലംെകാണ്ടു് അൻപ�
ത്തിയാറക്ഷരംപഠിച്ചാൽമതിെയന്നാണു് കളരിക്കണ ് . അക്ഷരംപൂർത്തിയായി�
േട്ട അക്കത്തിേല കയറൂ. അതും ഒരു വർഷം െകാണ്ടു് നൂറുവെര പഠിപ്പി ം. രാവി�
െല എ മുതൽ ഉച്ചവെര കഥേകൾ ക, അക്ഷരം എഴുതിയും മായ് ം ഇരി ക.
അതായിരു പാഠ്യപദ്ധതി. ഉച്ച ് ഊണു കഴിഞ്ഞാൽ എല്ലാവർ ം തറയിൽ
നിര കിടക്കാം. അച്ഛൻ പാ കൾ പാടും. കൃഷ്ണഗാഥയും പൂതപ്പാ ം കുേചലവൃത്ത�
വുെമാെക്കയാണു് ചാരുകേസരയിൽകിട ് പാടുക. അതുേക ് കുട്ടികൾഉറ ം.

ഒരു ദിവസം മൂേന്നാ നാേലാ കഥകൾ അച്ഛൻ പറയും. മഹാഭാരത കഥയാ�
ണു് കൂടുതൽ. പേക്ഷ, അതു പറയുന്നതിെനാപ്പം നാട്ടിെല ആളുകളും കയറിവരും.



41 5. വി കാള

കർണെന്റ കഥ പറഞ്ഞാൽ ഒപ്പം പറയുക പണ്ടു സ്കൂളിൽ കയറ്റാത്തതിനാൽ അരഭി�
ത്തി െവളിയിലിരു േക പഠി നാടുവി മദിരാശി േപായി അവിെട ഇംഗ്ലീ�
ഷ് പത്രത്തിൽ േജാലി െചയ്ത പി. െക. കറുപ്പരയെന്റ കഥയായിരി ം. കറുപ്പരയൻ
ഇംഗ്ലീഷ് പത്രത്തിെലാ മല്ല മദിരാശിയിെല സിനിമാ െകാട്ടകയിൽ ടിക്കറ്റ് െകാ�
ടു കാരനാെണ ് വാര്യരും മാരാരും ശംഘും െചണ്ടയുമായി പറെയടുപ്പിനു േപാ�
കുന്നിടെത്തല്ലാം ദക്ഷിണ വാങ്ങി ഇഡ്ഡലിയും ചമ്മന്തിയും കഴി േമ്പാൾ പറ
തിരുത്തി നട ന്നതു് ആശാൻ മാത്രം സമ്മതിച്ചില്ല. സത്യം െതളിയിക്കാനായി
കറുപ്പരയെനാ നാട്ടിേല വന്നതുമില്ല. അങ്ങെന േകട്ട കഥകൾ മുഴുവൻ ഭവാനി
അമ്പിളി ം സുശീല ം പറ െകാടു . മ േലാകെമാ ം സ്വന്തമായി ഇല്ലാ�
ത്ത അമ്മ ആ കഥയിലാണു് തുഴ നട ന്നതു് .

പാ വിെന്റ പറമ്പിൽ കയറിയാൽ ആരായാലും േവണ്ടില്ല കാള ഓടിച്ചി
കു ം.

നാട്ടിെല താരപദവിയുള്ള വി കാളയാണു് . െപരിയപാ എന്നാണു് കുട്ടി�
കൾ ഇട്ടിരുന്ന േപരു് . പേക്ഷ, ഒരു പശുവിേനയും അവൻ കുത്തിയിട്ടില്ല. പുള ള്ള
പശുക്കളുമായി നാട്ടിെല ആണുങ്ങൾ വരും. കാള പശുവിേനാടു് െച ന്നതു് െപ�

ങ്ങൾ കാണാൻ െകാ ന്നതല്ല എന്ന േതാന്നെലാെക്ക അവിെടയുമുണ്ടായി�
രു . പശുക്കളുമായി നടകയറി െച േമ്പാേഴ െപരിയപാ തല മുകളിേല ം
താേഴ മാട്ടി മാടി വിളി ം. അെല്ലങ്കിൽ െകാമ്പുകുലുക്കി കുത്താൻ വരുന്നവനാ�
ണു് അങ്ങെന നല്ല ആതിേഥയനാകുന്നതു് . അമ്മയുെട ആ കഥമാത്രം എ ം ഇവി�
െട വ ് അവസാനി . ഇതിങ്ങെന അവർത്തി പറയാൻ മാത്രം എന്താെണ ്
ആേലാചി ഞാൻ കുെറ സമയം കളഞ്ഞതുമിച്ചം.
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ഇേപ്പാൾ എെന്റ മുകളിൽ ത േതച്ച േമൽ രയാണു് .

ഒരു ചിലന്തിവല േപാലും കാണാനില്ല. സ്കൂളിെല വയ്പു പുരയാെണങ്കിലും എന്തു
മിനുസമാണു് േമൽ ര ് . താെഴ തറ അതിലും തിള ണ്ടാകണം. മഠത്തിെല
നിലെമാെക്ക െമാെസയ്കായിരു . അതിെല ക കൾ െപാങ്ങി നി . മിനുസമുള്ള
ൈടൽസ് ഇടാൻ പലവട്ടം സൂപ്പിരിയർ ജനറലിനു് എഴുതിയി ം രൂപതയിൽ നി ്
അനുവാദം കിട്ടിയിെല്ല ് സി ർ ഫിേലാമിന പറയുമായിരു . ഫിേലാമിന സി�

ർ എേപ്പാഴും കണ ബു കൾ മുന്നിലായിരു . മത്തായിയുെട കടയിൽ
നി ് െപാേറാട്ട വാങ്ങിയതിെന്റ കണക്കിൽ ബാക്കി കിട്ടാനുള്ള രണ്ടു രൂപ വെര
ആ േപേരടിൽ ഉണ്ടാകും. അടുത്ത തവണ ആ രണ്ടു രൂപ കുറ ള്ള പണം െകാടു�
ത്തിെല്ലങ്കിൽ അന്നമ്മെയ വീണ്ടും പറ വിടും. സി ർ സന്ധ്യ അെതല്ലാം െചറു�
ചിരിേയാെട കണ്ടു നി .

എെന്റ കട്ടിലിനു താെഴ കുട്ടികളുെട ബഹളം േകൾ ണ്ടു് . ഒരു കുട്ടി നില�
വിളി കയാണു് . അതിനു് എഴുേന ് ഇത്തിരി പാൽ െകാടുക്കണം. പാവം കുട്ടി.
എനി ് ഒരിക്കലും കുട്ടികെള പ്രസവിക്കണം എ േതാന്നിയിട്ടില്ല. അവെര വളർ�

ന്നതും ഞാൻ സ്വപ്നം കണ്ടിട്ടില്ല. പേക്ഷ, ഒരു കുട്ടി എനി േവണ്ടി കയ്യടി �
ന്നതു് , ഞാൻ പായ് നൗകയിൽ േലാകം ചുറ്റിവരുേമ്പാൾ അവൾ തുള്ളിച്ചാടുന്നതു് ,
ഓടിവരുന്നതു് ,എെന്റ േതാളത്തിരി ന്നതു് ഒെക്ക ഞാൻ കാണാറുണ്ടു് . അതു് ഒരു
െപൺകുട്ടിയാണു് . അവളുെട അമ്മ ഞാനല്ല. അേപ്പാൾ ഞാൻ സുശീലയാേണാ.
സുശീലയാേണാ പാ പ്പലിൽ േപാകുന്നതു് . ഋദ്ധിയാേണാ ഓടിവരുന്നതു് . കുഞ്ഞി�
ന്റ ശബ്ദം ഇേപ്പാൾ േകൾ ന്നില്ല. അതു കരച്ചിൽ നിർത്തിെയ േതാ . ഋദ്ധി
മിണ്ടാതായേല്ലാ… ഋദ്ധി ട്ടി മിണ്ടുന്നിേല്ല… ആർ ം ഒച്ചയില്ല… െവളിച്ചമില്ല… കൂ�
രിരുട്ടാണു്…
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സുശീലയുെട അടുേത്ത ് അന്നമ്മ നട വ .
“പിള്ള ഇപ്പം എത്രവർഷമായീടീേവ്വ ഇങ്ങെന.” സുശീല അഞ്ചു വിരലുകൾ

രണ്ടുതവണ മടക്കി കാണി ് , െകാണ്ടുവന്ന സാധനങ്ങൾ അടുക്കിവ ാൻ തുടങ്ങി.
അന്നമ്മഅറിയാത്തതുെകാണ്ടു് േചാദി ന്നതല്ലഎ ് സുശീല ് അറിയാം.

“എെന്റ മീനുവിെന്റ ഒ കല്യാണത്തിനു മുന്നാണു് . പത്തല്ല പതിെനാന്നാകാ�
റായിക്കാണും.”

സുശീല െച ന്ന േജാലി തുടർ .
“അതു് എേപ്പാഴും ഉറക്കമാേണാ?”

സുശീല: “ആദ്യെത്തേപ്പാെല െതളിച്ചമില്ല. ഇേപ്പാ രേണ്ടാ മൂേന്നാ മിനിെറ്റാെക്ക�
യാണു് തുറ കിട ന്നതു് .”

അന്നമ്മ: “നമ്മളല്ലാെത േവറാരും ഇതിെന മനുഷ്യ ഞ്ഞായിേപ്പാലും കാണുന്നി�
ല്ലാ േതാ ന്നേല്ലാ െപാ മാതാേവ…”

ഇങ്ങെന പറയുന്നതിെനാ ം സുശീല മറുപടി പറയാറില്ല.

അന്നമ്മ: “നമ്മളീ പറയണെതാെക്ക കു േകൾക്കണുണ്ടാേവ്വാ…”
സുശീല: “വീടിനു മുകളിലൂെട വിമാനം േപായി കൂടി ക തുറന്നില്ല.”
അന്നമ്മ: “എെന്തല്ലാം എേന്താരം അറിഞ്ഞിരുന്ന െപാന്നാ…”

കഴുത്തിനു താേഴ നിർജീവമായി കിട ന്നയാെള െപാേന്ന എ വിളി�
ക്കാൻ അങ്ങെന എല്ലാവർ ം കഴിയിെല്ല ് സുശീല ഓർ . സി ർ സന്ധ്യ�
േയക്കാൾ വലിയ കരുണയാണു് ഒരു കാര്യവുമില്ലാെത അന്നമ്മ കാണി ന്നതു് .
എത്ര രാത്രികളിലാണു് അെന്നാെക്ക ആശുപത്രിയിൽ കൂട്ടിരുന്നതു് . ഞങ്ങൾ കൂ�
ടി േവണ്ടിയാണു് അന്നമ്മ പകൽ പണി േപായതു് . അഗതിയായി രാത്രിയിൽ
മഠത്തിൽെച്ച ് ആെകയുള്ള പനമ്പിെന്റയറ്റം കേയ്യറിയ ആൾ േലാകത്താരു
നൽകും ഇതുേപാെല കരുണ.

ആരും െതര വരാതിരുന്ന ആഴ്ചകൾെക്കാടുവിൽ സ്വന്തം അമ്മെയ അേന്വ�
ഷി േപാകാൻ പറ ് സി ർ നിർബന്ധി വിട്ടതായിരു .

അമ്മ ഏെറ്റടു ം എ ് ഉറപ്പായിരു . പേക്ഷ, ഭാർഗവൻ െതര വരു�
െമന്ന േപടിയിലാണു് അേങ്ങാ േപാകാതിരുന്നതു് . സി റുെട നിർബന്ധം കൂടിയ�
േപ്പാഴാണു് പുറെപ്പടാൻ തീരുമാനിച്ചതു് . െചന്നേപ്പാൾ അവിെട മെറ്റാരു കുടുംബം
താമസി . വീടു വാങ്ങിയവർ ം അയൽക്കാർ ം അറിയില്ല വിറ്റവർ എവിെട
േപാെയ ് . സ്ഥലം കണ്ടു, പിേറ്റ ് ആധാരം എഴുതി, അ തെന്ന താേക്കാൽ
ത . ഇതാണു് വീ കാർ പറഞ്ഞ കച്ചവടക്കഥ. രാ രാമാനം കച്ചവടം നടത്തി
ആനക്കാരനും ഭാര്യയും നാടുവിെട്ടെന്നാരു പറച്ചിൽ മാത്രമായി ബാക്കിയുള്ള താ�
യ് വഴി.
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സ്ഥലം വി ് കാശു വാങ്ങി ഭാർഗവൻ രണ്ടുേപേരയും തീർ കാണിേല്ല എന്ന
ബിേനായിയുെട േചാദ്യം ഉള്ളിൽ ഒരു ഇളക്കവും ഉണ്ടാക്കിയില്ല. ആ േചാദ്യമുണ്ടാ�
ക്കാൻ െപാലീസിൽ േചേരണ്ട കാര്യെമാ മില്ലേല്ലാ. സ്വന്തം മകെള അങ്ങെന െച�
െയ്താരാൾ േലാക ് േവെറെന്താെക്ക െചയ്തുകൂടാ.

ഭാർഗവനു് ജീവിതത്തിൽ ആദ്യമായി മകൾെക്കാപ്പം കിട്ടിയ ദിവസമായിരു�
അതു് .

പശു ട്ടി അമറാനും നില ചവിട്ടാനും തുടങ്ങിയി ് രണ്ടു ദിവസമായിരു�
. കഴു ് വലി ് േമേലാ ള്ള നിൽപും പിൻഭാഗ നി ള്ള നീരുേപാ ം

കണ്ടു് അമ്മിണിയാണു് പാ വിെന്റ കാളയുെട അടു േപാകാം എ പറയുന്ന�
തു് . എല്ലാവരും കുത്തിവയ്പ്പിേല മാറി ടങ്ങിയിരു . മൃഗാശുപത്രിയിൽ നി�

് േഡാക്ടർ അെല്ലങ്കിൽ കമ്പൗണ്ടർ വരും. കുത്തിവ േപാകും. ഒരു പശു ട്ടിെയ
ആ േനാ കിട്ടിയതാണു് . ഭാർഗവൻ എവിെട നിേന്നാ േമാഷ്ടിച്ചതാേണാ ം സം�
ശയമുണ്ടു് . േഡാക്ടെറ വിളി ് അതിെന കാണിക്കാതിരി കയാണു് നല്ലതു് എ ്
സുശീല േതാന്നി. മൃഗേഡാക്ടർമാർ ് നാട്ടിെല ഏതു പശുവിെനയും കണ്ടാൽ
തിരിച്ചറിയാം.

സാധാരണ െപ ങ്ങൾ ഇക്കാര്യത്തിനു േപാകാറുള്ളതല്ല. ഭാർഗവൻ ഏതാ�
യാലും പശു ട്ടിെയ െകാണ്ടുേപാകില്ല. അന്നാട്ടിെല വലിയ തറവാ കാരനാണു് .
പശുവിെന തടുപ്പിക്കാൻ പാ വിെന്റ പറമ്പിൽക്കയറുന്നതു് കുറച്ചിലാണു് . അടിപി�
ടിേക്കസിൽ എത്ര ജയലിൽ കിടന്നിരി . അതിലും താെഴയുള്ള സ്ഥാനമാണു്
ഭാർഗവൻപാ വിെന്റപുഴെയറുമ്പിനുംവി കാള ംെകാടുത്തിരി ന്നതു് .

ഭാഗം വച്ചേപ്പാൾ കിട്ടിയ സ്ഥലെമല്ലാം മുറി വി . അ റവും ഇ റവും േകാള�
നി േപാലായി. ചിലതു് കടം െകാടുത്തവർ എഴുതി വാങ്ങിയതാെണങ്കിൽ മ ചിലതു്
ജാമ്യത്തിലിറക്കാൻ വക്കീലന്മാർ േനടിെയടുത്തതാണു് . വീതം കിട്ടിയ ചാവടി വീ�
ണുേപായേപ്പാൾ പലകയടി പണിെതടുത്ത ചായ് പുരയിരി ന്ന ഏഴു െസന്റ്
മാത്രമാണു് പതിെനാ ് ഏക്കറുകാരെന്റ നീക്കിബാക്കി. സർവ തരവഴിത്തരവും
കാണി െമങ്കിലും ജാതി വിെട്ടാരു കളി ഭാർഗവനില്ല.

അമ്മിണി ഒരിക്കൽ പറയുകയും െചയ്തു: “പത്മൻനായരുെട േമാൻ തെന്ന
ഇങ്ങനായതു നന്നായി. അതുെകാണ്ടു ത േകസ് പാർട്ടികെളാെക്ക മറ്റവന്മാരാണു്
എ പറഞ്ഞിരുന്ന കരേയാഗക്കാരു് വാതുറക്കാൻ പാടുെപടു .”

അ രാവിെലയും തീരുമാനം അമ്മിണിയുേടതായിരു . ആണുങ്ങെള േനാ�
ക്കണ്ട,പശു ട്ടിെയ നമു െകാണ്ടുേപാകാെമ പറ ് ഇട്ടിരുന്ന നീളൻ ഉടുപ്പി�
നുേമൽഒരുേതാർ മി വ . അമ്മിണി ് ഏതു് ആണിടത്തിലുംകയറാെനാരു
ൈധര്യമുണ്ടു് . െവയിൽ മൂ ം മുമ്പാെണങ്കിൽ തടുപ്പിക്കാൻ പറ്റിയ സമയവുമാണു് .
േപാരുേമ്പാൾകൂടിേനാക്കിയതാണു് . ഭാർഗവനുംേമാളുംനല്ലഉറക്കം.
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െച കയറുേമ്പാൾ പശുവിെന കണ്ടു കാള മുരളാൻ തുടങ്ങി. ആ മുരൾച്ച േക
പാ വ . ഞങ്ങെള കണ്ടേതാെട വലിയ ഉത്സാഹമായതുേപാെല േതാന്നി. പശു�

ട്ടിെയ പാ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച െതങ്ങിൽെക്കട്ടി. പാ ഒറ്റ ാണു താമസം. കാ�
ളെയ െപരിയപാ എ വിളി ന്ന കുട്ടികൾ പാ വിെന കാളപ്പാ എന്നാണു്
വിളി ക.

െകാണ്ടുേപായ കന്നിേനക്കാൾ മൂന്നിരട്ടി വലിപ്പമുള്ള പടുകൂറ്റനാണു് െപരിയ�
പാ എ ് അഴി വിട്ടേപ്പാഴാണു് സുശീല മനസ്സിലായതു് . െപരിയപാ േനേര
െതങ്ങിനു താേഴ ് നട പശു ട്ടി ചു ം മണപ്പി നടക്കാൻ തുടങ്ങി. ഋദ്ധിയു�
െട മണി ട്ടി നാവുെകാണ്ടു് തലയിൽ നക്കി െകാടു . തലയിൽ നി ് ഓേരാ
േപനിെനയും അമ്പിളി വാരിേക്കാലിൽ വലിെച്ചടു ് ഇടതു തള്ളവിരലിെന്റ നഖ�
ത്തിൽ വ ് വലതു തള്ളവിരൽെകാണ്ടു് െഞക്കിെപ്പാട്ടി േമ്പാൾ ഓേരാ കുളിരു
േകറി വരുമായിരു സുശീല ് . പശു ട്ടി ഓേരാ െചള്ളിേനയും നക്കിെയടു �
േമ്പാൾ കാള ം ഉണ്ടാകണം െചറു മൂർച്ഛകൾ. അതു് നാവുെകാണ്ടു് ഒ ഴിഞ്ഞ
സ്ഥലം തെന്ന വീണ്ടും താ ി കാണി െകാടു കയാണു് . യുഗങ്ങളായി അറിയുന്ന�
വെരേപ്പാെലയാണവർ. േചർ നിൽ കയുംപരസ്പരംഉരു കയുംെച . തി�
രി േനാ േമ്പാൾ അമ്മിണിെയ കാണാനില്ല. െപെട്ട ് പാ വിെന്റ വാതിൽ
അടയുന്ന ശബ്ദം. െഞട്ടി േനാ േമ്പാൾ അമ്മിണി വാതിൽ തുറ ് തല മാത്രം
പുറത്തി ് ക െകാണ്ടു് ഇേപ്പാൾ വരാെമേന്നാ മേറ്റാേപാെല േതാന്നിയ ആംഗ്യം
കാണി . വാതിൽ അട .

പശു ട്ടി െപരിയപാ വിെന താ േമാ എന്നായിരു േപടി. അത്ഭുതം
േതാന്നി. അവിെട നി ് വലിയ സീൽക്കാരങ്ങെളാ ം ഉയർന്നില്ല. അ റ ് പാ�
ടമാണു് . അവിെടെവട്ടിയവരമ്പിലൂെടൈകേത്താടു് പാടേത്ത സ്വച്ഛന്ദംപ്രേവശി�

. െപെട്ടന്നാണു് വീട്ടിനുള്ളിൽ നി പാ വിെന്റ ശബ്ദം ഉയർന്നതു് . െപരിയ�
പാ വിെന്റ െചറിയ മുരൾച്ചകേളക്കാൾ അതു് െപാങ്ങി. അതു കാളെയ പൂ ന്ന കല�
പ്പക്കാരെന്റ ശബ്ദമായി േതാന്നി സുശീല ് . പാ വിെന്റ ഓേരാ അലർച്ച ം പിന്നാ�
െല അമ്മിണി േവദനെകാ ംേപാെല ഒരു ഒച്ചയുണ്ടാ ന്നതായും േതാന്നി. സുശീ�
ല മൃദുവികാരങ്ങെളാ ംഉണർന്നില്ല. അറ ംേപടിയുമാണു് േതാന്നിയതു് .

കുറ േനരം ആ പറമ്പിെല കൂറ്റൻ ആഞ്ഞിലിയുെട തലപ്പ േനാക്കിയിരു .
അഞ്ഞിലിക്കാവിള പഴു തൂങ്ങി നിൽ . പത്താൾ െപാക്കത്തിെലങ്കിലും ശി�
ഖരങ്ങളില്ലാത്ത താ ടിയിലൂെട കയറിയാെല പറിെച്ചടുക്കാൻ കഴിയൂ. മുകളിൽ കുട
ചൂടിയതുേപാെല ഇലകളും വിളകളും. ഉണ്ണി സ്കൂളിെല ആഞ്ഞിലിയിൽ ഓടിക്കയറി
പറി ന്ന വിള പല ൈകമറി ് എനിെക്കത്തിക്കാൻ എത്ര പാടുെപട്ടിരി .
എന്നി ം ഒരിക്കൽ േപാലും േനരി വ ് തന്നിട്ടില്ല. ഒ ം പറഞ്ഞി മില്ല. ഉണ്ണി
എത്തി ന്നതു് ഇടതുകയ്യിൽ ഉയർത്തിപ്പിടി ് െതാണ്ടു െപാളി ് മഞ്ഞനിറമായ
വിള വലതുൈകെകാണ്ടു് അടർത്തിെയടു വായിലി നുണ പാളിേനാ ം.
ഉണ്ണി അേപ്പാഴും ഇടങ്കണ്ണി േനാക്കി നിൽ ണ്ടാകും. ഉണ്ണിെക്കന്താ എേന്നാടു്
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മിണ്ടിയാല് എ ് ഒറ്റ കിട്ടിയാൽ േചാദിക്കണെമ വിചാരിച്ചിരു . ഉണ്ണിെയ
ഒരിക്കലും ഒറ്റ കിട്ടിയില്ല. എനി റപ്പായിരു , ഉണ്ണി എെന്ന ഒറ്റ കിട്ടിയാലും
അതുതെന്ന േചാദി െമ ് . നിനെക്കന്താണു ഷീേല എേന്നാെടാ മിണ്ടിയാെല�

് . ഷീല എെന്റ ഇരട്ടേപ്പരായിരു . സുശീലെയ ഷീലയാക്കിയതല്ല. എനി
നടി ഷീലെയേപ്പാെല വലിയ ക കൾ ഉെണ്ട പറ വിളി തുടങ്ങിയതാണു് .
ക കൾ മാത്രമല്ല കയ്യക്ഷരവും പ്രശസ്തമായിരു . ആ കയ്യക്ഷരത്തിൽ ഉണ്ണി ്
കുെറ ക കൾ എഴുതണെമ ് ഓർത്തി ണ്ടു് . ക കൾ എല്ലാം തുടങ്ങിയതു് മാ�

ർ കു ണ്ണി എന്നായിരു . ഉണ്ണിെയ കുന്നത്തമ്മ ഉറെക്കയും ഞാൻ കൽപ്പനാ
ക കളിലും വിളിച്ചിരുന്ന േപരാണു് കു ണ്ണി. ക കെളല്ലാം ഞാൻ േബബി സു�
ശീല, ഒ ് എെന്നഴുതി അവസാനിപ്പി . എെന്റ േബബി സുശീല ് എെന്നഴുതി
ഉണ്ണി അയ ാനിടയുള്ള ക കൾ ഓേരാ ദിവസവും സ്വപ്നത്തപാലിൽ വ െകാ�
ണ്ടിരു . അതിേപ്പാഴും വരാറുണ്ടു് . ഭാർഗവെന്റ കയറ്റിറക്കം കഴി ് ഉറക്കം വരാ�
നായി കിട േമ്പാൾ ക കൾ വ െകാേണ്ടയിരി ം.

ആഞ്ഞിലിയിൽ നി ് ചിന്തയിറങ്ങി വ മുന്നിേല േനാക്കി. അവിെട
പശു ട്ടി കിട . അതിെന നക്കിയുഴി ് െപരിയപാ അടു നിൽ �

. എല്ലാം കഴി കി ന്ന ഈ തേലാടലാണു് േലാക ് ഏറ്റവും വലുെത ്
അേപ്പാൾ സുശീല േതാന്നി. ആദ്യെത്ത അറെപ്പാ ം ഒരിക്കലും മാറിയിെല്ലങ്കിലും
എല്ലാം കഴിയുേമ്പാെഴങ്കിലും അയാൾ ഒ ് കരുണേയാെട േനാക്കിയിരുെന്നങ്കിൽ
എ ് അടുത്തകാലെത്താെക്ക േതാന്നാതിരുന്നില്ല. അയാൾ ് അതിെനാ ം
ആവതില്ലായിരു . ക ം വാ ം മാറിമാറി ടി ് പാതി േബാധത്തിൽ വരുന്ന�
യാൾ മുഴുവൻ േബാധവും കളയാനുള്ള അനുഷ്ഠാനമായിരു എ ം കട്ടിലിൽ നട�
ത്തിയിരുന്നതു് .

നിൽ കയായിരുന്ന കാളയും പതുെക്ക കാലുകൾ മടക്കി അടു കിട .
രണ്ടുേപരും െതങ്ങിൻചുവട്ടിൽ കിടന്ന വേ ാൽ ഓേരാ കടിെയടു ് വിഴുങ്ങി. പി�
െന്ന സുഖം അയെവട്ടി. അേപ്പാഴും അക നി ള്ള ശബ്ദങ്ങൾ തീർന്നില്ല. അൽപ�
സമയം കഴിഞ്ഞേതാെട ചില കാക്കകളുെട കരച്ചിലും ഒരു മരംെകാത്തി ആഞ്ഞിലി�
യിൽ െകാ ന്ന താളവും മാത്രമായി. അവർ ഉടൻ വരുമായിരി െമ ് സുശീല�

േതാന്നി. െപാടുന്നെന വാതിൽ തുറ ് ഇറങ്ങിവന്ന അമ്മിണി ഒ ം പറയാെത
മുൻേപ നട . സുശീല അന്തി നി . േപായ അമ്മിണി വട്ടംതിരി ് അതി�
േലെറ േവഗം തിരിെക വ . സുശീലെയ എന്തിൽ നിേന്നാ രക്ഷി ന്നതുേപാെല
വട്ടംപിടി േചർ നി . പാ ഇരുമ്പൻ പുളിയി േവവിച്ച ചിരിയുമായി കാളെയ
െതാഴുത്തിേല െകാണ്ടുേപായി.

സുശീല പശു ട്ടിയുമായി നട . അമ്മിണിയുെട കൺേകാണിെല രണ്ടു തു�
ള്ളി സുശീല കണ്ടിരു . നട ന്നതിനിെട അമ്മിണി ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ച ൈക വിടർത്തി.
അതിൽ അൻപതു രൂപ.
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“ഇതു തരാൻ അയാൾ കാളയായി,ഞാൻ പശുവും.”അമ്മിണിയുെട നീളനുടുപ്പി�
െന്റ പിന്നിൽ പറ്റിയിരി ന്നതു േചാര മാത്രമെല്ല ് സുശീല കണ്ടു.

അമ്മിണി പിറുപിറു : “കാള േപാലും അതിനു പറഞ്ഞി ള്ള സ്ഥല കൂടി�
േയ കയറൂ.”

അ ് പശു ട്ടിെയ തൂണിൽ െകട്ടി അടുക്കളയിൽ എ േമ്പാഴാണു് ഋദ്ധി
കഞ്ഞികുടിക്കാൻ പതിവിലുേമെറ ൈവകി വന്നതു് . പു െവട്ടാൻ േപാകുേമ്പാെഴാ�
െക്ക അമ്മിണിയുെട അടു നിർത്തിേപ്പാവുകയാണു് പതിവു് . ഒരിക്കലും ഭാർഗവ�
െന്റ അടു ് അവൾ തനി കിടന്നിട്ടില്ല. ഇനി കിടന്നാൽ കുഴപ്പമാകുെമ േതാ�
ന്നിയി മില്ല. പേക്ഷ,അ ് അതു സംഭവി .

ഋദ്ധി കൺതുറ .
പുതിയ േമൽ ര. ആദ്യം കാണുന്നതുേപാെല ഒരു നിമിഷം േതാന്നി. െപെട്ട�

് ഓർമ്മ വ . ഇതു് എത്രേയാ കണ്ടിരി എ ് .
പ വർഷത്തിനിെട ഓർമയിൽ വരാത്തെതാെക്ക ഋദ്ധി അേതാെട കാ�

ണാൻ തുടങ്ങി. ജീസസ് േമരി എന്ന ഇേത സ്കൂളിൽ ഒ മുതൽ പന്ത്രണ്ടു വെര
പഠിച്ചതു് . പതിനാലു വർഷം തണലായ മഠേത്തക്കാൾ, സ്വന്തം േചാരയായി ഏെറ്റ�
ടുത്ത സി ർ സന്ധ്യേയക്കാൾ, ഇനി എനി േമൽ അയാൾ കയറാതിരിക്കാൻ
േവണ്ടി മാത്രം ഇറങ്ങിേയാടിേപ്പാന്ന സുശീലേയക്കാൾ ആഴത്തിൽ െതാടുന്ന പല�
തുമുണ്ടു് ഇവിെട എ േതാന്നി ടങ്ങി.

മുടികൾ െകാഴിഞ്ഞില്ലാതായ തലയിൽ ശ്മശ്രുക്കൾ കിളിർ വരുന്നതായി
ഋദ്ധി േതാന്നി. അവ ഇേപ്പാൾ എഴു നിൽ ണ്ടാകും. കഴുത്തിനു താെഴ
ഒ ം അറിയാൻ േശഷിയില്ലാത്തവരുെട ഇന്ദ്രിയങ്ങെളല്ലാം തലേച്ചാറിൽ പ്രവർ�
ത്തി ണ്ടു് . െതാടാെത തെന്ന െതാടുകയും േകൾക്കാെത തെന്ന േകൾ കയും
പാടാെത തെന്ന പാടുകയും െച ണ്ടു് . അെതാരു മഹാസിദ്ധിയാണു് . തല�
േച്ചാറുെകാണ്ടു മാത്രം രുചി, നിറം, താളം, ശ്രുതി, സ്പർശം, പിെന്ന രതിയും അറിയുന്ന
മാന്ത്രികത. അെല്ലങ്കിലും ഋതു മാറുന്നതു് തലേച്ചാറിലാണേല്ലാ?

അഷ്ടമൻ പാടി:

“ഋതുമൃജുമൃദു സ്ഫുടവർണ്ണ വാക്യം െതളി-
ഞ്ഞിങ്ങെന െചാ ന്നവർ കുറയും തുേലാം.”1

ഋതുക്കളിെല വസന്തം കടൽ ഒളിപ്പി വ ം. പൂവിടുന്നതു് മൂ ം നാലും കിേലാ�
മീറ്ററുകൾ താെഴ കുറ്റാ രിരുട്ടിലാകും.”

ഋദ്ധി ‘േഹായ്… േഹായ് ’ എ ് അലറി. കാ പിടി ് തിരകൾ കട കുതി�
കയാണു പായ് വഞ്ചി.

1 സുന്ദരകാണ്ഡം, കിളിപ്പാ ് രാമായണം, എഴുത്തച്ഛൻ.
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ആ പാടിയതു് അഷ്ടമേനാ? അേതാ സുശീലയുെട മുത്തച്ഛേനാ? സുന്ദരകാ�
ണ്ഡം ആശാൻകളരിയിൽ നിേന്നാ? അേതാ നടുക്കടലിൽ നിേന്നാ? അതു േകട്ടതു
സുശീലേയാ, ഋദ്ധിേയാ?

അതു ത്രയയല്ല.
ഇതുവെര ത്രയെയ വിളിച്ചെതല്ലാം നന്ദിനിെയയാണു് . അതു നന്ദിനിയാ�

ണു് . മുഖംനന്ദിനിയുേടതുതെന്നയാണു് . അവെളങ്ങെനയാണു് ത്രയയായതു്? നന്ദി�
നി എട്ടാം ക്ലാസ്സിലാണു് ജീസസ് േമരിയിേല വന്നതു് . അതുവെര കുട്ടനാട്ടിലാ�
യിരു . അവിെട തെന്ന ആറു സ്കൂൾ കഴിഞ്ഞാണു് ജീസസ് േമരിയിേല വരു�
ന്നതു് . ഞങ്ങൾക്കാർ ം ഇല്ലാത്ത ഒ ് നന്ദിനി ണ്ടായിരു . നിറം. ചന്ദനം
െതാട്ടാൽ തിരിച്ചറിയാത്തത്ര െവണ്മ. ആദ്യ ദിവസെമാെക്ക മദാമ്മ ട്ടി എന്നാണു്
ഞങ്ങൾ പരസ്പരം പറഞ്ഞതു് . നന്ദിനി ഒ ം അടു ന്ന പ്രകൃതമായിരുന്നില്ല. ആദ്യ
െബൽ അടി േമ്പാൾ കയറിവരും. ഒരു മണി ് ഇറങ്ങിേപ്പാകും. രണ്ടുമണി ്
പിെന്നയും വരും. നാലുമണി ് സ്കൂൾ വി േപാകുന്നവരുെട ജാഥയിൽ ഏറ്റവും മു�
ന്നിൽ അവളായിരി ം. രാവിെല എട്ടര തെന്ന സ്കൂളിൽ വ ് ഉച്ച ് പരസ്പരം
കയ്യി വാരി കഴി ് നടന്ന ഞങ്ങൾെക്കാെക്ക പരസ്പരം എല്ലാം അറിയാമായിരു .
ആദ്യ ഋതു വന്നതുേപാലുള്ള എല്ലാം.

നന്ദിനിപഠിത്തത്തിലുംഅത്രമുന്നിലായിരുന്നില്ല. എഴുേനൽപ്പി നിർത്തിവഴ�
േകൾക്കാൻ മാത്രം േമാശവുമല്ലായിരു . അതുെകാണ്ടു മികവിെന്റ േപരിേലാ

പിഴവിെന്റ േപരിേലാ ഒരിക്കൽ േപാലും എഴുേന നിന്നില്ല. നന്ദിനി ് ശബ്ദമുേണ്ടാ
എ േപാലും ഞങ്ങൾ രണ്ടു മൂന്നാഴ്ചയായേപ്പാൾ സംശയമായി.

അമ്മെയ കായലിൽ നി ഞണ്ടിറുക്കിയ ദിവസമാണു് .
ആശുപത്രിയിൽ േപായി മരുെന്നാെക്ക വ ് മഠത്തിെലത്തി . അേപ്പാഴാണു്

സി ർ പറഞ്ഞതു് പത്താകുന്നേല്ലയു , സ്കൂളിൽ െപാ േട എ ് . അമ്മയും അതു�
തെന്ന പറ . അേതാെട ൈസക്കിൾ എടു ് മഠത്തിൽ നി ് നല്ല േവഗത്തിൽ
ഇറ േമ്പാൾ മുന്നിലൂെട നന്ദിനി. അടു െച ് േബ്രക്ക് പിടി .

“േകറടീ…” എ പറഞ്ഞേതയു : ഒരു മടിയുമില്ലാെത അവൾ കാരിയറിേല�
് ഒറ്റക്കയറ്റം. അപ്രതീക്ഷിതകയറ്റത്തിൽൈസക്കിൾഒ പാളിെയങ്കിലുംഎനി�
ചിരിയടക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അേപ്പാഴുണ്ടു് അതിലും ഉറെക്ക പിന്നിലിരു ് അവ�

ളും ചിരി .
എെന്താരു ജാടയായിരുന്നടീ ഇതിവെര എ ഞാൻ.
എല്ലാേരയും ഒ പരീക്ഷിച്ചതേല്ലെയ ് അവൾ.
നിനെക്കന്താടീ േനരേത്ത സ്കൂളിൽ വന്നാെല ് ഞാൻ.
കുഞ്ഞിെന കുളിപ്പി ് കൺമഷി എഴുതിക്കണെമ ് അവൾ.
നീെയന്താടി ഇതിനിെട േപറും കഴിേഞ്ഞാ എ ഞാൻ.
അമ്മ െപ കയ്യിൽ തന്നതാടീ എ ് അവൾ.
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അമ്മെപറ്റതിനുനീെയന്തിനാടീകുഞ്ഞിെനകുളിപ്പി ന്നെത ് ഞാൻ.
ഇരുപത്തിെയ ് ആകുേന്നയു എ ് അവൾ.
കുളിപ്പിക്കാൻ ആെളക്കിട്ടിേല്ലെയ ് ഞാൻ.
ഞാനുള്ളേപ്പാൾ വയറ്റാട്ടി േവെറ എന്തിെന ് അവൾ.
അപ്പം നമ്മൾ െസറ്റായേല്ലാടീ എ ഞാൻ.
എന്നാൽ അങ്ങെനതെന്ന എ ് അവൾ.
ൈസക്കിളിൽ നിന്നിറങ്ങി ൈകകൾ കൂട്ടിയടി ് ഞങ്ങൾ ക്  ളാസ്സിേല കയ�

റി. ആദ്യ െബല്ലിനു് രേണ്ടാ മൂേന്നാ മിനി കൂടിയുണ്ടു് . ഞങ്ങൾ ചിരപരിചിതെരേപ്പാ�
െല േതാളിടി വരുന്നതുകണ്ടു് ക്  ളാസ് നിശബ്ദമായി. എെന്ന പിെന്നയും െഞട്ടി
നന്ദിനി മുരടനക്കി.

“എേന്താെന്നേട ശശ്മാന മൂകത…പാടേട എല്ലാരും…”
ഞാൻ പാടിെക്കാടു .
“ഡ്യൂേരാേബാംേജാഗിഓംേനവുേഗാദ്യാഗാഉേനൻേസാരി…”2

ആ ദക്ഷിണെകാറിയൻ താരാട്ടിേല ് ഓമനത്തിങ്കൾ കിടാേവാ…3 ഈണ�
വുമായി ക്  ളാസ് മുഴുവൻ എഴുേന . നന്ദിനി നിർത്താെത ചിരി തുടങ്ങി. ചിരിെപാ�
ട്ടിയ എനി ം ബാക്കി പാടാൻ വയ്യ. ആൺെപൺ പടേയാടു് ഞാനാ രഹസ്യം
െവളിെപ്പടുത്തി.

“നന്ദിനിെയ ആരും ശല്യം െചയ്യരുതു് . അവൾ ് പന്ത്രണ്ടു വയസ്സായേപ്പാൾ
അവളുെട അച്ഛനും അമ്മയും ഒ േസ്നഹി . അവൾ പതിമൂ വയസ്സായേപ്പാൾ
ഒരു െകാച്ചിെന പ്രസവി ് അമ്മ കയ്യിൽ വ െകാടു . അവൾ അതിെന കുളിപ്പി�

് , കൺമഷീം എഴുതി ് , െപാ ം െതാടീേച്ച ക്  ളാസിൽ വരൂ. പിെന്ന അമ്മ പാ�
ണലി തിളപ്പിച്ച െവള്ളമുണ്ടാക്കി േമെത്താഴി െകാടുക്കണം. െപാ േമാൾ ്
ഒത്തിരി പണിയുള്ളതാണു് . അതുെകാണ്ടു്…”

എല്ലാവരും ഒന്നി േചാദി : “അതുെകാണ്ടു്?”
“അതുെകാണ്ടു്… നാെള മുതൽ നമ്മൾ ഓേരാരുത്തർ ഊഴമി ് അവളുെട വീ�

ട്ടിൽേപാകു ,െകാച്ചിെനകുളിപ്പി ,അവൾേദാശചുടു ,നമ്മൾകഴി .”
“െസേറ്റാടു് െസറ്റ്…”എല്ലാവരും ഒന്നി ് ഓരിയി .
ആദ്യം ജൂവൽ എഴുേന . ബാഗുകൾ രണ്ടു കയ്യിലാക്കി കുഞ്ഞിെനേപ്പാെല

എടു ് താരാട്ടാൻ തുടങ്ങി. എല്ലാവരും അതുേപാെല ബാഗുകെള ആട്ടിയുറക്കി.
ക്  ളാസ് ഒരു കളിെത്താട്ടിലായി.

“ഓംേനവു േഗാദ്യാഗാ ഉേനൻ േസാരി…” ഞാൻ ഓമനത്തിങ്കൾക്കിടാേവാ
ഈണത്തിൽ തെന്ന മൂളി.

2 െകാറിയൻ ഭാഷയിെല പരമ്പരാഗത താരാ ് .
3 ഇരയിമ്മൻ തമ്പി എഴുതിയ താരാ ് .
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മാഗിടീച്ചർ കയറി വ . കാര്യമറിഞ്ഞിെല്ലങ്കിലും പുസ്തകത്തിനു മുകളിൽ െഡ�
ർ വ ് ടീച്ചറും താരാ തുടങ്ങി.
“അൽേമ്യാൻേസാേദാ േമാേരേഗ്വാ…”എ ് അടുത്തവരി ജൂവൽ ആണു് മൂളി�

യതു് . ലയി വന്നേപ്പാേഴ ം ൈമക്കിലൂെട പ്രാർത്ഥന തുടങ്ങി.

“ലീഡ് ൈകൻഡ് ലി ൈലറ്റ്
എമിഡ് ് ദ എൻസർക്ലിങ് ഗ്ലൂം”

ഋദ്ധി എഴുേനൽ ന്നതിനു മുമ്പു് കായലിേല േപാകുന്ന സുശീലയും അമ്മി�
ണിയും പതിെനാ മണിയായാൽ കരകയറും.

മൂ മണിക്കാണു് ചന്തയിേല േപാവുക. കായലിൽ നി കയറിയാൽ
‘ഞാൻ വരാടീ…’എന്ന ഒറ്റ വാചകം ആവർത്തി ് അന്നമ്മ ഒരുേപ്പാക്കാണു് . ഇത്ര
കാലമായി ം അതു് എേങ്ങാട്ടാണു് എ മാത്രം സുശീല േചാദിച്ചില്ല. ഇേങ്ങാടു്
പറയുന്നതു േകൾ കയല്ലാെത ഇതുവെര േചാദ്യം േചാദി ് ഒരുത്തരവും സുശീല
േമടിച്ചിട്ടില്ല.

അമ്മിണി േപായിക്കഴിഞ്ഞാൽ ഓലമടൽ നിരത്തിയി ് സുശീല കായലരി�
ക തെന്ന കിട ം. ചിലേപ്പാൾ ഗാഢമായി ഉറങ്ങിേപ്പാകും. ആ കിടപ്പാണു്
എ ം കപ്യാരു ബിേനായി ൈസക്കിളിൽ വ ് ഉണർ ന്ന ശീലമായി മാറിയതു് .
ആദ്യെത്തദിവസംരണ്ടുെബല്ല് േക ് െഞട്ടിയാണു് സുശീലഉണർന്നതു് .

ആെരങ്കിലും കൂെട വ കിടന്നാലും അറിയത്തില്ലേല്ലാ എ ബിേനായി. സു�
ശീല ചിരി വന്നില്ല. പരിഭ്രമി ് എഴുേന . ബിേനായി ഒ െവളുെക്ക ചിരി ് േപാ�
വുകയും െചയ്തു. ഇതു് എല്ലാ ദിവസവും ആവർത്തിച്ചേതാെട സുശീല പിെന്ന കാ
കിടക്കാൻ തുടങ്ങി. ആ പകലുറക്കം തെന്ന ഇല്ലാതായി. ബിേനായി െവറും കേയ്യാ�
െട വരില്ല. ഒരു ദിവസം ഉഴു വട. മെറ്റാരു ദിവസം ബൺ. ചിലേപ്പാൾ നാലു പാളി
ബ്രഡ് . അെല്ലങ്കിൽ രണ്ടു കപ്പ പുഴുങ്ങിയതു് . നീട്ടി പതിവു പറച്ചിലുണ്ടു് : രാവിെല
കഴി ബാക്കി വന്നതാണു് . സുശീല ഉറപ്പായിരു ഇതു് തനി േവണ്ടി വാങ്ങി�

ന്നേതാ ഉണ്ടാ ന്നേതാ ആെണ ് .
അങ്ങെനയാണു് സുശീല പതിനാലു വയസ്സിനു േശഷം ആദ്യമായി കണ്ണാടി

േനാക്കാൻ തുടങ്ങിയതു് . രാവിെല േത കഴിഞ്ഞ പ കൾ െവളുേത്താ എ ് േനാ�
ം, പാറിക്കിടന്ന മുടി രണ്ടായി െമട ് റിബൺ െക ം. കായലിൽ നി കയ�

റിയാൽ ആ ഷർ ം ലുങ്കിയും ഉടു കിട ന്നതായിരു രീതി. പതുെക്ക േവെറ
കുപ്പായം െകാണ്ടുവ ് വള്ള രേയാടു േചർന്ന കുളിമുറിയിൽേപ്പായി മാറിയുടു തു�
ടങ്ങി. േവഷം മാറിയ ആദ്യ ദിവസം തെന്ന അന്നമ്മ ഒറ്റ വരിയിൽ ആ കഥ ചുരുക്കി:
“കപ്യാരു് എ ം ഇതിേല േപാകു ണ്ടേല്ല…”
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മുന്നിെലൈസക്കിളിൽനന്ദിനിയായിരു . പിന്നിെലൈസക്കിളിൽഞാനും.

ഒരു ൈസക്കിൾ വാടക കി േമാ എന്ന അവളുെട േചാദ്യത്തിനു പിന്നാെല ജു�
വലിെന വിളിച്ചതാണു് . വലിയ പറച്ചിെലാ മില്ലാെത ൈസക്കിൾ തന്നി േപായി.
അവനങ്ങെനയാണു് . മൃദുവർത്തമാനങ്ങളുമായി അടു വരിെല്ലങ്കിലും ഒരാവശ്യമു�
െണ്ട കണ്ടാൽ പരിഹാരമുണ്ടാ ം.

കനാൽ ബണ്ടിലൂെടയുള്ള വഴി ഒരിട ം അവസാനിക്കിെല്ല േതാന്നി.
ൈസക്കിളിൽ എത്രേപായാലും ഒരിക്കലും ക്ഷീണം േതാ ന്നതല്ല. പേക്ഷ, ഇ ്
അങ്ങെനയല്ല. നന്ദിനിയുെട േവഗത്തിെനാപ്പം എത്താൻ കഴിയുന്നില്ല. അവൾ സ്കൂ�
ളിൽവന്നഭാവവുംരീതിയുംകണ്ടി ് ൈസക്കിെളാെക്കഇത്രഭംഗിയായിചവി െമ
േതാന്നിയിരുന്നില്ല.

ഇതുവെരയുള്ള അനുഭവങ്ങളിൽ നി ണ്ടായ ഒരു ൈധര്യമുണ്ടു് . മുന്നിൽ കാ�
ലൻ വ നിന്നാലും ‘എന്തുണ്ടിഷ്ടാ വിേശഷം’ എ േചാദി ം. പേക്ഷ, നന്ദിനി�
െക്കാപ്പം പുറെപ്പട്ട ഈ ദൗത്യം നിഷ്ഫലമാകാെത തരമില്ല എന്ന മുൻവിധി എെന്റ
ൈധര്യം േചാർത്തി. അതിെന്റ നിരാശ പിേന്നാ വലി . നാലുവർഷം മുമ്പു് ബാ�
ങ്ക് ജപ്തി െചയ്ത വീട്ടിൽ അവൾ ഇരു കളിച്ച െചറിയ ചാരുകേസര ഉേണ്ടാ എ ്
േനാക്കണം. അതു് കുഞ്ഞനിയനു െകാടുക്കണം. അതിനാണു് ഇരുപതു കിേലാമീ�
റ്റർ അകേല ള്ള ഭ്രാന്തൻ യാത്ര.

എെന്റ നിരുൽസാഹെമാ ം നന്ദിനിക്കില്ല. നൂറു മീറ്റർ ഓട്ടക്കാരി െതാ റു
മീറ്റർ പിന്നിട്ടാെലന്നതുേപാെല ഒേരാ നിമിഷവും േവഗം കൂ കയാണു് . ഇട ഞാൻ
െബൽ അടി േമ്പാൾ തിരി േനാ ം. പിെന്നയും അവൾ എഴുേന നി ചവി�
കയാണു് .
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എല്ലാ നിഷ്ഫലതകൾ മ റം ഇത്തരം ദൗത്യങ്ങൾ മാത്രേമ അഭിമാനേത്താ�
െട ഓർക്കാനു . എത്ര നിസ്സാരമായ ആവശ്യത്തിനു േവണ്ടിയാണു് രണ്ടു് എട്ടാം
ക്  ളാസുകാരികൾ ഒരു ഓണം അവധി ് ഇരുവശേത്ത മായി നാൽപതു കിേലാ�
മീറ്റർൈസക്കിൾചവിട്ടിയതു് . അതുംദുരൂഹതകളുെടകനാൽബണ്ടിലൂെട.

കനാലുകൾെക്കാപ്പം പണിയുന്ന േറാഡുകളിലൂെടയാണു് െകാന്നവരുെട ശവ�
ങ്ങളുമായി ജീ കൾ േപാകുന്നെത ് അന്നമ്മേച്ചടത്തി പറയാറുണ്ടു് . അൻപതി�
േലെറ കിേലാമീറ്റർ നീളത്തിലാണു് കനാൽ. അത്രതെന്ന നീളത്തിൽ മുണ്ടുവിരി�
ച്ച വീതിമാത്രമുള്ള േറാഡും. ബണ്ടിൽ നി ് കനാലിെന്റ അത്ര തെന്ന താഴ്ചയുള്ള
ചതു കളാണു് മറുവശ ് . െകാണ്ടിടുന്ന ശവങ്ങൾ അവിെടക്കിട ് അഴുകിയാൽ
ആരുംഅറിയണെമന്നില്ല. വിത ാൻേപായാലേല്ലഅസ്ഥികാണെത്താ എ ്
അന്നമ്മേച്ചടത്തി.

െപൺകുട്ടികെള പകൽേപാലും ഒറ്റ ് കനാൽ ബണ്ടുവഴി വീ കാർ വിടാറില്ല.
ആ വഴിക്കാണു് നന്ദിനി കൂട്ടിെക്കാണ്ടുേപാകുന്നതു് . േപാേയട നിെന്നാെക്ക തി�
രി വരുെമ ് അറിയാവുന്ന അമ്മയും സി റും ഒരു മുഷിച്ചിലും കാണിച്ചില്ല. എനി�
െക്കേന്താ സവിേശഷ സിദ്ധിയും ൈധര്യവും ഉെണ്ട ് അവർ കരുതിയിരുന്നതുേപാ�
െല േതാന്നി.

നന്ദിനി ഇടെ ാ നിർത്തി െവള്ളം കുടി .
അവൾ ് ആദ്യെത്ത ചിരി ഇേപ്പാൾ തീെരയില്ല. ഉത്കണ്ഠ നിറഞ്ഞ എെന്റ

അേതഭാവം. ഒേര െവയിലിൽ ഒേര നിഴലായിരി മേല്ലാ. ൈസക്കിൾ ചവിട്ടിെക്കാ�
ണ്ടിരി േമ്പാൾ ഒരു മണം വരു ണ്ടു് . ആ ഗന്ധം എനിക്കറിയാം. എന്നാൽ അതു്
ഞാനനുഭവിച്ച മണമല്ല. അമ്മ അറിഞ്ഞ മണമാണു് . കനാലിന റെത്ത ചതുപ്പിൽ
താമര വിരി നിൽ കയാണു് . ഇട ് ആമ്പലും. കാണാൻ ഭംഗിയുള്ള പൂക്കളാ�
െണങ്കിലും േചറ് മണമാണു് അവിെടല്ലാം എ ് അമ്മ എത്രവട്ടം പറഞ്ഞിരി �

. അമ്മ െകാണ്ട ആ മണം ഞാൻ തിരിച്ചറിയുകയാണു് . ആരാണു് പറഞ്ഞതു്
മണം െറേക്കാഡ് െചയ്യാൻ കഴിയിെല്ല ് . അമ്മ ഓർമയിൽ െറേക്കാഡ് െചയ്ത
ആ മണമാണു് ഞാനിേപ്പാൾ അറിയുന്നതു് . ഒരിക്കൽേപാലും കാണാത്ത ആ നാടി�
െന്റ മണം ദൂെരെയവിെടേയാെയത്തി ഞാനറിയുകയാണു് .

മുമ്പു് ഇതുേപാെല അമ്മയുെട തലയിൽ അ മ്മ േതച്ചിരുന്ന െവന്തെവളിെച്ച�
ണ്ണയുെട മണം ഞാൻ അറിഞ്ഞിരു . നന്ദിനിയുെട അനിയെന്റ മുടിയിഴകളിൽ നി�

് . ശബ്ദവുംെവളിച്ചവുംദൃശ്യവുംേപാെലെറേക്കാഡ് െചയ്തു് ഗന്ധെത്തപിെന്നഉപ�
േയാഗിക്കാൻ കഴിെഞ്ഞങ്കിൽ. അങ്ങെന സാധിച്ചാൽ ഒരു നാടകത്തിൽ എെന്താ�
െക്ക െചയ്യണം എ ് എനി ് ഊഹമുണ്ടായിരു . കീഴ്ശ്വാസത്തിേന്റയും പുളി�
ച്ച കള്ളിേന്റയും ബീഡിയുേടയും കഞ്ചാവിേന്റയും മണം ആവർത്തി പ്രേക്ഷപണം
െചയ്യണം. അതുസഹിക്കാനാകാെതകാണികൾച്ഛർദ്ദിക്കണം. മന്ത്രിമാരുള്ളഅര�

കളിൽ ചാളക്കാരി േകാളനിയിെല മണം പകർത്തി എത്തിക്കണം. ഓേരാ പുരു�
ഷനും ആഗ്രഹി ന്ന സ്ത്രീയുെട ഗന്ധം; ഓേരാ സ്ത്രീയും ആഗ്രഹി ന്ന പുരുഷെന്റ
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ഗന്ധം; ഇതു രണ്ടും തുറ വി ് േലാകെത്ത മുഴുവൻ ജീവികേളയും ഉന്മത്തരാക്ക�
ണം. ആരുമിനി നഷ്ടഗന്ധങ്ങളിൽ ഉരുകരുതു് . എനി ് പദ്ധതികൾ അേനകമു�
ണ്ടായിരു .

ൈസക്കിൾ െതങ്ങിെന്റ ചുവട്ടിെലത്തി. നന്ദിനി ഇറങ്ങി. ഞാനും. ആെളാഴി�
ഞ്ഞ വീടു് . േനാെക്കത്താ ദൂരെത്താ ം േവറാരുമില്ല. െതങ്ങിൻേതാ ് കാടുകയറി�
ക്കിട കയാണു് . ആളനക്കംകുറ കാലമായിഇല്ലഎ ് അറിയി ന്നപന്തലിച്ച
പടർ കൾക്കിടയിലൂെട നന്ദിനി നട .

ഒരു പന്നിെയലി മുന്നിലൂെട പാ േപായി. പിന്നാെല പാമ്പുവരുെമ ്
അവൾ അലറി. ഒറ്റച്ചാട്ടത്തിനു് എെന്റ എളിയിൽ. നീർേക്കാലി മുതൽ ശംഖുവര�
യനും അണലിയും വെരയുള്ള ആെറ്ററുമ്പുകൾ. െതാട്ടാൽ മരി വീഴുന്ന വിഷപ്പാമ്പു�
കൾ പുള ന്ന കായൽ. ഇെതല്ലാം കട വന്ന ഞാൻ ചിരി . അേതാെട ദൗത്യ
നായകത്വം നന്ദിനിയിൽ നി ് എന്നിെലത്തി.

അന്നാണു് എനിെക്കാരു കാര്യം മനസ്സിലായതു് ; നയിക്കാനല്ലാെത നയിക്ക�
െപ്പേടണ്ടി വന്നാൽ ഞാൻ തളർ േപാകുെമ ് . വലിെയാരു കെമ്പടു . പള്ളയു�
െട തല കൾ െവട്ടി ഞാൻ മുേമ്പ നട . അതുവെരയുള്ള എല്ലാ ൈധര്യവും േചാർ�

് നന്ദിനി പിന്നാെല. എെന്റ മന ം കീഴ്  േമൽ മറി . ഞാൻ തീർച്ചയാക്കി.
ഇതു പരാജയെപ്പടാനുള്ള യാത്രയല്ല. നന്ദിനിയുെട കുടുംബെത്ത ഇറക്കിവിട്ടേശഷം
ബാങ്കിനു് ഇതു വിൽക്കാൻ സാധിച്ചിട്ടില്ല. അതുെകാണ്ടു് ആരും വന്നിട്ടില്ല. ബാങ്ക്
ജപ്തി െചയ്ത വീട്ടിൽ കയറാൻ മാത്രം മണ്ടന്മാരല്ല നാട്ടിെല കള്ളന്മാർ. ജപ്തിയാണു്
േലാകെത്തഏറ്റവുംവലിയെകാള്ള. അതുകഴിഞ്ഞാൽപിെന്നഒ ംബാക്കിയുണ്ടാ�
കില്ല. അതുെകാണ്ടു തെന്ന നന്ദിനിയുെട അച്ഛൻ എെന്താെക്ക ഉേപക്ഷിച്ചി േണ്ടാ
അെതാെക്ക അവിെട ഉണ്ടാകണം.

ഞങ്ങൾ െപാട്ടിേപ്പാളിഞ്ഞ െചറിയഇറയ ് എത്തി. നന്ദിനി പറഞ്ഞ ദിശ�
യിൽ പിന്നിെല വിറകുപുരയിേല നീങ്ങി. അവിെട ഒരു ചാക്കിൽ െകട്ടിയിട്ടിരി �
ന്ന മരാമ ് സാധനങ്ങൾെക്കാപ്പം മടക്കിയ ചാരുകേസരയും ഉെണ്ടന്നാണു് നന്ദി�
നിയുെട ഉറ ് . അതിെന്റ ഒരുൈകപ്പടിയിൽ കുഴിയുണ്ടു് ;അതു പാൽ പ്പി വ ാനാ�
ണു് . രണ്ടാമെത്ത പടിയിൽ കളിപ്പാട്ടങ്ങൾ തൂക്കിയിടാവുന്ന ക്രാസി. ഇതാണു് അട�
യാളം. ഞാൻചാക്കിെന്റെകട്ടഴി േമ്പാൾനന്ദിനിഏെറമാറിേപടിേയാെടനി .

അെതാരു വിജയിച്ച ദൗത്യമായിരു . സ്കൂളിേല ള്ള േചാറുപാത്രത്തിൽ സി�
ർ സന്ധ്യ രണ്ടുേപർ ം േവണ്ടത്ര നൂഡിൽസ് ത വിട്ടിരു . നന്ദിനി അതു കഴി�

െകാണ്ടുപറ : എെന്റവീട്ടിൽനൂഡിൽെസാ ംഉണ്ടാക്കിയിേട്ടയില്ല. ഇഡലി,
േദാശ,ഉ മാവു് . മൂ മെല്ലങ്കിൽ േഗാതമ്പുകഞ്ഞി. പു ് ഞങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കാേറ ഇല്ല,
അപ്പവും ഇടിയപ്പവും തീെര ഇല്ല. െപാേറാട്ട േകട്ടി മാത്രേമയു .

കടംകയറി വസ്തുെവല്ലാം േപായാലും േമൽജാതിക്കാരുെട വാടകവീടുകളിൽ
നി ഭക്ഷണത്തിേലയും ഭാഷയിേലയും മിഥ്യാഭിമാനം േപാകില്ല എ ് സാമൂഹിക
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പാഠം ക്ലാസിൽ േജാൺ മാത്യു സർ പറഞ്ഞതു് ഓർക്കാനുള്ള നിമിഷമായിരു �
അെതനി ് .

ആമടക്കത്തിൽഅവളുെടമുഖംവിടർന്നതാമരേപാെലനിറംപരത്തി. സ്വന്തം
വീടുേപായഒരാൾചിരി കയാണു് . സ്വന്തംവസ്തുവാണു് . കവർന്നാണു് അെതടു �
ന്നതു് . സ്വന്തം ജീവിതം േമാഷ്ടിെച്ചടുത്ത നന്ദിനിയുെട കൂ പ്രതിയായതിൽ ഞാനും
ഉന്മാദം െകാണ്ടു. എെന്റ ൈസക്കിളായിരു വണ്ടിപ്പാടുകൾ മുന്നിൽ. നന്ദിനി
അലസം പിന്നിൽ വ . അവളുെട ൈസക്കിൾ ചുമടുതാങ്ങിയിൽ ആ ചാരുകേസര�
യുണ്ടു് . അതിൽ മഞ്ഞയും പച്ചയും വരകളുള്ള തുണിെകാണ്ടു് ഇരി സഞ്ചി തുന്നാനു�
ള്ള ഹരമാണു് ആ മുഖ ് .

ഋദ്ധി െഞട്ടിയുണർ .
ബഹളമാണു് . സുശീല മാത്രം അതിൽേചരാെത ഋദ്ധിയുെട കട്ടിലിൽ ചുരുണ്ടു�

കിട . ആ ക്യാംപിൽ ഉള്ള ഒേരെയാരു കട്ടിലാണു് ഋദ്ധിയുേടതു് . അതുെകാണ്ടു്
ഇേപ്പാൾ സുഖമായ കിട ് ഈ അമ്മ ം മകൾ ം മാത്രമാണു് . വീട്ടിൽ നി
േപാരുേമ്പാൾ ഋദ്ധി കിടന്നിരുന്ന കട്ടിലും ആംബുലൻസിൽ െകാണ്ടുവന്നതാണു് .
ബാക്കിയുള്ളവെരല്ലാം നിരത്തിയിട്ട െബഞ്ചുകളിലും െഡസ്കുകളിലുമാണു് ഇന്നെല
മുതൽ കിട ന്നതു് . ചാളക്കാരി േകാളനിയിെല പലർ ം അതുേപാലും ആഡംബ�
രമാണു് . ചാണകം െമഴുകിയ തറയിെല ൈകതപ്പായയിൽ കിടന്നവർ ് ഇതില�

റെമന്തു് .
സുശീല െചവിേയാർ . ബഹളം ഭക്ഷണെത്തെച്ചാല്ലിയാണു് . രാവിെല സൂ�

ചിേഗാതമ്പുെകാണ്ടു് ഉ മാവാണു് . ക്യാംപിലുള്ളതു് നൂറ്റിമുപ്പത്തിയഞ്ചുേപർ. നാൽ�
പതുേപർ കഴിച്ചേപ്പാേഴ ഉ മാവു കഴി . േദഹണ്ഡക്കാെരാ മില്ല. ക്യാംപിലു�
ള്ളവർ തെന്ന സ്കൂളിെല കഞ്ഞിപ്പാത്രത്തിൽ വഴറ്റിയതാണു് .

വലിയ പ്രശ്നെമാ മില്ല. സൂചി േഗാതമ്പുണ്ടു് . വീണ്ടും ഉണ്ടാക്കണം. രണ്ടാമതു്
ഉണ്ടാേക്കണ്ടി വന്നതിനുള്ള പരസ്പരം കുറ്റെപ്പടുത്തലുകളാണു് . വീണ്ടും മുളകരി ് ,
ഉള്ളിെതാലി ് , ഇഞ്ചി ചുരണ്ടി, കടുകു് െവളിെച്ചണ്ണയിൽ മൂപ്പി ് , കറിേവപ്പിലയി ് ,
ഉള്ളിയും മുളകും ഇഞ്ചിയും വഴറ്റി,സൂചി േഗാതമ്പു് പിന്നാെലയി ് ,അടുത്ത അടുപ്പിൽ
നി തിളച്ച െവള്ളം േഗാതമ്പിെന്റ മൂന്നിരട്ടി േകാരിെയാഴി ് , രണ്ടു ൈക നിറെയ
ഉ മി ് പരന്ന അലുമിനിയം േപ്ല െകാണ്ടു് അവർ അട വ .

ഇതിനി എത്രേപർെക്കാണ്ടടാേവ്വ എ ് അന്നമ്മ.
കിട്ടാത്ത െതാ റു േപരുെടയും േപ്ല കളിേല തുല്യമായി ഇടുെമ ് േഗാപാ�

ലേച്ചട്ടൻ.
ഒരു തരി അേങ്ങാടും ഇേങ്ങാടും ഇെല്ല ് െമംബർ ൈപലി.
രണ്ടാമതു് വേ ണ്ടിവന്നില്ലാരുേന്നൽമുഷി ് മരിേച്ചേനഎ ് േസവ്യർ.
കാലിലാേരാ അടി . സുശീല െഞട്ടി ക തുറ .
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ബിേനായി കയ്യിെലാരു വീശുപാള പിടി നി ചിരി . ഒരു െകാതുകി�
െന െകാന്നതാെണ ് പറ ് പാളയിൽ േചാരപറ്റിയതു് കാണി . സുശീല മു�
ണ്ടു് ഒ കൂടി വലി ് കാൽവണ്ണവെര മൂടി. പരിഭ്രമം മാറാെത എഴുേനറ്റിരു . തല
കറ ണ്ടു് . എന്താണു കാരണം എ മനസ്സിലാകുന്നില്ല. അങ്ങെന ഇക്കാല�
ത്തിനിട പതിവില്ല.

ബിേനായി ദുേര ചൂണ്ടി. ആൻസി എന്നാണു് ഭാര്യയുെട േപരു് എ പറ�
ഞ്ഞി ണ്ടു് . അവരുെട കല്യാണം ഋദ്ധി കിടപ്പിലാവുന്നതിനു് ആേറഴ് മാസം മുൻപാ�
യിരു . ഈ നാട്ടിൽ പ വർഷമായി ം ഒരിക്കൽ േപാലും കണ്ടിട്ടില്ല. സുശീല
േനാക്കി. തല കൂടുതൽ ചു ണ്ടു് . സുശീല കിടക്കാൻ േതാന്നി. ബിേനായി ്
ഏനേക്കടു് മനസ്സിലായി. ഞാനിവിെട തെന്നയുണ്ടു് എ പറ ് നട േപായി.
സുശീല വീണ്ടും കിട . െപെട്ട ് േമൽ ര മുഴുവൻ കറ . കട്ടിലിെന്റ രണ്ടറ്റ�

ം ൈകപിടി . കറക്കത്തിെന്റ േവഗം കൂടുകയാണു് .
സുശീല സ്കൂൾ കാലം കഴി ് ആദ്യമായി ൈദവെത്ത വിളി : “എെന്റ ഈശ്വ�

രന്മാേര,എനി മുൻപു് എെന്റ െകാച്ചിെന വിളിേച്ചാേണ…”
കണ്ണട ് ഒരു മിനി കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ േലാകം സാധാരണ നിലയിലായി. വീ�

ണ്ടുംതുറക്കാൻേപടിയായി. തുറക്കാെതവയ്യേല്ലാ. തുറ . േലാകംഅതിേവഗംകറ�
ക തെന്നയാണു് . സുശീല കണ്ടതു മതിയായി. ഇങ്ങെനെയാ ് ആദ്യമാണു് .

പതിനാലു വയ മുതൽ നാൽപ്പത്തിനാലു വെര ഒരിട ം ഇരുന്നിട്ടില്ല, പിന്നേല്ല
കിട ന്നതു് . പനിയും ജലേദാഷവും വന്നേപ്പാെഴാ ം കായലീേപ്പാ ് മുടക്കിയി�
മില്ല. ഇ ് ഈനിമിഷമാണു് ഭയമറിയുന്നതു് . ഞാൻേപായാൽഎെന്റേമാൾ?

എെന്റ ൈദവേമ, എെന്റ ൈദവേമ… എ ് തല കറ േമ്പാൾ സുശീല
ആർ .

ആറാന കുടയും ആലവട്ടവുേമറ്റി നിര നി കയറും.
വഴിെതളി വന്നേപ്പാൾ െതളിഞ്ഞതു് പടുകൂറ്റൻ കവാടം. വാതിലിെന്റ പലക�

യുെട കനം തെന്ന പന്ത്രണ്ടു് ഇഞ്ചാണു് . അടിയിെല േനർത്ത വിടവിലൂെട ഓലകട�
ത്തിവി ് ചതുര അളെവടു . ഒരടി കനമുള്ള പലകകൾ പതിെന ് ഇഞ്ചു് കനമുള്ള
ചതുരക്കള്ളികളിൽ തല്ലി ട്ടി പണിത വാതിൽ. ഈ േകാട്ട ായി പണിതതാക�
ണെമന്നില്ല; വൻകരയിെല ഏെതങ്കിലും െകാട്ടാരവാതിൽ െപാളി െകാണ്ടുവന്ന�
താകാെമ ് രണ്ടുവട്ടം െത വട നട ചതുര തീർപ്പാക്കി. അ പണിയാൻ
നാൽപ്പതു േതെക്കങ്കിലും തീർ കാണും.

ത്രയ: “ഓ വാതിെലാെക്ക ആെരങ്കിലും എടു െകാണ്ടുവരുേമാ?”.
ചതുര: “െചേങ്കാട്ടയുെട െവള്ളി േമലാ ് അഴി വി ് പാനിപ്പറ്റ് യുദ്ധം നടത്തിയ

രാജാക്കന്മാരുണ്ടു് .”
ഏകൻ: “െചേങ്കാട്ടയിൽനി കാണാതായമയൂരസിംഹാസനംഇനിഇതിനുള്ളി�

െലങ്ങാനും?”
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ദശ: “പട്ടമഹിഷിയുെട മൂ ത്തിയിെല അര ാൽ പണമിട െപാ രുക്കി ചൂതുക�
ളിച്ച തമ്പുരാക്കന്മാരുള്ളേപ്പാഴാണു് മയൂര സിംഹാസനം ചില്ലി വ ന്നതു് .”

ത്രയ: “അേതതു തമ്പുരാൻ?”
ദശ: “ഉറപ്പായും കാണും, ചുമ്മാ ചരിത്രെമാെക്കെയാ മറി ് േനാ ്…”

ത്രയനിർത്താെതചിരി . ഋദ്ധിയിൽപതിവില്ലാത്തമന്ദഹാസംവിടർ .
െതളിഞ്ഞചാഞ്ഞപാതയിൽ പകുതിേപ്പരും ഒ പിടി ് വലിെയാരു ഉരുളൻ�

തടി ഉരുട്ടിെയത്തി . േത മിനുക്കി എണ്ണയി വച്ചിരുന്ന ഉരുപ്പടിയാണു് . പലക�
യാക്കാൻ െകാണ്ടുവ ബാക്കിവച്ചതാകും എന്നാണു് ചതുര കെണ്ടത്തിയതു് . ഇവി�
െടവിെടങ്കിലും പഴയ അറക്കവാളും കാണണെമ ം ചതുര ഉറപ്പി . ഋദ്ധിയാണു്
മെറ്റാരു സംശയം പറഞ്ഞതു് . പ പന്ത്രണ്ടുേപർ കവ കിട ് കപ്പലിൽ നി
കരയിേല ം തിരി ം േപായ കട്ടമരവുമാകാം എ ് . തടിയുെട ഇരുവശ മായി
ഏകെന പിൻതുടർ ് എഴുപത്തിയാറുേപരും ഋദ്ധിയും നി .

ഋദ്ധി: “േലാകംകണ്ട ഏറ്റവും വലിയ, വലിയ വലിയ, െപരുംനുണ പിൻതുടർച്ചയാ�
ണു് .”

ഏകൻ: “അധേരാർജ്ജമാണേല്ലാ എല്ലാ അടിമകളുേടയും അടിയാധാരം;ചുമ്മാ
തർക്കി ക തെന്ന.”

ത്രയ: “പണിെയടുപ്പിക്കാനുള്ള മൂത്തമുതലാളിത്ത തന്ത്രം.”

വാതിൽ ഇടി തുറക്കാനുള്ള താളത്തിനായി ‘ഐലസാ…’വിളി ദ്വാദശിയിൽ
നി യർ . സപ്തമ ‘ഏേലലയ്യ…’ എ ് ഏ പിടി . ഐലസാ… ഏേലലയ്യ…
വിളികൾ ആവർത്തി ് ആ തടിെകാണ്ടു് അവർ വഞ്ചിെപ്പരുംേകാട്ടവാതിലിൽ ഇടി�
. ആദ്യ മൂ ് ഇടികളിലും മരം ഒരു ചലനവും ഉണ്ടാക്കാെത ഇടി നി . നാ�

ലാം ശ്രമത്തിൽ ഇടെത്ത വാതിൽപ്പാളി അടർ വീണു. ആഘാതം ഏൽക്കാത്ത�
തുേപാെലഅനക്കമില്ലാെതനിന്നരണ്ടാംപാളിഒരുനിമിഷത്തിനുേശഷംമരംവീഴും�
േപാെല കര മലെക്ക റ . വഞ്ചിേക്കാട്ടവാതിൽ കട ് പലദശാബ്ദങ്ങൾ
ഒന്നി പ്രേവശി .

പത്തിേലെറ വഞ്ചികൾ നിര കിട കയാണു് . ചില പായ്മരങ്ങൾ പതിറ്റാ�
ണ്ടുകെള െവ െനടുനീളത്തിൽ, ചിലതു് െനാ ് ഒടി തൂങ്ങി. മടക്കിവച്ചിരുന്ന
പായകൾ ദ്രവി െപാടിയായി പാറിക്കിട .

ത്രേയാദിശി: “പിൻതുടർച്ച ഒരു നുണയല്ല, കരുതലാണു്”

ഋദ്ധി ഒന്നിൽ ൈകവ . മരം തുള ് ൈക ഉള്ളിേല േപായി. പഴയ
ഏേതാ പതിറ്റാണ്ടിൽ െപാഴിച്ചി േപായ എട്ടടി നാഗപടം കടൽെകാണ്ടുവന്ന കാ�
റ്റിൽ പതാകേപാെല പാറി.

നവമി ശ്വാസംമുട്ടി.
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മാറാപ്പിൽ നി ് ചതുര വീതുളി എടു . തടവറ മതിൽ തകർത്തിറ േമ്പാൾ
േകാേണാടുേകാൺ മടക്കിയ േകാറ ണിയിെലടുത്തതു് നാലു വീതുളി, ഒരു െകാ�

ളി, ചിേന്തര് , ൈകവാൾ, െകാ ടി, പിെന്ന മുഴേക്കാലും. ഇടംെചവിയിെല െപൻ�
സിൽ മാറ്റി ചതുര ബീഡി തിരുകിയതു് സമുദ്രയുെട കപ്പലിൽ കയറിയതിനു പിന്നാ�
െലയാണു് . െകാേട്ടാടി െകാണ്ടു തട്ടി ഉരുവിനു ചു ം ചതുര നട . ഓേരാ ചുവടിലും
അറക്ക രയിൽ നിെന്നന്നതുേപാെല െപാടിയുയർ .

ഏകൻ: “കാ ം െവട്ടവുമടിക്കാത്ത തനിേതക്കിൻകാതലും കുത്തെനടു ം.”
ദ്വാദശി: “കാറ്റടിക്കാത്ത മനുഷ്യേരയും.”

െതളിെച്ചടുത്ത പാതയിലൂെട ഋദ്ധി കടേലാളം നട . വീ കാരെന കണ്ട നാ�
യ ട്ടിെയേപ്പാെല തിരവ ് കാലിൽ െതാ രുമ്മി ള്ളി മടങ്ങി, ഓട്ടം മുഴുമി ം
മുൻപുതിരിെകവ ് വട്ടംചുറ്റി. പിെന്നയുംഅതു് ഓടിേപ്പായി,വ .

സുശീലഋദ്ധിയുെടട്യൂബ് വിടുവി ് മൂത്രബാഗുമായിപുറേത്ത നട .
േവണ്ടിവന്നാൽ താങ്ങാൻ ഭിത്തിേയാടു് േചർന്നാണു് നടന്നതു് . ഇേപ്പാൾ തല

കറ ന്നിെല്ലങ്കിലും ആെക മന്ദതയാണു് . സ്കൂളിെല കുട്ടികളുെട മൂത്ര ര േക്ലാെസ �
കളും െവള്ള ഴലുകളും െതാട്ടിയും ഇല്ലാത്തവയാണു് . എന്നി ം അതു് േകാളനിയി�
െല പല വീടുകളിലുമുള്ള സൗകര്യങ്ങേളക്കാൾ മിക നി . ഋദ്ധിയുെട പിൻതലമുറ
ഇരു മൂത്രെമാഴി ന്ന പാത്തിയിേല ് ആ ബാഗ് സുശീല മറി . ഒപ്പം സ്വയം
മൂത്രെമാഴി . തിരിെക എഴുേന നട േമ്പാൾ സുശീല മനസ്സിെന പറ റപ്പി :
തലകറങ്ങിഎ െവറുെതേതാന്നിയതാണു് . എനിെക്കാരുകുഴപ്പവുമില്ല.

ആ നടപ്പിൽ ആൻസി അടു വ .
സുശീല അറിയുേമാ?

സുശീല: ആൻസി…
ആൻസി: നമ്മൾ കണ്ടിേട്ടയില്ലേല്ലാ?
സുശീല: എനിക്കറിയാം.

ആൻസി സുശീലയുെട േതാളിൽ പിടി . സുശീല ബിേനായി ആദ്യമായി
െതാടുന്നതുേപാെലേതാന്നി. കണങ്കാലിൽേരാമങ്ങൾ എഴുന്നതായി അറി . സു�
ശീല ് ചുണ്ടുകൾ വിറ . ആൻസി പതുെക്ക കട്ടിലിേല പിടി കിടത്തി. ഋദ്ധി�
യുെട കാൽ വട്ടിൽ സുശീല ചുരുണ്ടു കിട . ആൻസി സുശീലയുെട കൺേപാള
വിടർത്തി േനാക്കി. നല്ല മഞ്ഞ നിറം. രണ്ടരപതിറ്റാണ്ടായി കായലിൽ കിട ദ്രവി�
ച്ച നഖങ്ങളിൽ പിടി . അതു െതാട്ടാൽ അടരുെമന്ന മട്ടിൽ നിൽ . ആൻസി
നടുവു നിവർത്തിയേപ്പാേഴ ം ബിേനായി പിന്നിെലത്തി.

േഡാക്ടെറ വിളിക്കണം.
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സുശീല ഋദ്ധിയുെട കട്ടിലിനു താെഴ വിറ കിട ന്നതുകണ്ടു് ഒ േനാക്കണ�
െമ ് ബിേനായി ആൻസിേയാടു് പറഞ്ഞിരു . പ വർഷമായി നഴ്സാണു് ആൻ�
സി. സുശീലയുെടആേവ ള്ളേപാ കണ്ടേപ്പാേഴതാളപ്പിഴതിരിച്ചറിഞ്ഞിരു .

ദ്വാദശി ഋദ്ധിയുെട െപാക്കിളിനു മുകളിൽ വലതുകയ്യിെല അഞ്ചു വിരലുകളും വി�
ടർത്തി വ .

ആ വിരലുകൾ മുകളിൽ ഋദ്ധിയുെട വലതുൈക. പിെന്ന ദ്വാദശിയുെട ഇടതു�
ൈക. അതിനു മുകളിൽ ഋദ്ധിയുെട ഇടതുൈക.

“അ ത്തി ത്താനവരമ്പത്ത്
കേല്ല ് കടുംകുത്ത്…”

അ ത്തി ത്താനവരമ്പത്ത്… നന്ദിനി കു ണ്ണിയുെട ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ച ൈക�
കളിെല വിരലുകൾ ഓേരാന്നായി വിടർത്തി. മുകളിൽ നന്ദിനിയുെട ൈക. അതിനു
മുകളിൽ ഞാൻ. അതിനു മുകളിൽ ജൂവൽ. പിെന്ന ആനി. സുൈലഖ,അഫ് സൽ…
അക്കിത്തി ് ആേവശേത്താെട പറയുകയാണു് . അട്ടഹാസങ്ങളും ആ വീട്ടിൽ
നിറയുകയാണു് . ഞങ്ങളുെട ഓേരാ അലർച്ച െമാപ്പം കു ണ്ണി കാലുകളും ൈക�
കളും അന്തരീക്ഷത്തിൽ ചിവിട്ടി കുതി കയാണു് .

െപെട്ട ് നന്ദിനി ൈക പിൻവലി ് എഴുേന മാറി നി . വഴിയിൽനി ്
അച്ഛെന്റ സ്കൂട്ടർ കയറി വ . നന്ദിനി എല്ലാവേരാടും ൈകകാണി . േപാകാനാണു്
ആ ആഗ്യം. അമ്മ െപെട്ട വ ് കു ണ്ണിെയ േതാളിലി ് അകേത്ത േപായി.
ഞങ്ങൾ ഓേരാരുത്തരായി പുറത്തിറങ്ങി. അച്ഛൻ ആേരയും േനാ ക േപാലും െച�
യ്യാെത മുറിയിേല ം. പിന്നിൽ വാതിൽ അട . ൈസക്കിൾ എടു ് മിണ്ടാെത
േറാഡിെലത്തിയേപ്പാൾ ജുവൽ: “അച്ഛൻ വന്നതു് കാര്യമായി, എനി ് മുള്ളാൻ
മുട്ടി നിൽ കയായിരു .”

ജൂവൽ നി െകാണ്ടു് സിബ് താ ി. എന്നാൽ പിെന്ന ഞാനും മുള്ളാെമ ്
ജീൻസ് വലി ് താ ി അവിെട ഇരു . നന്ദിനിയുെട വാടകവീടിെന്റ മതിലിനു
താെഴയുള്ള ഓടയിേലക്കാണു് ഞങ്ങൾ മത്സരി മൂത്രെമാഴിച്ചതു് . ഞങ്ങൾ രണ്ടാ�
ളും മൂത്രെമാഴി തുടങ്ങിയേത ആനിയും സുൈലഖയും അഫ് സലും വ ് ഒപ്പം കൂ�
ടി. സ്വർഗം കിട്ടിയ സേന്താഷമായിരു . തലെപാക്കി േനാ േമ്പാഴുണ്ടു് നന്ദിനി
ജനലിെന്റ അഴികൾക്കിടയിലൂെട രണ്ടു വിരലുകൾ ഉയർത്തി വിക്ടറി കാണി .
അഫ് സലിനു് ചിരി െപാട്ടി നിൽക്കാൻ വയ്യ.

“എെന്തടാ”എ ജൂവൽ.
“അവളുെട അച്ഛനിെതല്ലാം അ റെത്ത ജനൽ വഴി കാണു െണ്ടടാ…”

എ ് പറ ് അവൻ സിബ് അട .
പുറേത്ത ള്ള വഴികൾ എല്ലാം അടച്ചിരി കയാെണ ് േഡാ. സേന്താഷ്

കുമാർ പറ .
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പട്ടാളവണ്ടിയിലാണു് േഡാക്ടെറ ക്യാംപിെലത്തിച്ചതു് . ഇനി ഒരറിയി ് ഉണ്ടാ�
കുന്നതുവെര േഡാ. സേന്താഷ് കുമാർ ക്യാംപിലുണ്ടാകണം എന്ന നിർേദശം ൈക�
മാറി പട്ടാളം േപായി. േഡാക്ടർ വന്നേതാെട തി ംതിര മായി. ചിലർ ് ക്യാം�
പിെലത്തിയി വയറ്റിൽ നി േപാകുന്നില്ല. മ ചിലർ ് വയറിളക്കമാണു് . ചിലർ�

പനി . േവെറ ചിലർ ് ശരീരത്തിൽ െചാറി തടി . കുമിളകൾ
െപാ . സുശീല ് എഴുേനൽ ന്നതിലും നല്ലതു് അങ്ങെന കിട കയാെണ
േതാന്നി. മയക്കം വരു ണ്ടു് .

േഡാക്ടറുെട കേസര മുന്നിൽ വരി നിന്നവെര മറികട ് അന്നമ്മ െച .
“നിൽക്കണ കണ്ടാലറിയാം ഇവരാരും ചാവാൻ േപാകുവല്ലാ ് . െപെണ്ണാരുത്തി
അവിെട തലെപാങ്ങാെത കിട മ്പഴാ.”

േഡാക്ടറുെടകയ്യിൽപിടി ് അന്നമ്മസുശീലയുെടഅടുേത്ത നട .
നാടിമിടിപ്പിനു് േവഗം േപാരാ. കൺേപാളകൾ േഡാക്ടർ വിടർത്തിയി ം സു�

ശീല ഉണർന്നതായി േതാന്നിയില്ല. ഓേരാ ശ്വാസത്തിെനാപ്പവും മൂളൽ േകൾക്കാം.
േനരെത്ത ഉണ്ടായി േണ്ടാ എ ് െ തേസ്കാപ്പ് െചവിയിൽ തിരികി േഡാക്ടർ.
ആൻസി അന്നമ്മെയ േനാക്കി. അന്നമ്മ രണ്ടു േതാളുകൾ മുകളിേലക്കാക്കി ഇല്ല
എ കാണി . ഇതുവെര ഒരു പനി ഗുളിക േപാലും കഴിച്ചതായി അറിയിെല്ല ്
പറയണെമ ണ്ടായിരു . അന്നമ്മ ് േപടി തട്ടി ഒച്ചെപാങ്ങിയില്ല. ക നിറ�

. അങ്ങെന ഉത്തരം മു ന്ന അനുഭവം അന്നമ്മ ് ഇക്കാലത്തിനിെട ഉണ്ടായിട്ടി�
ല്ല. സ്വന്തം ചങ്കു് പറിയുന്നതുേപാെലാരു െപടപ്പാണിേപ്പാൾ.

െപെട്ട ് അന്നമ്മ ഋദ്ധിെയ േനാക്കി. അന്നമ്മ ് െവപ്രാളമായി. േഡാക്ടർ
അവിെട നിൽ േമ്പാൾ തെന്ന അടു കൾ കൂട്ടിയിരി ന്ന മൂലയിേലേക്കാടി. പാ�
ത്രത്തിൽ ബാക്കിയുള്ള ഉ മാവു് ഒരു തവി എടു . തിള വരുന്ന അരിയുെട െവ�
ള്ളം അതിേല മുക്കിെയാഴി . തവിെകാണ്ടു് അതു് ഉട . അരി വച്ചിരുന്നതു്
സവാളയാണു് . അതു് ൈകെകാണ്ടു് ഉ േചർ ഞരടി മുകളിൽ വിതറി. ഒരു സ്പൂ�
ണുമായിഓടിവ . ഋദ്ധിയുെടവായിൽഅതുെചരി തിരുകി. ഋദ്ധികൺതുറ .

അന്നമ്മെച്ചടത്തിെയ ഇങ്ങെന കാണുന്നതു് ആദ്യമാണു് . അമ്മയല്ലാെത
ഒരാൾ എനി കഞ്ഞി തന്നിേട്ടയില്ല. അന്നമ്മ േചടത്തി ശബ്ദം താ ി എന്നതുേപാ�
െല േചാദി . െവപ്രാളത്തിൽ ഒച്ച ഉയരുകയാണു് െചയ്തതു് .

“ചുട്ട മീൻേവേണാ പിേള്ള…”
ആ ചുണ്ടു് അനങ്ങിയതു് അങ്ങെനയാണു് . ചിരിേക്കണ്ടതാണു് . ഞാൻ ചിരി�
ണ്ടു് . അതു് അന്നമ്മേച്ചടത്തി അറിഞ്ഞിരുെന്നങ്കിൽ. സ്കൂളിൽ നിന്നിറങ്ങി ഇതു�

വെര ആ മഞ്ഞനിറമുള്ള ഉ മാവു് കഴിച്ചിട്ടില്ല. അമ്മ എ മിേപ്പാൾ കഞ്ഞിയാണു്
തരാറ് . പലഹാരങ്ങളുെട രുചി അറിഞ്ഞി ് എത്ര കാലമായി. ഈ ചരി വച്ച സ്പൂ�
ണിനു് അ റ കൂടി ഒഴുകിവരുന്നതു് കഞ്ഞിയല്ല എ ് അറിയാം. അതു് ഉ മാ�
വാണു് . പേക്ഷ,എനി ് അതുേവറി േതാ ന്നില്ല. ഇറങ്ങിേപ്പാവുകയാണു് ,ഇന്ന�
െല വെര കഞ്ഞി ഇറങ്ങിേപ്പായതുേപാെല. നാവു െതാടാെത കഴിച്ചാൽ േലാക ്
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എല്ലാ ഭക്ഷണവും ഒ തെന്നയാണു് . േവവിെച്ചടുത്ത കിഴ ം പുഴുങ്ങിെയടുത്ത മാ�
ട്ടിറച്ചിയും െതാണ്ടവഴിയിറങ്ങി കുടലിെലത്തി ഒേരേജാലി െച ം. അതിൽ കുറ മാ�
ത്രംഞരമ്പുകൾവലിെച്ചടു ം. ബാക്കിെയല്ലാംഒേരവഴിയിലൂെടപുറ േപാകും.

േഡാക്ടർ എെന്റ ക കൾ മുകളിലുെട ൈകപ്പത്തി ഇരുവശേത്ത ം ചലി�
പ്പി ണ്ടു് . ഞാൻ ക മാറ്റില്ല എന്ന വാശിയിലായിരു . മുകളിൽ ഒരു എ കാ�
ലി വയറ്റിൽ മുട്ടകളുമായി ഉണ്ടു് . അതുവലയിൽ തുങ്ങിയാടുകയാണു് . എെന്റ കണ്ണി�
നും ആ എ കാലി ം ഇടയിലൂെട എന്തു തടസ്സം വന്നാലും ഞാൻ േനാട്ടം പിൻവ�
ലിക്കില്ല.

േഡാക്ടർ അന്നമ്മേയാടു പറയുകയാണു് . ഇേപ്പാൾ ഓർമകളും ഉണ്ടാകാനിട�
യിെല്ല ് . ക കൾ േപാലും അന ന്നില്ലേല്ലാ എന്നാണു് േഡാക്ടർ പറഞ്ഞതു് .
ഞാൻ ക ് ചലിപ്പി കയാണു് േവണ്ടിയിരുന്നതു് എ ് അേപ്പാഴാണു േതാന്നി�
യതു് . േഡാക്ടർ ചൂണ്ടുവിരൽ മുകളിൽ നി ് താേഴ െകാണ്ടുവരികയാണു് . ആ
വിരലിെന്റ വലതുവശ ം ഇടതുവശ ം രണ്ടു നിറമാെണ ് ഞാനറി . ആ
വിരൽ മൂക്കിെന്റ തുമ്പു വെര േഡാക്ടർ എത്തി .

അന്നമ്മേയാടു് േഡാക്ടർ പറ . നമ്മൾ പറയുന്നതു ചുണ്ടന ന്നതു കണ്ടു്
മനസ്സിലാ ണ്ടാകും. ഒ ം ഓർമയിൽ ഉണ്ടാകില്ല. അപ്പേപ്പാൾ കണ്ടും േക ം
തീരുകയാണു് . എനിക്കിേപ്പാഴാണു് മനസ്സിലായതു് ഞാെനാരു തൽസയമ വാർ�
ത്താ ചാനലാെണ ് . അേപ്പാൾ കാണുന്നതു മാത്രം അറിയി ന്ന ഒരാൾ. പഴയ�
െതാ ം ഓർമിപ്പിക്കാത്ത വരാനുള്ളതിെന റിെച്ചാ ം ആശങ്കയില്ലാത്ത പലശ�
തം െടലിവിഷൻ ചാനൽേപാെല ഞാനും.

െകാ കു ങ്ങെളേപ്പാെലയാണു് . എല്ലാം കാണുകളും േകൾ കയും െച�
ം. ആേറഴ് വയ വെര എന്തു നട െവ ് പിെന്നേയാർത്താൽ കി േമാ? ചിരി�
കയും കരയുകയും െച ം. പേക്ഷ,അെതാ ം ഓർ വ ില്ല.

അല്ല. എനി ് നല്ല ഓർമയുണ്ടു് . നന്ദിനി െവള്ള മന്മലുമുണ്ടു് ഉടുത്തിരി ക�
യാണു് . കറേയാ പാേടാ ഒ മില്ലാത്ത തൂെവണ്മയിലാണു് . മുഖേത്ത ് എെന്താരു
പ്രകാശമാണു് വ വീഴുന്നതു് . കാണുന്നവരുെട ക കെളല്ലാം സൂര്യനായി അവളു�
െട മുഖ പ്രതിഫലി കയാണു് .

മത്തായി േദഷ്യം വ ് ഇരു റ ന്നില്ല.
കടയിങ്ങെന അടച്ചി ് എത്രനാളാെണ വച്ചാണു് . തുറ വരുേമ്പാ ഗഡു

മുടക്കീ പറ േ റ്റ് ബാങ്ക് താഴില് െമഴുകുരുക്കി ഒഴി ം. െപെങ്കാച്ചിെന
നഴ്സി ം പഠിപ്പി ് ലണ്ടനിൽ വിട്ടതിെന്റ ഭാരം എത്രകാലമാെണ വച്ചാണു് ചു�
മ ന്നതു് . അതവിെട െച മട ാതിരുന്നിെട്ടാ മല്ല. യുദ്ധം ഇവിെട മാത്രമല്ല�
േല്ലാ. അവേടം ഇതിെന്റ പത്തിരട്ടിയിേല്ല. സർക്കാരു് കാശുമുഴുവൻ ഏറുവാണം േമ�
ടിക്കാൻ ഉണ്ടാ ന്നതിനിട ് എവിടു ശമ്പളം െകാടുക്കാൻ.
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ബിേനായി കിഴക്കൻ മേലല് രണ്ടരേയക്കർ റബറുണ്ടായിരു . പ വർ�
ഷം മുേന്ന അതു മറി ് കന്നാര നട്ടതാണു് . രണ്ടുെകാല്ലം മൂ ലക്ഷം വച്ചി േപാ�

. ആ കാശുകൂടി പിന്നെത്ത രണ്ടു െകാല്ലം േപായി. ഇേപ്പാ പണ്ടെത്ത കുരു വീണു
െപാട്ടിയ മൂേന്നാ നാേലാ റബറ് മാത്രേമയു . പിെന്ന കുറ ച ം. അപ്പെന്റ കാ�
ലത്താണു് ഉണ്ടായിരുന്ന െത കൂടി മറി ് റബറ് നട്ടതു് . െകട്ടിയതു് സർക്കാരു
പണിയുള്ള നഴ്സിെന ആയതുെകാണ്ടു് ഇതുവെര പട്ടിണിയറിയാത േപായി. ഇനി�
യിപ്പം ശമ്പളം കി ന്നെതാെക്ക കണക്കാെണ ് അവള് പറയു ണ്ടായിരു .
എംഎൽഎ േമാനിച്ചൻ ആൻസീെട എേളപ്പനായതുെകാണ്ടു് താമസിക്കണ ക്യാം�
പിെല നഴ്സാക്കി ഉത്തരവിടീ . അതു മാത്രമാണു് ആശ്വസിക്കാൻ. ൈവകി െകട്ടിയ�
തുെകാണ്ടു് അവൾ വയറ്റിലുണ്ടാകാത്തതുകാര്യമായി. ഇെല്ലങ്കിൽഅവെരേയാർ�

് നരകിേച്ചേന.
ീഫൻ പ്ലംബറാണു് . യുദ്ധം കഴിഞ്ഞാ പണിേയാടു പണിയായിരി െമ

സുൈഹൽ. പട്ടാളം േപായവഴിെക്കാെക്ക കുഴിെയടു സർവ ൈപ ം െപാട്ടിച്ചി�
ണ്ടു് . ഇനി എല്ലാം കൂട്ടിയിണക്കാനുള്ള പണി പഞ്ചായത്തിൽ നി ് ീഫൻ േമ�

ടിെച്ചടു ം എന്ന വിശ്വാസത്തിലാണു് സുൈഹൽ വിടാെത ഒപ്പം കൂടിയിരി ന്ന�
തു് . കുഴിെയടു െകാടുക്കാൻ നിന്നാൽ ദിവസം ആയിരത്തിെയാരുനൂറു് ആയിരു�

ീഫൻ വാങ്ങി െകാടുത്തിരുന്ന ത ് . മാസത്തിൽ പതിനഞ്ചു ദിവസം പണി�
ഞ്ഞാൽ േപാേര…: സുൈഹൽ.

കട്ടിലിെന്റ കാലിേനാടു് േചർ ് ഒരു പട്ടിക െകട്ടി അന്നമ്മയാണു് ാൻഡ്
ആക്കി െകാടുത്തതു് . ഒ ം കഴിക്കാെത കിട ന്ന സുശീലയുെട ൈകകളിൽ ആൻ�
സി സൂചികുത്തി, തുള്ളി തുള്ളിയായി േബാട്ടിലിൽ നി ് ദ്രാവകം ഇറ്റി. സുശീലയുെട
ആ ഉറക്കത്തിനിെട ഋദ്ധി നാലുവട്ടം ഉണരുകയും ഓേരാ തവണയും അന്നമ്മെയ
കാണുകയും െചയ്തു. അമ്മ എവിെട എന്ന േചാദ്യമാകണം ആ െതാണ്ടയിൽ കുരു�
ങ്ങി നിന്നതു് .

സുശീല ഋദ്ധിയുെട കാൽക്കൽ തെന്ന ചുരുണ്ടു കിട ണ്ടായിരു , ജീവിത�
ത്തിെല ആദ്യ ഐവി ട്രീറ്റ്  െമന്റ ് ഏ വാങ്ങി. അന്നമ്മ കുപ്പിയിൽ പിടി ് ഇളക്കി
േനാക്കി. ആൻസി പറ : അതു് അനക്കരുതു് , രക്തം തിരിെക കയറും. ഇതിെന�
വിെട േചാരയിരുന്നിട്ടാ എെന്റ െകാേച്ച എ ് അന്നമ്മ.

ഋദ്ധിയും ഇക്കാലം മുഴുവൻ ഇങ്ങെന ആയിരുന്നിരി ം എ സുശീല േതാ�
ന്നി. ചു മുള്ളെതാ മറിയാത്ത ഉറക്കം. എത്രേനരം കിട എ േപാലും മനസ്സി�
ലാകുന്നില്ല. അന്നമ്മയാണു് പറഞ്ഞതു് : “രാവിെല ഒൻപതിനു് േഡാക്ടർ വന്ന�
േപ്പാൾ ഉറ കയായിരു . ഇേപ്പാ രാത്രി എട്ടരയാെയടീ െകാേച്ച ് . േബാധം
േപായി കിട േന്നാർ ് ഓർമയില്ലാ പറയുന്നതാകും ശരി. ആ െകാ ം ഒ ം
അറിയു ണ്ടാകില്ല.”

സുശീല െപെട്ട മിണ്ടാൻ േതാന്നി. അന്നമ്മെയ ൈകകാണി വിളി .
“േഡാക്ടർ ് ൈപസ െകാടുേത്താ?”
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സുശീലയുെട അേപ്പാഴെത്ത ആധി അേതാർത്തായിരു .
അന്നമ്മ ചിരി : “ഇല്ല,െപ ് നാെളേപ്പായി കായലിലിറങ്ങി കക്ക വാരി വി ്

െകാടുത്താമതി. അതുവെര സമയമുണ്ടു് .”
സുശീല മുണ്ടിെന്റ േകാന്താല എളിയിൽ നി ് അഴി . അതിൽ പ്ലാ ിക്കിൽ

െപാതി ് അ റു രൂപയുെട നാലു േനാ കൾ. കായലിൽ േപാകാൻ തുടങ്ങിയ�
േപ്പാൾ ആദ്യം അങ്ങെന സൂക്ഷിച്ചതു് അൻപതു രൂപയുെട രണ്ടു േനാ ് ആയിരു .
പിെന്ന നൂറായി. ഇേപ്പാൾ അ റിെന്റ നാെലണ്ണം. ഇത്രകാലം പണിെയടുത്തി ്
ഇേത ഉേള്ളാടീ നിനെക്ക ് അന്നമ്മ. സുശീല അന്നമ്മെയ അടു വിളി . കട്ടി�
ലിനു താെഴ വച്ച െപട്ടി തുറക്കാൻ പറ . അന്നമ്മ: നീെയാ േപാടീ െപേണ്ണ.
േഡാക്ടർ ് നിെന്റ കാെശാ ം േവണ്ട. അവെരാെക്ക യുദ്ധം കഴിയുേമ്പാ ജീവനു�
ണ്ടാകുേമാ േപടിച്ചിരിക്കയാണു് .

സുശീല പിെന്നയും നിർബന്ധി . അന്നമ്മ ഇരുമ്പു െപട്ടി തുറ . അതിനടി�
യിൽ മൂ പ്ലാ ിക് കടലാസുകളിൽ മടക്കി ഒരു ബാങ്ക് പാസ് ബുക്ക് . േ റ്റ്
ബാങ്കിേന്റതാണു് . അന്നമ്മ അതു തുറ . െവളിച്ചത്തിേല പിടി ് പാസ് ബു�
ക്ക് ക കളിേല ് അടുപ്പി . ഇതിെലത്ര പൂജ്യാടീേവ്വ. സുശീല പറ : അതു്
അവൾ ള്ളതാണു് .

നീയിപ്പം ചാവൂ വിചാരിച്ചിട്ടാേണാ എ ് അന്നമ്മ ചിരി .
ഒരു ലക്ഷത്തി പതിമൂവായിരത്തി പന്ത്രണ്ടു് രൂപ ഇരുപത്തിെയാ ൈപസ.

സുശീല ് കണ ് കാണാപാഠമാണു് . െതാ റായിരം അക്കൗണ്ടിൽ ഉെണ്ട ്
കുറ മാസം മുൻപു് ബിേനായിേയാടു് പറഞ്ഞിരു . അ ് ബിേനായി ഇ ് അന്ന�
മ്മചിരിച്ചേപാെലചിരി . നിങ്ങൾരണ്ടിെലാരാേളെവന്റിേലറ്ററിൽേകറ്റിയാൽഒരു
ദിവസേത്ത ള്ള കാേശയു അെതന്നായിരു ബിേനായിയുെട കണ്ടുപിടിത്തം.
സുശീലെ ാരു െനഞ്ചുവീക്കം വന്നാൽ ഹൃദയത്തില് ഒരു കുഴലിടാൻ അവരു വാങ്ങി�

ം െതാ റായിരം എ കൂടി കൂട്ടിേച്ചർ .
ആയു മുഴുവനുണ്ടാക്കിയതു് ഒരു ദിവസെത്ത ആശുപത്രി േപാലും തികയി�

െല്ലേന്നാർ ള്ളവിമ്മിഷ്ടമായിപിെന്ന. അങ്ങെനയാണു് ആറുമാസംെകാണ്ടു് ഇരു�
പതിനായിരം കൂട്ടിവ ് ബാങ്കിൽ ഇത്രയും ആക്കിയതു് .

ആശുപത്രിയിൽ െകാടു തീർക്കാനാേണാ െപേണ്ണ നിയിക്കാലെമാെക്ക
പണിതതു്?

അന്നമ്മപറയുന്നതുേകട്ടാണു് ആൻസിയുംബിേനായിയുംവന്നതു് .
“പാങ്ങില്ലാേത്താനു് വിങ്ങലുവന്നാൽ മുറിവിൽ പുഴുവരിക്കേത്തയു ”: ബി�

േനായി.
സുശീലയുെട നാഡി പിടി േമ്പാൾ ആൻസിയുെട കണ്ണിൽ ബിേനായി ഒരാ�

ന്തൽ കണ്ടു.
ദ്വീപിൽപേത്താപതിെനാേന്നാതവണസൂര്യൻവ േപായിക്കാണും.
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ഘടികാരങ്ങളും ദിനസൂചികകളും ഇല്ലാതായേതാെട കഴി േപായ പകലി�
െന്റയും രാത്രിയുേടയും എണ്ണം എത്ര ശ്രമിച്ചി ം നവമി തൃപ്തിയാകുംവിധം കിട്ടിയി�
ല്ല. ഇേപ്പാൾ വഞ്ചിേക്കാട്ട ള്ളിൽ ആറു നൗകകൾ മാത്രമാണു് േശഷി ന്നതു് .
കുെറ മരപ്പാളികൾ ചു ം ചിതറിക്കിട . കൂട്ടത്തിെല േമാശം വഞ്ചികൾ െപാളി�
െച്ചടു ് ചതുര ഉരുപ്പടികളാക്കി േകടുകുറഞ്ഞവയുെട ഓട്ടകൾ അട . ചില പടി�
കൾ അപ്പാെട മാേറ്റണ്ടി വ . ആറുപായ്മരങ്ങൾ ഏ െകട്ടി എടു കയായിരു .
ഋദ്ധി നൗകയിൽ െകാണ്ടുവന്ന പായകൾ അേപ്പാേഴ ം ദ്വാദശിയും കൂട്ടരും േകാട്ട�
യിെലത്തിച്ചിരു . ചാഞ്ഞ പാത നീെള ഉരുളൻ തടികൾ പാകി അവർ അടുത്ത
പുലരിക്കായി കാ .

ഏകൻ ശബ്ദമുയർത്തി: “ഏതു നരകത്തിേലക്കാെണങ്കിലും ഇേപ്പാ അറിേഞ്ഞ
പ .”

ത്രയ: “അറക്കാൻ െകാണ്ടുേപാകുന്ന ഉരുവിെന്റ േപാലും ക െകട്ടാറില്ല.”
പഞ്ചമ: “രാജാവു മാത്രമറി നട ന്ന യുദ്ധെമാെക്ക പണ്ടു് .”
ദശ: “ഇതു് ഒറ്റെ ാറ്റെ ാരു രാജ്യമായ മനുേഷന്മാരുെട കാലമാണു് .”
അഷ്ടമി: “നുണെകാണ്ടു് നാടു ഭരിേച്ചാന്മാെരാെക്ക തീർന്നേപ്പാൾ െപരുംനുണ�

െകാെണ്ടാരാൾ കപ്പലിറക്കാൻ േപാണൂ.”
ഋദ്ധി: “ഇനി ഓല ടവന്മാരുെട സമയമാണു് . കണ്ണട തുറ േമ്പാേഴ നാലു

കപ്പൽപ്പാടു് കട ന്നവരുെട കാലം. അതാണു് െസയിൽഫിഷ് അൾട്രാ േമാ�
േഡണിസം. താേന്താന്നിത്തരത്തിെന്റ വസന്തം. ഓേരാ ഓല ടവനും ഒറ്റ ാ�
ണു് . അങ്ങെന േതാ ം. പേക്ഷയതു് , ഒറ്റകളുെട കൂട്ടമായിരി ം. എഴുപതു് ,
എൺപതു ഓല ടവന്മാരുെട കൂട്ടം. ആരും േനതാവല്ല, അെല്ലങ്കിൽ എല്ലാവ�
രും ഊരുമൂപ്പരാണു് . ഇരപിടിയന്മാർ വരും. അേപ്പാൾ ഓല ടവന്മാർ കൂട്ടമാ�
യി മുനകൂർപ്പിെച്ച ം. ആക്രമണമേല്ല, ചിലേപ്പാൾ ഇേങ്ങാ ം മുറിേവൽ മാ�
യിരി ം. േചാരെയാലി ന്നവർ കൂട്ടത്തിൽ പിന്നിലാകും. അവെര സ്രാവുകൾ
െകാണ്ടുേപാകും. ബാക്കിയുള്ളവർ പിെന്നയും കുതി ം. ചിലർ കൂട്ടം മാറും. മ �
ചിലർ വ േചരും. അെതാെക്ക അവരവരുെട ഇഷ്ടം. ആരു വന്നാലും േപായാ�
ലും നിൽ ന്ന കൂട്ടത്തിൽ നമ്മൾ സ്വന്തം േലാകങ്ങളുണ്ടാ ം.”

ഋദ്ധി സ്വരം കനപ്പി : “മഹാസാഗരത്തിെല ഏറ്റവും േവഗമുള്ള ഓല ടവന്മാ�
രാണു് ഇനി നാം. അഴി വിടുകയാണു് നമ്മെള. ഇനി വലക്കാർക്കായി െപ െപരു�
കുന്നചാകരകളില്ല,ആർ ംപിടിെകാടുക്കാത്തജീവിതമഹാചാരുതയാണു് . ഓ…
എെന്താരു േപാക്കായിരി ം. മന േപാകുന്നിടെത്തല്ലാം ന െട ശരീരവും പറ�
െന്ന ം. മുന്നിൽ മഹാ വിസ്മയങ്ങളുെട െപരുംപാരാവാരമാണു് . നമ്മളിനി േവട്ട�
ക്കാരല്ല,ഇരകളല്ല; േവഗത്തിെന്റവിരു കാരാണു് . അവനവൻതുരു കളിൽനാ�
െള കാ പിടി ം. ന െട േലാകം കീഴ്  േമൽ മറിയുകയാണു് . ഉണർെന്നഴുേനൽ�
ക്കയേല്ലാ നാം,നീലപ്പായകൾ വിരി ് .”
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ആരും ഒ ം മിണ്ടിയില്ല.

ഏകൻ ത്രയയുെട െചവിയിൽ: “നുണയർ ഭാഷമാറ്റി നമ്മെള േവഷംെകട്ടി ന്ന�
തു് ഇങ്ങെനയാണു് .”

ത്രയ: “എന്നാലും നമുെക്കാരു ത്വരയുണ്ടാകു ണ്ടു് .”
ഏകൻ: “ആഗ്രഹിക്കാെനാ മില്ലാത്തവെര വാക്   ചതുരന്മാർ ് എവിെടയും

െകാണ്ടുേപാകാം.”
ത്രയ: “പേക്ഷ, ഈ കരയിൽ നമ്മെള േമാഹിപ്പിക്കാൻ ഇനി ഒ ം ബാക്കിയില്ല.”
ഏകൻ: “േപാെയാടു ക തെന്ന.”
ത്രയ: “നിന്നാലും ഒടു ം.”

െപരുമഴ. ശംഖുവരയൻ തുരുത്തിേല കിഴക്കൻ കാ ് കുത്തിയടി കയറി.
േവരുെകാണ്ടു നാലു ചുമരുകൾ മൂടിനിന്ന േപരാൽ വട്ടം മറി . നൂറ്റാണ്ടിെന്റ വം�
ശവൃക്ഷം വീണുകിട േമ്പാൾ വഞ്ചിേക്കാട്ടയിൽ ദ്വാദശി ഋദ്ധിേയാടു് ഒ കൂടി പറ്റി�
േച്ചർ . നാലുകാലുകൾ േപരാലിെന്റ േവരുകൾ േപാെല പിണ ചുറ്റി. ൈകകൾ
പത്തിവിരിച്ചാടി. രസനകൾ അർമാദി തുഴ . കട േപാകാൻ ഇടിയിെലാരു
വിടവുകിട്ടാെത വഴിെതറ്റിവന്ന കാറ്റിൻചീെളാ ് പിണങ്ങിമാറിേപ്പായി. വന്ന ഒരു
മിന്നൽ മഹാഊർജപ്രവാഹത്തിൽ നിഷ്പ്രഭമായി നി . അതിെന ഇരു വിഴുങ്ങി.
പതിറ്റാണ്ടുകളായി നീരണിയാത്ത നൗക ഇളകിയാടി.

ദ്വാദശി: “എന്തിനാണു് ഋദ്ധി നമ്മൾ ഓല ടവന്മാരാകുന്നതു് .”
ഋദ്ധി: “ഭൂമിയിൽ നെട്ട മായി പിറന്ന ആദ്യജീവി മീനാണു് .”
ദ്വാദശി: “നെട്ടല്ലില്ലാത്ത കടൽപാമ്പുകൾ വ ് ഓല ടവേനയും വിഴുങ്ങാറുണ്ടു് .”
ഋദ്ധി: “നെട്ട ് ഇല്ലായിരുെന്നങ്കിൽ െവണ്ണയിൽ േതെനന്നേപാൽ നിന്നിൽ

ഞാൻ…”
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ക തുറ േമ്പാൾ സുശീല കാണുന്നതു േമൽ രയാണു് . അതു് ഓടുകയാണു് .
ചലി ന്ന േമൽ ര ഇതിനു മുമ്പു് ദുഃസ്വപ്നത്തിൽ േപാലും വന്നിട്ടില്ല. എെന്താരു
േപാക്കാണിതു് . പതിെയ ചില ശബ്ദങ്ങൾ േക തുടങ്ങി.

ആേരാ പറയു ണ്ടു് : “കണ്ട കായലിെലാെക്ക കിട ് എലിപ്പനി പിടിപ്പി
വന്നിരി കയാണു് .”

മെറ്റാരാൾ: “യുദ്ധം േപാരാത്തതിനാണു് എലിമടയിൽ േകറി പനിയും േമടി വരു�
ന്നതു് .”

ആദ്യെത്ത ശബ്ദമാെണ േതാ : “ആ ചാളക്കാരി േകാളനീെലയാണു് .”
രണ്ടാമെത്ത ശബ്ദം: “പട്ടാളത്തിനുപൗരേസ്നഹമുള്ളതുെകാണ്ടു് ഇവിെടെയത്തി.”

സുശീല മനസ്സിലായി ഇെതാരു സഞ്ചരി ന്ന കട്ടിലാെണ ് . ചക്രക്കട്ടിലി�
െല ആദ്യ കിടപ്പാണു് . ഋദ്ധിയുെട കട്ടിലിൽ നി ് ഏേതാ ആശുപത്രിയിൽ എത്തി�
ച്ചിരി കയാണു് .

ഇതുവെര കാണാത്ത േമൽ രയാണു് . അറിയാത്ത ആളുകളാണു് . ഞാൻ
ഇേപ്പാൾ ഋദ്ധിെയേപ്പാെലയാണു് . അെത ഇതു ഋദ്ധിയാണു് . അേപ്പാൾ സുശീല
എവിെടയാണു്?

ഒരു സ്ത്രീ ശബ്ദം: “സുശീല,നാൽപ്പത്തിനാലു്”. സുശീലസ്വന്തംേപരു് ഉറപ്പി . മയ�
ങ്ങി.

അന്നമ്മ അ ് ഋദ്ധിക്കായി മെറ്റാന്നാണു് ഉണ്ടാക്കിയതു് .
ക്യാംപിൽഇഡിലിവല്ലംനിറച്ചിട്ടി ണ്ടു് . ഒേരസമയംഅറുപെതണ്ണംഉണ്ടാക്കാ�

വുന്ന തട്ടിൽ പ വട്ടം െകാണ്ടു് അറുനൂെറണ്ണം. ഇെന്നാറ്റയാളും പരാതി പറയരു�
െത ള്ള മത്തായീെട വിളംബരവും ഉണ്ടായി.
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അന്നമ്മ െച േമ്പാൾ മത്തായി വല്യവായിലുള്ള പറച്ചിെലാെക്ക നിർ ം.
പതുെക്ക പറയും: തൂ പാത്രം െകാണ്ടുവന്നാൽ പാൽ തരാം. േചാറുപാത്രം
തന്നാൽ മീൻകറി തരാം. അന്നമ്മ തൂ പാത്രം െകാടു . തിളച്ച പാൽ തെന്ന
മത്തായി ഒഴി . ഇന്നെല ബിേനായി െകാണ്ടുവച്ച ബൺ ഉണ്ടായിരു . സുശീല
േവണ്ടി െകാണ്ടുവന്നതാണു് . അതു് ഒരു കഷണം േപാലും െതാട്ടില്ല. ബ ് െപാട്ടി�
ച്ചിട്ടതിേല ചൂടുപാെലാഴി ് ഏല യും പഞ്ചസാരയും ഇട്ടിളക്കി അന്നമ്മ ഋദ്ധി
പകർ . തെന്റ കുടൽമാലകൾ പുതിെയാരു അതിഥിെയ ഏ വാ കയാെണ ്
ഋദ്ധിക്കറിയാം. ഏല ഇട്ട പാലാണു് എ ് അന്നമ്മ പറയു െണ്ട േതാ .
ആ ചുണ്ടുകൾ അങ്ങെനയാണു് അന ന്നതു് .

കാഞ്ഞിര രു ചാലിച്ചാലും എെന്റ െതാണ്ടവഴി േപാകുെമെന്റ േചട്ടത്തീ എ ്
എങ്ങെനയാണു് അറിയി ക. അതുേകട്ടാൽ അമ്മയാെണങ്കിൽ പതുെക്ക മുഖ�
െത്താരു മ്ലാനത പര ം. അന്നമ്മേച്ചടത്തി ചാടി ം: െകാച്ചിനു് ഒതളങ്ങ തരാ�
നാെണങ്കിഎേന്നനിെന്നെസമിേത്തരീെലത്തിേച്ചേനഎന്നായിരി ംഅതു് .

ഈ ജീവിതം നിലനിർത്തിയി ് ഇവർെക്കന്തുകിട്ടാനാണു് എ ് എനി ്
ഇേപ്പാൾേതാന്നാറില്ല. ഞാനിെല്ലങ്കിൽഅമ്മപേണ്ടഒ ംെചയ്യാനില്ലാെതമണ്ണടി�
േഞ്ഞെന. േവറാരാണു് ഇങ്ങെന േലാകം കാണാനുള്ളതു് . എനി മാത്രേമ അതി�
നു സമയമു . ഞാനിപ്പറയുന്നതിെന്റ അർത്ഥം മനസിലാക്കാൻ േപാലും േനരമി�
ല്ലാത്തവരാണു് ബാക്കി.

അതുെകാണ്ടു് ഈ േലാക ് ഞാനുണ്ടാേയ പ . കണ്ണട ാൻ തുട കയാ�
യിരു . അേപ്പാഴാണു് ആൻസിയുെട മുഖവട്ടം മുകളിൽ വന്നതു് .

ആൻസി ഒ കൂടി കുനി . വിറകുെകാള്ളി േപാലായ എെന്റ ൈക പിടി �
യർ കയാണു് . അസ്തികൂടെത്ത ആെരങ്കിലും ഉമ്മ വ േമാ? എെന്റ തലമുറയാ�
ണു് . ഏറിയാൽ എേട്ടാ ഒൻപേതാ വയ കൂടുതൽ കാണുമായിരി ം. അവർ ഒരു
കുഞ്ഞിെന എന്നതുേപാെല എെന്റ വിരലുകളിൽ ഉമ്മ വ .

ഒരുപാടു കാലമായി ഞാെനെന്റ ജീവൻേപായ ൈക കണ്ടി ് . അതിൽ ഞാൻ
പച്ചകുത്തിയിരു . ഡിഗ്രി േചർന്ന സമയ ് . ‘സാഗര സഞ്ചാരി നീ’എ മല�
യാളത്തിൽ. അസമിൽ നി ള്ള പച്ചകു കാരൻ കുെറ കഷ്ടെപ്പട്ടാണു് ആ മല�
യാളം വാ കൾ പറഞ്ഞതു് . അയാൾ ‘ഞ്ച’യിൽ വഴിെതറ്റിേപ്പാകുേമാ എന്ന േപടി
ഉണ്ടായിരു .

ഇേപ്പാൾആപച്ചമഷിഎങ്ങെനയായി ണ്ടാകും. െതാലിചുളുങ്ങി,ഞരമ്പുകൾ
ഇല്ലാതായി,അസ്ഥികൾദ്രവിച്ചകയ്യിൽഅതുഭാഷമാറികിട ണ്ടാകും.

‘ശയ്യാതല സഞ്ചാരി നീ’ എ ് ഇന്നാെണങ്കിൽ എഴുതിവ ാമായിരു .
എനിക്കിേപ്പാൾ ഒരു പാടു കവിത േതാന്നാറുണ്ടു് .

ആ മഷിെയഴു ് അവിെട ഉേണ്ടാ എ ് ഒ േനാ എ ് ആൻസിേയാ�
ടു് പറയണെമ ണ്ടു് . ആൻസി കുനി ് എെന്റ െനറുകയിൽ ചുണ്ടുകൾ മുട്ടി .
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കപ്യാരുേചട്ടെന്റ കൺേകാണിൽ ഒരുതുള്ളി ഉരുണ്ടുകൂടിയി ണ്ടു് . കപ്യാർ വിഷ�
മംവരണെമങ്കിൽഇതുസുശീലആകിേല്ല? അേപ്പാൾഋദ്ധിെയവിെട.

ഋദ്ധീഎ ് ഞാൻഅലറിവിളി ന്നതു് നിങ്ങൾേകൾ േണ്ടാ?
“ഋദ്ധി,ഋദ്ധീ”എന്നാണു് ഞാൻ വിളി ന്നതു്…
സുശീല വിളി ന്നതു് ആരും അറിയുന്നിേല്ല…
ആൻസിയും ബിേനായിയും അന്നമ്മയും െപെട്ട വിള ് അണ എ േതാ�
. ഇരുട്ടായി.
“മനുഷ്യരു് ഒരുവീടുെകട്ടാനേല്ലആയു പകുതിയുംകളയുന്നതു്”: ദ്വാദശി.
“അപ്പെന്റ ആ വീടു കിട്ടാനായി തമ്മിൽ തല്ലി മക്കളും അവരുെട ആയു കള�

യും”: ത്രയ.

ഋദ്ധി: “അപ്പനുണ്ടാ ന്ന വീടു് മക്കൾ ് എന്നതാണു നീതിെയങ്കിൽ അപ്പനുള്ള
ൈവഭവെമാെക്ക മക്കൾ ം ഉണ്ടാകണം.”

ആദ്യെത്ത നൗക തള്ളി ഇറക്കാൻ പാകത്തിനു് അവർ േകാട്ടവാതിേലാളം
എത്തി . ൈവകും വെര കാക്കാെമ തീര േപായി വന്ന ഏകനാണു പറഞ്ഞ�
തു് . കടലിറങ്ങിക്കിട കയാണു് . ഇേപ്പാൾ ഉരുട്ടിയാൽ തീരമണലിൽ ഉറ േപാ�
കും. കടൽ കയറി വരുന്ന വാവു് അടു െവ ് ചതുരയാണു് ഗണി പറഞ്ഞ�
തു് . കടലിൽ വച്ചറിഞ്ഞ അമാവാസിയിൽ നി ് ദിവസങ്ങെളണ്ണിയാണു് ചതുര
ആ കണക്കിെലത്തിയതു് . ചതുര അ മുഴുവൻ െകാ ടിെകാണ്ടു് അടി ം ഉളിപ്പിടി�
െകാണ്ടു മുട്ടിയും നൗകകളുെട ബലം അള െകാേണ്ട ഇരു .

ദ്വാദശി: “ചതുരയുെട അച്ഛൻ ആശാരിയാരുേന്നാ?”
ഋദ്ധി: “ആശാരി പിന്തുടർ കി ന്നതു് മുഴേക്കാലും ഉളിയും െകാ ടിയുമാണു് .

അല്ലാെത പണിവഴക്കമല്ല. അതു പണി പഠി ന്ന ആർ ം കി ം. കൽപ്പ�
ണിക്കാരനു കി ന്നതു കൂടവും തൂ കട്ടയും െകാലേശഖരും. അമ്പട്ടനു് ചീർ ം
കത്രികയും. െകാല്ലനു് ആലയും കരിയും. മൂശാരി ് അ ് . തട്ടാനു് തുലാസ് .”

ത്രയ: “ചിലർ ് പൂണൂലും കിണ്ടിയും.”
ഏകൻ: “പണിസാധനെത്ത റി ് ഉണ്ടാ േന്നനിട ാേണാകിണ്ടിവാലുെകാ�

േണ്ടാ കുത്തിേക്ക ന്നതു് .”
ദ്വാദശി: “പണി പഠിക്കണെമങ്കിൽ അപ്പെന്റ കൂെടയിരിക്കണം. അങ്ങെനയാണു്

പിച്ചനട തുട േമ്പാേഴ ം ആശാരി ് ചിേന്തരു് വഴക്കം ഉണ്ടാകുന്നതു്…
”

ഏകൻ: “അപ്പനു തൂ കട്ടയുണ്ടായിട്ടാേണാ ബംഗാളീ ം ആസാമി ം ബിഹാ�
റീ ം പിേള്ളരു് വ ് നല്ല അസലു െകട്ടിടവും പാലവും െകട്ടീ േപായതു് .”

ഋദ്ധി: “പിൻതുടർച്ച സത്യമായിരുെന്നങ്കിൽ വിശ്വവിേശ്വാത്തര മഹാകവി േഷ�
ക്സ്പിയറുെട മക്കൾ മൂ ം മഹാ എഴു കാരാകണമായിരു .”



അനൂപ് പരേമശ്വരൻ: ശയ്യാതല സഞ്ചാരി നീ 68

ദശ: “മക്കളായി ം കാര്യമില്ല. മൂത്തവനാകണം.”

അഷ്ടമെനാരു പാ മൂളാനുള്ള മൂ േകറി.

“നുണയാേണ െപരും നുണയാേണ,
നരെനന്നാൽ െപരും നുണയാേണ.
നുണയാേണ െപരും നുണയാെണ,
കുടുംബം വേല്യാരു വിലങ്ങാേണ,
നുണയാേണ െപരും നുണയാേണ,
സമുദായം സ്വന്തം ജയിലാേണ.
നുണയാേണ െപരും നുണയാേണ,
അതിെരല്ലാം െപരും നുണയാേണ.”

ത്രയ: “ജയിലീ കിട്ടിയ കഞ്ചാവു് ഇനീെമാണ്ടു് അഷ്ടമെന്റ കയ്യില് .”
ഏകൻ: “കഴുേവറീ… നിെന്റയീ പുതിയ സ്വർഗരാജ്യത്തിലുെമാേണ്ടാടീ കഞ്ചാവി�

െന്റ കണെക്കടു കാരു് .”

പറ െകാണ്ടിരി േമ്പാൾ തെന്ന ഏകെന്റ വായിൽ നി ം മൂക്കിൽ നി ം
പുകയുയർ . ത്രയ ഏകെന്റ വിരലുകൾക്കിടയിൽ നി ് ചുരുൾ ഊരിെയടു
രണ്ടു മൂ വട്ടം വലി േകറ്റി പുറേത്ത തി. പിെന്ന കാ പിടിച്ചതു േപാെല പാറി�
പ്പാറിനട . കടലിേല േനാക്കിേമലുടുപ്പായുണ്ടായിരുന്നതടവറ പ്പായംഊരി�
െയറി . കാൽശരായിഅഴിെച്ചടു ് കാലിനിടതുട ് മണലിലി ചവിട്ടി.

ത്രയ: “നിയമങ്ങളില്ലാത്ത രാജ്യെത്തന്തിനാടാേവ്വ്വ തുണി…”

അഷ്ടമൻ പാടി.

െപറാത്ത െപണ്ണിെന്റ മുല കണ്ടി േണ്ടാ,
ഓല ടവെന്റ മൂ േപാലാേന്ന…
െഹായ്… െപറാത്ത െപണ്ണിെന്റ…
ആ…ആ… െപറാത്ത െപണ്ണിെന്റ…

ഏകൻ ഇട്ടിരുന്ന മുഷി നാശമായ കാലുടു ് ഊരിെയറി . േമൽ പ്പാ�
യം പേണ്ട കളഞ്ഞതായിരു . ഗുസ്തിക്കാരൻ േപാകും േപാെല ൈകകൾ രണ്ടും
വിടർത്തി േഗാദയിേല നട . ത്രയെയ ഒറ്റൈക്കെകാണ്ടു തൂക്കിെയടു ് കാ�
ലുകൾ േമേലാട്ടാക്കി ഉത്തരിയംേപാെല േതാളിലി . ത്രയ നെട്ട ് ഊരിക്കള ്
കടൽപ്പാമ്പായി ഇഴ . തലയുയർത്തി പത്തിവിരി ് ഇട ിെട ആ െകാത്തി.
ഋദ്ധിനനവൂറുന്നതു് അറി . ദ്വാദശിപടിയിൽഇരു കാലുകൾഇറുക്കിയാട്ടി.

അഷ്ടമൻ ‘െപറാത്ത െപണ്ണിെന്റ…’എന്നാവർത്തിച്ചാവർത്തി ് ഏകാദശിയു�
െട േമലുടുപ്പിൽ ൈകവ .

“ഫ…നാേയ…”എെന്നാരാട്ടായിരു . അതുമറ്റാരുംഗൗനിച്ചില്ല.
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ഏകാദശി ഒറ്റ കടലരികേത്ത നട . അഷ്ടമൻ നിലെതറ്റി അവിെടത്ത�
െന്ന കറങ്ങി വീണു.

ഋദ്ധി ക തുറ .
അതു േനാക്കി നിന്നതുേപാെല അന്നമ്മ മുഖത്തിനു മുകളിേല വ . ഞാനും

കഥ പറയെട്ട െകാേച്ച. സുശീല പേറണേപാെലാ ം ആവത്തില്ല. എന്നാലും െകാ�
ച്ചിനു േകക്കേണ്ട ഇന്നെത്ത േചല് .

ഋദ്ധിപുതിയകാഥികെയേകൾക്കാനിരി ന്നഉത്സവപ്പറമ്പിെലകുട്ടിയായി.
കഥകളിയും കഴി ് രാത്രി രണ്ടു മണി േചർത്തല ബാലചന്ദ്രൻ മുരടനക്കി

തുട കയാണു് . ഇരുപതു് കിേലാമീറ്റർ അകെല മെറ്റാരു േവദിയിൽ എ മണി
തുടങ്ങി പതിെനാ മണി ് അവസാനിപ്പി ് ഓടിെയത്തിയതിെന്റ ക്ഷീണം ആ
ശബ്ദത്തിലുണ്ടു് . കഥ: ‘ഇനി ഞാൻ ഉറങ്ങെട്ട.’

സിംബൽ അടി . കഥകളി കണ്ടു് ഉൽസവപ്പറമ്പിൽ ഉറങ്ങിയിരുന്ന എല്ലാവ�
രും ഉണർ ് കാഥികെന േനാക്കി.

യുദ്ധത്തിൽ ഏറ്റവും വലിയ ശത്രുവായ കർണൻ െകാല്ലെപ്പടുകയാണു് . അതു
സ്വന്തം േജ്യഷ്ഠനാെണന്നറി ് ധർമ്മപുത്രർ തളർ േപാവുകയാണു് . യുദ്ധം
തെന്ന വിഫലമായേല്ലാ എ കലി െകാ കയാണു് പാഞ്ചാലി.

അന്നമ്മേച്ചടത്തിപറ തുടങ്ങി. ന െടേമേലാത്രപാലമിേല്ല. േകാളനീ ്
മാർക്കറ്റിേലാ ള്ള വഴീെല രണ്ടാമേത്തതു് . അേമ്മം ഞാനും ചന്തകഴി വന്നിരു�

മുറുക്കി ൈപസ പങ്കുവ ണ പാലം. ആ പാലത്തില് മിൈസല് വീണൂ ് . മി�
ൈസല് വരുേമ്പാൾ ആശുപത്രീേലാ കാർത്യായനിയുമായി േപായ സാലി െമംബ�
റുെട ഓേട്ടായും പാലത്തിൽ ഉണ്ടാരുെന്നന്നാ പേറണതു് . അവിെടാരു െപാടിേപാ�
ലുമില്ല ഇേപ്പാ. സുശീേലം െകാണ്ടു് പട്ടാളവണ്ടി പാലം കടന്ന പിന്നാെലയാണു് . സു�
ശീലആശുപത്രീെലത്തീ ് പട്ടാളംെമേസജ് വിെട്ടന്നാണു് കപ്യാരുപറയെണ.

ഒ ടിയുെണ്ട ് പറ ് അന്നമ്മേച്ചടത്തി തല താ ി: “അതിനിെട മത്താ�
യി പറയു ണ്ടായിരു . ഈ മിൈസെലാെക്ക ഇടുന്നതു് ഏതു പട്ടാളം ആെണ ്
ൈപലിെമംബറുസംശയംപറെഞ്ഞ ് . ശത്രുെവാെണ്ടങ്കിൽഅതുമുന്നിൽവരത്തി�
േല്ലന്നാണു് എല്ലാരുംേചാദിക്കണെത ് . ഓേരാേരാകുത്തിത്തിരി കൾ.”

ഋദ്ധി ് ആദ്യമായി അറിവില്ലായ്മ േതാന്നി.
ഇതുവെര ഈ േലാകം അറിയാം എന്ന ധാരണയായിരു . ശരീരത്തിനു്

എന്താണു് പറ്റിയെത ് അറി ള്ള കിടപ്പായിരു . സിദ്ധൈവദ്യവും ഒറ്റമൂലി�
യും സൂഫി ൈവദ്യവുെമാെക്ക ഉപേദശി പലരും വെന്നങ്കിലും അമ്മ എേന്താ അതി�
െനാ ം നിന്നില്ല.

അമ്മ നല്ല െതളിച്ചമുെണ്ട ് എനി േതാന്നിയതു് അങ്ങെനയാണു് . നി�
ന ് പഠി ് ആരാകണം എ ് അമ്മ ഒരിക്കലും േചാദിച്ചിട്ടില്ല. എത്ര മാർ ണ്ടു്
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എ ം േചാദിച്ചിട്ടില്ല. സി ർ ഒപ്പി തരുന്ന േപ്രാഗ്രസ് കാർഡ് ആയിരു ഞാൻ
സ്കൂളിൽ െകാടുത്തിരുന്നതു് .

നീെയന്താകാനാണു് േപാകുന്നതു് എ ് േചാദിക്കാതിരിക്കാനുള്ള വിേവകം
അമ്മ ം സി ർ ം ഉണ്ടു് എന്നതായിരു എെന്റ ഏറ്റവും വലിയ ശക്തി. സ്വന്തം
ജീവിതത്തിെന്റ േപാ കണ്ട അവർ ് അങ്ങെന ഒരിക്കലും േചാദിക്കാൻ ആവുമാ�
യിരുന്നില്ല.

ഒമ്പതാം ക്ളാ വെര സ്കൂളിൽേപായിരുന്ന ഇളയ കുട്ടിയായിരുന്നവൾ ഒരു
മണി ർെകാണ്ടു് കുഞ്ഞിെന്റ അമ്മയാകു . അരമണി റിനു േശഷം ഭാര്യയാകു�

. ഇതാണു് രണ്ടുവരിയിൽ ഒതുക്കാവുന്ന സുശീലയുെട ജീവിതം.
ആറുെപ ങ്ങളുള്ള വീട്ടിെല മൂത്തവെള മഠത്തിേലാ വിേട്ടാളാെമ ് അമ്മ�

ച്ചി േനർന്നേപ്പാൾ ഏഴാമതു് ആൺതരിയുണ്ടായ വീട്ടിൽ നി ് ഇറങ്ങിയതാണു്
സി ർ സന്ധ്യ ഫ്രാൻസിസ് . ആ വീട്ടിൽ പിെന്നയും രണ്ടാണുങ്ങളുണ്ടായേപ്പാൾ
പതിെനാന്നാമേത്തതും ആണാെണങ്കിൽ മൂത്ത ആൺതരിെയ െസമിനാരി വി�
ടാെമ േനർന്നേതാെടസി ർസന്ധ്യയുെടജീവിതംകടംെകാണ്ടുണ്ടായആേന്റാ,
ഫാദർ േപാൾ ഫ്രാൻസിസ് ആയി. അവെരാെക്ക എങ്ങെനയാണു് േചാദി ക:
നിന പഠി ് ആരാണു് ആേകണ്ടെത ്?

“കുറ്റിയ േപാകാത്ത വംശം പരലുകളുെടേതാ, േവട്ടക്കാരുേടേതാ?” ആദ്യ�
െത്ത നൗക തിരയിേല തള്ളിയിറക്കി ഋദ്ധി േചാദി . െപെട്ട വന്ന തിരയിൽ
നവമിയുെട വായിേല വെര ഉ െവള്ളം അടി കയറി.

ത്രയ ശരി ം സംശയത്തിലായിരു . ഋദ്ധിയുെട ഒപ്പം െചറു നൗകയിൽ കയ�
റേണാ, ഏകനും മ പതിനാലു േപർ െമാപ്പം ദ്വീപിൽ നി തട്ടിെയടുത്ത ഒന്നാ�
മെത്ത നൗകയിൽ കയറേണാ, അേതാ മ ് അഞ്ചിൽ ഏെതങ്കിലും ഒന്നിൽ മതി�
േയാ എ ് . ഒ ം അടുപ്പമാകാത്ത, േപരുേപാലും ശരി ് അറിയാത്ത, പതിെനാ�

േപർെക്കാപ്പം ത്രയ െച കയറി. ദ്വാദശി ഋദ്ധിയുെട പങ്കാളിെയേപ്പാെലയായി
മാറിക്കഴിഞ്ഞിരു . അവർ രണ്ടു േപരുേടതുമാണു് െചറു പാവഞ്ചി എ ് ഓല ട�
വൻ സാമ്രാജ്യം തീെറഴുതി കഴിഞ്ഞിരു .

ഏകനും കഞ്ചാവും ഒേര മട്ടിൽ ആവർത്തി ് ത്രയ ് സർവതും മടു തുടങ്ങി�
യിരു . ഈ നിർവികാരതയിൽ നടന്നാൽ ശത്രുവിെന്റ മുറിേവൽ ന്ന ആദ്യ ഓല�

ടവൻ മറ്റാരുമാകിെല്ല ് ത്രയ േതാന്നി. മുറിേവറ്റാൽ നീലത്തിമിംഗലത്തിെന്റ
വയറ്റിേല തെന്നേപാകാൻഏതുകാവിലാണു് േനർച്ചയിടുന്നതു് എ ് അഷ്ടമൻ
േചാദി കയും െചയ്തു.

ദശ ആയിരു അവിെട കപ്പിത്താെനേപ്പാെല േതാന്നിച്ചതു് . ത്രയ എത്തിയ�
േതാെട അവർ െപെട്ട ് ആത്മവിശ്വാസം കൂടിയതുേപാെലയായി. കയർ അഴി�
ക്കാനും പായ വിടർത്താനും ഉണക്കിയ മാനിറച്ചി എടുക്കാനുെമാെക്ക അവർ ആദ്യ�
െമാെക്ക അഭിപ്രായം േചാദി വ . പിെന്ന അനുവാദം േചാദി കാ നി .
ത്രയ പറയാെത ഒ ം െചയ്യിെല്ലന്നായി.
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പ മുതൽ പതിനഞ്ചു േപർ വെര കയറിയ ആറു നൗകകൾ. ദ്വാദശിയും ചതു�
രയുമായി ഋദ്ധിയുെട നൗക. ബംഗാൾ ഉൾക്കടലിൽ നി ് കാറ്റിലും േകാളിലും അതു്
െതക്കൻ തീരേത്ത തിരി .

ഏകൻ: “എല്ലാം തീരുമാനി റപ്പി െകാണ്ടുേപാവുകയാെണ ് മൂപ്പത്തി അഭിന�
യി ന്നതേല്ല.”

ഏകാദശി: “ഒരു ലക്ഷ്യവുമില്ലാേത്താെരാെക്ക കൃതഹസ്തരാെണ കാണിക്കാൻ
മുടിഞ്ഞ നടനമായിരി ം; നടികർ തിലകമായിരി ം.”

അഷ്ടമൻ:

ഇത്തിര കട േണ്ടാ േപാകു മിഴികൾ,
ഇക്കടൽ കട േമാ നിൻേമാഹനൗക
ഉലയണം െചരിയണം മറിയണം കുത്തെന
തലകീഴുവീഴുേമ്പാൾ ചുംബിക്കണം നീ
ഉലയണം െചരിയണം മറിയണം കുത്തെന
തലകീഴുവീഴുേമ്പാൾ ചുംബിക്കണം നീ
തലകീഴുവീഴുേമ്പാൾ ചുംബിക്കണം നീ

അവരു സംശയിച്ചതുേപാെലയാണു് കാര്യങ്ങൾ. അടുത്തനിമിഷം എന്തു സം�
ഭവി െമ ് ആേലാചിെച്ചാ മല്ല ഞാൻ ഇറങ്ങി റെപ്പട്ടതു് . ചാർേട്ടഡ് യാത്ര�
കൾ നടത്താനാെണങ്കിൽ ഏെതങ്കിലും ഏജൻസി കാശുെകാടു ് ക ം െകട്ടി
ഇരുന്നാൽ മതിയേല്ലാ. ഇതു കാര്യകാരണങ്ങളില്ലാത്ത യാത്രയാണു് . മേനാരാജ്യ�
ത്തിൽ അെല്ലങ്കിൽ തെന്ന എന്തിനാണു് യുക്തി?

നൗക എട്ടടിെയങ്കിലും തിരയിൽ ഉയർ കാണും.
െനഞ്ചുംതല്ലി താേഴ വരികയാണു് . ഇത്തരം വീഴ്ചകളിലാണു് നൗകകൾ നടു�

െവാടി രണ്ടു കഷണമാകുന്നതു് . താെഴെയത്തി ഒരു നിമിഷത്തിെന്റ മാത്രം ഇട�
േവള. വീണ്ടും ഉയരുകയാണു് . ഇത്തവണ ആകാശേത്താളെമ ് ഋദ്ധി േതാ�
ന്നി. പിന്നിേല േനാക്കി. ദൂേരആറുനൗകകൾകുഴ ംമറി ം. ഏെറപിന്നിൽ
ഒരുകപ്പൽ. ഇത്തവണവീഴ്ചകനത്തതായിരു . ദ്വാദശിപായ്മരത്തിലിറുകിപ്പിടി .
ഋദ്ധി ഒരു തുമ്പിയുമ്മ പറത്തി. കടൽ കലങ്ങിയേപ്പാൾ തെന്ന പായ അഴിച്ചിരു .
ഇനിതിരെയാടു ംവെരഅതിെന്റപാട്ടിനുവിടുക. മെറ്റാ ംെചയ്യാനില്ല.

ഋദ്ധി അമരത്തിൽ നി െതന്നി നിരങ്ങി ദ്വാദശിയുെട കാൽക്കെലത്തി. ദ്വാ�
ദശി പായമരത്തിൽ വട്ടംപിടിച്ചിരുന്ന കയ്യഴ . ഋദ്ധി ൈകകൾ വിടർത്തി കിട .
ദ്വാദശി പറന്നിറങ്ങി.

ദ്വാദശി െചവിയിൽ േചാദി . നമുക്കിങ്ങെന ഇറുക്കിയണ ് എത്രേനരം കി�
ടക്കാം.

ഋദ്ധി കിത : “മൂ മിനിറ്റ് .”
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ദ്വാദശി: “അതു കഴിേഞ്ഞാ?”
ഋദ്ധി: “നമ്മൾ രണ്ടാകും.”
ദ്വാദശി: “അതു കഴിേഞ്ഞാ?”
ഋദ്ധി: “നമു േതാന്നിയാൽ വീണ്ടും വരും.”
ദ്വാദശി: “ഈ കടലും തിരകളും ഉള്ളിടേത്താളം ഒന്നിക്കാം എ നീ പറഞ്ഞില്ല.”
ഋദ്ധി: “നടക്കാത്തതു പറയുന്നതു നുണെയഴു കാരാണു് .”

ഋദ്ധി ൈകകൾ വരി മുറുക്കി. ദ്വാദശി ഇറുകിേച്ചർ . വീശുവലയിൽ കുടു�
ങ്ങിയ ഇണസ്രാവുകേളേപ്പാൽ അവർ തട്ടിലൂെട ഉരുണ്ടു. തിരകളിൽ നൗക ഉയരു�
കയും താഴുകയും െചയ്തു. കടൽ നൗകയിേല ് മീനുകെള െകാണ്ടുവ . അടുത്ത
തിരയിൽ തിരിെച്ചടു .

ദ്വാദശി: “നിെന്ന ഉ െവള്ളം രുചി .”
ഋദ്ധി: “അതു ഞാൻ മൂത്രെമാഴിച്ചതാണു് .”
ദ്വാദശി: “എനി ം മൂത്രെമാഴിക്കണം.”
ഋദ്ധി: “ഞാനും ഉ രുചിക്കാം.”

ഋദ്ധി ദ്വാദശിയുെട െക ് അയ െകാടു . അവൾ എഴുേനൽ ം മുൻപു ചി�
ണുങ്ങി ഇടെത്ത െചവിയിൽ കടി തൂങ്ങി. ഋദ്ധി െപരുവിരൽ തുമ്പുമുതൽ ഉന്മാദം
വ . ഒ കൂടി വരി മുറുക്കി െതാട്ടിലിൽ എന്നതുേപാെല ദ്വാദശിെയ ആട്ടിെയ�
ഴുേന . േപാകണ്ടാ എന്ന മട്ടിൽ കാലിൽ പിടി കിടന്ന ദ്വാദശിെയ വിടുവി ് പി�
ന്നിേല േനാക്കി. ആറു നൗകകളും അടു വരു ണ്ടു് . അതിന റം മുൻപു കണ്ട
കപ്പൽ ഇേത ദിശയിൽ തെന്ന വരികയാണു് . പകലാണു് . ൈബേനാ ലർ ഇല്ലാ�
െത തെന്ന മുന്നിൽ േപാകുന്ന വഞ്ചികൾ കാണാവുന്നേതയു . എന്നി ം ദിശ മാറാ�
െത വരുെന്നങ്കിൽ അതു ശത്രുവാകണം. അെല്ലങ്കിൽ… ഋദ്ധി ചിന്തമുഴുമി ം മുൻപു്
അതുകണ്ടു. കപ്പലിെന്റേമൽത്തട്ടിൽനി ് െവള്ളപ്പതാക വീശു .

മിത്രമാണു് അവർ അടു വരികയാണു് . ഋദ്ധി െചെങ്കാടി വീശി മ നൗകകൾ�
് നിർത്താനുള്ള അടയാളം നൽകി. ഏകനും ത്രയയും അഷ്ടമനുെമല്ലാം അതതു

നൗകകൾ പായ താ ാൻ കമാൻഡ് നൽകി. കപ്പൽ അടു വരാൻ ഇനിയും
ഒരു മണി ർ എടു െമ ് ഋദ്ധി കണക്കാക്കി. നൗകയിൽ കയറിയേപ്പാൾ ഊരി�
ക്കളഞ്ഞ ജീൻസും ബനിയനും എടുത്തി . ദ്വാദശി മനസ്സില്ലാ മനേസ്സാേട ഒരു ഷർ�
ട്ട് മാത്രം എടുത്തി ് മതിവരാത്തവളുെട ചിരിചിരി . ഋദ്ധി അടു െച ് ഗാഢം
പുണർ .

എനി കാക്കത്തിരണ്ടിയാകണെമ ് ദ്വാദശി.
ഒരുപാടു് ആൺതിരണ്ടികൾ വ േപാകുെമ ് ഋദ്ധി.
അവെരെയല്ലംഉന്മാദത്തിലാക്കിഎനി െപ െപരുകണെമ ് ദ്വാദശി.
നിയമങ്ങളില്ലാത്തഈരാജ്യ ് നീകാക്കത്തിരണ്ടിെയ ് ഋദ്ധി.
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ദ്വാദശി ൈകകൾ വിടർത്തി കമ കിട . ഇരുവശ കൂടിയും ആൺതിരണ്ടി�
കൾ വരുന്നതു് ഉള്ളാെല കണ്ടു.

എനിെക്കാരു നീണ്ട വാൽ തരൂ എ ് ദ്വാദശി.
ഋദ്ധി ഒ കൂടി അവെള മടിയിേല േചർ പിടി .
ഒരു െപൺപുള്ളിക്കാക്കത്തിരണ്ടി േവണ്ടി അേനകം ആൺതിരണ്ടികൾ

വരുന്ന േലാകം. ഓേരാരുത്തരും മുപ്പതു നിമിഷം വാൽെകാരു കിട ് പുണർ �
ള്ള മടക്കം. ദിവസവും ഇടുന്ന മുട്ടകൾ. അതു വിരി ് അേത രൂപവും ഭാവവുമുള്ള
അേനകം തിരണ്ടികൾ. ഒരമ്മ ് എ ം അേത പുള്ളിയുള്ള മക്കെള കി ം. മുതുമുതു�
മുത്തശ്ശിയമ്മ മുതൽ പുതുപുതുേമാൾ വെര ഒേര പുള്ളികൾ.

ആറാമെത്ത നൗകയിലായിരു ആേഘാഷം. ത്രയ ഒറ്റക്കാലിൽ ജീൻസിടു�
കയും മേറ്റ കാലുെകാണ്ടു് നൃത്തം െച കയുമാണു് . വലതുകയ്യിെല ടീ ഷർട്ട് ആകാ�
ശേത്ത യർത്തി അവൾ െവള്ളെക്കാടിയാക്കി. പിെന്നയതു തല മുകളിൽ വട്ടം�
കറക്കി കഴു വഴി ഉടു . ദ്വീപിൽ വ ് എല്ലാം ഊരിെയറിഞ്ഞ േശഷം ആദ്യമാ�
യാണു് വസ്ത്രമിടുന്നതു് . ഈ ജീൻസും ടീഷർ ം അ കപ്പലിൽ നിന്നിറ േമ്പാൾ
സമുദ്ര നീട്ടിയതാണു് . ത്രയ ഉള്ളംകയ്യിൽ ചുംബി ് കപ്പലിേല ് ഊതിവി െകാ�
ണ്ടിരു .

ഏകനു് എല്ലാവർ െമാപ്പം നൗക നിർത്താൻേതാന്നിയില്ല. ഋദ്ധിേയയുംകട�
് അ റെത്തത്തിയാണു് േവഗം കുറച്ചതു് . നൗകകളിൽ നി ് ആേറഴു കപ്പൽപ്പാ�

ടു് പിന്നിൽ സമുദ്രയുെട കപ്പൽ നി . കപ്പലിനു് അടു േപാകാൻ െചറുനൗകേയ
പ . ഋദ്ധി പിന്നിേല േപാകാനായി ദിശ തിരി . െമെല്ല നീ േമ്പാൾ ആറാം
നൗകയിൽ നി ് ത്രയ ഒരു െകാ കുട്ടിെയേപ്പാെല എടു ചാടി. ത്രയയുെട മന�

േപാെല ആ ശരീരവും തുള്ളി ളുമ്പുകയാെണ ് ദ്വാദശി കണ്ടു.
ദ്വാദശിയുെട മന ് അഞ്ചാം കാലത്തിൽ െകാട്ടാൻ തുടങ്ങി. പിെന്നയാ താ�

ളം ഇരുൈകകൾെകാണ്ടും ഇരുന്ന വീപ്പയിേല ് പകർ . ത്രയ താളം ചവിട്ടി,
െചണ്ടയിെലന്നതുേപാെല ൈക വായുവിൽ അടി ് വ ് ദ്വാദശിയുെട കവിളിൽ ചു�
ണ്ടു െകാണ്ടു െതാ . പിെന്ന നൗകയുെട തുഞ്ചേത്ത ് ഓടി. സമുദ്ര കപ്പലിൽ നി
ൈകവീശുന്നതു് ഋദ്ധികണ്ടു.

ആ ൈകവീശിയതു് ജുവൽ ആണു് . താെഴ നൗകയിൽ തുള്ളിച്ചാടിയതു് നന്ദി�
നിയും. ജൂവൽ കപ്പലിെന്റ ഇരുമ്പുേവലിയിൽ ൈകകുത്തി നന്ദിനിെയ സാകൂതം
േനാക്കി.

ജുവലിനു് വിരലുകളിൽമ ് പ ന്നതു് തീെരഇഷ്ടമായിരുന്നില്ല. അവൻൈസ�
ക്കിൾ സീറ്റിൽ ൈകകുത്തി കണ്ടു നി . കാക്ക വു് , മഞ്ഞമന്താരം, കനകാംബരം,
െചെങ്കാങ്ങിണി,മത്ത വു് ,വീണ്ട വു് പിെന്ന െതാട്ടാവാടിയും. നന്ദിനി ഈ പട്ടിക�
യിൽ വി വീഴ്ച ് ഒരുക്കമായിരുന്നില്ല. ഓണ ക്കള മത്സരത്തിനു് ഒൻപതാം ക്ളാ�
സുകാരുെട കളം അവൾ ഏെറ്റടുത്തതാണു് .
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ജൂവൽ പരമപരിഹാസേത്താെട മാറി നി . ബന്തിയും ജമന്തിയും വാടാമല്ലി�
യും െകാണ്ടു് കഥകളിത്തലതീർ ന്നവർ മുന്നിൽ നന്ദിനിയുെട പാരമ്പര്യവാദം
അപഹാസ്യമാകുെമ ് അവനു് ഉറപ്പായിരു .

എനി ് ഒരുകാര്യം മനസ്സിലായി. അവർ എേപ്പാഴും വഴക്കിനു് ഒരു കാരണമു�
ണ്ടാ കയാണു് . നന്ദിനിേയാടുള്ള ജുവലിെന്റ വഴെക്കാെക്ക ഒരു സേന്ദശമാണു് .
അവർ ഒച്ചയുണ്ടാക്കി രഹസ്യമായെതേന്താ പറയുകയാണു് . ജൂവലിെന്റ ക ക�
ളിൽ അവൾ നിറ നിൽ ണ്ടു് .

മു റ്റി പറിക്കാൻതുടങ്ങിയി ് മണി ർഒന്നായി. വിരലമർന്നാൽഅര �
േപാകുന്ന പൂവാണു് . അതു കുടെഞ്ഞടു ന്നതുേപാെല കൂമ്പൽ കൂട്ടിയ േചമ്പിലയി�
േല അടർത്തിയിടുകയാണു് .

എനി ് മെറ്റാ കൂടി മനസ്സിലായി. നന്ദിനിയുെട മന ് ഇവിെടെയവിെട�
യും അല്ല. അവൾ മെറ്റന്തിേനാേടാ കലഹി െകാേണ്ട ഇരി കയാണു് . അതു ജുവ�
ലിേനാടല്ല. ഇ ് അവൾ ജുവലിെന്റ േനേര േനാ േപാലുമില്ല.

ഒരു എട്ടാം ക്ളാസുകാരി ് ഉണ്ടാേകണ്ടതിലധികം േദഷ്യവും പക ം അവൾ�
രണ്ടുമൂ ദിവസങ്ങളായുണ്ടു് . എന്താടീ…എ ് ഒ രണ്ടുതവണ േചാദി . ആ

മുഖംകൂടുതൽചുവ കയുംേപാടീ…എ പറ വിഷയംമാ കയുംെചയ്തു.
അവൾ പരീക്ഷെയ വലിയ േപടിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. മാർ കുറഞ്ഞാൽ

അമ്മയുെട ക ് ചിലേപ്പാൾ നിറയുമായിരി ം. കിടപ്പാടം േപായ കുടുംബത്തിനു്
മക്കളായിെട്ടങ്കിലും അതുണ്ടാക്കണം എ ണ്ടു് . പേക്ഷ, ഇതു് അതല്ല. മാർക്കിെന്റ
സങ്കടെമാെക്ക അവൾ ് നിസ്സാര പ്രശ്നമാണു് . അവൾ തെന്ന പറയുന്നതുേപാെല
‘എ സില്ലി നന്ദിനി തിങ് ’. ഇതു് മെറ്റേന്താ ആണു് .

നന്ദിനിയുെട കയ്യിൽ നി ് െപെട്ട ് ആ േചമ്പില താെഴ വീണു. അവളുെട
മുഖം ചുവ തുടു . ഒരു മണി ർ െകാണ്ടു പറിെച്ചടുത്ത ആ പൂക്കൾ ഉ റ്റിെകാ�
ണ്ടു ചവിട്ടിയര ് അവൾ േപായി. േപാകുംവഴി ് എെന്റ കയ്യിലിരുന്ന ഇലകൂടി
തട്ടിെത്തറിപ്പി .

എന്തുേവണം എ ് അറിയാെത ഞങ്ങൾ നി . അതു വീണതല്ല, കളഞ്ഞ�
താെണ ് േജായൽ അടു വ പറ . േജായൽ പറയുന്നതു ശരിയാകണം.
അവളിൽ നി ് കെണ്ണടുക്കാെത നിൽ കയായിരു അവൻ. പാടെത്ത കളി�
യിൽ ഔട്ടാകുേമ്പാൾ ബാ െകാണ്ടു് ംപ് അടി െതറിപ്പി ് േദഷ്യം തീർ ന്ന�
തു് വീട്ടിൽ വഴ ണ്ടാക്കി വരുന്നവരാെണ ് സുേരഷിെന്റ അച്ഛൻ വരമ്പിൽ നി ്
േകാച്ചിങ് നൽകുന്നതിനിെട പറയാറുണ്ടു് .

ഒൻപതാം ക്ളാസിെന്റ പൂക്കളമില്ലാെത ഓണം അവധി മുൻപുള്ള അവസാ�
നദിനം കട േപായി. നന്ദിനി അ സ്കൂളിൽ എത്തിയില്ല. മറ്റാർ ം പൂക്കൾ വാ�
ങ്ങാേനാ ഇടാേനാ േതാന്നിയതുമില്ല. കഴിഞ്ഞവർഷം പൂക്കളമിട്ടതിനു പിേറ്റന്നായി�
രു കുട്ടിക്കേസര േതടിയുള്ള ൈസക്കിൾ യാത്ര. നാെള രാവിെല എന്തായാലും
നന്ദിനിയുെടവീട്ടിൽേപാകണംഎ വിചാരിച്ചാണു് ഉറങ്ങാൻകിടന്നതു് .
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അ ് ഉറക്കത്തിൽ െതരുവുനായെയേപ്പാെല വന്ന ഒരു ഭ്രാന്തൻ സ്വപ്നത്തിനു മു�
ന്നിൽ ഞാൻ ഓടിക്കിത .

അവളതു െചയ്യില്ല,അവളതു െചയ്യില്ല എ ഞാൻ ആണയി . ജൂവൽ എെന്ന
വട്ടം പിടിച്ചി ണ്ടു് . അവൾ െവള്ളപുത കിട . അവെള െകാന്നതാണു് എ ്
ഞാനലറി. െപാലീസുകാരും സി റും അമ്മയും എെന്ന തെന്ന േനാക്കി നി .
അവെള ആരു െകാ െവ ് ആേരാടു് േചാദി ം. അമ്മ അടു കിട കയാ�
ണു് . കു ണ്ണിയുെട ഒന്നാം പിറന്നാൾ കഴിഞ്ഞി ് നാലു മാസേമ ആയു . അവ�
നും ചിരിമാ ് അവിെട കിട . അ റ ് അച്ഛനും.

ആർ ംേവണ്ടികാക്കാനില്ലാത്തജഡങ്ങളാണു് . നഗരസഭയുെടആംബുലൻ�
സ് അവെര ശ്മശാനത്തിേല െകാണ്ടുേപായി.

ഞാൻ െഞട്ടി ഉണർ .
നന്നായി കിത ണ്ടായിരു . പുലർെച്ച അഞ്ചുമണി ആകുന്നേതയു . സി�

ർ ഉണർ കിട കയാെണ മനസ്സിലായി. ആ കട്ടിലിൽ െച േചർ കി�
ട . അേപ്പാൾ പ്രസവി ് ചാെര കിടത്തിെയ കുട്ടിെയ എന്നതുേപാെല സി ർ
മൃദുവായി ൈകെകാണ്ടു് ഒരു തടയണയുണ്ടാക്കി. കു ങ്ങെളേപ്പാെല അഭിനയി ്
ഒ ് കാൽകുട ് ഞാൻ ആ ൈകകൾക്കടിയിേല മുഖം താ ി.

പതുെക്കപറ : എനിക്കിേപ്പാൾനന്ദിനിയുെടവീട്ടിൽേപാകണം.
നീ േപാ െപേണ്ണ, എ സി ർ ൈകകൾ െമേല്ല എടു മാറ്റി. ഞാൻ ആ

െനറ്റിയിൽ ഉമ്മ വ ് എഴുേന . ഇ കിടന്ന മുറിക്കാലുറയും േമലുടു ം മാറാൻ നിൽ�
ക്കാെത പുറത്തിറങ്ങി കാവൽക്കാരൻ േജാൺ േചട്ടെന്റ ൈസക്കിൾ എടു . അതി�
ലാെണങ്കിൽ നല്ല െതളിച്ചമുള്ള ൈഡനാേമായുണ്ടു് .
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നാലു മിനിേറ്റ എടുത്തി ണ്ടാകൂ. നന്ദിനിയുെട അച്ഛൻ രാവിെല അഞ്ചുമണി
മുമ്പു േപാകുന്നയാളാണു് . പേക്ഷ, വീട്ടിൽ െവളിച്ചമില്ല. അച്ഛൻ േപായേപ്പാൾ െക�
ടുത്തിയതായിരി ം. േനാ േമ്പാൾ നന്ദിനിയുെട മുറിയിൽ െമാൈബൽ േഫാണി�
െന്റ െചറിയ െവട്ടം. േഫാൺ എടുക്കാത്തതു് കഷ്ടമായി എ ് േതാന്നി. അതിൽ
വിളിക്കാമായിരു .

മണി അടി ് അമ്മേയയും അനിയേനയും ഉണർേത്തണ്ട എ കരുതി അവ�
ളുെട ജനാലയിേല നട . ഇവെളന്താണു് േഫാൺ ഇത്ര ഉയരത്തിൽ പിടി �
ന്നതു് എ സംശയി ് ജനൽപാളിയിലൂെട േനാക്കി. കഴുേക്കാലിൽ നി ് ഒരു
ഷാൾ തൂങ്ങിക്കിട . ഒന്നല്ല രെണ്ടണ്ണം ഇഴപിരിച്ചി ണ്ടു് . അതിൽ ഒരു കുടു മു�
ണ്ടു് . അവൾ െകട്ടിെന്റ ബലം േനാ കയാണു് .

ഞാൻ േനേര അടുക്കള വാതിലിൽ െച . അച്ഛൻ േപാകുേമ്പാൾ അതു വഴി�
യാണു് േപാകുന്നതു് ,അതുതുറ കിട െമ ് അവൾ പറ ് അറിയാം. അച്ഛൻ
േപായി പേത്താ പതിനേഞ്ചാ മിനിറ്റ് കഴിയുേമ്പാൾ അമ്മ അടുക്കളപ്പണി തുട ം.
അതുെകാണ്ടു് അടേ ണ്ട കാര്യമില്ല. അച്ഛൻ വരുേമ്പാേഴ പണി കഴി ് കുളി�

് കുറി ഇ നിന്നിെല്ലങ്കിൽ അതിനു തുട ം കലി. അവളുെട മുറിയുെട മുന്നിെലത്തി
ഞാൻ പതുെക്ക വിളി . അനക്കമില്ല. കാ നിൽക്കാൻ മന വന്നില്ല. കുംഫു
ക്ളാസിെല ആ ൈധര്യത്തിൽ നാലടി പിേന്നാ വ ് നല്ല ആയത്തിൽ െചന്നിടി�
. പഴയവീട്ടിെല ആ വാതിൽ പടപട ശബ്ദേത്താെട തുറ . നന്ദിനി കേസരയിൽ

നിൽ ണ്ടായിരു . അമ്മയുംഅനിയനുംഎഴുേന . ഞാൻവാതിൽകുറ്റിയി .
അവളുെടെചവിയിൽപറ : മൂത്രെമാഴിക്കാൻതുറന്നതാെണ പറയണം.

അമ്മവാതിലിൽമുട്ടി. അവൾവിറ ന്നശബ്ദത്തിൽപറ : അടച്ചേപ്പാൾതള്ളൽ
കൂടിേപ്പായതാണു് . അമ്മ സംശയം തീരാെത വീണ്ടും വാതിലിൽ മുട്ടി. ഞാൻ െപെട്ട�

് കേസരയിൽ കയറി ഷാൾ അഴി ് താെഴയി . ആ സമയം നന്ദിനി അമ്മ
മറുപടി പറയാെത നിൽ കയാണു് . നന്ദിനി വാതിൽ തുറ േമ്പാൾ ഞാൻ അല�
മാരയുെട പിന്നിൽ നി .

കു ണ്ണിേപടിച്ചതുേപാെലകരയു ണ്ടായിരു . അമ്മമുറിയിേല ് സംശ�
യി േനാക്കി. കു ണ്ണിയുെട കരച്ചിൽ ഉച്ചത്തിലായി. വെയ്യങ്കിൽ ഇേപ്പാൾ എഴു�
േനൽേക്കണ്ട എ പറ കുഞ്ഞിെന എടുക്കാൻ േപായി.

അവൾ വാതിലട വ ് എെന്ന െകട്ടിപ്പിടി . ഇേപ്പാൾ എെന്റ കൂെട വരണം
എ ് ഞാൻ കട്ടായം പറ . അമ്മ കു ണ്ണി പാലു െകാടു ് തിരിഞ്ഞിരി�

കയാണു് . അവൾ എെന്റ ഒപ്പം ഇറങ്ങി. മഠത്തിെല േമ്പാൾ സി ർ കട്ടിലിൽ
തെന്നഇരു െകാന്തജപി ണ്ടു് . ഞാൻനന്ദിനിെയഅവിെടഇരുത്തി.

സി ർ മൂ കട്ടൻകാപ്പി വാങ്ങി വ . നന്ദിനി കരയാൻ തുടങ്ങി. അവൾ �
നിർ ണ്ടായിരുന്നില്ല.
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ഞാൻ േഫാൺ എടു . നന്ദിനിയുെട അമ്മെയ വിളി : അവൾ ഇവിെട മഠ�
ത്തിലുണ്ടു് . ഞങ്ങൾ ഒന്നി ് പഠി കയാണു് . ഇത്ര രാവിെല അവെളങ്ങെന േപാ�
യി എന്ന േചാദ്യമാണു് ഞാൻ പ്രതീക്ഷിച്ചതു് . പേക്ഷ, അമ്മ േചാദിച്ചതു് അവൾ
കുഴപ്പെമാ മില്ലേല്ലാെയന്നായിരു .

സി ർ േപായേപ്പാൾ അവൾ എെന്റ മടിയിേല വീണു.
രണ്ടു േപരുകൾ പറ . ഒ ം എെന്ന െഞട്ടിച്ചില്ല. ആദ്യം അമ്മാവൻ. അതു്

എ വയ ള്ളേപ്പാൾ. പിെന്ന ആസ്തിയില്ലാത്ത അച്ഛനു കടംെകാടുത്ത ബാങ്ക് മാ�
േനജർരവിചന്ദ്രൻ. അമ്മയുമായികു ണ്ണിെയകുത്തിവയ്പ്പിക്കാൻ േപാകുേമ്പാൾ
സുഹൃത്തിെന്റ വീടാെണ പറ ് ഇരുത്തിയി േപായതാണു് അച്ഛൻ. അതു്
അഞ്ചു ദിവസം മുൻപാണു് .

സി േറാടു് നന്ദിനിയുെട മുന്നിൽ വ ് തെന്ന ഞാൻ എല്ലാം പറ . സി ർ
ഒ ം മിണ്ടിയില്ല. നന്ദിനിെയ േനാ ക േപാലും െചയ്യാെത മുറ്റത്തിറങ്ങി നടക്കാൻ
തുടങ്ങി. രാവിെലആറരമുതൽഅരമണി ർനട ് പതിവുള്ളതാണു് .

അ ് പ മിനി െകാണ്ടു് സി ർ കയറി വ . എെന്റ വസ്ത്രങ്ങളുെട െപട്ടി
തുറ . അതിൽ നി ് ഒരു മുറിജീൻസും ബനിയനും െകാടു . അവളുെട നിലവി�
ളിയുെട ശബ്ദം കൂടി. മ കന്യാസ്ത്രീമാർ വ േനാക്കി േപായി.

നന്ദിനി ഏങ്ങലടി തെന്ന വാതിൽ മറവിൽ നി േവഷം മാറി. സി ർ ഒരു
കിണ്ണത്തിൽ ഉ മാവും പഴവും പപ്പടവും െകാണ്ടുവ ് അവളുെട അടു ് നിലത്തി�
രു . അവൾ കാലുകൾ നീട്ടി വ ് ഭിത്തിയിൽ ചാരിയിരു ് ഏങ്ങലടി കയാ�
ണു് . സി ർ ഉ മാവു് പഴംേചർ ് ഉരുട്ടിെയടു ് അവളുെട ചുേണ്ടാടു് അടുപ്പി .
അവൾ െതാഴുതു. എനിെക്കാ ം േവണ്ട എ ് േകണു.

സി ർ പറ ഇേപ്പാൾ െപാലീസ് വരും. അവർ നിെന്ന എേങ്ങാടും െകാ�
ണ്ടുേപാകില്ല. ഇവിെടയിരു ് ഉള്ളതുമുഴുവൻ പറയണം.

അവൾ നിലവി കര . സി ർ അവെള േചർ പിടി .
പ മിനിറ്റിനുള്ളിൽ െപാലീസ് വ . അവർ നന്ദിനിയുമായി സി റുെട

ഓഫിസ് മുറിയുെട വാതിൽ അട .
രണ്ടുമിനിറ്റിനുള്ളിൽ ആ സംഘത്തിെല മൂ േപർ വ ് എെന്ന ഞങ്ങൾ കിട�

ന്ന മുറിയിേല െകാണ്ടുേപായി.
നന്ദിനി എേന്നാടു പറഞ്ഞതു മുഴുവൻ അറിയണം എ ് അവർ. ഒേരസമയം

െറേക്കാഡ് െച കയും എഴുതിെയടു കയും െച ണ്ടായിരു . ഒന്നരമണി�
ർ എടു േചാദ്യങ്ങൾ തീരാൻ. എെന്നെക്കാണ്ടു് ഒപ്പീടി ് എഴുേന ് അവർ സി�
ർ സന്ധ്യെയ ആ മുറിയിേല വിളിപ്പി . അര മണി ർ സി ർ സന്ധ്യേയാടും

േചാദ്യങ്ങൾ. നന്ദിനിയുമായി മുറിയിൽ കയറിയവർ പുറ വരാൻ പിെന്നയും അര�
മണി ർ കൂടി എടു .
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വിളിപ്പിക്കില്ല, ആവശ്യമുെണ്ടങ്കിൽ ഇേങ്ങാടു വരാം എ പറ ് െപാലീസ്
േപായി. അവിെട ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്ന ഉ മാവു് നന്ദിനി ആർത്തിേയാെട കഴി .
ഞാനും സി റും അ ് ഒ ം കഴിച്ചി ണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾ തീർ ന്നതുവെര
േനാക്കിയിരു ് സി ർ രണ്ടു പ്േളറ്റ് എടു . ഞങ്ങൾ കഴി േമ്പാൾ അവൾ
വീണ്ടും എെന്റ മടിയിേല വീണു.

ഉച്ച മുൻപു് നന്ദിനിയുെട അച്ഛൻ വ . സാധാരണ േജാലി കഴി വരു�
ന്ന സമയമാണു് . മകെള കൂെട വിടണം എ ് ശബ്ദമുയർത്തി. സാധ്യമല്ല, നന്ദിനി
ഇനി ഇവിടുെത്ത അേന്തവാസിയാണു് എ ് സി ർ. അച്ഛൻ ശൗര്യം കാണി
തുള്ളിച്ചാടിേപ്പായി.

അച്ഛൻഎെന്തങ്കിലുംകടുംൈകെച െമ ് എനി േപടിയായി.
സി ർ പറ : “അയാൾ ഒറ്റ ് ഒ ം െചയ്യില്ല. ഇനി െചയ്താൽ തെന്ന ഇവ�

േളയും അമ്മേയയും അനിയേനയും െകാന്നിട്ടായിരി ം. ഇരകെള അവസാനിപ്പി�
ക്കാെത ഒരു െകാടുംകുറ്റവാളിയും സ്വന്തം ജീവെനാടുക്കില്ല.”

ഒരുമണി ർകഴിയുംമുൻേപകന്യാസ്ത്രീമഠത്തിനുമുന്നിേല ് ഒരുപ്രതിേഷധ
മാർച്ച് വ . ശാന്തിക്കാരെന്റ മകെള മതംമാ െവ ് അവർ മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ
വിളി . അവർ മഠം ആക്രമിക്കാൻ തയ്യാെറടു വന്നവരാെണ ് സിവിൽ െപാ�
ലീസ് ഓഫിസർ കരുണൻ വയർെലസ് െസറ്റിലൂെട സേന്ദശം നൽകി. അവർ
വടികളും ക കളും ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചി െണ്ട ം ഇരുനൂറുേപരു വരുെമ ം സേന്ദശം
തുടർ െകാേണ്ട ഇരു . ഉണ്ടായിരുന്ന െചറിയ സംഘം െപാലീസ് കാഴ്ചക്കാരാ�
യി നി .

സി ർ വാതിൽ തുറ . അവർ ആക്രമി േമാ എ ് ഞങ്ങൾ ഭയ . സി�
ർ അവർ മുന്നിെലത്തി ൈകകൂപ്പി. നിങ്ങളുെട കുട്ടിെയ വി തരാം എന്നാണു്

പറഞ്ഞതു് . അവർ വിശ്വാസമാകാത്തതുേപാെല വീണ്ടും ശബ്ദമുയർത്തി. സി ർ
ൈകകൂപ്പി നി . സമരം നയി വന്ന േഗാവിന്ദൻ വക്കീൽ അടു വ . കുട്ടിെയ
എേപ്പാൾ വിടും എ േചാദ്യം. ഇേപ്പാൾ തെന്ന െകാണ്ടുേപാകാം എ സി ർ.
വക്കീലിെന സി ർ അകേത്ത ക്ഷണി .

മുറിയിൽ കയറിയ സി ർ എെന്നയും ഫിേലാമിന സി േറയും ഒപ്പം വിളി .
അവിെട ഞങ്ങൾ നാലു േപർ. സി ർ വാതിലട .

മി ർ േഗാവിന്ദൻ എന്തിനാണു് ഇറങ്ങി റെപ്പട്ടതു് .
ആ ശബ്ദമാറ്റത്തിൽ അയാൾ േകാപാകുലനായി.
അവിടിരി ് മി ർ േഗാവിന്ദൻ. സി ർ ഒ നിർത്തി.
ആ കുട്ടി എവിേട ം േപാരുന്നില്ല. അവൾ ഇവിെട താമസി ം. ഒൻപതു വർ�

ഷമായി മതം മാറാെത എെന്റ ഒപ്പമുള്ള ഋദ്ധിേയയും സുശീലേയയും േപാെല ഇനി
അവളും ഇവിെടയുണ്ടാകും.
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േഗാവിന്ദൻ കേസര പിന്നിേല തട്ടിെയറി ് വിറ നി . ൈവദ്യുതാഘാ�
തം ഏറ്റവെനേപ്പാെല വായിൽ നി വാ കൾ വരാെത വിക്കി.

സി ർ ശാന്ത ശബദത്തിലായി: “ഇതിനു ജാതിയും മതവും ഒ മില്ല മി ർ
േഗാവിന്ദൻ. വികാരി പതിനാലുകാരി കുഞ്ഞിെന െകാടുത്തതു് ഇന്നാട്ടിൽ തെന്ന�
യാണു് . കന്യാസ്ത്രീമാർ തിരുേമനിയുെട അധികാരപ്രേയാഗം തുറ കാണിച്ചതും
ഇവിെടയാണു് . എത്ര കുരു കളാണു് യൂേറാപ്പിെല അരമനകേളാടു േചർ ള്ള
അനാഥാലയങ്ങളിൽ പീഡിപ്പിക്കെപ്പട്ടതു് . അവെരേയാർ വിലപി ന്ന മാർ�
പ്പാപ്പേയയും കണ്ടു. പാതിരിമാരും മുല്ലമാരും മാത്രമല്ല പ്രതികളായതു് . ശാന്തിക്കാ�
രനും കുടുംബേത്താെട മരിച്ചി ണ്ടു് ഈ നാട്ടിൽ. മെറ്റാരു ശാന്തിക്കാരെന്റ മകൾ
ഇവിെട അവൾ േവണ്ടത്ര കാലം കഴിയും. അതിനു് ജില്ലാ മജിേസ്ട്രറ്റിനു് ഞാൻ
അേപക്ഷയും െകാടുത്തി ണ്ടു് . നിങ്ങൾ കഴിയുെമങ്കിൽ വാടകവീട്ടിൽ നി ് ആ
അമ്മേയയും ഇളയകുട്ടിേയയും ഇവിെട എത്തി ക. പ േമാ?”

േഗാവിന്ദൻ ഒ ം സംസാരിക്കാെത പ മിനിേറ്റാളം അവിെട ഇരു . പി�
െന്ന എഴുേന മുറ്റത്തിറങ്ങി. അണികൾ മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ കൂടുതൽ ഉച്ചത്തിലാക്കി.
േഗാവിന്ദൻ അവേരാടു പറ : “മഠത്തീ ് കുഞ്ഞിെന േവണ്ടിട ് എത്തി ം.
തൽക്കാലം നമ്മൾ പിരിയു .”

നന്ദിനി ശബ്ദമില്ലാെത നിലവിളി കയും ശ്വാസംമുട്ടിയതുേപാെല സി റുെട
മടിയിേല വീഴുകയും െചയ്തു.

അരമണി റിനുള്ളിൽ ഒരു കാർ വ . കു ണ്ണി നന്ദിനിെയ കണ്ടേത അമ്മ�
യുെടഒക്ക നി ് ചാടാൻആ . നന്ദിനിക കൾതുട ് അവെനഎടു .

സി ർ അമ്മയുമായി മുറിയിേല േപായി. അ ൈവകുേവാളം സി റും
അമ്മയും പുറത്തിറങ്ങിയില്ല.

പിേറ്റ ് അതിരാവിെല ഞാൻ ജുവലിെന വിളി . അവൻ ൈസക്കിൾ എത്തി�
. ഞാനും നന്ദിനിയും കടൽത്തീര ് എത്തി. തിരകളിേലക്കിറങ്ങി. അവൾ കര�

തീരാൻ കാ ് ഞാൻ മണലിൽ മലർ കിട . അവൾ കമി ം. തിരകൾ
വ ംേപായുമിരു . െവയിൽമൂ വന്നേപ്പാൾഅവൾഎെന്റൈകപിടി .

വഴിയിലാരുംഞങ്ങെളഅത്ഭുതജീവികെളേപ്പാെലേനാക്കിയില്ല. ആരുംേചാ�
ദ്യങ്ങൾ േചാദിച്ചതുമില്ല.

മഠത്തിെന്റ മുന്നിൽ ജുവൽ ഉണ്ടായിരു .

നന്ദിനി: “എെന്തടാ െചക്കാ…”

ജൂവൽ ൈകനീട്ടി. നന്ദിനിയും. ൈകെകാടു േമ്പാൾ അവെന്റ ക കൾ നി�
റഞ്ഞിരു . നന്ദിനി നിറ ചിരി . ഞാനും. ഞങ്ങൾ മാത്രേമ അേപ്പാൾ ചി�
രിക്കാൻ കഴിയുമായിരു .

കയറിെച്ച േമ്പാൾസി റുെടേമശ റ ് അന്നെത്തപത്രമുണ്ടായിരു .
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വായ്പ അനുവദിക്കാൻ പതിനാലുകാരിെയ പീഡിപ്പിച്ച ബാങ്ക് മാേനജറും
ഒത്താശ െചയ്ത പിതാവും അറ ിൽ.

നന്ദിനി കൂസലില്ലാെത ആ വാർത്ത മുഴുവൻ വായി . അവൾ ഇനി ജീവിക്കാൻ
തുട െമ ് എനി റപ്പായി.

ക തുറ േമ്പാൾ മുഖവട്ടം നന്ദിനിയുേടതു് .
അന്നമ്മയുെട ചുണ്ടു് അന ണ്ടു് . “പിേള്ള…ഇതാരാ മനസ്സിലാേയാ ്

േനാക്ക്…” അന്നമ്മ എേന്നാടു് േചാദി ന്നതു് , നന്ദിനിെയ അറിയുേമാ എന്നാണു് .
ചിരിക്കേണാ?.

അവൾ വീണ്ടും കരയുകയാെണ ് എനി മനസ്സിലായി. എെന്ന കാണു�
േമ്പാൾ മാത്രം കരയുന്നവളാണു് നന്ദിനി. മെറ്റല്ലായിട ം അവൾ ചിരി നിൽ�

ം, ജയി ം.
സമുദ്ര ് പദ്ധതികൾ അേനകമുണ്ടായിരു .
ആറു വലിയ നൗകകളും ഋദ്ധയുെട നൗകയും േചർ ് അവർ തരുന്ന ചര ്

പറയുന്ന തീര ് എത്തിക്കണം. ഓേരാ നൗക ം ഓേരാ യാത്ര ം ഒരു കിേലാ
സ്വർണം പ്രതിഫലം. ഏകാദശി തുള്ളിച്ചാടി. ഏകൻ സമുദ്ര നൽകിയ ഷാംെപ�
യിൻ െപാട്ടി . അഷ്ടമൻ പഞ്ചമെയ കൂട്ടി കപ്പൽ േമലാപ്പിേല േപായി. ആറു
നൗകകളും ഇനി സമുദ്ര പറയുന്ന വഴിയിൽ േപാകും.

ഋദ്ധി ് അതു് ആേലാചിക്കാൻ േപാലും കഴിയുമായിരുന്നില്ല. ഇെട്ടറി �
േപാന്ന പാഴ്മരത്തിൽ വീണ്ടും പൂപ്പലായി പടരാനില്ല. അതിരുകൾ കട േപായ മന�
സ്സിെനാപ്പമാണു് േദഹവും േപാേകണ്ടതു് . സങ്കല്പങ്ങെള പിടി നിർ ന്ന ശരീരം
മൃതമാകണം. ഋദ്ധി ഒരു മൃതേദഹമല്ല.

നിരാശ മറ വ ാെത കയറിൽ തൂങ്ങി ഋദ്ധി നൗകയിെലത്തി. ദ്വാദശി കാ �
നിന്നിരു . ത്രയ നിസ്സഹായതേയാെട കപ്പലിെന്റ കമ്പിയഴികളിൽ പിടി നി .
അവെള പിന്നിൽ വ ് സമുദ്ര േചർ പിടി .

ഋദ്ധിയുെട നൗക മാത്രം ചലിക്കാൻ തുടങ്ങി.
ത്രയ സമുദ്രയുെട പിടി വിടുവി ന്നതും ൈക വീശുന്നതും അകലുന്ന നൗകയി�

ലിരു ് ദ്വാദശി കണ്ടു. അവൾരണ്ടുക ം ഉയർത്തി വീശുകയാണു് .
ഋദ്ധി നൗകയുെട േവഗം കുറ . മടങ്ങി വീണ്ടും കപ്പലിനു് അടു ് എത്തി.

ത്രയ കയറിൽ ഊർന്നിറങ്ങി. ത്രയയുെട വീഴ്ചയിൽ ഒ ല ് നൗക പതിെയ
നിലയുറ .

തിരകളിേലക്കിറ േമ്പാൾ ദ്വാദശി: “ഋദ്ധിയുെട ഒരു നുണ കൂടി തകർ .
നമ്മൾ കൂട്ടമായി ഓല ടവന്മാേരേപ്പാെല േപാകുെമന്ന വാ ് .”

ഋദ്ധി: “നമ്മളിനി േലഡിഫിഷ്–വള്ളി മീൻ. മുട്ടയി ് ആഴക്കടലിേല േപാകു�
ന്ന അമ്മയുെട തണലില്ലാെത വളരുന്ന െപൺകരുത്തർ
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ത്രയ ശബ്ദം തീെര ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ‘എ കൂടുതലുള്ള െപൺമീനുകൾ’
എ പതുെക്ക പറ .

ഇന്ത്യൻ മഹാസുദ്രത്തിൽ അതുവെര യാത്ര പടിഞ്ഞാറു േതടിയായിരു . ബം�
ഗാൾ ഉൾക്കടലിൽ നി േസതു കട ് അറബിക്കടലിേല ് . അതായിരു
പദ്ധതി.

ഋദ്ധി െപാടുന്നെന ദിശ കിഴേക്കാ ് തിരി . ബംഗാൾ ഉൾക്കടലിൽ നി ്
ഓേസ്ട്രലിയൻ തീരം കടന്നാൽ ഇന്ത്യൻ മഹാസമുദ്രം പസഫിക് ആകും. പസഫിക്
കടന്നാൽ അറ്റ്ലാന്റിക് .

തിരകളിേലറി കരയിേല ് തുള്ളിവരില്ല വള്ളി മീനുകൾ. അവ ആഴക്കാ�
ലിൽ യാത്രെചയ്തുെകാേണ്ട ഇരി ം. കാ വരു െണ്ട ദ്വാദശി. അതിെന്റ ദിശ�
യിൽ തെന്ന േപാകാെമ ് ത്രയ തുള്ളിച്ചാടി.

കടൽ േചാദി : “ഞാൻ അടി കയറുന്നതു് എന്തിെന ് അറിയുേമാ.”

കാ ് ക മിഴി .

കടൽ ചിരി : “പർവത ഗിരികൾ കാട്ടി കരെയെന്ന പ്രേലാഭിപ്പി ന്നതുെകാ�
ണ്ടു് .”

കാ ് േചാദി : “നിനെക്കാരു ഇണ േവേണ്ട?”
കടൽ പരിഹസി : “എന്നടിയിലുണ്ടു് കുറ്റാ രിരുട്ടിൽ സ്ഖലി നിൽ ന്ന പടു�

കൂറ്റൻ ഗിരിശൃംഗങ്ങൾ.”

ത്രയ െപെട്ട ് അവരുെട സംഭഷണത്തിേല ് ഇടി കയറി: ആകാശം
പായ്മരത്തിേല ് ഇറ ന്നതുേപാെല.

ഋദ്ധിയും ദ്വാദശിയും ത്രയയുെട ഇരുവശവുെമത്തി കവിളിൽ ഓേരാ ചുംബ�
നേമകി.

ഋദ്ധി ക തുറ .
നന്ദിനി അവിെടയില്ല. നന്ദിനി വന്നിരുന്നിേല്ല? നന്ദിനി വന്നാൽ അന്നമ്മേച്ച�

ടത്തി പറയും. അേപ്പാൾ വന്നി ണ്ടാകില്ല. മനെസ്സാരിട ം ഉറ ന്നില്ല. സ്വപ്നത്തി�
ലും പുറ ം കാണുന്നെതല്ലാം കൂടിക്കലരുകയാണു് . അൽഷിേമഴ്സ് വന്ന ഫിേലാ�
മിന സി റും ഇങ്ങെന ആയിരുന്നിരി ം. കണ കെളല്ലാം മാറ്റിവ ് ഒരുപാടു
കവിതകൾ കാണാൻ തുടങ്ങിയി ണ്ടാകും.

അവർ ് ഓർമകളിെല്ല ് േലാകേമഎങ്ങെനയാണുനീപറയുന്നതു്?
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ഓണംകഴി സ്കൂൾ തുറന്ന ആദ്യദിനം. നന്ദിനിയും ഞാനും മാഗി ടീച്ചർ ഏർ�
െപ്പടുത്തിയ കൗൺസിലിങ് കഴി ് വരാന്തയിലൂെട ക്ലാസ് മുറിയിേല നട .
അനാവശ്യഭയം അനിവാര്യമായ ഏേതാ ദുരന്തം െകാണ്ടുവരുെമന്ന േതാന്നലാണു്
ഉള്ളിൽ മുഴുവൻ.

നന്ദിനിനട േമ്പാൾേചാദി : “നിനെക്കാ ംപറ്റിയിട്ടിെല്ല ് ഒരാൾആശ്വ�
സിപ്പിച്ചാൽ എന്താണു് അർത്ഥെമ ് അറിയുേമാ?”

ഞാൻ അവെള േനാക്കി.

നന്ദിനി: “ആറ്റൻ പണി കിട്ടി എ തെന്ന.”

ഞാൻ അവളുെട േതാളിൽ ൈകവ .

നന്ദിനി: “പിച്ചാത്തികുത്തിയിറക്കിയി ് തുന്നിെക്കട്ടിയാൽമരി ംവെരയുണ്ടാകും
മുറിപ്പാടു് .”

ക്  ളാസ്സ് മുറിയിേല ് ഞങ്ങൾ കയറി. ഒ രണ്ടുേപർ എഴുേന . ചിലർ ഭയം
കലർന്ന ക കേളാെട േനാക്കി. മ ചിലർ ഞാെനാ ് ആശ്വസിപ്പിക്കെട്ട എ
േനാട്ടംെകാണ്ടു േചാദി . ജനിച്ചാൽ മരണം എന്നതുേപാെല ഇങ്ങെനെയാരനുഭവ�
വും എെന്നങ്കിലും ഏ വാേങ്ങണ്ടിവരും എ ് മ ചിലർ സ്വയം പറ നിർവികാ�
രരായിക്കാണും.

നന്ദിനി െബഞ്ചിേല നട േമ്പാൾ ജുവൽ അടുെത്തത്തി: “ഷാൽ ഐ
ഹഗ് യു?”

നന്ദിനി രണ്ടുൈകകളും വിടർത്തി തല െചരി . അവൾ സാധാരണക്കാരിയാ�
യിരി .
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ജുവൽ െകട്ടിപ്പിടി ന്നതിനു പകരം അവളുെട തലയിൽ വലതു െചവി മുക�
ളിൽ മുഷ്ടിചുരുട്ടി െമെല്ല ഇടി . അവൾ തിരി ് അവെന്റ മൂക്കിൽ ചൂണ്ടുവിരൽ െകാ�
ണ്ടു െതാ . ഒറ്റെപ്പട്ട ഒരു കയ്യടിയുയർ . മാഗി ടീച്ചർ വാതിൽ കട ് കയ്യടി
വരികയാണു് .

ക്  ളാസ് ഒന്നടങ്കം എഴുേന . നന്ദിനിയും ഋദ്ധിയും ജൂവലും സ്വന്തം ഇരിപ്പിടങ്ങ�
ളിേല നട .

ഉച്ച ഒന്നിച്ചിരു ഭക്ഷണം കഴി േമ്പാൾ നന്ദിനി എെന്റ പാത്രത്തിൽ നി�
് മുട്ടെപാരിച്ചതു് മുറിെച്ചടു . അതു് ഉരുള ള്ളിലാക്കി േചാറിെനാപ്പം ചവ .

രണ്ടാമതു് ഒ കൂടി എടു ് േചാറിൽ െപാതി . അവൾ ജീവിതത്തിൽ ആദ്യ�
െത്ത മുട്ട കഴി കയാണു് . േക േപാലും മുട്ടേചർത്തതു് എ പറ ് ഒഴിവാ�
ക്കിയിരുന്നവളാണു് .

“ഇതുേപാെലേചാറിൽെപാതി ് ഞായറാഴ്ചബീഫ് തരെട്ട”: ഞാൻ.
നന്ദിനി േനാ ക മാത്രം െചയ്തു.
“ആ രുചികളറിയാെത നീ േപാകുമായിരു ”: ഞാൻ
“കേസരയിൽ കയറുേമ്പാൾ േപാലും ആെരങ്കിലും വന്നിരുെന്നങ്കിെല ് എനി�

േതാന്നി”: അവൾ.
“ഞാൻ വന്നിെല്ലങ്കിേലാ?”
“നീയാണു് വരാൻേപാകുന്നെത ് എനി േതാന്നിയില്ല”: നന്ദിനി.
മൗനം.
“ഓർമകളിൽ നിങ്ങളാരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല”: നന്ദിനി.
“അേപ്പാൾ ആരു വരാനാണു് നീ കാത്തതു്”: ഞാൻ.
“എനിക്കാ മുഖങ്ങെളാ ം പരിചയമില്ല”: നന്ദിനി.
അവിടം മുതൽ നന്ദിനി മാത്രം സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഉരുളകൾ വായിൽ

വ ് പതുെക്കചവച്ചിറക്കിനീണ്ടഇടേവളകളിൽഓേരാവാചകങ്ങൾവ .
“ഞാൻ അവെര മാത്രേമ ഓർ . ആ രണ്ടുേപെര, പിെന്ന അവിെടയാ�

ക്കിയ പിതാെവന്നയാെള”: നന്ദിനി.
“അവർഎെന്റമരണത്തിൽഉരുകുെമ ് അേപ്പാൾേതാന്നി”: നന്ദിനി.
“അവർആശ്വസി കേയയു െവ ് ഇേപ്പാെഴനി ് അറിയാം”: നന്ദിനി.
“ഞാെനാരു ക േപാലും എഴുതിയിരുന്നില്ല”: നന്ദിനി.
ജൂവൽ രണ്ടു േചാറുപാത്രങ്ങളിൽ െവള്ളവുമായി വ . മറ്റാരിൽ നിേന്നാ കടം�

െകാണ്ടപാത്രങ്ങളാണു് . അവൻമൂ വാചകങ്ങൾനിർത്തിനിർത്തിപറ :
“സ്കൂളിെല ൈപപ്പിൽ െവള്ളം തീർ . പഞ്ചായ കിണറ്റിൽ നി േകാരി�

െയടുത്തതാണു് . കവലയിലൂെടനീനട േപാേകണ്ടഎ കരുതി.”
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കഴുകാത്ത പാത്രവും ക മായി നന്ദിനി ഒറ്റേപ്പാക്കായിരു . സ്കൂളിെന്റ പടി�
കൾ ഇറങ്ങിയേപ്പാേഴ ം ഞാൻ പിന്നിൽ ഓടിെയത്തി. േറാഡിലിറങ്ങി കവലയി�
ലൂെട തെന്ന മുേന്നാ ് . ഞാൻ ഒപ്പെമത്താൻ പാടുെപ .

സ്കൂളിൽ നി ം കവലയിൽ നി ം വഴിയിൽ നി െമല്ലാം കാണാവുന്ന വിധം
വളവിലാണു് കിണർ. അവൾ കയറും െതാട്ടിയും ഇടതുൈകെകാണ്ടു് കിണറ്റിലി .
എല്ലാവരും എല്ലായിട നി ം േനാ ണ്ടു് . അവൾ ഒറ്റൈക്ക െകാണ്ടു് ഒ �
വലി . എെന്റ ഇടംൈകെകാണ്ടു് ഞാനും. ഞങ്ങളുെട പല വലികളിലൂെട െവള്ളം
മുകളിെലത്തി. അവൾ ഒ ം പറഞ്ഞില്ല. ഞാനും. കഴുകി ഇറ േമ്പാൾ നന്ദിനി
സൈധര്യം നട . എനിക്കാേണാ ഭയെമ േതാന്നാതിരുന്നില്ല. കയറ്റത്തി�
െല കടയിൽ െബന്നി രണ്ടു ൈകകളിലും േഫാൺ പിടി ് ഇരി . അവൾ േനേര
നട െച .

“മുഴുവൻ കിട്ടിേയാ േചട്ടാ?”
െബന്നി പരിഭ്രമി .
ഞാൻ പിന്നിലൂെട െപട്ടിക്കടയുെട ഉള്ളിൽ കയറി. അയാൾ ഒ ം എതിർക്കാ�

െത േഫാൺ ത . കവലയുെട നടു ് ഞാനതു വ . നന്ദിനി കയ്യാല മുകളിൽ
വച്ചിരുന്ന വീതിക്ക െകാണ്ടുവ ് അതിനു മുകളിലി . ഒറ്റയിടലിനു് അതു തകർന്നി�
ല്ല. കഷണങ്ങളാകും വെര പാമ്പിെന ചത ന്നതുേപാെല അവൾ അതിനു മുകളി�
േല ് ക ് ഇ െകാണ്ടിരു . ഒരുേവള അെതാരു മൂർഖനാെണ ഭയ ് ഞാൻ
രണ്ടടിപിേന്നാ വ . തകർന്നകഷണങ്ങളിൽനി ് സിം അവളും െമമ്മറികാർഡ്
ഞാനും എടു ് കടി െകാണ്ടു് നട .

“മൂർഖേനക്കാൾ വിഷമുണ്ടു് േഫാണിനു്”: ഞാൻ.
“പാമ്പു് ഒറ്റെക്കാത്തിനു് ഒരാളിേല വിഷമിറ . ഇതു സഹസ്രജീവസംഹാരി�

ണി”: നന്ദിനി.
ഞങ്ങൾ െച േമ്പാൾ എേന്താ അബദ്ധം െചയ്ത പരിഭ്രമേത്താെട ജുവൽ മുഖം

തരാെത െബഞ്ചിൽ ഇരി ണ്ടായിരു .
ആശുപത്രിയിൽ നി ് അത്ര നല്ല വിവരമല്ല.
എഴുപത്തിരണ്ടു മണി ർ കഴിയാെത ഒ ം പറയാനാകിെല്ലന്നാണു് പട്ടാളം

എത്തിച്ചസേന്ദശം. എലിപ്പനിസുശീലെയഗുരുതരമായിബാധിച്ചിരി .
ആൻസി ക നിറ .

ബിേനായി പറ : “നിെന്ന ക നിറ കണ്ടിട്ടില്ല.”
ആൻസി: “രാത്രികളിൽ ആ േപരു് ഞാൻ നിങ്ങളുെട ചുണ്ടിൽ വായിച്ചിരു .”

ബിേനായി ദൂേര േനാക്കി.
അന്നമ്മ കുറച്ചകെല നിസ്സഹായയായി ഇരി ണ്ടു്…
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അന്നമ്മ എഴുേന : “നാട്ടിൽനട ന്നെതന്തുംസുശീലകുഞ്ഞിേനാടുപറയുന്നതാ�
ണു് .”

ആൻസിയും ബിേനായിയും ഇരുന്നിട നി ് എഴുേനറ്റില്ല. അന്നമ്മ പറയു�
ന്നതുേകൾക്കാൻകഴിയു െണ്ടങ്കിൽഋദ്ധിഎങ്ങെനതാ ംഎന്നായിരു ആൻ�
സിയുെട ആധി. ബിേനായി പേണ്ട തിരിച്ചറിഞ്ഞിരു , ഋദ്ധി കാണുന്നതിനും േകൾ�

ന്നതിനും അർത്ഥങ്ങൾ േവേറയാെണ ് .
ഞാൻ ക തുറ കിട േമ്പാഴാണു് അന്നമ്മ വരുന്നതു് .
പതിവുേപാെല മുഖേത്ത കുനി . എനി ് രുചി മാത്രല്ല മണവും നഷ്ട�

മായിരി . ഇത്രകാലം അമ്മവരുേമ്പാൾ ഞാൻ കല്പി െകാടുത്ത മണമായി�
രു അതു് . കായൽെച്ചളിയുെട ആ മണം അന്നമ്മേച്ചടത്തി ം േചേരണ്ടതാണു് .
പേക്ഷ, എനി ് ഇേപ്പാൾ ഒ ം തിരിച്ചറിയാൻ കഴിയുന്നില്ല. േചടത്തിക്കായി
ഞാൻ കാേതാർ .

“േമാൾ ് ഞാൻ ഒരു കൂട്ടം തരു ണ്ടു് . പാലിൽ നല്ല നൂറുള്ള സിേലാൺ കപ്പ
പുഴുങ്ങി കുറു ം. അതിൽ രണ്ടു കാന്താരി ചത േചർ ് ഉള്ളി ചുട്ടര ം േചർ ം.”
കപ്പ എനി ് സി ർ ഫിേലാമിന തന്ന രുചിയാണു് .

ഒൻപതാം ക്ലാസിെല ക്രിസ്മസ് .
സി ർ ് സ്വന്തം വീട്ടിൽ േപാകാൻ ഏഴു ദിവസെത്ത അനുമതി കിട്ടി. പരീ�

ക്ഷകഴി ് ഞാനുംനന്ദിനിയുംെച കയറുേമ്പാൾഓേട്ടാറിക്ഷമുറ്റ ണ്ടു് .
ഇവരും േപാരെട്ട എ സി ർ ഫിേലാമിന. ആ… എ ് സി ർ സന്ധ്യ.

നന്ദിനിയുെട അമ്മ തയ്യൽ െമഷീനു പിന്നിൽ ഇരു ് തലയാട്ടി. അമ്മ തയ്യൽ
െതാഴിലായി െതരെഞ്ഞടുത്ത േശഷമുള്ള ഇരിപ്പാണു് . ആർ ം തയ് െകാടുക്കാ�
നായി പഠിച്ചതല്ല. സ്വന്തം ബ്ലൗസ് സ്വയം തു ന്നതു് അമ്മമ്മയുെട ശീലമായിരു .
അ ബ്ലൗസ് അല്ല, െക ടുപ്പാണു് . ൈകകൾ ഇട്ടാൽ െകാളു കൾ പകരം
കച്ചേപാെല രണ്ടറ്റവും വയർ തുട ന്നിട ം െക ം. റൗക്ക എ ് േവെറ ജാതി�
ക്കാരു് പറഞ്ഞാലും അമ്മമ്മ െക ടുപ്പ് എേന്ന പറയൂ. അമ്മമ്മ അതു മാത്രമാണു്
തയ്ച്ചിരുന്നതു് . കല്യാണം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ തെന്ന െമഷീൻ അമ്മ െകാടു വി�
ട്ടിരു . അതു മഠത്തിെല ജീപ്പിൽ വാടകവീട്ടിൽ നി സി ർ വരുത്തി . അമ്മ
ഇേപ്പാൾ തുണി വാങ്ങി ൈനറ്റി ത ം. ഫിേലാമിന സി ർ കടകളിൽ വിളി ് നിർ�
ബന്ധി ് ഏല്പി ം. വി േപായാൽ മാത്രം കാശു മതി എ സമ്മതിച്ചേപ്പാഴാണു്
പലരും ഏെറ്റടുത്തതു് .

സുശീല ം അന്നമ്മ ം ചീഞ്ഞകായൽ, ആേത്തമ്മാർ ് ആ തയ്യലും
എ ് അന്നമ്മ െമഷീൻ വന്ന അ പറഞ്ഞതു് ഞാൻ മാത്രമല്ല നന്ദിനിയും
േകട്ടിരു .

അഞ്ചുമിനിറ്റാണു് ഞങ്ങൾ ് ഒരുങ്ങാൻ കിട്ടിയ സമയം. യൂണിേഫാം മാറ്റിയു�
ടു ് കയ്യിൽ കിട്ടിയ ഉടു കൾ വാരി ബാഗിലി ് പുറെപ്പ .
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ബസ് ാൻഡിേല ള്ള യാത്രയിൽ ഓേട്ടാറിക്ഷ ചന്തയിൽ നിർത്തി. അമ്മ�
യുെട അടുേത്ത െച ് സി ർ കാര്യം പറ . അമ്മ സി റുെട ഒപ്പം ഓേട്ടാ�
യിേല വ .

“അവൾ ആദ്യമായിട്ടാണു് മെറ്റവിെടെയങ്കിലും…”
ഞാൻ ഭയ േപായി. ഈ പതിനാലു വയസ്സിനിെട ജനിച്ച വീട്ടിലും ഈ മഠ�

ത്തിലും അല്ലാെത മെറ്റാരിട ം ഞാൻ ഉറങ്ങിയിട്ടില്ല എന്നാണു് ആ പറഞ്ഞതി�
െന്റ അർത്ഥം. ഞാൻ അതുവെര കയറിയ മ മലകെളല്ലാം ഉരുകി ഇല്ലാതായി.
േപായ സമുദ്രങ്ങെളല്ലാം വറ്റിവരുണ്ടു.

വണ്ടി നീ േമ്പാൾ അമ്മ ഒ കൂടി പറ .
“അവൾ ഞാനില്ലാെത നിന്നിട്ടില്ല.”
ഒേന്നാ രേണ്ടാ മാസം പ്രായമുള്ളേപ്പാൾ െതാട്ടിലിൽ കിട റങ്ങിയിരുന്ന

എെന്റ അടുേത്ത വന്നയാൾ പിെന്ന എെന്ന പിരിഞ്ഞിേട്ടയിെല്ല ് . എനി
പേക്ഷ, അമ്മ കൂെടയുെണ്ട േതാന്നിയേതയില്ല. മഠത്തിെന്റ ചായ്പിൽ കിടന്ന സു�
ശീലെയ അമ്മ എ വിളിച്ചിരു . പേക്ഷ, എനി ് അമ്മ സി ർ സന്ധ്യ ആയി�
രു . എെന്റ േപ്രാഗ്രസ് കാർഡ് ഒപ്പിട്ടതു മാത്രമല്ല എനി ് േചാറുരുട്ടിത്തന്നതും
ൈസക്കിൾ ചവിട്ടാൻ പഠിപ്പിച്ചതും ആദ്യെത്ത ഷൂസ് ഇടീച്ചതും ൈട െകട്ടിത്തന്നതും
മുടി പിന്നി തന്നതും െപാ വാങ്ങിത്തന്നതും സി റാണു് .

ഏഴുകഴി ് എട്ടിേല ള്ള അവധിക്കാണു് എനിക്കായി ഒരു െക നാ�
പ്കിൻ നീല ബാസ്  ക്കറ്റിൽ ഇ തന്നതു് . ആദ്യദിവസം അതു വ ാൻ പഠിപ്പിച്ചതും
സി റാണു് . ആ ബാസ്കറ്റ് ഞാൻ അമ്മെയ അഭിമാനേത്താെട കാണി . എെന്റ�
യാണു് എന്ന ആ ഭാവം കണ്ടു് അമ്മ ഊറിച്ചിരി .

അമ്മെയ വിളിച്ചിരുെന്നേന്നയു . അമ്മയായിരുന്നില്ല. എേപ്പാഴും ഒപ്പമു�
ണ്ടായിരുന്നതു െകാണ്ടാകണം അമ്മേയാടു് ഒപ്പം നിൽ ന്നതിെന റിേച്ചാ മാറി
നി ന്നതിെന റിേച്ചാ ഞാൻ ഇതുവെര ഓർത്തിരുന്നില്ല. എനി ് ഒ മനസ്സി�
ലായി. ഞാൻ അമ്മെയ അമ്മയായി കണ്ടിെല്ലങ്കിലും അമ്മ ഞാൻ മകളായിരു�
െന്ന ് . അവർ ഓേരാ നിമിഷവും കരുതിയതു് അവരാണു് എെന്ന വളർ ന്ന�
െതന്നാണു് .

ഞാൻ െതാ റ്റിെയാൻപതാം കളത്തിൽ നി പാമ്പു വിഴുങ്ങി ഒന്നിെലത്തി�
ച്ചതുേപാെല നിസ്സഹായതയുെട െനല്ലിപ്പടി കണ്ടു. ഇനി േകാണികളിൽ കയറാെത
ഓേരാകളവും ചവിട്ടി കയറണം.

“േപാകാൻ അമ്മവീടുകളില്ലാത്തവെര കണ്ടി േണ്ടാ?”
എെന്റശബ്ദംതാ ിയുള്ളേചാദ്യംേക ് നന്ദിനിപിറുപിറു ന്നശബ്ദത്തിൽ.
“ജപ്തിയായ വീട്ടിൽ നിന്നിറങ്ങിയവെര കണ്ടി േണ്ടാ? അന്നദാനത്തിനു േപാ�

ലും ആരും വിളിക്കില്ല.”
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പാമ്പും േകാണിയും വി ് ഞങ്ങൾ ചതുരംഗം കളി ് ഒപ്പത്തിെനാപ്പം െച�
വ .

സി ർ ഫിേലാമിന ഞങ്ങളുെട രണ്ടാളുേടയും ഇല്ലായ്മകെള നിഷ്പ്രഭമാക്കി
കള .

“മുട്ടഇ വിരിയിക്കാനാണു് കാക്കകൂടുെക ന്നതു് . ചാവുംവെരപാർക്കാനല്ല.”
നൗകയിൽ കാ പിടി .

ദ്വാദശി: “സദ്യകഴിഞ്ഞ വീട്ടിൽ ഒ ് ഉറങ്ങിെയഴുേനറ്റ സാമ്പാറും പച്ചടിയും പിേറ്റ�
രാവിെല ത ് െകാച്ചമ്മ പറയും. ഒ ചൂടാക്കി കഴിേച്ചാേണ ് . അതു�

േകൾക്കാൻ പറയവീട്ടിൽ പിറക്കണം എ ് അമ്മ പറയാറുണ്ടു് .”

നൗക േവഗം കൂടുംേതാറും പാറുന്ന മുടിയിഴകൾ ഒതുക്കി ഋദ്ധി കടൽകണ്ടു
ക നിറ ം. അതാണു ശീലം.

ദ്വാദശി: “പശുവിനുള്ള വീതംേപാലും സേദ്യെട അ ൈവകി ് െകാടു ം. പറയ�
നു് പിേറ്റന്നാണു് .”

ത്രയ: “കാലം മാറിയിേല്ല, ഇെതാെക്ക ഇേപ്പാഴുമുേണ്ടാ എ േചാദി ന്നവെര
േകട്ടിട്ടിേല്ല?”

ഋദ്ധി: “ഒറ്റവഴിേയയു . േലാകെത്ത മുഴുവൻ വീടുകളും ഇടി നിരത്തണം. ഏറ്റ�
വും കൂടുതൽ ഭൂഖണ്ഡങ്ങൾ താണ്ടിയ ജീവിവർഗമായ മനുഷ്യൻ അേപ്പാൾ നട �
തുട ം. എല്ലാവരും ഒേര നിലയിൽ പാർക്കാൻ തുട ം, ഒേര േവഗത്തിൽ നട�
ക്കാൻ തുട ം, ഒേര ആഹാരം കഴിക്കാൻ തുട ം.”

മൂ ചക്രമുള്ള ൈസക്കിൾ ചവിട്ടണം എ പന്ത്രണ്ടു പതിമൂ വയ വെര
േമാഹിച്ച ആ കുട്ടി ദ്വാദശിയിേല െചണ്ടെകാട്ടിെയത്തി.

െകാ ന്ന അമ്മെയ േനാക്കി വരമ്പ ് തലയിൽ പാള കമ ിയിരി േമ്പാൾ
മൂേന്നാ നാേലാ വയ മുതൽ േതാന്നി ടങ്ങിയതാണു് മുച്ചക്ര ൈസക്കിൾ ചവിട്ടി
മുറ്റ വ നിൽ ന്നതു് . കുന്നിൻമുകളിൽ നി ള്ള ഇറക്കമിറങ്ങിേവണം നിരനി�
രയായി െകട്ടിയ പറയ ടിയിെലത്താൻ. കുടികൾ കഴിഞ്ഞാൽ വയലാണു് . െവ �
ക െതറ്റിയും െതറി ം നിൽ ന്ന വഴിയാണു് . കാലവർഷം ഒഴുകി െവ കല്ലിെന്റ
ഇടയിെല െചളിെയാെക്ക െകാണ്ടുേപായി കുഴിശിൽപങ്ങൾ പണിെതടുത്തിരി ക�
യാണു് . ഓേരാ കുഴിയും ഓേരാ ശിൽപത്തിനുള്ള അ േപാെല രൂപഭംഗി തിക
നി . അവിെട മഴ ഒരു െപരുംതച്ചനായി. അതുവഴി െവള്ള ഉരു വിട്ടാൽ പാട�

െച മുമ്പു് െപാട്ടിെപ്പാളി തീർന്നി ണ്ടാകും. ആ വഴിയിലൂെട മുച്ചക്ര ൈസ�
ക്കിളിൽ െതന്നിെത്തറി വ ് ഒൻപതാമെത്ത കുടിയുെട മുന്നിെലത്തണം. ആ
കുടിലിൻ മുന്നിൽ മാത്രം ഒരു ബിംബമുണ്ടു് . ബുദ്ധെന്റയാണു് .

അച്ഛെന്റ േചട്ടൻ െചറുപ്പത്തിൽ നാടുവി േബാംെബ ് എ പറ േപാ�
യതാണു് . പിെന്ന വന്നേപ്പാഴാണു് അറിഞ്ഞതു് . േബാംെബ ആയിരുന്നില്ല, അതു്
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അഹമ്മദാബാദ് ആയിരുെന്ന ് . അവിെട േഹാട്ടലിൽ പണിയായിരു . മദിരാ�
ശിക്കാരനാെണ പറ ് െനറ്റിയിൽ കുങ്കുമം ചാർത്തിെച്ചന്ന മണിയെന അവർ
അയ്യങ്കാർ മണിയൻ എ വിളി . പണികിട്ടാൻ ആ വിളി ഉപകാരെപ്പെട്ടങ്കിലും മൂ�
ന്നാംമാസം പിടി വീണു. ഉൾവിളി സഹിക്കാൻ വയ്യാെത മാട്ടിറച്ചി കി ന്ന കട ഒ
രണ്ടുേപേരാടു േചാദിച്ചതാണു് . േചാദ്യം െചയ്യാൻ ചു ം ആളുകൂടിയേപ്പാൾ ഒരു കണ�
ക്കിനു രക്ഷെപ െചന്നതു േബാധഗയയിലാണു് . അവിെട ടയർ കടയിൽ പഞ്ചർ
ഒട്ടി നട ന്നതിനിടയിലാണു് മാേവായാകാൻ ഉൾവിളി വന്നതു് .

ഛത്തീസ്ഗഢിെല കാടുകളിൽ നി ് ഒളി ം പാ ം ഒരിക്കൽ വന്നേപ്പാൾ
നമു പറഞ്ഞി ള്ള ൈദവമാെണ പറ ് ഓടിലുള്ള ബുദ്ധെന വച്ചി േപായ�
താണു് . വിള കത്തി ം ചന്ദനത്തിരി പുക ം മൂപ്പെര ബുദ്ധിമുട്ടിക്കരുതു് എ ം
പറഞ്ഞിരു . അച്ഛേനതായാലും അതവിെട ഇരിക്കെട്ട എ പറഞ്ഞേതാെട ബു�
ദ്ധൻ മുറ്റെത്താരു തറെകട്ടി ഇരു റപ്പി .

ഞാൻ പാടവരമ്പത്തിരി േമ്പാൾ മുച്ചക്രം ചവിട്ടിവന്ന എെന്റ പ്രായക്കാരി
േശ്രയെയാെക്ക രണ്ടാം ക്ലാസിൽ പഠി േമ്പാൾ രണ്ടു ചക്രൈസക്കിളുമായി അതി�
േല വ . പേക്ഷ, കുത്തിറക്കം െതറി വരാനും ബുദ്ധെനചുറ്റാനും മൂ ചക്രമായിരു�

മനസ്സിൽ. ഒൻപതാം ക്  ളാസിെല അവധി ് േശ്രയ വീ മുറ്റ കൂടി േഹാണ്ട
ആക്ടീവ ഓടി ന്നതു കണ്ടയന്നാണു് മുച്ചക്ര ൈസക്കിൾ മാറ്റി സുകുവിെന്റ ഓേട്ടാറി�
ക്ഷയിൽ ഓട്ടം വിളി വീ മുറ്റെത്ത ന്നതു് സ്വപ്നം കാണാൻ തുടങ്ങിയതു് . മുച്ചക്ര
ൈസക്കിളിൽ ഒരിക്കലും കയറാനാകാെത കഴി േപായ ബാല്യവും ഓേട്ടാ വിളി�
ക്കാൻ കാശു തികയാത്ത കൗമാരവും കട േപാന്നവേരാടു തെന്ന േവണം, കാലം
മാറിയിേല്ല എ േചാദിക്കാൻ.

പലരും േചാദിച്ചി ണ്ടു് പറയത്തി എങ്ങിെനയാണു് ദ്വാദശി എന്ന േപരുേപറി�
യെത ് . നിങ്ങൾ േനാൽ ന്ന ഏകാദശിയും ദ്വാദശിയുമായി അതിെനാരു ബന്ധ�
വുമിെല്ല പറ മണിയൻ വല്യച്ഛൻ ഇട്ട േപരാണു് . െകാ ണ്ടായേപ്പാൾ േപരി�
ടണെമ ് അച്ഛൻ. പറയിെപറ്റ പന്തിരുകുലം എന്ന കഥയുംെകാണ്ടു നട ന്നവരി�
േല്ല, ആ പന്ത്രണ്ടിേനയും െപറ്റ പറയിയാണിവൾ. ദ്വാദശി. ദ്വാദശി എന്നാൽ പന്ത്ര�
ണ്ടു് . അമാവാസി കഴി ദിവസം പന്ത്രണ്ടു കഴിഞ്ഞാലും ഇവൾ കറു േപാകു�
േവല. േകൾ േമ്പാൾ അവരു് െഞ െന്നങ്കി െഞട്ടെട്ട എ പറ ് മൂപ്പെരാരു
േപാക്കായിരു . അങ്ങെന അമര മുതൽ ൈമന വെര എെന്തങ്കിലും ആേകണ്ടിയി�
രുന്ന ഞാൻ ദ്വാദശിയായി.

വളർ േതാന്നിയേപ്പാൾ പുേഴല് ഒറ്റ കുളിക്കാൻ േപാകും. കരിങ്കാല് പു�
ഴെവള്ളത്തിൽ കുതിർ ് താളി ചമ്പരത്തി േത വഴുവഴുപ്പായ പാറയിൽ ഉ റ്റി
ഉര ം. ചകിരിെകാണ്ടു് േമലാെക േത േമ്പാൾ ഞാൻ ഏേതാ വിലപിടിച്ച കരി�
ങ്കാളി മീനാെണ സ്വയം കരുതും. താളി െപാതിഞ്ഞ മുടി െനറുകയിൽ െകട്ടി കഴു�
േത്താളം െവള്ളത്തിൽ കിട േമ്പാൾ കേല്ലമുട്ടികൾ വരും. പുഴയിെല അടിപ്പാറ�
യിൽ മുട്ടി കാലിലും മുട്ടി നട േമ്പാൾ ഞാൻ കുശലം പറയും. െവള്ളത്തിൽ ഞാൻ
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കാ നിൽക്കാറുള്ളതു കേല്ലമുട്ടികേളയല്ല. ആരകെനയാണു് . ആരാല് എ
പറഞ്ഞാൽ എനി മതിയാകില്ല. അവെനെന്റ ആണാണു് . അതുെകാണ്ടു് ആര�
കൻ എ തെന്ന വിളി ം. നീണ്ടു കൂർത്ത ചുണ്ടുമായി അവൻ വരും. െവള്ളത്തി�
നടിയിൽ സ്ഥാനം മാറി കിട ന്ന േതാർത്തിനിടയിലുെട എെന്റ െപാക്കിളിനു ചു ം
പതിെനാ കുത്തിേപ്പാകും. ഞാനേപ്പാൾ അവേനാടു് പറയും. നീ എെന്റ േപയി�
റക്കാനുള്ള കു തെന്ന ് . ഞാൻ തല പിേന്നാട്ടാക്കി മലർ കിട ം. പിെന്ന
െമെല്ല കാലുകൾ ഉയർ ം. ബാക്  സ്  േട്രാക് തെന്ന. ആ പിേന്നാ നീന്തലിൽ
എെന്റ ഈരിഴ േതാർ ് സ്ഥാനം െത ന്നേതാ ആരകൻ ഒപ്പം മുട്ടിയിരുമ്മിവരുന്ന�
േതാ മുകളിെലാരു പരുന്തുപറ ന്നേതാ ഞാൻ കാണാറില്ല. രാവിെല േപായാൽ
െനറുകയിൽ െവയിലു കു ന്ന ഉച്ചവെര ആ പുഴയിൽ കിട കയറിെച്ച േമ്പാൾ
അമ്മ പറയും:

“പറയത്തി െവള്ളത്തിൽ കിടന്നാൽ െവളുക്കത്തില്ല, ഓലമടല് േപാെല ചീയ�
േത്തയു .”

ശരി ം െവളുക്കാനല്ല, കറു ് േപാകാതിരിക്കാനായിരു എെന്റ പുഴയധി�
വാസങ്ങൾ. ഓേരാആഴ്ചയിലുംആകറുപ്പിെനഞാൻഎണ്ണെയാഴി മിനുക്കി. എനി�

് എേന്നാടു ഒടുക്കെത്ത േപ്രമമായിരു . സത്യമായി ം ഞാൻ മറ്റാേരയും മന�
സ്സിൽ കണ്ടിേട്ടയില്ല.

വയസ്സറിയി നാലഞ്ചു ദിവസം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഓടമരം െകാണ്ടു് അച്ഛെന�
നി ് കട്ടിലുെകട്ടി ത . നാലു് ഓടക്കാലു തറയിൽ കുത്തിയിറക്കി, മുളകീറി ചട്ടം
െകട്ടിയുറപ്പി ് , ഞർള വള്ളി േതാട്ടിൽ ചീയിെച്ചടു പാറയിലി ണക്കി െനടുകയും
കുറുകയും െകട്ടിയേപ്പാഴതു് ആനചവിട്ടിയാലും െപാട്ടാത്ത കട്ടിലായി. ആ കട്ടിലിനു
ചു ംൈപ്ലവുഡ് കമ്പനിതള്ളിയേപാളകൾെകാണ്ടു് മറയുണ്ടാക്കിയേപ്പാൾഅെതാ�
രു മുറിയായി. ഞാനവിെട മലർ കിട പുഴയിെലന്നതുേപാെല നീന്തി ടി .
ഓലമറയിെല െചറു ജാലകം േപാക്കി ഞാൻ പകല് ൈമനകെള വിളി വരുത്തി.
രാത്രിയിൽ പു കൾ വന്നേപ്പാൾ ഞാനതു താ ി.

ആരായിരു എെന്റ സ്വപ്നത്തിെല ആരകൻ? മുഖമില്ലാത്ത ചാത്തനായി�
രുന്നിരി ം. അങ്ങെനാരു മുഖം എനി ചു ം കെണ്ടത്താൻ കഴിഞ്ഞേതയില്ല.
പേക്ഷ, എെന്റ േമലു മുഴുവൻ അവൻ നക്കി ടെച്ചടു . എെന്റ െചവികൾ ം
മുടി ം ഇടയിലുള്ള അരയിഞ്ചു സ്ഥല ് ഇത്തിരി െവളു െണ്ട കണ്ടു പിടിച്ച�
തു് അവനാണു് . ഏതു് ആണും കറുത്ത െപണ്ണിെന്റ േമൽ െവളു േനാക്കി നടപ്പാ�
ണേല്ലാ? അവെനെന്റ െചവി പിന്നിൽ നക്കി കൂടുതൽ െവളുപ്പിക്കാൻ േനാക്കി.
ഓേരാ രസനാസ്പർശത്തിലും എെന്റ കറുത്തേദഹത്തിൽ പൂവി . അതു വസൂരിമാല�
കൾ േപാെല െപാട്ടി. എെന്റ മുഖം നിറെയ കുരുക്കൾ വരികയും െപാട്ടിെയാഴുകിയു�
ണങ്ങിവന്നേപ്പാേഴ ം അെതല്ലാം ഓേരാ കുഴിയാവുകയും െചയ്തു.

ഇരുപത്തിയഞ്ചാം വയസ്സിലും െപണ്ണിെനെക്കാണ്ടുേപാകാൻ പറയെച്ചക്ക�
ന്മാരാെരങ്കിലും വരുന്നതു േനാക്കി അച്ഛനും അമ്മയും ഇരുന്ന ദിവസങ്ങളിെലാ�
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ന്നിൽ ഞാൻ പറ ,പണ്ടു മുച്ചക്ര ൈസക്കിൾ ഓടിക്കാനിരുന്ന വഴിേപാെലയായി
എെന്റമുഖം. ഇനിഅതുവഴിസുകുേവണെമങ്കിൽഓേട്ടാ ഓടിക്കെട്ട.

ഒ െകട്ടി രണ്ടു കുട്ടികളുമായ സുകു ഭാര്യ പുഴയിൽ മുങ്ങിമരിേച്ചൽപിെന്ന ആർ�
േവണ്ടിയാണു് ഞാനീ വണ്ടിേയാടി ന്നെതന്ന മട്ടിൽ പരിക്ഷീണനായി ക കു�

ടി വഴിയിൽ തെന്ന ഓേട്ടായിൽ കിട റ ന്ന കാലമായിരു .
ഓേട്ടാ കേരാ ് ഇ ് സുകു കുത്തിറക്കം നടന്നാണു വന്നതു് . ഞാൻ കാട്ടിപ്പറ�

മ്പിൽ െടക്  ൈ ൽസ് എ ് എഴുതിയ കവറിൽ ആെകയുള്ള ഒരു സാരിയും മൂ
ബ്ലൗസും രണ്ടു ലുങ്കിയും നാലു പാവാടയും മൂ േബ്രസിയറും ഒരു െജട്ടിയും എടുത്തി .
അടിവസ്ത്രങ്ങൾ ഇ കിട ് ശീലിക്കാത്തതുെകാണ്ടു് അതിൽ കൂടുതൽ ഒ ം േശ�
ഷി ് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. േകാളജിൽ േപാലും പിരിയഡു കാല ് വ െകട്ടിേപ്പാ�
കുേമ്പാഴാണു് േമാളിെലാരു ജട്ടി ഇട്ടതു് . കല്യാണം കഴി ന്ന കാലേത്ത ് ഉള്ള
െജട്ടി മാറ്റിവച്ചാണു് ഡിഗ്രി പഠിക്കാൻ േപായതു് . എടുത്ത ബാഗിൽ എല്ലാത്തി�
നും മുകളിൽ ഡിഗ്രി സർട്ടിഫിക്ക ം ചുരുട്ടി വ .

െച കയറുേമ്പാൾ മുതൽ സുകു എെന്ന പൂജിക്കാൻ തുടങ്ങി. ൈകരണ്ടും കൂ�
പ്പി നി ് നാമം ജപി കയാണു് . എെന്റ കുട്ടികെള നീ േനാക്കണം. എെന്റ കുട്ടി�
കൾെക്കാരു കുറവും നീ ഉണ്ടാക്കരുതു് . നീ അവെര കരയിക്കിെല്ല വാ തരണം.
ഞാൻ കുട്ടികെള േതടി ചു ം േനാക്കി. അവർ ഇേപ്പാൾ വരുെമ ് സുകു. ഒരു മണി�

റിനുള്ളിൽ വന്നതു് സതീശൻ. സ്കൂളിൽ എേന്നക്കാൾ രണ്ടുവർഷം മുൻപു പഠി�
േപായയാൾ. സതീശൻ േചട്ടൻ എന്നാണു വിളിച്ചിരുന്നതു് . രണ്ടാമെത്തയാൾ

ആരാെണ ് െവള്ളിടിേപാെല ഞാേനാർ . എെന്റ ക്  ളാസിൽ ഉണ്ടായിരു
സതീശെന്റ അനിയൻ രാജീവൻ.

രണ്ടുേപേരയും മുന്നിൽ നിർത്തി സുകു പറ , നീ ഇവരുെട പാകം േനാക്ക�
ണെമ ് . സതീശൻ തള്ളവിരൽ െകാണ്ടു തറയിൽ ചിത്രം വര കാണും. രാജീ�
വൻ േനാട്ടം െകാണ്ടു് ആകാശ ം. അവരുെട ഭാവം എന്താെണ ് ഞാൻ േനാ�
ക്കിയില്ല.

അ രാത്രി സുകു വാതിലടച്ചി ് െചവിയിൽ പറ : നമ്മളായി ് ഒ ം െച�
യ്യണ്ട. ശബ്ദം േകട്ടാൽ പിേള്ളർ െവഷമമാകും.

രാവിെല അഞ്ചുമണി ് ആ തുണിക്കടസഞ്ചിയും എടു ് ഒരുേപ്പാക്കായിരു�
. അയാള് പിേള്ളേര വിഷമിപ്പിക്കണ്ട എ വച്ചതുെകാണ്ടു് ഉടുത്ത തുണിെയാ�

െക്ക അവിെടത്തെന്ന ഉണ്ടായിരു . ആ യാത്ര പലവഴി കറങ്ങി െച നിന്നതു്
െസൻട്രൽ ജയിലിലാണു് . കാട്ടിൽക്കഴിയുന്ന മാേവായി കെളെയാെക്ക േതാക്കി�
നു മുന്നിൽ ഉന്നത്തിനു കിട്ടിയിെല്ലങ്കിൽ ഓടി ജയിലിൽ േക ന്നതുെകാണ്ടു് മൂ
േനരെത്ത തീറ്റ ് ഒരു മുടക്കവും ഉണ്ടായിട്ടില്ല. അ േകാടതീല് പ്രതി ട്ടിൽ നിർ�
ത്തി സർക്കാർ ഭാഗം വക്കീല് ഞാൻ വല്യച്ഛൻ മണിയെന ആരാധി മാേവാവാദി�
യായതാെണ പറഞ്ഞപ്പം തുടങ്ങിയ ചിരിയാണു് . പിെന്ന എനിക്കായി ് ചിരി ്
ഒരു മു ം മാേവാ സഹായി ് ആരും ഉണ്ടാക്കിയിട്ടില്ല.
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സുശീല ക തുറ .

േമലും മുഖവും തലയും വെര മൂടിയ ഒരു സ്ത്രീശബ്ദം: “എല്ലാേരം കാണാൻ േതാ�
ന്നെണാേണ്ടാ?”

ആെര കാണാനാണു് എ ് സുശീല ഓർ .
‘യുദ്ധംകഴിയെട്ടേട്ടാ,പട്ടാളംഎല്ലാവേരയുംെകാണ്ടുവ കാണി ം.’
സുശീല ് പതുെക്ക ഓർമകളും വ . ബിേനായി നട േപാകുേമ്പാൾ ക

മറി മറി േപായതും ഋദ്ധിയുെട കട്ടിലിൽ വീണതും. പിെന്ന ഓർമയിൽ ഈ
നിമിഷമാണു് .

“രണ്ടു വൃക്ക ം കുഴപ്പമുണ്ടു് . എലിപ്പനി േകറി പിടി . ഞങ്ങള് േനാക്കണു�
ണ്ടേട്ടാ?”

സുശീല സ്വന്തം ശരീരെത്ത റി ് ആേലാചി .
വയറിേലാ െനഞ്ചിേലാ തലയിേലാ േവദനയുേണ്ടാ എ ് ഓർ േനാക്കി.

ഇല്ല, ഒ ം അറിയുന്നില്ല. മനസ്സിേല േനാക്കി. അവിെട നിറെയ അടുത്ത നിമി�
ഷം അവസാനിക്കാൻ േപാകുന്ന ജീവിതമാണു് .

കപ്പയും കഞ്ഞിയുമല്ലാെത മെറ്റാ ം െവ കഴിക്കാെത, ലുങ്കിയും ബ്ലൗസുമല്ലാ�
ത്ത വസ്ത്രങ്ങൾ ഇടാെത,ക കുടി വ േമലുവീഴുന്ന ഭാർഗവെനയല്ലാെത മറ്റാേര�
യും അറിയാെത, കഴിഞ്ഞ ഇരുപത്തിയഞ്ചു് വർഷമായി ഒരു പുരുഷെനാപ്പം േപാ�
ലും ശയിക്കാെത, ഒരു ചുംബനം കിട്ടാെത ഞാൻ തീരുകയാണു് . തണലു തന്ന മഠ�
ത്തിനും, കക്ക െപറുക്കാൻ കൂട്ടിയ അന്നമ്മ ം, വീടുവ തന്ന ഇടവക സമിതി ം
പറയാം: ഞങ്ങളാണു് ഒരു ജീവിതം െകാടുത്തെത ് .

നിങ്ങെളെക്കാണ്ടു് എനിെക്കന്താണുണ്ടായെതെന്റ േലാകേമ. ഇതാേണാ ജീ�
വിതം. ഇെതങ്കിൽ…
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സി ർ ഫിേലാമിനയുെട വീടു് .
ഓേട്ടായിൽനി ബസിൽകയറിരണ്ടരമണി ർ. പിെന്നഓേട്ടായിൽപ �

മിനിറ്റ് . ഒരു കു കയറ്റം. സി ർ രണ്ടടിവ കിത െകാണ്ടു പറ . ചട്ടത്തിൽ
എനി വീട്ടിൽ കിടക്കാനാവില്ല. നമ്മൾ എ ം ൈവകി ് അടുത്ത മഠത്തിേല
േപാകും. രാവിെലവരും. അേതപ . പകല് മുഴുവൻനമ്മൾആവീട്ടിൽഉണ്ടാകും.

നന്ദിനിേയാടു് : “ഇ ് ഈ നിമിഷം വെര കാണുകേയാ േകൾ കേയാ മിണ്ടുക�
േയാ െചയ്തിട്ടില്ലാത്തവരുെട വീട്ടിേല നമ്മൾ േപാവുകയാണു് .”

ഇതുവെരനടത്തിയസാഹസികയാത്രകേളക്കാൾഹരംകയറിഋദ്ധി ് .

ഋദ്ധിേയാടു് : “നമു ് ഏഴുദിവസംകഴിഞ്ഞാൽഇറങ്ങിേപ്പാരാം. ഇതുവെരകാണു�
കയും േകൾ കയും െചയ്യാത്ത വീടുകളിെല ന്ന െപ ങ്ങളാണു് അറുപതും
എഴുപതും വർഷം മെറ്റ ം േപാകാെത കുഴിമാടത്തിേല േപായി തീരുന്നതു് .”

നട വഴിയിൽ നി ് പറമ്പുവഴിയിേല സി ർ തിരി . അതു് ഒരു വീ�
ടിെന്റ മുറ്റേത്ത മാത്രമുള്ള വഴിയാണു് . വഴി മുകളിൽ കെണ്ണ ം ദൂരം മുഴുവൻ
കപ്പ നിൽ ന്ന കു ് . പൂ കായ തൂങ്ങി നിൽ . അമ്മ പറ േകട്ട പമ്പരം
ഉണ്ടാക്കി േനാക്കണം. വഴിയുെട താെഴ നി ് മുരളൽ േക തുടങ്ങി. അടിെവ �
േന്താറും മുരളൽ കൂടി വ . മുരൾച്ചേയാെടാപ്പം രൂക്ഷമായ മണവും. എനി മന�
സ്സിലായി അതു പന്നി ഴിയാെണ ് .

കുഴിയിലി വളർ ന്ന പന്നിെയ കയെററി കുടുക്കി കപ്പിയിൽ വലി കയ�
ം. നിലത്തിറ ം മുൻപു് തൂങ്ങിനിൽ ന്ന കാലുകളും ൈകകളും കൂട്ടിെക്ക ം. റാലി

ൈസക്കിളിെന്റ പിന്നിൽ പലകെകാണ്ടുണ്ടാക്കിയ തട്ടിയിൽ പിടി കിടത്തി കയർ�
െകാണ്ടുവരി െക ം. അറവുശാലവെരഅതു മുരളിെക്കാണ്ടിരി െമ ് സി ർ
സന്ധ്യപറഞ്ഞി ണ്ടു് . േപാർക്ക് രണ്ടുമൂ വട്ടംകഴിച്ചി ണ്ടു് മഠത്തിൽനി ് . ഇത്ത�
വണ കാണുകയും കഴി കയും െചയ്യണം.

െച കയറുേമ്പാൾ അെതാരു വലിയ വീടാണു് . ആേവശകരമായ ഒരു സ്വീക�
രണം ഉറപ്പാണു് . മണിയടി സി ർ ഫിേലാമിന കാ നിന്നില്ല. ഇറയേത്ത
കയറി തടിെകാണ്ടു പണിതിട്ട വലിയ െബഞ്ചിൽ ബാഗു െവ . ഞങ്ങൾ അരമതി�
ലിൽ ചാരി ഇരി കേയാ നിൽ കേയാ അല്ലാത്ത രീതിയിൽ.

വാതിൽതുറ ് സി റുെടഅത്രപ്രായമില്ലാത്തഒരുസ്ത്രീവ . ഒരുനു ചിരി
ആ മുഖ ് ഒരിട ം കെണ്ടടുക്കാനാകാത്തത്ര ഗൗരവം.

“അഞ്ചാണ്ടു കൂടി ആെക കിട്ടിയ ഏഴു ദിവസമാണു് . ഉച്ച ണ്ണാനുണ്ടാകുെമ
ഇവിെട നിരീച്ചിരിക്കാനേല്ല പറ്റെത്താ .”

അവർ രണ്ടാളും അകേത്ത േപായി. ഞങ്ങൾ രണ്ടുേപരും വഴിെതറ്റിവന്നവ�
െരേപ്പാെല നി . മുറ്റ ് ഒരു ജീ വ നിൽ കയും സ്വർണനിറമുള്ള ജുബ്ബയി�
െട്ടാരാൾ സൂക്ഷി േനാക്കി അകേത്ത േപാവുകയും െചയ്തു.
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നന്ദിനി കിളി ട്ടിെല തത്തെയ േനാക്കി. അതിനു് മിണ്ടാേനാ ചില ാേനാ
ആവതില്ലാത്തതുേപാെല തല വലയിേല െചരി പിടി നി .

അക നി കുശുകുശു ന്ന ശബ്ദം േകൾക്കാം. അതിനു് പതിെയ ആക്കം
കൂടി തുടങ്ങി.

“െപങ്ങള് എന്തു വിചാരിച്ചാലും േവണ്ടില്ല. ഇത്തരം കന്നംതിരിവു് ഇവിെട
പ േകല.”

നമ്മെള റിച്ചാെണ ് നന്ദിനി പതുെക്ക പറ .
“മഠത്തില് നിങ്ങെക്കാെക്ക എന്തുമാകാം. നാട്ടില് ഞങ്ങ ് കുരിശുവര കി�

ട മ്പം കുറ്റം െചയ്തില്ലാ ള്ള േതാന്നലു േവണം.”
ഞാനും ഉറപ്പി . ഇരകൾ താവളംെകാടു ് നാണം െകടാൻ അവരില്ല

എ തെന്നയാണു് പറയുന്നെത ് .
ഞങ്ങൾ വലിയ ആശങ്കെയാ ം േതാന്നിയില്ല. െകാണ്ടുവന്ന സി ർ

തെന്ന െകാണ്ടുേപാേകണ്ടിയും വരും.
െപെട്ട സി ർ ഇറങ്ങിവ ് ബാഗ് എടു ് അകേത്ത നട . എന്തു�

േവണം എന്നറിയാത്ത നില്പാണു് ഞങ്ങൾ. സ്വീകരണ മുറിയിെലത്തി സി ർ അക�
േത്ത െചല്ലാൻ തലെകാണ്ടു് ആംഗ്യം കാണി .

ഒരു മുറിയിേല ് . പഴയതടിെകാണ്ടു പണിത വാതിലുകളും മിനുസമുള്ള തറ�
യും നിറെയ ജനലുകളും.

“നിങ്ങെള എെന്റ കൂെട മഠത്തിേല ് അയക്കിെല്ല ് േതാമാച്ചനു് നിർ�
ബന്ധം.”

സന്ധ്യാ പ്രാർത്ഥനയും കഴി ് അത്താഴം കഴിക്കാനിരി േമ്പാഴാണു് ആ
വലിയ വീട്ടിൽ ഫിേലാമിന സി റുെട അനിയൻ േതാമാച്ചായനും ഭാര്യയും മാത്രേമ
ഉ എ ഞങ്ങൾ ് ഉറപ്പായതു് . മക്കൾ നാലാണു് േതാമാച്ചായനു് . മൂത്തമ�
കൾ ലണ്ടനിൽ നഴ്സ് , രണ്ടാമെത്തയാൾ കാനഡയിൽ ഫാർമസി ് , മൂന്നാമെത്ത�
യാൾ ഡൽഹി എയിംസിൽ, നാലാമെത്തയാൾ ബീൽസ് , എൻജിനിയറിങ് കഴി�

് െബംഗളൂരുവിൽ.
െബംഗലൂരുവിൽ നി പതിവു വിഡിേയാ േകാൾ തീൻേമശയിേല വന്ന�

േപ്പാൾ േതാമാച്ചായൻ പരിചയെപ്പടുത്തി: അവൻ എൻജിനിയറിങ് കഴിഞ്ഞതാ�
ണു് . എടുത്തവായിൽവന്നതിരുത്തിൽനന്ദിനിയുംഋദ്ധിയും ‘ഇംപ്രസിദ്ധ’രായി. ഇം�
പ്രസ്ഡ് എന്നതിനു് ജീസസ് േമരി സ്കൂളിെല ഒൻപതാം ക്ലാസുകാരുണ്ടാക്കിയ പ്ര�
േയാഗമാണു് . അപ്പൻ കാശുെകാടു േമടിച്ച കംപ്യൂട്ടർ എൻജിനിയറാണു് എന്നാ�
യിരു ബീൽസിെന്റതിരു ് . അതിൽേതാമാച്ചായൻഒ ംഅേലാസരെപ്പടാെത
ചിരിെകാ കയും ബീറ്റിൽസിെന്റ ചുരുക്കമാണു് ബീൽസ് എ ് േമശയിൽ താള�
മടി ് ഓർമിപ്പി കയും െചയ്തു. ബീറ്റിൽസ് ആരാധകെന്റ വീട്ടിൽ ഒരു ഡ്രേമ്മാ
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ഗിത്താേറാ കീ േബാർേഡാ കണ്ടില്ലേല്ലാ എ ് നന്ദിനി. വണ്ടുകൾ മൂളു ണ്ടേല്ലാ
എ ് ഞാൻ.

ആ രാത്രിയാണു് ഒരു വീട്ടിൽ ഉറ കയാെണ ഞങ്ങൾ ് ആദ്യമായി േതാ�
ന്നിയതു് . കടംെകാടുത്തവർവ കയറിയിരുന്നഅശാന്തമായവീടുമാത്രേമനന്ദിനി�
യുെട ഓർമയിലു . വാഹനങ്ങളുെട ഇരമ്പൽ േകൾ കേയാ, േകാളിങ് െബൽ
അടി കേയാ െച േമ്പാൾ അമ്മ അടുക്കള വാതിൽ അക നി കുറ്റിയി ് സ്ലാ�
ബിനടിയിൽ കയറുന്ന കഥ നന്ദിനി പറ . അച്ഛൻ ആ ദിവസങ്ങളിെലാ ം വീട്ടി�
േല വന്നേത ഇല്ല.

മദ്യപാനവും പുകവലിയും ഇല്ലാത്ത അച്ഛൻ എന്തിനാണു് ഈ കടം വാങ്ങിയ�
െത ് ആർ ം പിടികിട്ടിയില്ല. വീട്ടിൽ ഒരു പുതിയ ഉടുേപ്പാ മുേണ്ടാ െചരുേപ്പാ
േപാലും കൂടുതലായി വന്നില്ല. നന്ദിനിേക്കാ അമ്മേ ാ പുതുവസ്ത്രങ്ങൾ കിട്ടിയില്ല. തി�
രിച്ചടവു മുടങ്ങിയേതാെട വട്ടിപ്പലിശക്കാർ കൂട്ടമായി വീട്ടിൽ വ െപാറുതി തുടങ്ങി.
ഒടുവിലവർ എല്ലാവരും േചർ സ്ഥലം ബാങ്കിൽ ഈടുവ ് പണം വീതിെച്ചടു .
മൂന്നാം മാസം മുതൽ ബാങ്കുകാരുെട ഊഴം.

േകസുംകൂട്ടവുമായിഒരുവർഷംപിടി നി . ഒടുവിൽആവീടു് ബാങ്കുകാർഎടു�
ത്തേതാെട വ താമസിച്ച വാടക വീട്ടിൽ പുതിയ ഒരാൾ എത്തി. ഷീല. അതിനു
മുൻപു േകൾ ക േപാലും െചയ്യാത്ത ആ സ്ത്രീ അധികാരി ഭാവേത്താെട അച്ഛേനാടു്
ആജ്ഞാപി െകാണ്ടിരു . അച്ഛൻ ഒ ം മിണ്ടാെത പരുങ്ങി നി . അവർ നിര�
ന്തരം അച്ഛെന്റ മുറിയിൽ കയറുകയും അച്ഛേനാടു പണം േചാദി കയും െചയ്തു. അവ�
െര മറ വ ാൻ നടത്തിയ ഓപ്പേറഷനായിരു കടംെകാള്ളൽ എ ് അേതാെട�
യാണു് മനസ്സിലായതു് . അമ്മയിൽ തൃപ്തിേപാരാത്തതുെകാണ്ടു് അച്ഛൻ െച ക�
യറിയ പല ഇടങ്ങളിൽ ഒന്നായിരു അെത ് ഷീല ഞങ്ങൾ േകൾെക്ക വിളി
പറ .

അവർ ഓേരാ മാസവും അച്ഛനിൽ നി ് പണം വാങ്ങിയിരു . ആ കടം വീട്ട�
ലറിയാതിരിക്കാൻ പലരിൽ നി വാങ്ങി തിരിെക െകാടു . ഒരാളിൽ നി വാ�
ങ്ങിയതു് വീട്ടാൻ അടുത്തയാളിൽ നി ് വീണ്ടും. അതിെന്റ പലിശ െകാടുക്കാൻ
മൂന്നാമെതാരാളിൽ നി ് . വീട്ടിൽ വ താമസമാക്കിയ ഷീല പന്ത്രണ്ടു ലക്ഷേമ
കിട്ടിയു െവങ്കിലും കടം നാൽപ്പത്തിയഞ്ചു ലക്ഷമായി. ഇതിനാണു സി െറ സാ�
മ്പത്തിക വളർച്ച എ പറയുന്നെത ് പറ സർക്കിൾ ഇൻെസ്പക്ടർ മൻസൂർ
േകസ് വിധിയായ ദിവസം ചിരി ് എഴുേന േപായിരു .

തറവാട്ടിെലസംബന്ധങ്ങളുെടതുടർച്ചഅച്ഛെന്റകാല ് അസംബന്ധമാെയ�
ത്തി എ ് നന്ദിനി കൂട്ടിേച്ചർ . പ്രാസവും അലങ്കാരവും ഒപ്പി ഭാഷ അമ്മാനമാ�
ടാൻ നന്ദിനിെയക്കഴിേഞ്ഞ ക്ലാസിൽ മറ്റാരും ഉണ്ടായിരു .

രാവിെല രണ്ടു ീൽ ക നിറെയ കട്ടൻകാപ്പിയുമായി വ േത്രസ്യാേച്ചടത്തി
ഉണർത്തി. പ േത ം മുൻപു് കാപ്പിെയാ ം കട്ടിലിലിരു കുടിച്ചിേട്ടയില്ല. ആറു�
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മണിയാകുന്നേതയു . അവർ ഇന്നെല ചിരിക്കാത്തതിെന്റ കടംവീട്ടാൻ വന്നതാ�
െണന്നാണു കരുതിയതു് . മുഖം കൂടുതൽ കരുവാളി ് ഇരു : ‘മക്കളു വ വാഴാ�
ത്ത വീട്ടിൽ മുഴുവൻ കുട്ടിച്ചാത്തന്മാരു േകറി െനഗളി ം. ഇന്നെല പറയാൻ മറ .
ഇനിെയങ്ങാനും വന്നാൽ ആ കുരിെശാ ് കാണിേച്ചരു്…”

മന്ത്രവാദിനികെളേപ്പാെല നടന്നിരുന്നവരുെട കൂടാരത്തിൽ നി ് വീടുേതടി
വന്ന ഞങ്ങൾ കുട്ടിച്ചാത്തന്മാർ നടുവിൽ.

ഒേര കാഴ്ചകളും ഒേര മണവും ഒേര ഭക്ഷണവും ഒേര വാ കളും ആവർത്തി ്
അനുഭവി മൂന്നാം ദിനംതെന്ന വിവശരായി മടങ്ങാൻ മുട്ടി. സി ർ ഫിേലാമിനെയ
ഓർത്തായിരു കൂടുതൽ സങ്കടം. അഞ്ചാണ്ടു കൂടി നാട്ടിൽ വന്നി ് ഓേരാ പകലും
ഓേരാ ബന്ധുക്കെള റി ള്ള കുശുമ്പും പരിഭവങ്ങളും േകട്ടിരി ം. രാത്രി പതിവു�
േപാെല മഠത്തിൽ ഉറക്കം.

നൗകയിൽകാ പിടി കയാണു് . ഇതു് കാറ്റിെനതിേരയുള്ളേപാക്കാണു് .
കാറ്റിെനാപ്പം കുതി ന്നതിേനക്കാൾ കാറ്റിെനതിേരയുള്ള േപാക്കിലാണു്

ഋദ്ധി എ ം ഹരം െകാണ്ടതു് . നാൽപ്പത്തിയഞ്ചു ഡിഗ്രി െചരി പിടിച്ച ദിശയി�
ലൂെട നൗക കാറ്റിെന വഞ്ചി മുേന്നാ േപായി. കലിമൂ ് കാ വീണ്ടും ശക്തികൂട്ടി.
അേപ്പാെഴാെക്ക ചരി ചരി നൗകയും േവഗം കൂട്ടി.

ത്രയ: “അമ്മവീട്ടിൽ േപാകുന്നെതാെക്ക നാലു മാമ്പഴം വീണു കി ന്നതുവെരയുള്ള
സുഖേമയു . അെല്ലങ്കിൽ െകാതി ഒരു കുമ്പിൾ ഇലഞ്ഞി െപറുക്കി പനനാ�
രിൽേകാർ ് കയ്യിലി മണിപ്പി നട ന്നതിൽ തീർേത്തക്കണം. നിർബ�
ന്ധമാെണങ്കിൽ കഞ്ഞിയും കറിയും വ കളിക്കാൻ ഒരു ദിവസം കൂടി നിൽക്കാം.
ഇതുമൂ ം കഴിഞ്ഞാൽ അേപ്പാൾ സ്ഥലം വിേട്ടാണം. ഇെല്ലങ്കിൽ നമ്മളു മുന്നിൽ
നിൽ ന്നതുെകാണ്ടു് അവെരാ ് വഴ ണ്ടാക്കാൻ േപാലും കഴിയാെത ശ്വാ�
സം മുട്ടിേപ്പാകും.”

ഋദ്ധി ക തുറ .
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‘അവനു് എെന്ന താങ്ങാൻ ആവതില്ല.’

ഈ ഒറ്റ വാചകം പിറന്ന നിമിഷമാണു് ഞാൻ നന്ദിനി ഗുരുസ്ഥാനം നൽകി�
യതു് . കുടുംബം കഴിയാനുള്ള ശമ്പളം കിട്ടാത്ത ചായക്കടപ്പണിക്കാരിെയേപ്പാെല
തീർ ം നിർവികാരമായി െവ തിന്നാൻ ഒരു ന്ന േത്രസ്യാേച്ചടത്തി. ചി കൂട്ടിൽ
െവച്ചിരി ന്നെതാെക്ക ഒരു താല്പര്യവും ഇല്ലാെത ഉണ്ടാക്കിയതാെണ ് അറിയാ�
വുന്ന േഹാട്ടൽ മുതലാളിെയേപ്പാെല ഇന്നെത്ത മീൻകറിയിെല കുടംപുളിയുണ്ടേല്ലാ,
അതു േമാളുെട വീട്ടിൽേപായി ഞാൻ െകാണ്ടുവന്നതാ, കലക്കനേല്ല… എ േചാ�
ദി ന്ന േതാമാച്ചായൻ. സ്വന്തം വീട്ടിൽ വന്നിരു ധ്യാനത്തിനു േപായതുേപാെല
പകൽമുഴുവൻ െകാന്ത ജപി കഴിച്ച ഫിേലാമിന സി റും കൂടി ആയേതാെട സർ�
വത്ര േശാകമായ ക്രിസ്മസ് കഴി ് ആദ്യെത്ത ക്  ളാസിനുള്ള േപാക്കിലായിരു
എെന്റ േചാദ്യം. ജൂവലിെന നിന ് േപ്രമി കൂെട?

ഇരകെള താങ്ങാൻ ജുവലിെനനന്നല്ല ഭൂമിമലയാളത്തിെല ഒരു കണക്കിനു്
ആൺപിേള്ളർെക്കാ ംെകല്പിെല്ല ് അവൾതീർത്തടി . പിെന്നവരുന്നതു് ഒ �
കിൽ െകാണ്ടുേപായി അടിമയാക്കി ചവിട്ടിേത്തക്കാം എ കരുതുന്നവര് . അെല്ല�
ങ്കിൽ ഇവൾെക്കാരു ജീവിതം െകാടുത്താൽ നാ കാരു കയ്യടി െമ വൃഥാ കരു�
തുന്ന െപാങ്ങന്മാർ. െകാട്ടിേഘാഷി െക കഴി േപാകുേമ്പാൾ വഴിയിലിരു
ചിരി ന്നവെരാെക്ക കളിയാ കയാെണ കരുതി ഇവറ്റകൾ ആത്മഹത്യ െച�
യ്തുകളയും.

സദാചാരെമാ ം പ്രശ്നമല്ലാത്ത ഏെതങ്കിലും സായി വന്നാൽ കൂെടേപ്പാക�
ണെമ ് നന്ദിനി. അവേനാ നമുേക്കാ മതിയാകുേമ്പാൾ ‘അേപ്പാ ശരി…’ എന്ന
ഒറ്റ വാക്കിൽ തീരണം കഥ. േവണെമ വച്ചാൽ അടുെത്താരാെള കിട്ടാനും രണ്ടാ�
ഴ്ച തിക േവണ്ടിവരില്ല. അതുെകാണ്ടു് ജൂവലുമാരു് ഏെതങ്കിലും പള്ളീല് േപായി
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വിളി െചാല്ലി െക ന്നതാ േഭദം.
അവൾ പതുെക്ക േചാദി : “േപാർക്ക് കഴിേച്ചപ്പിെന്ന ഞാനിത്തിരി മാംസഭു�

് ആയി അേല്ല്യാടി.”
“പച്ചക്കറി തി ന്ന നിെന്റ അച്ഛേനക്കാളും വലിയ മാംസഭു ് േവറാര്”: അവ�

ളുെടപുനർജന്മാനന്തരംഞാൻആദ്യമായിഉേപ്പരി ് െകാടുത്തഉരുളയാണു് .
കാണ്ടാമൃഗങ്ങളും സസ്യഭു കളാെണ ് േജാൺ സർ പറഞ്ഞിരു :

അവൾ. ആൺകാണ്ടാമൃഗങ്ങൾ േപാലും ബലയാരതികളില്ല. െപ ് തയ്യാറാ�
െണ ് ശരീരഗന്ധംഅയ േമ്പാേഴഅവിെടആെണാരുത്തനു് അടു േപാകാൻ
അവകാശമു . അതും ഒരുത്തനു മാത്രം. ആരുേവണെമ ് െകാമ്പുേകാർ ്
അവർ തീരുമാനിക്കാം: ഞാൻ.

ആദ്യ ക്ലാസ് സാമൂഹിക പാഠമാണു് . േജാൺ സർ സംഭവമായിരു . പാഠപു�
സ്തകം തുറ ക േപാലും െചയ്യാെത കഥ പറയും. അവസാന അഞ്ചു മിനിറ്റ് മാത്രം
എല്ലാ ദിവസവും ഒരു േപാെല അവസാനി ം.

“നമ്മൾ അേപ്പാൾ എവിെട വരയാണു് ഇന്നെല വായിച്ചതു്?”
“േപജ് മുപ്പത്തിരണ്ടു വെര സർ.”
“അേപ്പാൾ അടുത്ത ദിവസേത്ത ് മുപ്പത്തിയാറു വെര.”
വായിച്ചി വരണം, േചാദ്യങ്ങൾ േചാദി ം എന്നാണു് വയ്പു് . ഇക്കാലത്തിനി�

ട ് അതുണ്ടായി ള്ളതു് രേണ്ടാ മൂേന്നാ തവണയാണു് . ഉത്തരം പറയാത്തവേരാ�
ടു് േപായി പഠിച്ചി വാ എെന്നാ ം സാറ് പറയാറില്ല. എെന്റ ക്  ളാസ് േപാരാ
അേല്ല എന്നാണു് േചാദി ക. ൈവകാരിക പൂഴിക്കടകനാെണങ്കിലും ഒൻപതാം�
ക്ലാസിെന്റ തിരിച്ചറിവു മാത്രമുള്ള ഞങ്ങൾക്കതു രണ്ടു തല്ലിേനക്കാൾ വലിയ ശിക്ഷ�
യായിരു .

രണ്ടാം േലാക മഹായുദ്ധമാണു് അന്നെത്ത പാഠം. ജപ്പാെന്റ ആറു വിമാന വാ�
ഹിനിക്കപ്പലുകൾ നിര നിൽ ന്ന കടൽ. അതിൽ നി ് പറ യർന്നതു് മു �
റ്റിയൻപത്തിമൂ വിമാനങ്ങൾ. ഹവായിയിെല േപൾ ഹാർബർ തകർ തരിപ്പ�
ണമാക്കിമടങ്ങിയജപ്പാനു് നാഗസാക്കിയിലുംഹവായിയിലുംരണ്ടു് അണുേബാംബു
െകാണ്ടു് അേമരിക്കമറുപടിനൽകി. അേപ്പാെഴന്താണു് സംഭവിച്ചതു്?

എന്താണു് ഉേദ്ദശിച്ചതു് എ ് പിടിയില്ലാെത എല്ലാവരും സൂക്ഷി േനാ ം.
െപെട്ട ഒരുബന്ധവുമിെല്ല ് േതാ ന്നകഥയിേല ് സർഎടു ചാടും.

രണ്ടായിരത്തിെയാ ് . െവറും മൂ വിമാനങ്ങൾ. േവൾഡ് േട്രഡ് െസന്ററി�
േല പറ കയറി. അേമരിക്ക േലാകത്തിനു മുന്നിൽ വിവശരായി. ആേരാടു പ്ര�
തികാരം െച ം. മറുവശ ് രാഷ്ട്രങ്ങളില്ല, ചക്രവർത്തിമാരില്ല, വംശങ്ങളില്ല. ഉള്ള�
തു് േപരും മുഖവും േപാലും അറിയാത്ത രണ്ടുൈക വിരലിെലണ്ണിയാൽ തീരുന്നത്ര
ആളുകൾ. അവർെക്കതിേര യുദ്ധം െചയ്യാൻ അേമരിക്ക ഒറ്റ ല്ല, യൂേറാ മുഴുവൻ
അഫ്ഗാനിസ്ഥാനിേല പറ . ഒ ം രണ്ടുമല്ല, ഇരുപതാണ്ടു് അവിെട യുദ്ധം.
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ഒടുവിൽ ആർെക്കതിേരയാേണാ യുദ്ധം െചയ്തതു് അവർ ് അധികാരം ൈകമാ�
റി മടക്കം.

സർ െപെട്ട വട്ടംതിരിയുകയും േബാർഡിൽ േചാ െകാണ്ടു് ഏതാനും
വാ കൾ മാത്രം നിരയും വരിയുെമാ മില്ലാെത എഴുതുകയും െച ം. അതാണു
പതിവു് .

േപൾ ഹാർബർ, ഹവായ് , ജപ്പാൻ, അേമരിക്ക, 353, വിമാന വാഹിനി, നാഗ�
സാക്കി, ഹിേരാഷിമ, അ തണ്ടു് , സഖ്യ കക്ഷികൾ, ജർമനി, ജപ്പാൻ, ഇറ്റലി, േറാം,
െബർലിൻ, േടാേക്യാ,റഷ്യ,ബ്രിട്ടൻ,ഫ്രാൻസ് ,ഇറ്റലി,അേമരിക്ക.

ഇതു് ചരിത്രത്തിെല സംഭവങ്ങളുെട നിരയിേലെക്കഴുതണം. ഇറ്റലി എന്ന േപ�
രു് രണ്ടുതവണസർഎഴുതിയി െണ്ടങ്കിൽഅതുെതറ്റാകില്ല. സർഅതിനുംഒരുകഥ
കണ്ടി ണ്ടാകും. പലവകബുക്കിെലകടലാസിൽഞാൻഎഴുതാൻതുടങ്ങി.

ജപ്പാൻ േപൾ ഹാർബർ ആക്രമി ന്നിടത്താണു് പുസ്തകത്തിെല യുദ്ധം ആരം�
ഭി ന്നതു് . എങ്കിലും അതിനും മുമ്പു് അേമരിക്ക പസഫിക്കിൽ നിരത്തിയിട്ട കപ്പലു�
കൾജപ്പാെനആക്രമിക്കാനായിരു എന്നതിരിച്ചറിവുണ്ടായേപ്പാൾഅവർകയറി
അടിച്ചതാണു് േപൾഹാർബറിൽകണ്ടതു് . അതുെകാണ്ടുജപ്പാെന്റഭാഷയിൽേപൾ
ഹാർബർ പ്രേകാപനമല്ല, പ്രതിേരാധമാണു് . അ തണ്ടിൽ നി സഖ്യത്തിേല ്
പാതിവഴിയിൽ എടു ചാടിയ േറാമാ സാമ്രാജ്യമാണു് യുദ്ധം എെന്താരു ബാലി�
ശമാെണ ് േലാകെത്ത പഠിപ്പിച്ചതു് . ാലിനും േജാർജ് നാലാമനും ഫ്രാങ്ക്  ലിൻ
റൂസ്  െവൽ ംസഖ്യമാെണ പറഞ്ഞതിലുംവലിയതമാശഎന്തുണ്ടു് .

ാലിെന്റ പട്ടാളം ഹിറ്റ്ലെറ വധി ന്നതു കാണാൻ കാത്തിരുന്നവർ ് േവ�
ണ്ടതിലധികം കിട്ടി. കമ്യൂണി ് റഷ്യയുെട പട്ടാളം ജർമനിയിെല െപ ങ്ങെള,നാ�
ലു വയ മുതൽ െതാ റു വയ ള്ളവെര,നിർത്തിയും കിടത്തിയും ബലാൽസംഗം
െചയ്തു. ചിലെര ഒേര കൂട്ടം തെന്ന പലവട്ടം. വിവസ്ത്രരാക്കി നിരത്തിക്കിടത്തിയ ജർ�
മൻ െപ ങ്ങളിേല ് സഹപ്രവർത്തകൻ പുരുഷായുധം ഇറ േമ്പാൾ മെറ്റാരു�
ത്തൻ വ ് അവളുെട വായിേല നിറെയാഴി . ഒരു പതിനാലുകാരിയിൽ േതാ�
ക്കിൻ കുഴൽ െകാണ്ടു് പ്രേവശി ് അവൾ അലറിക്കര വാ തുറ േമ്പാൾ ആ
േതാക്കിെന്റ കാഞ്ചിയിൽ വിരലമർത്തി. അടിവയറ്റിൽ നി ് ഹൃദയഭിത്തിയിേല�

വ തറച്ച ആ െവടിയുണ്ടയിൽ അവൾ ഒ വിറ കയും വാ തുറന്ന നിലയിൽ
തെന്ന ചലനം നിർ കയും െചയ്തു.

ബർലിൻ മതിലിൽ കയർെകട്ടി നിർത്തിയ െപണ്ണിൽ പ്രേവശിക്കാൻ മുപ്പത്തി�
െയാ പട്ടാളക്കാരാണു് വരി നിന്നതു് . ആയിരത്തി െതാള്ളായിരത്തി നാൽപ്പ�
തിനാലു് ഒേക്ടാബർ ഇരുപത്തിെയാ ് മുതൽ ഇരുപതു ലക്ഷം ജർമൻ സ്ത്രീകെള
ബലാൽസംഗം െച കയും അതിൽ രേണ്ടകാൽ ലക്ഷെത്ത ബലാൽസംഗത്തിനു
േശഷംെകാ കയുംെചയ്തതാണു് രണ്ടാംേലാകമഹായുദ്ധത്തിെന്റബാക്കി.

ഞാൻ എഴുതിവച്ചതു് വശ നി േജാൺ സർ വായി ണ്ടായിരു .
സർ എല്ലാവരുേടയും എഴു നട വായി കയും അതിെനാടുവിൽ ഒേന്നാ
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രേണ്ടാ വരി കൂട്ടിേച്ചർ കയും െച ം. ആർ ം ശരിേയാ െതേറ്റാ മാർേക്കാ സാർ
നൽകിയിരുന്നില്ല.

പതിവുേപാെലആകടലാസ് സാറിെന്റേനേരതിരി കയുംചുവന്നമഷിെകാ�
ണ്ടു് താെഴ എഴുതുകയും െചയ്തു. “എന്നി ം നിങ്ങൾ ാലിെന ആരാധി െണ്ട�
ങ്കിൽ നിങ്ങൾെക്കേന്താ കുഴപ്പമുണ്ടു് .”അതായിരു ആ വരി.

െപെട്ട ് എെന്റ മുന്നിേല ് ഒരു ചുരുണ്ട കടലാസ് വ വീണു. ആരാണു്
ഇട്ടതു് എ ് േനാേക്കണ്ടകാര്യം ഇല്ല. തുറ . ‘എനി ് നിേന്നാടു് സംസാരിക്ക�
ണം.’ ചിത്രം വര ന്ന േപാലുള്ള കയ്യക്ഷരമാണു് ജൂവലിനു് . നിവൃത്തിയുെണ്ടങ്കിൽ
ഞാൻ േനാ ബു േപാലും ആേരയും കാണിക്കാറില്ല. കാക്ക ചികഞ്ഞിട്ട വറ്റൽ മു�
ളകുേപാെലയാണു് എെന്റ അക്ഷരങ്ങൾ. അവിെടയും ഇവിെടയും കൂട്ടിയിടി ം ഒരി�
ക്കലും നിരെയാക്കാെതയും നിൽ ം.

ആ കുറിപ്പിൽ ഒരു അത്ഭുതവും േതാന്നിയില്ല. ഏഴുദിവസം ഞങ്ങൾ എവിെട�
േപ്പായിഎ ള്ളആവിയിൽഅവൻപുഴുക്കായിക്കാണുെമ ് ഇേപ്പാൾമാത്രമാണു്
ഓർത്തതു് . ഞങ്ങൾ രണ്ടാൾ ം അവെന ഓർക്കാൻ ഇ ക്  ളാസിേല വരുന്ന�
തുവെര ഒരു കാരണവും ഉണ്ടായിരു മില്ല.

സുശീല ഇട ിെട ഇേപ്പാൾ േബാധത്തിേല വരും.
താര എ പരിചയെപ്പടുത്തിയ നഴ്സിെന്റ ശബ്ദം അേപ്പാെഴാെക്ക േകൾക്കാം.

വളെര താ ശബ്ദത്തിലാണു് സംസാരം. ഇത്തവണ ഉണർന്നേപ്പാൾ താര പറ�
: “േഡാക്ടർ വ േപായി െകേട്ടാ. നമ്മള് മുക്കാലും ജയി . അസുഖം ഈ നി�

ലയിെലത്തിയി മരുെന്നാെക്ക ഫലി ന്നതു് േവെറ ഒരുപാടു് ഉണ്ടായിട്ടിെല്ല
േഡാക്ടർ പറയു ണ്ടായിരു .”

താര: “വീട്ടിൽ ഇരി ന്നവരുെട പ്രാർത്ഥന ഫലമുണ്ടായീ കൂട്ടിയാമതി.”

സുശീല ഓർ . വിവരം അറിഞ്ഞി െണ്ടങ്കിൽ തെന്ന ഋദ്ധി പ്രാർത്ഥിച്ചി ണ്ടാ�
കുേമാ. അവളല്ലാെത േലാക ് േവെറ ആരാണു് പ്രാർത്ഥിക്കാൻ. സ്വന്തം കാ�
ര്യത്തിനു േപാലും ഒ ് ൈകെതാഴുന്നേതാ കുരിശുവര ന്നേതാ കണ്ടിട്ടില്ല. മഠ�
ത്തിെല സന്ധ്യാപ്രാർത്ഥനയിൽ ആദ്യെമാെക്ക ഇരിക്കാറുെണ്ടങ്കിലും പ പതി�
െനാ െതകഞ്ഞതിൽ പിെന്ന ആ വഴി േപായിട്ടില്ല. െപരുന്നാളിനല്ലാെത
പള്ളിയിൽ േപാകാറില്ല. ഉത്സവപ്പറമ്പുകളിൽ േപായിരുന്നതു് േബാ വാങ്ങാനാ�
ണു് . നാല്പതമ്പതു േബാ കൾ വലിെയാരു െപട്ടി നിറെയ ഉണ്ടു് . ഇവെളാരു സ്രാ�
ങ്ക് ആകുെമ ് ബിേനായി പറഞ്ഞേപ്പാൾ സി ർ സന്ധ്യ തിരുത്തിയിരു —
കപ്പിത്താനി എ ് .

സുശീല സ്വന്തം െചറുപ്പത്തിെല പ്രാർത്ഥനകൾ ഓർ . സ്കൂളിേല ള്ള വഴി�
യിൽ മൂന്നാമെത്ത വളവു കഴിഞ്ഞാൽ അത്തിക്കാടാണു് . കട്ടിയുള്ള ഇലകളുമായി
എല്ലാക്കാല ം തണൽവിരി നിൽ ന്ന െപരിയമരം. അതിെന്റ ശിഖരങ്ങൾ മു�
കളിേല മാത്രമല്ല താേഴ ം വളരും. ശിഖരങ്ങളും േവരുകളും തിരിച്ചറിയാെത
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ശാേഖാപശാഖകൾ. പുതിയ ശിഖരങ്ങളിൽ നിറെയ അത്തിക്കായ. അതു തിന്നാൻ
അണ്ണാനും കാക്കയും ൈമനയും കാറുകാനും കരിയിലപ്പടയും. മരംതുട ന്ന േവരു�
കൾ നടുവിൽ നാഗയക്ഷി. അവിെട മുന്നിൽ നി ് െചരു രി, ബാഗ് താെഴ
വ ് ൈകകൂ ം. തിരക്കി േപായ ദിവസം െതാഴീൽ ഒഴിവാക്കിയ അന്നാണു് കണ�

സാർ േഗാപാലപിള്ള ചൂരൽെകാണ്ടു് ഉള്ളം കയ്യിൽ രണ്ടു െപടച്ചതു് . അതിൽ
പിെന്ന കാവുെതാഴൽ മുടക്കിയിട്ടില്ല.

നാഗയക്ഷിെയ കണ്ടു േപാകുേമ്പാൾ മുതൽ ‘അേമ്മ നാരായണാ…’എ പറ�
യുന്നതാണു് ഒരു രീതി. അടുത്തതു് വനദുർഗയാണു് . േമൽ രയില്ലാത്ത അമ്പല�
ത്തിൽ മഴയും െവയിലും െകാണ്ടിരി ം. ആകാശം മുഴുവൻ തുറന്നിട്ടി ് തിരുേമനി�
െയന്തിനാണു് വാതിലു മാത്രം പൂ ന്നതു് എ ് ഉണ്ണി േചാദി കയും എല്ലാവരും
ചിരി കയും െചയ്തയന്നാണു് ആ സംഭവം. കുത്തിറക്കത്തിലൂെട േസാജെന്റ ൈസ�
ക്കിൾ േബ്രക്ക് െപാട്ടി വ ് ഉണ്ണിെയ ഇടി െതറിപ്പി കയും ഇടതുകാലിൽ പ്ലാ�

ർ ഇേടണ്ടി വരികയും െചയ്തു. േസാജൻ എന്തുെചയ്തിട്ടാണു് രണ്ടു കയ്യിലും പ്ലാ ർ
ഇട്ടെത ് അറിയാേമാ എ ് അമ്പിളിേച്ചച്ചി േചാദി . െസന്റ് േജാർജ് പുണ്യാള�
െന്റ മുന്നില് പൗേലാമാപ്പിള െകാളുത്തിയ െമഴുകുതിരി കാറ്റടി െകട്ടേപ്പാൾ അതു്
ഇളക്കിെയടു സ്വന്തം െമഴുകുതിരിയാെണ വരുത്തി അവിെട െകാളുത്തിയ ദി�
വസമാണു് ൈസക്കിളിെന്റ േബ്രക്ക് െപാട്ടിയതു് . ഉണ്ണി കാെലാടിയാനും േസാ�
ജനു രണ്ടു ൈക ഒടിയാനും േഗാപാലപിള്ള സാറിനു് തല്ലാനുമുള്ള വഴി ഉണ്ടാക്കാതി�
രിക്കാൻ േവണ്ടി പിെന്ന പതിനാലു വയ വെര സ്കൂളിൽ േപാക്കിൽ സുശീല പ്രാർ�
ത്ഥന മുടക്കീട്ടില്ല.

വനദുർഗയുെട മുന്നിൽ ഇരുപതു ൈപസയുെട നാണയം േമേലാ െപാക്കി ഇട�
ണം. അതു താ വരുേമ്പാൾ എന്താണു േവണ്ടതു് എ ് മനസ്സിൽ ഓർക്കണം.
അേശാകത്തല വന്നാൽ മനസ്സിലുള്ളതു് നട ം. ഇരുപതു് എന്ന അക്കമാെണ�
ങ്കിൽ നടക്കത്തില്ല. അമ്പിളിേച്ചച്ചി കൂെടയുള്ളേപ്പാെഴാ ം പറ്റാത്തതുെകാണ്ടു സു�
ശീല ശനിേയാ ഞായേറാ ഒറ്റെ ാരു േപാ ണ്ടു് . കുളത്തിെല അല ം കുളിയും
കഴി ് ഈറൻമുടിയിൽ രണ്ടുവശ നി ം എ പ ് ഇഴമാത്രം എടു ് പി�
ന്നിൽ െകട്ടി അതിെലാരു തുളസിക്കതിരും ചൂടിയാണു് യാത്ര. ഇരുപതു ൈപസ
മുകളിേലക്കിടും. എനി ് ഉണ്ണിെയ കി േമാ എന്നാണു് ൈകെതാഴുതു േചാദി ക.
ഇനി കാശില്ലാത്ത ദിവസം തുളസിയില ഇട്ടാലും മതി. അകം വീണാൽ നട ം. പു�
റമാെണങ്കിൽ െപാളി .

ഇട്ട ദിവസങ്ങളിെലാെക്ക നാണയത്തിൽ അേശാകത്തലേയാ തുളസിയില�
യിൽ അകം വീഴേലാ നട . അങ്ങെന ഉണ്ണിെയ നറുക്കി ് ഉറപ്പാക്കിയ അവധി
ദിവസങ്ങളുെട പിേറ്റ ് ക ശരിെക്കഴുതി, മുഖ കുട്ടി റ നന്നായി ഇ ് , ഈർ�
ക്കിൽ െകാണ്ടു് േനർവരയായി ചന്ദനംെതാ ് താെഴ പുരികങ്ങൾ നടുവിൽ ചുവ�
ന്ന ചാന്തുെകാണ്ടു് െചറിെയാരുവട്ടവും ചു ം കു കു വട്ടങ്ങളും ഇ ് േപാകും.
അങ്ങെന െച ന്ന ദിവസം ഒ കിൽ ഉണ്ണി സ്കൂളിൽ വന്നി ണ്ടാകില്ല, അെല്ലങ്കിൽ
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ഒരുവട്ടം േപാലും േനാ ണ്ടാവില്ല. ൈവകി മട േമ്പാൾ സ്  കൂളിൽ നി സർ�
പ്പക്കാവു് എ ന്നതുവെര ഉള്ളിെലാരു ഭാരമുണ്ടാകും. അവിെടെയത്തി അത്തി�
യിൽ നി ് കാക്കയും ൈമനയും െകാണ്ടുേപാകാെത നിർത്തിയ ചുവന്ന പഴങ്ങൾ
പറി ് തി നട േമ്പാൾ മന പിെന്നയും പാറിപ്പറക്കാൻ തുട ം. അങ്ങെന
ക്  ളാസില്ലാത്ത ഒരു ദിവസം സർപ്പക്കാവു വെര േപായി അത്തിപറി മട േമ്പാൾ
ഉണ്ണി ൈസക്കളിൽ എതിേര വരു . ഒറ്റ ാണു് . കാലുകൾ േവഗം കുറ .
വഴിയരികിേല േചർ മുഖം െകാടുക്കാെത നട . ഉണ്ണി ൈസക്കിൾ നിർത്തി.
എെന്തങ്കിലും േചാദിച്ചാൽ എനി വിറ േമാ എ േപടിയായി. ഉണ്ണി പറ :
“േഗാപാലപിള്ളസാർേപായി. സ് കൂളിൽപത്താംക്  ളാസ് പരീക്ഷ ള്ളേചാദ്യക്ക�
ടലാസ് െപാട്ടി ന്നതിനിെട കുഴ വീണതാണു് . ആശുപത്രിയിൽ െചന്നേപ്പാ�
േഴ ം എല്ലാം കഴിെഞ്ഞ േഡാക്ടർ പറ .” ഉണ്ണി ആശുപത്രിയിൽ നി ള്ള
മടക്കമാണു് . എനി േചാദിക്കാെനന്താണു് ഉള്ളതു് എെന്നാ ം േതാന്നിയില്ല.
വായിൽ െപെട്ട വന്നതു് അതുേപാെല പറയുകയും െചയ്തു: “അേപ്പാ സാറ് നാ�
െള വരിേല്ല ക്  ളാസില്?”

ഉണ്ണി േനാക്കി നിൽ കയും ഒ ം പറയാെത എെന്റ കയ്യിൽ നി ് ഒരു
അത്തിപ്പഴംഎടു േപാവുകയുംെചയ്തു. കുേന്നാളംആഞ്ഞിലിവിളകൾ പകരമാ�
യി ഒരു അത്തിപ്പഴം. ആ വഴി വരാൻ ഒരു കാരണവും ഇല്ലാത്ത ഉണ്ണി എെന്ന കാ�
ണാൻ മാത്രം വന്നതാകുെമ ് ഞാനുറപ്പി . േഗാപാലപിള്ള സർ േപായി എന്ന
സങ്കടംഉണ്ണിേയാെടാ മിണ്ടിയെപടപ്പിൽഞാൻഓർത്തേതയില്ല.
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ഋദ്ധി ക തുറ കയാെണ ് അന്നമ്മ കണ്ടു.

“പിേള്ളെട അമ്മ സുഖമായീേട്ടാ…നാലഞ്ചു ദിവസം െകാണ്ടു് ഇേങ്ങാടു വരു�
െമന്നാ കപ്യാരു പറഞ്ഞതു് .”

“പിെന്ന ഒരു കൂട്ടം കൂടിയുണ്ടു്…”അന്നമ്മ ശബ്ദം താ ി.
“യുദ്ധത്തില് ടൗണിെല മൂ പാലവും േപായീ ് .”
പാലെത്ത റിച്ചാണു് എ ് ചുണ്ടനക്കത്തിൽ മനസിലായി.

അന്നമ്മ: “ഇനി േബാട്ടിൽ േവണം അേങ്ങാടും ഇേങ്ങാടും േപാകാൻ. കടലിൽ
െകാണ്ടയിട്ട കപ്പലീ ് വിമാനം പറ വ േബാംബി േപാകുവാന്നാ എല്ലാ�
രും പേറണതു് . ആ കപ്പൽ ആരുെടയാെണ ് േചാദിച്ചി ് ആർ െമാരു പിടി�
യില്ല. ചാത്തേനറു് േപാെലയാണു് ആെര ം എെന്ത ം അറിയാെത മിൈസ�
ല് വ വീഴുന്നതു് .”

പണ്ടു് പുര റ ് ചറപറ ക വീഴുേമ്പാൾ ഒഴിപ്പിക്കാൻ വിളിച്ചിരുന്നതു് ചാ�
ത്തൻേസവാമഠത്തിെലകരുണാകരമൂപ്പെരയാെണ ് അമ്മപറയുന്നകഥയുണ്ടു് .
പനങ്കുല ഒരുക്കാൻ സന്ധ്യ കഴി ് പനയിലിരുന്ന അയ്യപ്പനാണു് ശരി ള്ള ചാ�
ത്തെന ആദ്യമായി േനരി കണ്ടതു് . കരുണാകര മൂപ്പരുെട മകൻ സുധാകരൻ കറു�
ത്തമുണ്ടുതലയിലി ് ഏേറാടു് ഏറു് . പിേറ്റ ് അയ്യപ്പൻഒരുകുപ്പികള്ളിൽചാരായം
േചർ ് സുധാകരനു് വ ് നീട്ടി. കവലയിൽ നി ് സുധാകരൻ കേല്ലറുകഥ വിളി�

െചാല്ലി പ്രായശ്ചിത്തം നടത്തി. അ ് മുതൽ കരുണാകര മൂപ്പരുെട വീട്ടിേല ്
കരക്കാരു് വള ് നി ് ഏറു തുടങ്ങി. യുദ്ധെമാെക്ക അത്രേയ ഉ െവ ് ഋദ്ധി
മനസിേലാർ .

ഋദ്ധി പായഴി മരത്തിൽ നി ് ഊർന്നിറങ്ങി.
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വീണ്ടും അവർ മൂ േപരും ഉടുത്തതു് ഉേപക്ഷിച്ചിരു . ആെകയുള്ളതു ച �
െപാ േമ്പാൾ തിമിംഗലം െകാണ്ടുേപായിെല്ലങ്കിൽ മൂന്നാംപക്കം ഏെതങ്കിലും കര�

ടി ് നാ കാരു കാണും എെന്നാരു പ്രശ്നമാണു് . കുമുകുമാ മണമടി ന്ന േദ�
ഹത്തിെല ഉയർച്ച താഴ്ച്ചകൾ കണ്ടു് ആെരങ്കിലും ഉന്മത്തരാകുെന്നങ്കിൽ അത്രയും
ജയി എ ത്രയ.

ദ്വാദശി േചാദിച്ച ഒരു േചാദ്യത്തിനു മാത്രം ത്രയ ഇനിയും ഉത്തരം പറഞ്ഞിട്ടില്ല.
“നീ ആരാണു്?”

ഋദ്ധി ക തുറ ് സ്കൂൾ വയ്പുപുരയുെട േമൽത്ത കണ്ടു.
അേപ്പാഴതു് നന്ദിനി അല്ല. ത്രയ മെറ്റാരാളാണു് . സമുദ്ര ജൂവൽ അല്ല. ജൂവൽ

േവെറ എവിെടേയാ ഉണ്ടു് . അേപ്പാൾ ത്രയ?
െസൻട്രൽ ജയിലിേല ് െപാലീസുകാർ ആദ്യം തള്ളിവിടുേമ്പാൾ ത്രയ നർ�

ഗീസിനു് വയ ് പെത്താമ്പതിനും ഇരുപതിനും ഇടയിലാണു് . ക്യാമറക്ക കൾ
അട തുറ ന്നതിേന്റയും ഫ്  ളാഷ് ൈല കളുേടയും മിന്നൽ ആ വാതിൽ അടഞ്ഞ�
േപ്പാൾ അവസാനി . ആറാം വയസ്സിൽ ബാലനടിയായി തുടങ്ങിയേശഷം ആദ്യമാ�
യി പരിസര ചിന്തയില്ലാെത ത്രയ നട . െപെട്ട ് ഒരു മുറിയിൽ നി ് െമറ്റൽ
ഡിറ്റക്ടറുമായി ജയിൽ സൂപ്രണ്ട് . അ റവും ഇ റവും നിന്ന വനിത ജയിലർമാർ െച�
റു ചിരിേയാെട രണ്ടടി പിേന്നാ മാറി. ത്രയയുെട തല മുകളിൽ അയാൾ അതു വട്ടം�
കറക്കി. െനറ്റിയിൽ അയാളുെട ശ്വാസമടിച്ചേപ്പാൾ ഒരടി പിേന്നാ വ ാൻ ത്രയ
ആ . വനിതാ ജയിലർമാർ ശക്തിയായി പിടിച്ചിരു െവ ് അേപ്പാഴാണു് മന�
സ്സിലായതു് . അയാൾ െമറ്റൽ ഡിറ്റക്ടർ കഴുത്തിനുപിന്നിൽ വട്ടംകറ കയും കവി�
ളിൽ മൂ പലവട്ടം ഉരു കയും െചയ്തു. അയാൾ പിെന്നയും പിന്നിൽ ഡിറ്റ ർ പി�
ടി മുഖം താ ി. കഴുത്തിനു താെഴ അയാൾ ആഗ്രഹിച്ച ഇട ദീർഘനിശ്വാസ�
ങ്ങൾ മാത്രമല്ല അയാളുെട മുഖവും അമർ . വനിതാ ജയിലർമാർ ഇരുവശേത്ത�

ം ക കൾ മാറ്റി. അയാൾ ഇേപ്പാൾ കാലുമടക്കി ഇരി കയാണു് . ത്രയയുെട
അരയുെട ഉയരത്തിൽ ആ മുഖം. അയാൾ പിന്നിെല െമറ്റൽ ഡിറ്റക്ടർ താെഴയിടു�
കയും ൈകെകാണ്ടു് പിന്നിൽ പിടി കയും െചയ്തു. ത്രയ വലെത്ത കാൽ പിേന്നാ ്
ഒരടി ഉയർത്തി േകാളജ് ൈമതാന ഫ്രീകിക്ക് എടുത്ത ഓർമയിൽ കാൽ ചലിപ്പി�
. അയാൾ ൈക െകാണ്ടു് അടിവയറ്റിൽ െപാത്തി നില കമ കിട . “എടീ…

” വനിതാ ജയിലർമാർ അലറി. ത്രയ ഒരിളക്കവും കൂടാെത നി . പാപ്പരാസികൾ
വിട്ട േഡ്രാണുകൾ എല്ലാം പകർത്തി ചാനലുകൾെക്കത്തി . ജയിലിലായ ആദ്യ
ദിവസം നടി ത്രയ നർഗീസ് ജയിൽ സൂപ്രണ്ടിെന്റ അടിവയറ്റിൽ െതാഴി കയും
അയാൾ േവദനെകാണ്ടുവീഴുകയും െച ന്ന ദൃശ്യങ്ങൾ. അേതാെട ത്രയാ നർഗീസി�
െന സുരക്ഷ ായി േകാടതി രാജ്യെത്ത വടേക്കയറ്റെത്ത ജയിലിൽ നി ് െതേക്ക�
യറ്റെത്ത ജയിലിേല മാറ്റി.

ഒരായു മുഴുവൻ അക കിടക്കാൻ മാത്രം കുറ്റങ്ങളുണ്ടായിരു ത്രയ ് . പി�
താവു് ബദറുദ്ദീൻ ഖുേറഷിയുെട വ്യവസായങ്ങൾ മറയാക്കി കള്ളപ്പണം െവളുപ്പിെച്ച�
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് സാമ്പത്തിക കുറ്റാേന്വഷണ വിഭാഗം േകസ് എടു . പെത്താമ്പതു കമ്പനി�
കൾ. ആ കമ്പനികളിെലല്ലാം ഡയറക്ടറാണു് ത്രയ നർഗീസ് . ഒപ്പം ആറാം വയ �
മുതൽ സിനിമയിെല മി ന്നതാരവും. രാജ്യെത്ത തെന്ന വലിയ വ്യവസായേത്ത�
യും ജനപ്രിയ സിനിമേയയും ഒറ്റയടി ് ജയിലിലാക്കിയതിെന്റ ആേവശമായിരു�

വാർത്തായിടങ്ങളിൽ. ബദറുദ്ദീൻ ഖുേറഷി േനരെത്ത തെന്ന പിടിയിലാവുകയും
ജയിലിൽ വ ് കരൾ േരാഗം കലശലായി നാല്പതാം ദിനം മരി കയം െചയ്തേതാ�
െട മുഴുവൻ േകസുകളിലും ഒറ്റപ്രതിയായി. ത്രയ നർഗീസ് സ്വന്തം വീടിനു മുകളിൽ
നി ചാടി ആത്മഹത്യ െച േമ്പാൾ ദൃശ്യം നഷ്ടമാകാതിരിക്കാൻ പാപ്പരാസികൾ
ക്യാമറകൾ തുറ ് മതിലിനു മുകളിൽ തപ െചയ്തു. എെന്തങ്കിലും സംഭവിച്ച ഭാ�
വേമ ഇല്ലാെത ത്രയ ദിവസവും നൃത്തം െച കയും വീട്ടിെല ജിമ്മിൽ പരിശീലി �
കയും െചയ്തു. കർട്ടനുകൾ സ്ഥാനം െതറ്റി ് ആ ചിത്രങ്ങൾ പുറെത്തത്താൻ വഴി
തുറ െകാടുത്ത ദിവസങ്ങളിെലാന്നിലാണു് ത്രയെയ പിടി ജയിലിേല െകാ�
ണ്ടുേപായതു് .

ത്രയനൗകയുെടഡക്കിൽകിട ് ദ്വാദശിയുെടകവിളിൽപിടി :
“നീ കണ്ട േലാകമല്ല എേന്റതു് . ന്യൂേയാർക്കിൽ നി ് ലണ്ടനിേല ് . അവി�

െട നി ് െമൽബണിേല ് . എഴുപത്തിരണ്ടു മണി റിനിെട ഈ മൂന്നിട ം പറ�
െചന്നി ണ്ടു് . ക്യൂൻ േമരി എന്ന ആഡംബരക്കപ്പലിൽ നാൽപതു ദിവസം െചല�

വഴി േമ്പാൾ എനി ് പതിേനഴു് തികഞ്ഞിരുന്നില്ല. രണ്ടു സിനിമകളിെല ഇട�
േവളയിൽ കൂ കാരൻ ആഷിഖിെന കൂട്ടി േപായതാണു് . അവൻ ഒറ്റ ായിരുന്നില്ല.
രണ്ടുേപർ കൂടി ഉണ്ടായിരു . ആദ്യ ദിനം തെന്ന അവൻ രാസലഹരിയുെട പരീക്ഷ�
ണം എന്നിൽ നടത്തി. അതിനു േശഷം ഇേപ്പാെഴന്നതുേപാെല ഞാൻ വസ്ത്രങ്ങൾ
ഉടുത്തില്ല. അവർ മൂ േപരും മാറി മാറി എനിെക്കാപ്പം. അതു് ഒരു സ്വർഗമായിരു�
ന്നിരിക്കണം. സമയാസമയങ്ങളിൽ ഭക്ഷണം വ . ലഹരി താ തുട േമ്പാൾ
ആഷിഖ് പിെന്നയും െപട്ടി തുറ . നാല്പതു ദിവസവും അവർ പറയുന്നതും എനി
േതാന്നിയതുെമല്ലാം െചയ്തു. അവർ മുഴുനീെള വിഡിേയാ ചിത്രീകരി . അതു പന്ത്രണ്ടു
മണി ർ ആക്കി എഡിറ്റ് െചയ്തു. അതി ം േലാകം മുഴുവനുള്ള കാമക്കാഴ്ചക്കാർ
കണ്ടുെകാേണ്ട ഇരി .

ഞാനും കണ്ടു അതു് . അേപ്പാഴാണു് മനസ്സിലായതു് അവന്മാർ െവറും അഭി�
നയമായിരുെന്ന ം ലഹരി െതാട്ടിരുന്നില്ല എ ം. അതു കണ്ടേപ്പാൾ എനി
മെറ്റാ കൂടി േതാന്നി. എെന്റ രാത്രികളിൽ ഞാൻ െചയ്യാനാഗ്രഹിച്ചെതല്ലാം അവ�
രിൽ ഞാൻ െചയ്തി ണ്ടു് . പേക്ഷ, ആ വിഡിേയാ കാണുേമ്പാൾ അറിയുന്നതല്ലാ�
െത അെതാ ം അനുഭവമായി എെന്ന െതാട്ടില്ല. ഞാൻ അറിയാത്ത സുഖമായി�
രു അെതല്ലാം. അെല്ലങ്കിൽ അെതാ ം ഓർമയിൽ നിൽക്കാനുള്ള ഒരു സുഖേമ
ആയിരുന്നില്ല.

ത്രയഏകൻെകാടുത്തതിൽബാക്കിയുണ്ടായിരുന്നചുരു ് ആ വലി ,നിർ�
ത്താെത ചിരി .
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“കണ്ടുസുഖിച്ചവർ നിർവാണമാെയങ്കിലീജീവിതം ധന്യം…”
“വാടി െപേണ്ണ” എ ് ത്രയ െകാഞ്ചി. ദ്വാദശി ഡക്കിൽ ഉരുണ്ടു വ ് ആ

കാലിെല െപരുവിരലുകൾ കടി . ത്രയ അടി കയറിയ കടൽെവള്ളത്തിൽ ദ്വാദ�
ശിയുെട ഉ റ്റി കഴുകി െവളുപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങി.

ഊണുകഴി ് ക്ലാസിേല നട േമ്പാൾ ജുവൽ ആന റ ് ഇരി ന്ന�
തുേപാെലസ്കൂൾമതിലിൽകാൽരണ്ടുവശേത്ത ംഇ ് ഇരി ണ്ടു് .

നന്ദിനി ക്  ളാസിൽ വായി ് ഇരി കയാണു് . അന്നെത്ത സംഭവങ്ങൾ
േശഷം പാഠപുസ്തകങ്ങൾ അവൾ ആവർത്തിച്ചാവർത്തി വായി ം. മഠത്തിെല�
ത്തിയാൽ 12 മണിവെരെയാെക്ക. ഇനി േനരെത്ത കിടന്നാൽ നാലര ണർ ് .
ഓേരാ പുസ്തകത്തിേലയും ഓേരാ വാ ം അവൾ കരണ്ടു തി കയാണു് . ഞാൻ
ജൂവലിെന്റ േനേര മുന്നിൽ അവെന്റ അേത രീതിയിൽ ഇരുവശേത്ത ം കാലി�
് ഇരു .

എെന്റ േഫ്രാക്ക് ഇരുവശേത്ത ം വിശറിേപാെല വിടർ . അവൻ െപ�
െട്ട ് അസ്വസ്ഥനായി കാൽ രണ്ടും ഒരുവശേത്തക്കാക്കി ബഞ്ചിെലന്നതുേപാെല
ഇരു . ഞാൻ കവച്ചതു മാറ്റിയില്ല.

“പറയ്”: ഞാൻ.
“നിങ്ങെളവിെടയായിരു ”: അവൻ.
“സി ർ ഫിേലാമിനയുെട വീട്ടിൽ”: ഞാൻ.
“എന്തിനു േപായി”: അവൻ
“ഞങ്ങൾ േപാകാൻ േവെറ വീടുകളില്ല”: ഞാൻ.
“അവിെട ആെരാെക്കയുണ്ടു്”: അവൻ
“സി റുെടഅനിയൻേതാമാച്ചായനുംഭാര്യേത്രസ്യാേച്ചടത്തിയും”: ഞാൻ.
“അവെള ശരി ം അവർ അങ്ങെന െചേയ്താ?”: അവൻ.
“ഇ നിെന്റ ൈസക്കിളിെന്റ കാരിയറിൽ ഇരുത്തി അവെള മഠത്തിനു മുന്നിൽ

നീ ഇറ ,ഇേത േചാദ്യം േചാദി ”: ഞാൻ.
ജൂവൽ ക്ലാസിേല നട . നന്ദിനിയുെട മുന്നിൽ െച .
“ഇ ൈവകി ് നീ എെന്റ ൈസക്കിളിെന്റ പിന്നിലിരു ് മഠത്തിേല

േപാകു .”
“അതിനിത്ര നാടകെമന്തിനു്? നമു ് േപാകാം”: നന്ദിനി.
“നീ കയറുേമാ?”: അവൻ
“കയറാതിരിക്കാൻ നീ എെന്ന കല്യാണം കഴിേച്ചാെട്ട എന്നല്ലേല്ലാ േചാദിച്ച�

തു്”: നന്ദിനി.
“കല്യാണം കഴിക്കാൻ വന്നാേലാ?”: അവൻ.
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“നിെന്ന പിടി െപാലീസ് അകത്തിടും, പ്രായപൂർത്തിയാകാത്ത െപൺകുട്ടി�
യാണു് ഞാൻ”: നന്ദിനി.

“പ്രായപൂർത്തിയായാേലാ?”: അവൻ
“നിെന്റഈഅധികാരിഭാവംമാറുന്നിെല്ലങ്കിൽഒരുസാധ്യതയുമില്ല”: നന്ദിനി.
“ഇങ്ങെനയുള്ള എെന്ന നിന ് അംഗീകരിക്കാൻ പ േമാ എ പറഞ്ഞാൽ

മതി”: അവൻ.
“നിന ് തിരിച്ചറിവു് ഉണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ േചാദിക്കാെത തെന്ന അറിയുമാ�

യിരു ”: നന്ദിനി.
ഞാൻ അവളുെട അടുേത്ത ് െച .
“നമു ് ഇനി മൃദുല വികാരങ്ങൾെക്കാ ം ഒരു സാധ്യതയുമിെല്ല ് നീ പ്രഖ്യാ�

പി കയാണു്”: ഞാൻ.
“അങ്ങെനെയാരു അർത്ഥമില്ല,എനിക്കവേനാടു് േചരണം എ േതാ േന്ന�

യില്ല എേന്നയു ”: അവൾ.
“നമ്മൾ ഒമ്പതാം ക്  ളാസിെല കുട്ടികളാണു് , ആ നിലയിേല താഴണം”:

ഞാൻ.
“നമു ് ഇനികഴിയില്ലഋദ്ധി”: അവൾആഉച്ച ് എഴുതിയകടലാസ് ത .

ഞാേനാ അണയിൽ മുറി േപായ പുഴ.
ഇനി ഒരിക്കലും നിറെഞ്ഞാഴുകാെത,
ൈകേത്താടായി രൂപം മാറിയവൾ.
ചവിട്ടിേത്ത കളേഞ്ഞക്കണം
അെല്ലങ്കിൽ അണെപാട്ടണം,
കുത്തിെയാഴുകി തകർക്കണം
എനി പുരുഷസഞ്ചയങ്ങെള

ഞാൻ ചിരി . ആ കടലാസു വാങ്ങി അവൾ കീറിപ്പറത്തി. ൈവകി നട �
േമ്പാൾഅവൾ: “എന്നാലുംഅവൻവന്നിരുെന്നങ്കിൽഞാൻആൈകപിടി ് കടൽ�
ത്തീര കൂടി നട മായിരു .”

സുശീലയിേല ് അമ്പിളി ഇറങ്ങിവ .
അ ൈവകി ് കുളി േനരേത്ത േപാന്നതാണു് അമ്പിളി. പുഴുങ്ങിയ തുണി�

കൾ കൂടുതൽ ഉണ്ടായിരുന്നതിനാൽ അമ്മ തല്ലിനന കഴി കയറിയേപ്പാേഴ�
ം ൈവകി. ഞാൻ കൂ നി . പത്താംക്  ളാസിൽ നല്ല മാർ ള്ള അമ്പിളിെയ

േകാളജിൽ വിടാൻ അച്ഛൻ സമ്മതിച്ചിരു . അേപക്ഷ പൂരിപ്പിക്കാനുള്ള ആേവ�
ശം െകാണ്ടുകൂടിയാണു് േനരെത്ത േപായതു് . പിെന്ന സംഭവിച്ചെതാെക്ക അമ്മിണി�
േയാടു് േചച്ചി പലേപ്പാഴായി പറഞ്ഞ കഥയാണു് .



107 13. കുഴിമണ്ഡലി

നഗരത്തിെല േകാളജിൽ പ്രേവശനം േമടി തരുന്ന ആൾക്കാർ വന്നി ണ്ടു് ,
പരിചയെപ്പ വരാനാണു് അച്ഛൻ പറഞ്ഞതു് . മടി കാറിെന്റ അടു ് എത്തി�
യേപ്പാേഴ ം രണ്ടുേപർ പുറത്തിറങ്ങി പിടി ് അകത്തി . വണ്ടി ഓടി ടങ്ങി.
അമ്പിളികരയുംേതാറുംഅവർചിരികൂടുതൽഉച്ചത്തിലാ കയുംേഹാൺനിർത്താ�
െത അടി കയും െചയ്തു. പിന്നിലിരുന്നയാൾ ശരീരത്തിൽ അവിടവിെട പിടി ക�
യും പതിനായിരത്തിെന്റ മുതലാെണ ് അവർത്തി പറ ചിരി കയും െചയ്തു.
വണ്ടി കുറ ് ഓടിയേതാെട അയാൾ ഷർ ം മുണ്ടും അഴി ് വഷളൻ ചിരി ചിരി .
മുന്നിലിരുന്നവർ കാഴ്ച കാണാൻ പാകത്തിനു കണ്ണാടി തിരി ം ചരി ം വ . ആ
കാറിൽ ആവർ കാൺെക ഭാർഗവൻ തുടങ്ങിയതാണു് പതിനായിരം രൂപ മുതലാ�
ക്കാനുള്ള യത്നം.

കാറിൽ നി ് രാത്രി പത്തര ് ഭാർഗവൻ രണ്ടു ൈകകളിലും േകാരി എടു �
വരുേമ്പാൾ അമ്പിളിയുെട േമൽ അഴിഞ്ഞ പാവാട ഇട്ടിരുന്നതല്ലാെത മെറ്റാരു േവ�
ഷവുമിെല്ല ് അമ്മിണി ജനാലയിലൂെട കണ്ടിരു . ഒപ്പം കാറിെന്റ മുന്നിൽ നി ്
സ്വന്തം ഭർത്താവു് ഇറ ന്നതും കണ്ടു. ആ വീട്ടിൽ നി ് രാത്രി മുഴുവൻ ഏങ്ങല�
ടി േക . പിേറ്റ ് ഉറങ്ങിെയഴുേനറ്റ ഭാർഗവൻ വീണ്ടും കയറിപ്പിടി എ ് അമ്മി�
ണി ഉറപ്പി . അേപ്പാൾ മുതൽ അലറിക്കര . പിെന്ന പതുെക്ക അതു് ഏങ്ങലടി�
യായി. ഇതു് ഇടെ ാെക്ക അവർത്തി . അേപ്പാെഴാെക്ക അയാളുെട അട്ടഹാസം
ഉയരുകയും െതറി വിളി ന്നതു് ഉച്ചത്തിലാവുകയും െചയ്തു. മൂേന്നാ നാേലാ ദിവസം
കഴിഞ്ഞാണു് ഭാർഗവൻഒ പുറത്തിറങ്ങിയതു് . ആസമയ ് അവിെടെച മുട്ടി�
വിളിച്ചി ം അമ്പിളി വാതിൽ തുറന്നില്ല. ഭയ ് വാതിൽ ചവിട്ടി തുറ കയറുേമ്പാൾ
കട്ടിലിൽ അവളുണ്ടു് . ഭക്ഷണം ശരിയായി കഴിക്കാെതയും ഉറങ്ങാെതയും തളർ �
േപായ അവെള അമ്മിണി സ്വന്തം വസ്ത്രങ്ങൾ െകാണ്ടുവ ് ഉടുപ്പി . കഞ്ഞി െകാ�
ടു . അമ്പിളി ഭിത്തിയിൽ ചാരി കാൽ നീട്ടി ഇരി േമ്പാൾ ഭാർഗവൻ നടക്ക ്
കയറി വരു .

േചച്ചി ഈ ഉടു െകാണ്ടുേപാേ ാളൂ. ഇെല്ലങ്കിൽ അയാൾ വലി െപാട്ടി ം:
അമ്പിളി.

അമ്മിണി ഇറങ്ങിേപ്പായി വീട്ടിേല ള്ള പടി കയറുേമ്പാൾ േക നാലുദിവസ�
മായി പരിചിതമായ നിലവിളി. പിെന്ന ഏങ്ങലടിയില്ല. ചിലേപ്പാൾ അയാൾ അവ�
െള അടി വീഴിച്ചിരി ം എ ് അമ്മിണി കരുതി. രണ്ടാഴ്ച കഴിെഞ്ഞാരു രാത്രി
അവിെട നി പല ശബ്ദങ്ങൾ ഉയർ . െപണ്ണിെന െകാണ്ടുവരുന്നതിനു മുൻപുള്ള
മദ്യപാന സദ ് വീണ്ടും തുടങ്ങി എേന്ന അമ്മിണി കരുതിയു . ഇ ് സ്വന്തം ഭർ�
ത്താവു് പതിവുേപാെല ആ മുറ്റ ് കുടി റ ണ്ടാവും എ റപ്പി ് അമ്മിണി
േനരെത്ത കിട .

പിേറ്റ രാവിെല അമ്മിണി െചന്നേപ്പാൾ േകറിയിരി ് േചച്ചി എ ് അമ്പി�
ളി ആതിേഥയയായി.
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അമ്പിളി: “ആരുേടയും മുഖം കണ്ടില്ല. ഓേരാരുത്തരായിട്ടാ വേന്ന. ഒരു കാലിനു
വളവുള്ളതാേണാ േചച്ചിയുെട ആള്?”

അമ്മിണി കുെറ വർഷം കൂടി െപാട്ടിക്കര . അമ്പിളി അമ്മിണിെയ വിളി ്
അകത്തിരുത്തി കഞ്ഞി െകാടു . ആദ്യ ദിവസം അമ്മിണി െകാടുത്ത കഞ്ഞിയുെട
കടം വീട്ടിയതുേപാെല അമ്പിളിയുെട മുഖ ് ഒരു ശാന്തത.

‘ആേരാൻ മീൻ േപാലാ േചച്ചീ. േമാളീ പിടിക്കാൻ െചന്നാൻ മു െകാണ്ടു
ൈക മുറിയേത്തയു . ആടീെന്നാരു പിടുത്തം െകാടുത്താൽ പുളയുെമേന്നയു .
ന െട കയ്യിൽ നിൽ ം എവന്മാര് .’

അമ്പിളി രണ്ടാഴ്ച തികയും മുൻേപ േനടിയ അറിവു കണ്ടു് അമ്മിണി േമൽ ര�
േനാക്കി ഇരു .

സുശീല ് ഇേപ്പാൾ കാഴ്ചകെളല്ലാം െതളി കാണാം.
കട്ടിൽത്തല െല കമ്പിയിൽ ചാരിയിരു ് ജനാലയിലൂെട േനാക്കി. ദൂെരെയ�

ല്ലാം കാർേമഘങ്ങൾ േപാെല പുക ഉയരു ണ്ടു് . ഇവിെട നിന്നിറങ്ങിയാലും മുന്നിൽ
യുദ്ധമാണു് .
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ജ്വാലേമേല പരന്നപാനയിൽ കരിച്ചാള തിള .

“അന്തെമഴാ സാഗരത്തിെല അനന്തേകാടി കരിച്ചാളകളിെലാ ് തിരെ ാ�
പ്പം തുള്ളി നൗകയിൽ വീഴാനും െതറി േപാകും മുമ്പു പിടിെച്ചടുക്കാനും കഴിഞ്ഞതു്
കപ്പേലാട്ടക്കാരെന്റ മികേവാ, കരിച്ചാളയുെട ചാട്ടപ്പിഴേവാ, തിരതെന്ന നടത്തിയ
െതരെഞ്ഞടുേപ്പാ? അേനകം ഇരുകാലികളിൽ ഒ ് നീ ആയതുേപാെലേയാ മീനു�
കളിൽ ആ കരിച്ചാളയും?”: ദ്വാദശി ത്രയേയാടു് .
ത്രയ: “അതിെനങ്ങെനയാണു േവെറാരു വിധിയുണ്ടാവുക?”

ഋദ്ധി ക തുറ . സ്വയം മെറ്റാരു വിധി ഉണ്ടാകുമായിരുേന്നാ എന്ന ആേലാ�
ചന തുടങ്ങിയി ് കുേറക്കാലമായി.

ആഞ്ഞിലിവിള കഴിച്ച ദിവസം. അച്ഛൻ കൂർക്കം വലി ് ഉറ കയാണു് . മീശ�
നാരുകൾ ഓേരാ ശ്വാസത്തിെനാപ്പവും വിറ കയും താഴുകയും െചയ്തു. ഞാൻ ഒരു
കത്രികെയടു . ആ മീശ നാരുകൾ െവട്ടണം. അച്ഛൻ ക തുറ ന്നേതയില്ല.
സാധാരണ അമ്മ വ ് എടുേക്കണ്ട സമയമായി. അമ്മെയ കാണാനില്ല. അച്ഛ�
െനന്തിനാണു് ഇത്രയും െകാമ്പൻ മീശ. ഞാൻ കത്രിക രണ്ടുൈകകളിലും പിടി ്
അമ്മ എെന്റ മുടിേയാടു െചയ്യാറുള്ളതു് ആവർത്തി . റബർബാൻഡ് ഇ ് െകട്ടി
നിർത്തിയാണു് അമ്മ എെന്റ മുടി െവട്ടാറുള്ളതു് . െകട്ടിനു മുകളിൽ ഒരു വിരലിെന്റ
വീതി ബാക്കിയി ് മുറി കളയും. കട്ടിലിേനാടു് േചർത്തിട്ട െമഷീനിൽ ഇന്നെല
എനിെക്കാരു വള്ളി നിക്കർ തച്ച േശഷം വച്ചിരുന്ന കത്രികയാണു് . വള്ളിനിക്കർ
മുഴുവൻ അമ്മ തയ്ച്ചതല്ല. നീലനിക്കറിൽ അമ്മയുെട കീറിയ നീല അടിപ്പാവാട വട്ട�
ത്തിൽ മുറി ചുരുട്ടിെയടു ് െമഷീനിൽ തയ്െച്ചടു കയായിരു . വള്ളിനിക്കറി�
് ഞാൻ നട ന്നതു് അമ്മ കുെറേനരം േനാക്കിനിൽ കയും അമ്മിണിയും ജാനു�

വും േപായേപ്പാെഴാെക്ക പുതിയെതേന്താ കിട്ടിയതുേപാെല വിളി കാണി കയും
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െചയ്തു. അമ്മ കട്ടിലിൽ ഇരുന്നാണു് ത ക. വീട്ടിലാരും കേസരയിൽ ഇരിക്കാറില്ല.
ഇനി കേസര ഉെണ്ടങ്കിൽ തെന്ന അതിടാൻ എവിെടയാ സ്ഥലം എ ് അമ്മ േചാ�
ദിക്കാറുണ്ടു് . വിരു കാർക്കേല്ല കേസരേവണ്ടൂ. വീ കാർ ് കിട ം നട മേല്ല
പറഞ്ഞി ള്ളതു് എ ് അച്ഛനും പൂരിപ്പി ം. ഞങ്ങളുെട വീട്ടിെലാ ം ആരും വിരു�
ന്നവരാറില്ല. ഇനി എെന്റ കല്യാണത്തിനു െചക്കൻ വരാറാകുേമ്പാൾ നാലു കേസര
േമടിക്കാം എന്നാണു് അമ്മയുെട പറച്ചിൽ.

മീശയിലുള്ള രണ്ടു െവ ് െപെട്ട കഴി . അേപ്പാേഴ ം അച്ഛൻ ക തു�
റ കയും ഒ ചിരി ന്നതുേപാെല ചുണ്ടു് അകത്തി വീണ്ടും മയ കയും െചയ്തു.
ഞാൻ െചയ്തതു് അച്ഛൻ കണ്ടിട്ടില്ല. മീശ ഇേപ്പാൾ വീട്ടിേല ള്ള കു ക േപാെല�
യായി. അതുവഴി ഒ കയറണം. ഞാൻ കത്രിക താെഴ വ ് ചൂണ്ടുവിരലും െപരു�
വിരലും ഓേരാ കാലായി സങ്കൽപി മീശ ക ് കയറാൻ തുടങ്ങി. അച്ഛൻ
ക തുറ .

ഞാൻ വിരൽെകാണ്ടു കു കയറുന്നതു കാണി .
അച്ഛൻ ഒ ം മനസ്സിലായിെല്ലങ്കിലും ക െകാണ്ടു് മുകളിേല ം താേഴ ം

േഗാഷ്ടി കാണി .
ഞാൻഒ ് ,രണ്ടു് എ ് മീശപ്പടിയിൽവിരൽെകാണ്ടുചവിട്ടിഎണ്ണി.
അച്ഛൻ നാലു് ,അഞ്ചു് എ ് കൂെടേച്ചർ .

ഞാൻ: “ഒന്നാനാം കു േമ്മൽ ഓരടി മണ്ണിേന്മൽ”
അച്ഛൻ: “ഓരായിരം കിളി കൂടുവ ”
ഞാൻ: “കൂട്ടിനിളംകിളി”

അച്ഛൻ ‘എെന്റ താമരൈപ്പങ്കിളി’ എ ് വാരി എടു . ഞാൻ അേപ്പാഴും മീ�
ശപ്പടികളിൽ വിരൽ ചവി ണ്ടു് .

മുറ്റ കയറിയ അമ്മ ചിരിെകാണ്ടു നിൽക്കാൻ വയ്യ. പശു ട്ടിയുെട കയർ
താെഴയി ് അമ്മ െകാച്ചിറയ ചാരിയിരു ചിരി . മെറ്റാരുത്തീെട ഭർത്താവി�
െന േനാക്കി ചിരിക്കാേമാ എ സംശയി നിന്ന അമ്മിണി അമ്മയുെട േതാളെത്ത
േതാർെത്തടു ് മുഖം മറ .

േതാർ മറ കട കരിയിലെപ്പട േപാെല ഒരു ചിരി വന്നതിൽ അമ്മയും ഞാ�
നും ഒപ്പം േചർ . അച്ഛൻ കണ്ണാടി േനാക്കി.

കള്ളേപ്പാക്കിരി, ഇവിെട…
ഞാൻ കയ്യടി ് ഓടി അമ്മയുെട മടിയിൽ ഇരു .
ഭാർഗവൻ കത്രിക കയ്യിെലടു .

അമ്മിണി നട േപാകുേമ്പാൾ ഋദ്ധിേയാടു് : “ആ വിക്രമൻ േചട്ടെന്റ മീശ കൂടി
ഒ െവട്ടിെക്കാടുക്കേണ െകാേച്ച…”

സുശീല െചവിയിൽ: “കാശു തന്നാൽ െവട്ടാം എ പറയ് .”
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ഭാർഗവൻ: “നിന െവറും കാശല്ല, കാശു മാല തെന്ന ഞാൻ േമടി തരും.”

സുശീല പശു ട്ടിെയ കുറ്റിയിൽ െകട്ടി. തടുപ്പിക്കാൻ െചന്നേപ്പാൾ പാ െകാ�
ച്ചിനു് െകാടു ് എ നീട്ടിയ ആഞ്ഞിലിവിള അവളുെട കയ്യിൽ െകാടു . അവള�
തു് െപാളിെച്ചടു േമ്പാൾ ഭാർഗവൻ: “ഞാൻ എഴുേനറ്റി െകാണ്ടുേപാകിേല്ല തടു�
പ്പിക്കാെനാെക്ക.”

സുശീല: “അമ്മിണിയാണു് േപാകാം എ ് പറഞ്ഞതു് .”

മീശ നിരെയാപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ ഭാർഗവനു് ഒരു കാര്യം മനസ്സിലായി
ഇനി അതു് ഒരു നട ം ശരിയാകില്ല. ഉത്തരത്തിൽ വച്ചിരുന്ന േറസർ എടു ് സ്വി�
ഷ് േബ്ലഡ് പിരി കയറ്റി. മുഖ ് ൈലഫ്േബായ് പതപ്പി മൂ മിനി െകാണ്ടു്
വടിച്ചിറക്കി.

സുശീല: “ഇനി ആ മൂക്കിൽ തടസമില്ലാെത വായു കയറും.”
ഭാർഗവൻ: “തടിപ്പണിക്കാരെന്റ മുഖം േപാറ്റീെട േപാെലയിരുന്നാൽ േലാഡ് േക�

റ്റാൻ ഒരാളും വിളിക്കത്തില്ല.”
സുശീല: “ഈ േചലിനു േപാരുന്ന േലാഡ് മതി.”
ഭാർഗവൻ: “മീശയുണ്ടായി ം കാര്യമില്ല. േടൺ കിട്ടിയി ് ദിവസം നാലായി.”

കഞ്ഞികുടി േമ്പാൾ ഋദ്ധി ഭാർഗവെന്റ മടിയിലിരു മീൻവറുത്തതു് മാത്രം
െപാട്ടി കഴി .

“ഈ മീൻ ഭ്രാന്തി ഒരു തവി കഞ്ഞിേപാലും കുടി ന്നിെല്ല ് അച്ഛേനാടു് പറ�
യെട്ട ഞാൻ”: സുശീല.

ഋദ്ധി: “െപാേറാട്ട മതി.”
സുശീല: “െപാേറാട്ടെയാെക്ക നീ അച്ഛെനേപ്പാെല തടിചുമക്കാൻ േപാകുേമ്പാ…”

ഋദ്ധി മീനിേല േനാക്കിയിരി േമ്പാൾ സുശീല ഭാർഗവെന്റ മീശയില്ലാ മുഖ�
് പുറംവിരൽ ഓടി . അേപ്പാൾ ഭാർഗവൻ രുചി അറിഞ്ഞേതയില്ല. കുതികാൽവ�

ട്ടം മുതൽ െനറുകൻതല വെരയുള്ള േരാമങ്ങൾ എഴുേന നി . പല ഇന്ദ്രിയങ്ങൾ
ഒേരസമയ ് പ്രവർത്തിക്കില്ല എ ണ്ടാകും. സുശില ഋദ്ധിെയ പാളി േനാക്കി.
അവൾ തിരി േനാ ന്നില്ല, ക മീനിൽ തെന്നയാണു് . സുശീല പതുെക്ക ഭാർ�
ഗവെന്റ വലതു െചവിയിൽ കടി . ഭാർഗവൻ ഇടതുൈകെകാണ്ടു് ഋദ്ധിെയ ചുറ്റിപ്പി�
ടി ് വലതുൈകെകാണ്ടു സുശീലയുെട ചന്തിയിൽ നുള്ളി. എനി േവദനയുെണ്ട ്
സുശീല െചവിയിൽ. ഭാർഗവൻ സുശീലയുെട എളിയിൽ തടവി: “േവദനിച്ചതുെകാ�
ണ്ടാകും നിെന്റ േരാമങ്ങളിങ്ങെന എഴു നിൽ ന്നതു്?”

സുശീല ആ െചവിയിൽ ഒ കൂടി കടി .
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ഋദ്ധി മടിയിൽ നി ് ഊർ ് ചാടിേയാടി. അമ്മിണിയുെട പൂച്ചയുെട പിന്നാ�
െലയാണു് . ആ തക്കത്തിനു സുശീല ഭാർഗവെന്റ ചുണ്ടുകളിൽ െമെല്ല കടി . ഭാർഗ�
വൻ ഇടതുൈകെകാണ്ടു് ആ തല അടുപ്പിച്ചേപ്പാൾ സുശീല െപെട്ട ഒരടി പിേന്നാ�
വ . വാതിൽ കട പൂച്ച. പിന്നാെല ഋദ്ധിയും. ഭാർഗവനു് എഴുേനൽക്കാൻ േതാ�

ന്നിയില്ല. സുശീല പിന്നിൽ േചർ നി ് തലയിലൂെട വിരൽ ഓടി . ഭാർഗവൻ
ആ വയറിേല ് തലയമർത്തി.

സുശീല ആശുപത്രിയിൽ എല്ലാവേരാടും യാത്ര പറ .
മിലിറ്ററി ആംബുലൻസിനു് അടു വെര താര ഒപ്പം വ . ഇനി വരുേമ്പാൾ

മകളുമായി വരണെമ ് താര എല്ലാവേരാടും പറയുന്നതുേപാെല പറ . െവറും
മര്യാദ പറഞ്ഞതാെണ സുശീല ം അർത്ഥമില്ലാത്ത പറച്ചിലായേല്ലാെയ
താര ം േതാ കയും െചയ്തു. ആംബുലൻസ് നീങ്ങി. േതാേക്കന്തിയ ഒരാൾ മുൻസീ�
റ്റിലുണ്ടു് . മടക്കമായതു െകാണ്ടു് കിട േവണ്ട,സുശീല ് ഇരു ് എല്ലാം കാണാം.
ക്രിസ്തുേജ്യാതി ആശുപത്രിയിൽ നി ് ചന്ത ന്നിേല ള്ള പാലം ഇേപ്പാഴില്ല. യു�
ദ്ധം വ ് താമസം സ്കൂളിേല മാറുന്നതിനു തേല കൂടി അതുവഴി േപായതാണു് .
ഇതു് ഏതു നാടു് എ േതാ മാറു് വറ്റിയ പുഴയിൽ ചിതറിക്കിട ന്ന കരിങ്ക കൾ�

േമേലആംബുലൻസ് ഓളങ്ങളിെലനൗകേപാെലആടിയുല .
“പുഴവ േമാ യുദ്ധത്തിൽ?”ഋദ്ധിയുെട േചാദ്യം അയാേനാടു് .

അയാൻ: “വ്യക്തമായി േചാദി മിസ് . എന്തുത്തരമാണു് നിങ്ങൾ ആഗ്രഹി �
ന്നതു് .”

ഋദ്ധി: “യുദ്ധത്തിനിെട പാലം തകരും, േറാഡ് തകരും, അണെക്ക തകരും.
പേക്ഷ, പുഴ വ േമാ?”

അയാൻ: “കിഴെക്ക കുന്നിൽ നി ് പടിഞ്ഞാെട്ടാഴുകി ട ന്ന പുഴയുെട ഉറവ�
യിേല ് ഒരു മിൈസൽ അയ . ആ മിൈസൽ പടിഞ്ഞാ ള്ളതിലും വലിയ
ചരിവു കിഴേക്കാ ് ഉണ്ടാ . പടിഞ്ഞാെട്ടാഴുകിയിരുന്ന പുഴ അ മുതൽ കി�
ഴേക്കാ ് വഴിമാറി ഒഴുകു .”

ഋദ്ധി: “െച േചരുന്ന ൈകേത്താടുകളും േപാഷക ഴകളുേമാ?”
മിലൻ: “ആയിരം മിൈസലുകൾ വീഴുന്ന മണ്ണിൽ പാലങ്ങളും േറാഡുകളും െകട്ടിട�

ങ്ങളും കു കളും വീണു് പുഴ നിക ം. അവശിഷ്ടങ്ങൾക്കടിയിൽ പുഴനീർച്ചാലാ�
യി കിട ം. രേണ്ടാ മൂേന്നാ നൂറ്റാണ്ടു കഴി ് കിണർകു ന്നവർ കെണ്ടടു ്
പാളകളിൽ േകാരിെയടു ം.”

അയാൻ: “യുദ്ധാനന്തരം േകാരിെയടുക്കാൻ മനുഷ്യരും കൂടി േവണം.”
മിലൻ: “നമ്മൾ മരി േമ്പാൾ േലാകാവസാനമാെണ ് ആരാണു പറഞ്ഞതു് .

ബാക്കിയുള്ളവരുെട േലാകങ്ങൾ ഇവിെട തുടരും.”
ടിയാന: “ഏറ്റവും സമാധാനം എവിെടയാണു് മാം.”
ഋദ്ധി: “ആർ ം പറയാം.”
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അയാൻ: “മരണാനന്തരം.”
ടിയാന: “ഒ േപാേയേട പാഴ്പുരുഷാ… ജീവിച്ചിരി േമ്പാൾ സമാധാനം കെണ്ട�

ത്താൻ പറ്റാത്തവൻ.”
മിലൻ: “ആേപക്ഷികമാണു് . എെന്റ സമാധാനം നിന ് അസാമാധാനമാകും.”
സനാര: “ആൺ സിദ്ധാന്തങ്ങൾ ഇവിെടവെരെയാെക്കേയ എ . ഉത്തരമറിയാ�

ത്ത േചാദ്യങ്ങെള അേപക്ഷികം എ കെയ്യാഴിയും.”
റേയാൺ: “ഉറ േമ്പാൾ.”
സനാര: “അസാധ്യം. ഉറക്കത്തിൽ കാണുന്നതിൽ കൂടുതലും േപടി സ്വപ്നങ്ങളാ�

ണു് .”
അനസ് : “ഏറ്റവും സമാധാനേക്കടു് പ്രണയി ന്നവർക്കാണു് .”
സനാര: “എന്നാൽ പിെന്ന എന്തിനിത്ര കഷ്ടെപ്പ ് േപ്രമി ന്നേട.”
റസീല: “ഏറ്റവും സമാധാനം കവിത എഴുതിക്കഴിയുേമ്പാഴാണു് .”
ടിയാന: “മണ്ടത്തരം. കവിതെയഴു ം ഇണേചരലും കഴിയുന്ന നിമിഷം മുതൽ

െനഞ്ചു പടപടാ ഇടി ം; വായനക്കാരനും ഇണ ം തൃപ്തിയാേയാ എന്ന തീർ�
പ്പില്ലായ്മയിൽ.”

ഋദ്ധി െചറുപുഞ്ചിരിേയാെട എല്ലാം േക നിൽ േമ്പാൾ ക്ലാസ് വിടാനുള്ള
മണിയടി .

അയാൻ: “നമ്മൾ തുടരുവേല്ല മാം.”

ഫിേലാസഫി ക്ലാസുകൾ സമയ നിർത്തിയാൽ ചാരുത േപാകും എ ്
ഋദ്ധി പറഞ്ഞേപ്പാൾ ആദ്യെമാെക്ക പലരും മുഖം ചുളിച്ചിരു . പിെന്നപ്പിെന്ന നിർ�
ത്താെത െകാണ്ടുേപായി രാത്രി എ മണിവെരെയാെക്ക അവർ സംസാരിച്ചിരി ം.
തത്വശാസ്ത്രത്തിൽ എന്തു പഠിപ്പിക്കാൻ എന്നായിരു ഋദ്ധിയുെട േചാദ്യം. സംസാ�
രി സംസാരി തെന്ന പഠി കയല്ലാെത േവെറാരു വഴിയുമില്ല. അത്തരം ദിവസ�
ങ്ങളിൽ സുേവാളജി ക്ളാസിൽ നി ് ത്രയയും ചരിത്ര ക്ലാസിൽ നി ദ്വാദശിയും
വ ് പിന്നിെല ബഞ്ചിലിരി ം.

ഋദ്ധി ക തുറ േമ്പാൾ രണ്ടു് അമ്മമുഖങ്ങൾ.
സുശീല അമ്മയാണു് എ മറ തുടങ്ങിയിരു . പറയാനും ഭാവം വരുത്താ�

നും കഴിയാത്തതു നന്നായി. അെല്ലങ്കിൽ ഇതാരാെണ ് അന്നമ്മേയാടു് േചാദി �
കയും അമ്മയുെട മുഖം മാറുകയും െച മായിരു . ഇതു് ആശുപത്രി അറ്റൻഡർ സു�
ശീല. പ വർഷം േനരെത്ത പിരി ് മകളുെട അടുേത്ത വരികയാണു് . ഇനി
എ ം മകേളാെടാപ്പം ഉണ്ടാകും. വിരമിക്കാൻ ബാക്കിയുള്ള പ ് വർഷവും ശമ്പ�
ളം നൽകാൻ സർക്കാർ പ്രേത്യക ഉത്തരവിട്ടതാണു് . യുദ്ധനടുവിലൂെട എ ം ആശു�
പത്രിയിേല ം തിരി വീട്ടിേല മുള്ള യാത്ര നട ള്ള കാര്യമല്ല. ഋദ്ധിെയ ആശു�
പത്രിയിേല മാ ക എന്നായിരു ഉേദ്യാഗസ്ഥർ എഴുതിെക്കാടുത്ത േപാംവഴി.
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സർക്കാരിെന്റ ദ പുത്രിെയ േപാറ്റാൻ അമ്മ യുദ്ധത്തിനിടയിലും അറ്റൻഡർപ്പണി
െച െന്ന ് പത്രങ്ങളിൽവാർത്തവന്നേതാെടസർക്കാർഅഭിമാനിയായി.

ഭരണകൂടങ്ങൾ ് അഭിമാനെമാെക്കയുണ്ടാകുന്നതു നല്ലതാെണ ് കപ്യാരു്
ബിേനായി.

സ്കൂളിെന്റ േമൽ രയിലും ഒരു പല്ലി വ തുടങ്ങിയി ണ്ടു് . കണ്ടി ് െപണ്ണാണു് .
ആണു് അ റെത്തവിെടെയങ്കിലും ഉണ്ടാകും. ഞാൻ മുൻെപാെക്ക െന ന്ന ഭാവ�
നെ ാെക്ക ഒരു തുടർച്ചയുണ്ടായിരു . എവിേടെ ങ്കിലും എെന്നയും ത്രയേയയും
ദ്വാദശിേയയും ഇറക്കിവിട്ടാൽ അവർ േതാന്നിയെതാെക്ക െചയ്തു നട ം. ഇേപ്പാൾ
അവർ ് കഥ മുഴുമിപ്പിക്കാനുള്ള ക്ഷമെയാ മില്ല. േകാളജിൽ പഠിപ്പിക്കാനുള്ള
േമാഹംേതാന്നിയതു് പ്ലസ് ടു കാലത്താണു് . േസാഷ്യൽ സയൻസ് ക്ലാസിൽ സാ�
ന്റ മരിയ ടീച്ചറാണു് േലാകം മാറ്റിമറി ന്ന തത്വശാസ്ത്രങ്ങെള റിെച്ചാെക്ക പറ�

െകാണ്ടിരുന്നതു് . േകാളജുകളിൽ പുസ്തകത്തിലില്ലാത്തതു് എന്തും പഠിപ്പിക്കാം
എ േകട്ടേപ്പാൾേതാന്നിയേമാഹമാണു് . അ മുതൽഫിേലാസഫിയിൽഎംഎ
എടു ന്നതുംഗേവഷണംനട ന്നതുംഎെന്റക്ലാസുേകൾക്കാൻപിേള്ളർആകാം�
ക്ഷെകാണ്ടിരി ന്നതുെമാെക്ക ഞാൻ സ്വപ്നം കാണാറുണ്ടായിരു . കപ്പൽ േമാ�
ഹം അതുകഴിഞ്ഞാണു് തിരയടിച്ചതു് . പത്താം ക്ളാസുവെര ഒന്നിേനാടും േമാഹ�
മില്ലാതിരുന്ന എനി ് േകാളജിൽ പഠിപ്പിക്കാൻ േതാന്നിയതു് ശമ്പളം േമടിക്കാ�
നായിരുന്നില്ല. മാസാമാസം ൈപസ കിട്ടിയി ് എെന്തങ്കിലും െച ന്നതിെന റി�
െച്ചാ ം ഞാൻ ഓർത്തേതയില്ല. അപകടത്തിനു േശഷവും എെന്റ വിവാഹ ജീവി�
തെത്ത റിച്ചല്ല ഞാൻ സ്വപ്നം കണ്ടതു് . അങ്ങെനെയാരു സ്വപ്നം എനി സംഭ�
വി ന്നേത ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒരു പുരുഷനിേല ം ആകർഷിക്കെപ്പടാെത മരവി�
ച്ച ജന്മമായിരു എേന്റതു് . സുശീല എന്ന അമ്മ പാഴായിേപ്പായ ജന്മമായിരു
എെന്റചിന്തകളിൽമുഴുവൻ. അമ്മെയഞാൻപലസ്വപ്നങ്ങളിലുംപ്രതിഷ്ഠി .
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അമ്മ രാവിെല നടക്കാൻ േപായതായിരു .

ഞാൻ േനരെത്ത എഴുേന . കട്ടിലിൽ അമ്മയില്ല. നട ് അച്ഛെന്റ മുറിയുെട
മുന്നിെലത്തി. താേക്കാൽ പഴുതിലൂെട േനാക്കിയാൽ കട്ടിൽ കാണാം. അച്ഛൻ ഉറ�

ണ്ടു് . രണ്ടു ൈകകളും െനഞ്ച വച്ചിരി . ഒന്നര–രണ്ടു മാസേമ അയി�
അച്ഛനും അമ്മയും രണ്ടുമുറിയിൽ കിടക്കാൻ തുടങ്ങിയി ് . അതിനു മുൻപു പല�

ദിവസങ്ങളിലും രാത്രി വഴ േകൾക്കാറുണ്ടു് . നീ ഞാൻ പറയുന്നെതാ േകൾ
സുശീലാ… എ ് അച്ഛൻ പറയുന്നതു േകൾക്കാം. അമ്മ കരയുന്നെതാ ം കണ്ടി�
ട്ടില്ല. ശബ്ദം കൂ കയായിരു . ഒരു ദിവസം രാത്രി ഉറക്കത്തിനിെടയാണു് വലിയ
ശബ്ദം േക ് ഉണർന്നതു് . അച്ഛൻ സിഗരറ്റ് വലി ് ജനാലവഴി പുറേത്ത പുക�
യൂതു . അമ്മ എെന്ന എടു നട . അമ്മമ്മ വന്നാൽ കിടക്കാറുള്ള മുറിയുെട
വാതിൽ വലിയ ശബ്ദേത്താെട അട . പിെന്നാരിക്കലും അച്ഛേനയും അമ്മേയയും
ഒരു മുറിയിൽ കണ്ടിട്ടില്ല.

എ ം രാത്രി എേപ്പാെഴങ്കിലും അച്ഛൻ വരും. രാവിെല ഇറങ്ങിേപ്പാകുേമ്പാൾ
മിക്കദിവസവും അമ്മ പടിവാതിൽ വിലങ്ങി നിൽ കയും എെന്റ കാര്യത്തിൽ ഇ
തീർ േവണെമ പറയുകയും െച ം.

എെന്റ മുന്നിൽ പതിവു കളികളുമായി എത്തിയ ജംേബാെയ ഞാൻ വിരൽ
െഞാടി ചാടി കയാണു് . ജംേബാ ലാബ്രേഡാർ ഇനമാണു് . അച്ഛേനാ അമ്മ�
േയാ ഞാേനാ കാണാെത ആരു േഗറ്റ് കടന്നാലും അവൻ ശരിയാ ം. അതുെകാ�
ണ്ടു് പകൽ മുഴുവൻ െകട്ടിയിടും. രാത്രി പ മണി തുറ വിട്ടാൽ അവൻ എ ം
േപാകില്ല. േനേര വ ് പടിയിെലാന്നിൽ കിട ം. ഒൻപതു പടികയറിയാേല വീട്ടി�
േല ള്ള വാതിലാകൂ. അതിൽ ഏതിൽ കിടക്കണെമ ് തീരുമാനിക്കാൻ അവനു്
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ഒരുമണ നട ണ്ടു് . കിടന്നാൽപിെന്നരാവിെലഞാൻഎഴുേനൽ േമ്പാഴാണു്
അകേത്ത ള്ള വരവു് .

ജംേബാ ഞാെനറിഞ്ഞ പന്തു് കടി െകാണ്ടുവരാൻ ഊണുമുറിയിേല ് ഓടി.
അച്ഛൻ െപെട്ട ് വാതിൽ തുറ വ . അതിരാവിെല പാന്റും ഷർ മിട്ടിരി .
ഉറ ന്നതു കണ്ട അച്ഛൻ പ മിനിറ്റ് െകാണ്ടു് ഒരുങ്ങിെയത്തി. പലേപ്പാഴും അങ്ങ�
െനയാണു് എന്നതുെകാണ്ടു് തിരി േനാക്കിയില്ല. യാത്രേപാകുേമ്പാൾ െകാണ്ടു�
േപാകാറുള്ള വലിയ ചക്രെപ്പട്ടി ഉരുട്ടി എെന്റ മുന്നിെലത്തി . അമ്മ മുറി മാറിയേതാ�
െട എേന്നാടും അങ്ങെന മിണ്ടിയിരുന്നില്ല. െപെട്ട കുനിയുകയും എേന്നയും എടു�

കയും കാറിേല നട കയും െചയ്തു. ഞാൻ ഉണർന്നി ് മൂത്രെമാഴിച്ചിരുന്നില്ല.
എനി മൂത്രെമാഴിക്കാൻ േതാന്നി. അച്ഛൻ ഒ ം േചാദി കേയാ പറയുകേയാ
െചയ്തില്ല.

വണ്ടി നിന്നതു് വിമാനത്താവളത്തിലാെണ മനസ്സിലായി. അച്ഛനും അമ്മ�
െമാപ്പം ഡാർജിലിംഗ് കാണാൻ േപായതു് ഇവിെട നിന്നാണു് . വണ്ടി അവിെട

നിർത്തിയി ് അച്ഛൻ വ ് എെന്ന എടു . എെന്റ ഉടു ് നന എ ് അച്ഛനു്
മനസ്സിലായി. ഞാൻ പിടി വച്ചി ം ഇരു മൂത്രെമാഴിച്ചിരു . ഒന്നാം ക്ളാസിൽ
േപായി തുടങ്ങിയ േശഷം അതു പതിവുള്ളതല്ല. ഇെന്നേന്താ അങ്ങെന പറ്റിേപ്പായി.
എനി ് േടായ്   ലറ്റിൽ േപാകാനും േതാ ണ്ടു് . അച്ഛൻ എെന്ന വിമാനത്താവ�
ളത്തിനക ള്ള ശുചിമുറിയിേല െകാണ്ടുേപായി. അവിെട ഷവറിൽ കുളിപ്പി .
ഞാൻ ടവൽെകാണ്ടു േമൽ തുട നിൽ േമ്പാൾ പുത്തൻ ഉടു മായി അച്ഛൻ. െതാ�
ട്ടടുത്ത ഡ്യൂട്ടിഫ്രീ േഷാപ്പിൽ നി വാങ്ങിയതാണു് . അതിെന്റ ബട്ടൻ മുഴുവൻ ഇടാ�
െനാ ം അച്ഛൻ സമ്മതിച്ചില്ല. വാരിെയടു തിടുക്കെപ്പ ബാഗും വലി നട .
എന്നി ം കുെറ േനെര അേങ്ങാടും ഇേങ്ങാടും െവറുെത നടന്ന േശഷമാണു് വിമാന�
ത്തിേല കയറ്റി വിട്ടതു് . കയറി ഇരി േമ്പാൾ അച്ഛൻ എേന്താ ജയിച്ചതുേപാെല
ചിരി . എനി ചിരിവന്നില്ല. അടുത്തിരുന്നഒരുഅ പ്പൻഎനി ് സല്യൂട്ട് ത .
ഞാൻ ഗൗനിച്ചില്ല. വിമാനത്തിൽ നി കിട്ടിയ ഒരു ഇഡലി, ഒരു വട, ഒരു െച�
റിയ കൂന പുലാവ് . ഒപ്പം പച്ചമുളകു് അരച്ച െവളുത്ത േതങ്ങാച്ചമ്മന്തിയും കുഴികളുള്ള
കട്ടിക്കടലാസ് പാത്രത്തിൽ തുറന്നിരു . ഞാൻ ചമ്മന്തി മാത്രം നുണഞ്ഞിരി �
േമ്പാൾ അച്ഛൻ കഴി കഴി ് എെന്ന േനാക്കി. എെന്റ വട പകുതി എടു കഴി ്
അച്ഛൻ ഇരു . പിെന്ന ഇഡലിയിൽ നി ് ഒരു കഷണം എനി െപാട്ടി വാ�
യിൽ ത . എനിക്കതു് ഇറക്കാൻ േതാന്നിയില്ല. അതു വലെത്ത കവിളിൽ ഒരു
നിേക്ഷപം േപാെല കുെറ േനരം കിട . പിെന്ന ഇറങ്ങിേപ്പായതു് എേപ്പാഴാെണ�

് അറിഞ്ഞില്ല.
വിമാനത്താവളത്തിൽ നി പുറത്തിറങ്ങിയ ഉടെന ‘ഭാർഗവൻ, െപരിയാർ

ടീ ഹിൽസ് ’ എെന്നഴുതിയ േബാർഡുമായി ഒരാൾ വ . അച്ഛൻ മാേനജിങ് ഡയ�
റക്ടറായ കമ്പനിയാണു് . അമ്മയാണു് െചയർപഴ്സൺ. ഒരു ജീപ്പായിരു പുറ ് .
േമൽ രയില്ലാത്ത, േറസിങ് മൽസരങ്ങൾെക്കാെക്ക കാണുന്ന േപാലുള്ള, ജീപ്പ് .



117 15. കാക്കത്തിരണ്ടി

അച്ഛൻ അയാൾ ് പഴ്സിൽ നി ് ഒരു കു പണം െകാടു ന്നതും അയാൾ താ�
േക്കാൽ നീ ന്നതും കണ്ടു.

ജീപ്പ് ഓടി ടങ്ങി. എനി ് ഉറക്കം വ . ഇട ് നാലഞ്ചു് ഇടങ്ങളിൽ നിർ�
കയും ഭക്ഷണം കഴി കയും െചെയ്തങ്കിലും അച്ഛൻ എേന്നാടു് ഒ ം പറഞ്ഞില്ല.

ഞാനാെണങ്കിൽ ജംേബാേയാടു് മിണ്ടിയതിനു േശഷം ഭക്ഷണം കഴിക്കാനല്ലാെത
വാ തുറന്നി മില്ല. രാത്രി എവിെടേയാ നിർത്തി നൂഡിൽസ് വാങ്ങി. ഒപ്പം കിട്ടിയ
േകാലുെകാണ്ടു കുത്തിെയടു ് രണ്ടുമൂേന്നാ തവണ കഴി ് സീറ്റിൽ കാൽ രണ്ടുവ�
ശേത്ത കവ കടലാസുപാത്രം നടു വ . ഇേപ്പാഴാണു മൂത്രെമാഴി ന്നെത�
ങ്കിൽ അതും നനയും. അച്ഛൻ എെന്ന ഒ േനാക്കി വണ്ടിെയടു . മയങ്ങി ട �
ന്നതിനിെട ബാക്കിവന്ന നൂഡിൽസ് അച്ഛൻ ഒറ്റൈക്കെകാണ്ടു എറിയുന്നതുകണ്ടു.
താമസിക്കാൻ ജംേബാെയേപ്പാെല വീടില്ലാെത്ത നാ ൾ അതു നാെള രാവിെല കാ�
ണുകയുംതി കയുംെച മായിരി ം. എനി ജംേബാെയഓർക്കാൻേതാന്നി.

ജീപ്പ് െച നിന്നതു് േവെറാരു വിമാനത്താവളത്തിലാണു് . അതു കാട്മണ്ഡു�
വാണു് എ ് അച്ഛൻപറ . ആദ്യമായിട്ടാണു് ഒരുസ്ഥലേപ്പരു് അച്ഛൻപുറെപ്പട്ട
േശഷം പറയുന്നതു് . ഇത്ര മണി റുകൾ കഴി ് ആദ്യെത്ത സംസാരമാണു് . ജീ�
പ്പ് അവിെട നിർത്തി താേക്കാൽ സീറ്റിനടിയിലി ് അച്ഛൻ എെന്നെയടു ബാഗ്
തള്ളി നടക്കാൻ തുടങ്ങി. അവിെട ഒരു െസറ്റിയിൽ എെന്നയിരുത്തി അച്ഛൻ കട�
ലാസുകളുമായി വരികയും േപാവുകയും െചയ്തുെകാണ്ടിരു . ഞാൻ ഉറങ്ങിയേതയി�
ല്ല. ജംേബാ രാത്രിയിൽ നടയിൽ ഇരി ന്നതുേപാെല പാതിമയക്കത്തിൽ എല്ലാം
കണ്ടു് അനങ്ങാെതഇരു . ആേറാഏേഴാമണി റിനുേശഷംവീണ്ടുംവിമാനത്തി�
േല ് . ഉള്ളിൽ കയറിയേപ്പാൾ അച്ഛൻ പറ , നമ്മൾ ദമാമിേലക്കാണു് . അവി�
െട നി ് ലണ്ടനിേല ് . ഇനി അവിെടയാണു് നമ്മൾ.

അേപ്പാൾ അമ്മേയാ എ ഞാൻ േചാദിച്ചില്ല. അമ്മ അച്ഛെന്റ കൂെട വരുെമ�
് എനി േതാന്നിയിരുന്നില്ല. അമ്മെയഅറിയിക്കാെതഅച്ഛൻേപാന്നതാെണ�
് എനിക്കേപ്പാെഴാ ംമനസ്സിലായില്ല. ഞാനുംഅച്ഛനുംഒളിേച്ചാടിയതാെണ

മനസ്സിലായതു് പിെന്നയും എത്രേയാ ദിവസം കഴിഞ്ഞാണു് . ഒളി േപാകുന്നവർ�
ക്കായി െകാൽെക്കാത്തയിൽ ജീപ്പ് െകാടു ന്നവരുെണ്ട ം തിരി ് ഇന്ത്യയിേല�

വരുന്നവർക്കായി വിമാനത്താവളത്തിൽ അതു കിട െമ ം ഞാൻ ഒരുപാടു
പിെന്നയാണു് അറിഞ്ഞതു് .

ലണ്ടനിൽ ഞാൻ സ്കൂളിൽ േപാവുകേയാ എെന്തങ്കിലും പഠി കേയാ െചയ്തില്ല.
എ ം അച്ഛൻ എെന്ന അടുെത്താരു േഡ െകയറിലാ ം. അവിടുള്ളവെരല്ലാം െപാ�
ടി ങ്ങളായിരു . ൈവകി ് ഒറ്റമുറി മാത്രമുള്ള വീട്ടിേല മടക്കം. കട്ടിലും േമ�
ശയും അലമാരയും കഴി മെറ്റാരു േമശയിൽ ൗവും പാത്രങ്ങളും. വലിയ വീട്ടിൽ
നി ് ആ മുറിയിെലത്തിയി ് എനി ് പ്രേത്യകി ് ഒ ം േതാന്നിയില്ല. രാവിെല�
യും ഉച്ച ം േഡ െകയറിൽ നിന്നാണു് കഴി ന്നതു് . ൈവകി ് അച്ഛൻ മിക്കവാറും
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നൂഡിൽസ് ഉണ്ടാക്കി. ഇടെ ാരു ദിവസം കഞ്ഞിവ . ഇതിനിെട ഞങ്ങളങ്ങെന
മിണ്ടിയേതയില്ല.

വ ് കുേറ ദിവസങ്ങളായി. ചില രാത്രികളിൽ അച്ഛൻ വരാതായി. അേപ്പാൾ
േഡ െകയറിേനാടു േചർ ള്ള രാത്രി സത്രത്തിലാകും താമസം. അവിെട രാത്രി കു�
ട്ടികെള േനാക്കാൻ േവെറ ആയമാർ വരും. അവർ ബുക്ക് േനാക്കി ഓേരാരുത്തരു�
േടയും േപരിനു് േനെര എഴുതിയ ഭക്ഷണം തരും. എനി ് എ ം നൂഡിൽസാണു്
കിട്ടിയതു് . അച്ഛനു് ഭക്ഷണത്തിൽ നൂഡിൽസിന റം േപാകുന്ന ഭാവനെയാ ം
ഇെല്ല േതാന്നി. രാത്രി സത്രത്തിൽ കഴിയുന്ന ദിവസത്തിനു േശഷം മുറിയിെല�

േമ്പാൾ എനി പരിചയമില്ലാത്ത മണം േതാന്നി. മറ്റാരുേടേയാ മണമാണു് . മു�
റി അലേങ്കാലമായും മറ്റാെരാെക്കേയാ താമസിക്കാൻ എത്തിയതുേപാെലയും േതാ�
ന്നി. അച്ഛെന നന്നായി മദ്യം മണ കയും െചയ്തിരു . പുകവലി വല്ലാെത കൂടിയി�
രു . എേപ്പാഴും കാണും വിരലുകൾക്കിെടയിെലാ ് .

േഡ െകയറിൽ അ ഞാൻ ചാരുകേസരയിൽ ഇരു ് പാ പാടുകയായിരു�
. അേപ്പാഴാണു് അമ്മ നട വരുന്നതു് . ഞാൻ എഴുേനൽ കേയാ ഓടിെച്ച �

കേയാ െചയ്തില്ല. അമ്മ കരയുകേയാ തിടുക്കെപ്പടുകേയാ െചയ്തില്ല. മൂ െപാലീസു�
കാരുംഒപ്പമുണ്ടായിരു . െകയർേടക്കർപരിഭ്രമി ന്നതുംെത വട നട ന്ന�
തും കണ്ടു. െപാലീസുകാർ ശബ്ദമുയർത്തി അവേരാടു് എേന്താ പറയുകയും അവർ
മനസ്സില്ലാ മനേസ്സാെട ഒരു കടലാസിൽ ഒപ്പിടുകയം െചയ്തു. അച്ഛൻ േനാക്കാൻ
ഏൽപ്പിച്ച എെന്ന അമ്മ െകാടുക്കാനുള്ള വിഷമമായിരുന്നിരിക്കണം അവർെക്ക�

് ഇേപ്പാെഴനി ് അറിയാം. അവെരപ്പിരിയുേമ്പാൾ ഒരു വികാരവും േതാന്നിയി�
ല്ല. അവർ എന്നിേല ് ഒ ം പ്രേവശിച്ചിരുന്നില്ല. കരയുകേയാ ബഹളം വ കേയാ
െചയ്യാത്ത എെന്ന പരിഗണിേക്കണ്ട കാര്യം അവർക്കില്ലായിരു . സമയാസമയ�
ങ്ങളിൽ ഭക്ഷണം കഴി കയും ബാക്കി സമയം ഞാൻ ചാരുകേസരയിൽ ആടിയി�
രി കയും െച ം. അവർ വളെര കഷ്ടെപ്പ ് ഒേന്നാ രേണ്ടാ തവണ ‘ഇഥി’ എ ്
എെന്ന വിളിച്ചതല്ലാെത മെറ്റാ ം ഞങ്ങൾക്കിടയിൽ സംഭവിച്ചില്ല. അവർ ് ഋ
വഴങ്ങിയില്ല.

ജീപ്പിൽഇരി േമ്പാഴുംഅമ്മഒ ംമിണ്ടിയില്ല. എെന്റൈകഎടു മടിയിൽ
വ ക മാത്രം െചയ്തു. ഒരു േകാടതി മുറിയിൽ എെന്ന നിർത്തി. നാട്ടിെല േകാടതി�
യിൽ നി ് എെന്റ അവകാശി അമ്മയാെണന്ന ഉത്തരവിനു് ലണ്ടനിെല േകാടതി�
യിൽ നി ് അനുമതി വാങ്ങി മൂന്നാം ദിവസം ഞങ്ങൾ േഹാട്ടൽ മുറിയിൽ നി ് പു�
റത്തിറങ്ങി. അേപ്പാൾ അച്ഛൻ വരികയും എനി ് ഒരു േചാേക്ലറ്റ് തരികയും െചയ്തു.
അമ്മേയാടു് ‘അേപ്പാൾ ശരി’ എ മാത്രം പറ . അങ്ങെന ഒരു ഒറ്റമുറി വീട്ടിലും
േഡ െകയറിലും പാർപ്പിക്കാൻ േവണ്ടി എന്തിനാണു് അച്ഛെനെന്ന െകാണ്ടുേപായ�
തു് എ മാത്രംമനസ്സിലായില്ല. അമ്മെയേതാൽപിക്കാൻമാത്രമാകണം.

മടങ്ങിവ ് ആ വലിയ വീട്ടിൽ ഞാനും അമ്മയും ജംേബായും മാത്രമായി. പി�
െന്ന കുെറ വർഷങ്ങൾ കഴി ് അമ്മ അക്കഥ പറ . ആദ്യമായി ഒറ്റ വി�
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മാനം കയറിയതു് , ലണ്ടനിെലത്തി എംബസിയുെട സഹായം േതടിയതു് , േകാടതി
ഉത്തരവു് വാങ്ങിയതു് , മടക്കി െകാണ്ടുവന്നതു് എല്ലാം. എന്തിനാണു് പിരിഞ്ഞതു്
എ ് ഞാൻ േചാദിച്ചിെല്ലങ്കിലും എനി ് ഒരു കാര്യം മനസ്സിലായി. അവർ േയാ�
ജി കേയ ഇെല്ല ് . അവിെടയും എനി സംശയം ഉണ്ടാകാതിരുന്നില്ല. അച്ഛൻ
െകാണ്ടുേപായ എെന്ന തിരിെക എത്തിക്കാൻ ഇത്ര സാഹസം അമ്മ എന്തിനു െച�
യ്തു? അച്ഛെന േതാൽപ്പി ക എന്നല്ലാെത മെറ്റെന്തങ്കിലും ഉള്ളതായി ഈ നിമിഷം
വെര എനി േതാന്നിയിട്ടില്ല.
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സുശീല ് ആശുപത്രിയിൽ നി വന്നി ം തല േനേര നിൽ ണ്ടായിരുന്നി�
ല്ല. ഋദ്ധിയുെടകാൽക്കൽഅേതകട്ടിലിൽവള കിടപ്പാണു് . ശരണിപിടിച്ചരണ്ടു
മാസം പ്രായമുള്ള കുട്ടിയാെണ ് സുശീല ് സ്വയം േതാന്നി. ൈകകാൽ അലസം
അനക്കിഹൃദയംമാത്രംപ്രവർത്തി ന്നജന്മകാലം. ഋദ്ധിയുണ്ടായകാലെത്തകഥ�
കൾ അമ്മിണി പറഞ്ഞതാണു് അേപ്പാെഴാെക്ക ഓർത്തതു് .

ഋദ്ധിയുണ്ടായി ഇരുപത്തിയാറാം ദിവസമാണു് . ഭാർഗവൻ പതിവു സഞ്ചാര�
ങ്ങൾ കഴി ് കട വ . കുഞ്ഞിെന ഇറയ ് തലയിണയിൽ കിടത്തി അമ്പി�
ളി മുറ്റ കൂടി നട കയാണു് . വയറുകീറിയില്ല എേന്നയു . ഒ ം സുഖകരമായിരു�
ന്നില്ല കുഞ്ഞിെന്റ പുറേത്ത ള്ള വരവു് . ദിവസവും പ്രസവിക്കാൻ നാൽപതു് അൻ�
പതു സ്ത്രീകൾ വരാന്തയിെല സ്ട്രച്ചറിൽ വരി കിട ന്ന സർക്കാർ ആശുപത്രിയാണു് .
രാവിെല അഞ്ചര ് ഒരു സ്ട്രച്ചറിൽ കയറ്റി കിടത്തിയതാണു് . രണ്ടുദിവസമായി ്
വരാന്തയിൽ വിരിച്ച പായിലായിരു കിട ് . ഭാർഗവൻ അവിേടെക്കാ ം വന്ന�
േതയില്ല. അമ്മിണികൂെടപ്പിറപ്പിെന്റേപെറടുക്കാൻഎന്നതുേപാെലകാ നി .

ഒൻപതുമണിയായേതാെട അമ്പിളി കിടക്കാൻ േമെലന്നായി. തള്ളവിരൽ
മുതൽ സൂചിെകാണ്ടു കു ന്നതുേപാെല. െപെട്ട ് ഇടെനഞ്ചിൽ നി ് ആന്തൽ
വ എന്നാണു് അമ്പിളി പറഞ്ഞതു് . െപറാത്ത സുശീല ം അമ്മിണി ം കൂടി
അമ്പിളിെക്കാപ്പം കിട്ടിയ േപ േനാവായിരു അതു് . അമ്മിണി ഫ്ലാസ്കിൽ കട്ടൻ�
ചായ വാങ്ങാൻ േപായതായിരു . ചൂടുചായെകാണ്ടു് ചുെണ്ടങ്കിലും നന െപേണ്ണ
എ പറഞ്ഞാണു് േപായതു് . ആരുംേനാ ന്നില്ല. അമ്പിളിൈകവീശി.

അടുത്ത ചക്രക്കട്ടിലിൽ ഊഴം കാ കിടന്ന സ്ത്രീയുെട ഭർത്താവു് കണ്ടു.
അയാൾ അടു വ . അയാളുെട മുഖം ഒരു പരിചയവുമില്ല. േവഗം വണ്ടിയുന്തുക�
യും നിര കിടന്ന ചക്രക്കട്ടിലുകെള കട ് പ്രസവമുറിയുെട വാതിൽക്കൽ എത്തി�
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കയുംെചയ്തു. െവപ്രാളത്തിൽകാൽരണ്ടുവശേത്ത ംേപായതു് അയാൾപിടി
േനേരയാ കയും അലറിക്കരഞ്ഞേപ്പാൾ െനറുകയിൽ െതാടുകയും െചയ്തു. കണ്ടു�
വന്ന നഴ്സ് ‘ഇത്ര േവദന കൂടും വെര വേച്ചാണ്ടിരിക്കാൻ നിങ്ങൾ േതാന്നിയേല്ലാ’
എ ് അയാെളചീത്തവിളി ് വണ്ടിഅകേത്ത ് െകാണ്ടുേപായി.

കാരുണ്യേത്താെട സംസാരി ന്നവെരാെക്ക കാഷ്വാലിറ്റികളിലാണു് . ഏറ്റ�
വും പരുഷമായി പറയുന്നവേരയും എല്ലാ െതറികളും മുട്ടില്ലാെത വായിൽ വരുന്നവ�
േരയുമാണു് പ്രസവ വാർഡുകളിേല ് നിയമി ക എ ് അമ്പിളി വലിയ അറി�
വുേപാെല അമ്മിണിേയാടു പറഞ്ഞിരു . അവർ ് ഇെതാരു ത െകാേട്ടഷൻ
േപാെലയാണു് .

കാല് അകെത്തടീ… എന്ന പ്രേയാഗത്തിെനാപ്പം ഭാർഗവൻ രാത്രി പറയുന്ന
വാ കളിൽ ഒ കൂടി വ . അമ്മ ് പണി െകാടു ന്ന പുത്രന്മാരല്ല സാമൂഹിക
വിപ ് ,പുത്രിെയ പ്രാപി ന്ന പുരുഷന്മാരാെണ ് അറിെഞ്ഞാരു െതറി മലയാ�
ളത്തിൽ ഉണ്ടായിട്ടിെല്ല ് സുശീല ് േതാന്നിയി ണ്ടു് . െവകളി പിടിച്ചവർ ം േപ�
െറടുക്കാൻനിൽ ന്നവർ െമാ ംഅതിനുമാത്രമുള്ളഭാവനഉണ്ടായിട്ടില്ല.

ശ്വാസം ആ പിടി ് തള്ളാൻ പറഞ്ഞി ം എേന്താ വിലങ്ങിയതുേപാെല
അമ്പിളി ് അനങ്ങാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. കു ് ചവിട്ടി തി േപാരാൻ മാത്രം തല
പുറേത്തക്കിട്ടല്ല കിടെപ്പ ് േഡാക്ടർ ് മനസ്സിലായി. പുറേത്ത ള്ള പാതി�
യാത്ര കഴിഞ്ഞ കു മായി ഇനി ശസ്ത്രക്രിയാ മുറിയിേല മാ ന്നതും ഇടേങ്ങറാ�
ണു് . േമാള് വിചാരിച്ചാേല പ എ ് േഡാക്ടർ. അെതാരു പുരുഷ േഡാക്ടറാ�
ണു് . പ്രസവെമടു ന്ന അപൂർവം പുരുഷ േഡാക്ടർമാരിൽ ഒരാൾ. േഡാക്ടർമാർ�

ം നഴ്  സുമാർ ം സ്വാകാര്യ ഭാഗങ്ങൾ കണ്ടാൽ ഒ ം േതാന്നാൻ പാടുള്ളതല്ല.
അവർ യന്ത്രഭാഗങ്ങൾ എന്നതുേപാെലയാണേല്ലാ ഓേരാ അവയവേത്തയും കാണു�
കയും ന ം േബാൾ ം ഇെട്ടന്നതുേപാെല മുറു കയും െച ന്നതു് .

നഴ്സുമാർ അമക്കി മൂെളടീ… എ ് പലമാനങ്ങളുള്ള െതറിെക്കാപ്പം വിളി പറ�
. ചരിഞ്ഞകട്ടിലിൽഅത്തിക്കാടു് നാഗയക്ഷി ് നൂറുംപാലുംേനർ ് സർവശ�

ക്തിയുംഎടു എന്നാണു് അമ്പിളിയുെടപ്രസവെത്ത റി ള്ളഅവസാനഓർമ.
ഉണരുേമ്പാൾ അടു ് കു ണ്ടു് . അമ്മിണി അടു ം.
ഒരുപാടു് കഷ്ടെപ്പട്ടാണു് പുറെത്തടുത്തെത ് േഡാക്ടർ പറഞ്ഞതായി അമ്മി�

ണി അമ്പിളിേയാടു പറ . ആ മൂ നാലു മണി ർ ഉണ്ടാക്കിയ ആഘാതത്തിൽ
പ്രസവം കഴിെഞ്ഞത്തിയി ം അമ്പിളി കിട തെന്നയായിരു . ഇരുപത്തിെയട്ടി�
നു് കുഞ്ഞിനു് ചരടുെകട്ടണം,േപരിടണംഎ ് അമ്മിണിയാണു് പറഞ്ഞതു് . ഭാർഗ�
വൻ കു ക േകറി വരുന്നതു് അമ്മിണി മുറ്റ നി കണ്ടു. പതിവുേപാെല േകാ�
ളാമ്പിശബ്ദത്തിലാണു് േചാദ്യം. ‘എന്നാേപരാടിഎെന്റെകാച്ചിനുനീഇടുന്നതു് ’.

അമ്പിളിഅതിനുെകാടുത്തമറുപടിയാണു് അമ്മിണിഅവളുേടതായിഅവസാ�
നം േകട്ടതു് .
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‘െകാ ് നിങ്ങെടയാെണ ് എന്താ ഉറ ് .’
പതിവായി േകൾക്കാറുള്ളതുേപാെല ആ… എെന്നാരു അലർച്ച േക . െപെറ്റ�

ണീ ് ഇരുപത്തിയാറു ദിവസം മാത്രമായ ആ െപണ്ണിെന്റ തുണികൾ പതിവുേപാെല
വലി െപാട്ടി ് ഭാർഗവൻ കട കയറുകയായിരി ം എേന്ന അമ്മിണി േതാ�
ന്നിയു .

പത്തിരുപതുമിനി കഴി ് ഭാർഗവൻ വന്ന േവഗത്തിൽ കു ക ് ഇറങ്ങി�
േപ്പാകുന്നതു കണ്ടേതാെടയാണു് െച േനാ ന്നതു് . മുറ്റ ് പുരത്തേറേല
തലവ ് കാലു നീട്ടിയിരി ന്നതുേപാെല അമ്പിളി. ക കൾ മിഴിഞ്ഞിരു . വാ�
യുെട േകാണിലൂെട നുര ഒഴുകിയിരു . അരമണി റിനുള്ളിൽ ഭാർഗവൻ ശവദാ�
ഹക്കാരുമായി എത്തി. വിക്രമനും തങ്കപ്പനും കല്യാണം നട ന്നതുേപാെല ഉൽ�
സാഹി .

അവർെകാണ്ടുവ മുറ്റ വച്ചഇരുമ്പുെപട്ടിയിൽനിറെയചിരട്ടകളുംകരിയും.
അതിനു മുകളിേല ് അമ്പിളിെയ എടു കിടത്തി. അേപ്പാേഴ ം ഭാർഗവൻ മൂ�

് ജവാൻ െകാണ്ടുവരികയും ഒരു ചരുവത്തിൽ ഒഴി ് െവള്ളം പകരുകയും െചയ്തു.
ക െകാണ്ടും ഗ്  ളാസുെകാണ്ടും മുക്കി കുടി ന്നതിനിെട അവർ െപട്ടി മൂടി. ഭാർഗ�
വൻഭാര്യയുെടചിത തീെകാടു . മരി ് മണി െറാ തികയുംമുൻപു് അമ്പിളി
കത്താൻ തുടങ്ങി. േപറിനു േചാരേപായി ചത്തതാെണ പിേറ്റ േചാദിച്ച ഒ ര�
ണ്ടുേപേരാടു് ഭാർഗവൻ പറ . േപറുകഴി ് ഇരുപത്തിയാറാം നാളിലാേണാ
േചാരേപാകുന്നെത ് ആരും േചാദിച്ചില്ല.

െപരിയാർ ടീ കമ്പനി മാേനജിങ് ഡയറക്ടർ സ്ഥാനം രാജിവ ലണ്ടനിൽ
േപായ ഭാർഗവെന്റയും ആ കമ്പനിയുെട നടത്തി കാരിയായ സുശീലയുെടയും മക�
ളുെട ജന്മത്തിലാണു് ഋദ്ധി േകാളജ് അധ്യാപികയായതു് . അേമരിക്കയിൽ മാരി�
ൈടം എൻജിനിയറിങ് പഠിക്കാൻ േപായി മുഷി ് ഫിേലാസഫിയിേല തിരി�
ഞ്ഞതാണു് . ശരി ള്ള ജന്മത്തിനും അതിൽ നി ള്ള കപ്പൽ യാത്ര ം എന്തായാ�
ലും തുടർച്ചകൾ ഋദ്ധിയിൽ ഉണ്ടായിെക്കാേണ്ട ഇരു .

കടൽശാന്തമാണു് . ഇട പുള വരുന്നകടൽപ്പന്നികൾ,തിരണ്ടികൾ.
സ്രാവിെന േപടിെച്ചന്നതുേപാല വഴിെതറ്റി തിരയിൽ വന്ന ഒരു കടലാമ നൗക�

യുെട അമര ് കടലിേല േനാക്കി ഇരു . െവള്ളത്തിൽ വൻമീനുകളുെട അന�
ക്കമില്ലാത്ത നിമിഷത്തിൽ ചാടാൻ െകാതി ള്ള ഇരിപ്പാണു് . ത്രയ മൺചട്ടിയിേല�

് അതിെന തട്ടിയി . അതിനു് എവിെടെയങ്കിലും അകെപ്പട്ടതായി േതാന്നിയേത�
യില്ല. ഇതുവെര െകണികൾ കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത കടൽജന്മത്തിനു് ചട്ടിയും പുതിെയാരു
കടലായി.

“അടടാ…ഭാർഗവൻ ഒന്നാന്തരം കമ്യൂണി ാടാേവ്വ…”
ദ്വാദശിനൗകയുെടതട്ടിൽൈകവീശിഅടി ചിരിക്കാൻതുടങ്ങി.
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“േമരി േബൺസിെന ഏംഗൽസ് കൂെട ട്ടി. കല്യാണെമാ ം കഴിച്ചില്ലാരു�
ന്നേല്ലാ. ഉേവ്വാ… ഇല്ല… ഭാർഗവൻ അമ്പിളിെയ കൂെട ട്ടി. മൂപ്പരും കല്യാണെമാ�

ം കഴിച്ചില്ലാരുന്നേല്ലാ…ഇല്ല…േമരി േബൺസ് മരിച്ചേപ്പാ ഏംഗൽസ് എന്തു െച�
യ്തു. േനേരേപായിഅനിയത്തിലിസിേബൺസിെനഒപ്പംെകാണ്ടുവ .”

ദ്വാദശിവലി കീറുന്നതുസ്വന്തംജീവിതമാെണങ്കിലുംഋദ്ധിരസി േക .
“അതുേപാെല ഭാർഗവനും േപായി സുശീലെയ സ്വന്തം ലിസി േബൺസാക്കി.”

ദ്വാദശി ഒരു നു ലഹരിേപാലും അടിക്കാെത ഉേത്തജിത ആവുകയും നൗകയുെട
വശങ്ങളിൽ അടി കയും െചയ്തു.

“ങാ… തീർന്നില്ലേന്ന… വീ കാര്യം േനാക്കാൻ േമരി എല്ലെന െകാണ്ടുവ …
ആരു്… ന െട അമ്മിണി തെന്ന…” ദ്വാദശി ഒരു കുനുഷ്ടു് പറഞ്ഞ നിർവൃതിയിൽ
ഒറ്റക്ക ് ഇറുക്കിയട .

ത്രയ തിരെകാണ്ടുവന്ന കാക്കത്തിരണ്ടിെയ െപാള്ളിെച്ചടുക്കാനുള്ള ഒരുക്ക�
ത്തിലായിരു . ഋദ്ധി ഊറിച്ചിരിച്ചേതയു . ദ്വാദശി ദൂെര ഒരു കപ്പൽ പതാകയി�
േല ൈകചൂണ്ടി. ത്രയൈബേനാ ലർഎടു . ഋദ്ധിയുംസൂക്ഷി േനാക്കി.
ഋദ്ധി: “ആ കപ്പലിെന്റ വഴിയിൽ നി ് നമ്മൾ മാറിേപ്പാവുകയാണു് .”

കിഴേക്കാ േപായിരുന്നനൗകനാൽപ്പത്തിയഞ്ചുഡിഗ്രിതിരി ് വടേക്കാ ് .
ത്രയ: “അവർ ആഫ്രിക്കൻ െകാള്ളക്കാരാകും.”
ഋദ്ധി: “ആഫ്രിക്കൻ െകാള്ളക്കാർ ് മുതലു് മതി. അതു ന െട കയ്യിലിെല്ല

കാണുന്നേതാെട െപാേ ാളും. ഇതു ൈലസൻസുള്ള നാവികരാണു് . ആഴ്ചകളും
മാസങ്ങളുമായി െപ ങ്ങെള കാണാെത വരുന്നവർ. ഓേരാരുത്തരിലും പ
ഭാർഗവന്മാർ കിട ണ്ടാകും. അവർ നമ്മെള അമ്പിളിയും സുശീലയും അമ്മിണി�
യുമാ ം.”
“ഇങ്ങെന െപാെ ാണ്ടിരി േമ്പാൾ നമു ് ഇണേചരാൻ വികാരങ്ങളുണ്ടാ�

വിേല്ല”: ത്രയ.
“ഹിപ്പെപ്പാട്ടാമാസ് മൂന്നാണ്ടിെലാരിക്കലാണു് ഇണേചരുന്നതു്”: ഋദ്ധി
“മനുഷ്യൻ അങ്ങെനയല്ല”: ത്രയ.
“ആരുപറ ?”: ഋദ്ധി.
“ഭക്ഷണവുംഇണേചരലുംആണു് ന െടആവശ്യങ്ങൾ”: ത്രയ.
“പശുവിനു് വ ണ്ടാക്കാൻകഴിയാത്തതുെകാണ്ടു് അതുപു തി ”: ഋദ്ധി.
“എനി മനസ്സിലാകുന്നില്ല”: ത്രയ.
“നമു ംേമ പു തിന്നാം. വിത ാെതയും,െകായ്യാെതയും,െമതിക്കാെത�

യും, വ ാെതയും കഴിയാം”: ഋദ്ധി.
“വീണ്ടുംനിയാണ്ടർത്താൽമനുഷ്യനാകാനാണു് നിെന്റക്ഷണം”: ത്രയ.
“ഒരുബാധ്യതകളുമില്ലാത്തവർ. നമ്മൾനവയുഗമനുഷ്യർ”: ഋദ്ധി.
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ദ്വാദശി: “അവിെട നമ്മൾ കടലാമെയ കളി കാരനാ ം.”

ദ്വാദശിയുെട ൈകത്തണ്ടയിൽ അതു ചുണ്ടുമുട്ടി . ദ്വാദശി െവള്ളിനിറമുള്ള ആ
കടലാമെയ തട്ടിേലക്കിറക്കി വി . അതു് പരിചയേക്കെടാ മില്ലാെത ഋദ്ധിയുെട
കാൽവിരൽ മ്പിൽ മണ .

“ആഎഴുപത്തിയഞ്ചുേപർഎവിെടഎത്തിയി ണ്ടാകും?”: ത്രയ.
“വീണ്ടും ഏെതങ്കിലും ജയിലിൽ”: ഋദ്ധി.
“അെല്ലങ്കിൽ െവടിയുണ്ടകളിൽ തീർ കാണും”: ദ്വാദശി.
“ഇതു രണ്ടുമെല്ലങ്കിേലാ?”: ത്രയ.
“സമുദ്ര വിഷം കലക്കി െകാ ് കടലിലിട്ടി ണ്ടാകും”: ദ്വാദശി.
“ദശ കാശുണ്ടാക്കിജീവിക്കാൻവലിയെകാതിയായിരു ”: ദ്വാദശി.
“െപ ങ്ങെളസമുദ്രെകാണ്ടുേപായി ണ്ടാകും,കരയണയുംവെരെകാതിതീർ�

ക്കാൻ”: ത്രയ.
“പ്രഫഷനൽകള്ളന്മാർസ്വയംെതാഴിൽതസ്കരെരവാഴാൻവിടില്ല”: ഋദ്ധി.
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ഈയിെടയായി ഋദ്ധി എന്ന ഞാൻ കുഴ മറിയുകയാണു് .

നന്ദിനി എെന്റ െചവിയിേല ചുണ്ടു േചർ .
“നീആണായിരുെന്നങ്കിൽനമ്മൾകല്യാണംകഴി മായിരുേന്നാ?”
“െപ ങ്ങൾ ം കല്യാണം കഴിക്കാം”: ഞാൻ.
“എനി ് ആണിെനാപ്പംമതിെയന്നാണു് േതാ ന്നതു്”: അവൾ.
“ഞാൻ ആേലാചിച്ചിേട്ടയില്ല”: ഞാൻ.
“െപരുംനുണ”: അവൾ.
ഞാൻ മിണ്ടിയില്ല.
“വയസ്സറിയി ന്ന പ്രായെമ േമ്പാൾ ഉള്ളിെലങ്കിലും ഒരുത്തെന കാണാ�

ത്ത െപ ണ്ടാകില്ല”: അവൾ.
ഞാൻമൗനംതുടരാൻതീരുമാനി . പേക്ഷ,ഉള്ളിൽഉത്തരംപുള വ :
“നിന ് വിശ്വസനീയംഎ േതാ ന്നകാല മനസ്സിലാ . ഞാൻന �

െട പത്താം ക്ളാസ് പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞ ഈ രാത്രി വെര എന്തു പഠിക്കണം എ ്
ആേലാചിച്ചിട്ടില്ല. ആരാകണം എ ് ചിന്തിച്ചിട്ടില്ല. എവിെടെയാെക്ക േപാകണം
എ ് സ്വപ്നംകണ്ടിട്ടില്ല. ഏെതങ്കിലുംപുരുഷെന്റപങ്കാളിയാകേണാഎ ് ആേലാ�
ചിച്ചിട്ടില്ല. ഏെതങ്കിലും സ്ത്രീയുെട ഒപ്പമായാേലാ എ തുലനം െചയ്തിട്ടില്ല. അമ്മ
േപായാൽ എനിക്കാരു് എ ് ആേലാചിച്ചിട്ടില്ല. സി ർ ഇെല്ലങ്കിൽ ഇനി എന്തു്
എ സങ്കല്പിച്ചിട്ടില്ല. വീടു െകട്ടണം എ േതാന്നിയിട്ടില്ല. വണ്ടി വാങ്ങാൻ േമാഹ�
േമയില്ല. അടുത്ത നിമിഷം എനി പച്ചെവള്ളം കുടിക്കാൻ േതാന്നിേയക്കാം. ചില�
േപ്പാൾ എടു കുടി ന്നതു ചൂടുെവള്ളവുമാകാം. അതിനടുത്ത നിമിഷെത്ത റി ്
ആധിയില്ലാെത വളരാൻ പറ്റിയതാണു് എെന്റ മഹാഭാഗ്യം.”
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ബിേനായി ൈമതാന നി ് പാചക രയിേലക്കിറ ന്ന പടിയിൽ
ഇരു .

ആൻസി പിന്നിലൂെട വ ് േതാളിൽ കയ്യി ് അടുത്തിരു .

ആൻസി: “സുശീലെയ വിവാഹം കഴിക്കണം എ ് േതാന്നിയിരുന്നിേല്ല?”
ബിേനായി: “ഇല്ല.”
ആൻസി: “പേക്ഷ, ഒപ്പം ശയി ന്നതായി വിചാരിച്ചി ണ്ടു് .”
ബിേനായി: “ഉണ്ടു് .”
ആൻസി: “എനി ം പലേരാടും േതാന്നിയി ണ്ടു് .”
ബിേനായി: “എന്താണു് എെന്ന സംശയിക്കാത്തതു് .”
ആൻസി: “രാത്രി ആശുപത്രി േജാലി േപാകുന്ന എെന്ന ഒരിക്കൽ േപാലും വിളി�

് എവിെടയാെണ ് തിരക്കാത്തതുെകാണ്ടു് .”

ബിേനായി േകൾവിക്കാരനായി.

ആൻസി: രാത്രി ഒപ്പം േജാലിെച ന്ന നഴ്സുമാെര ഓർക്കാ റ ് ഭർത്താക്കന്മാർ
വിഡിേയാ േകാളിൽ വിളി ം. അവർ ് േഫാണിൽ മുഖം മാത്രം കണ്ടാൽ�
േപ്പാര. ഒപ്പം ആെരാെക്കയുെണ്ട ് കൂടിയറിയണം. േഫാൺ െപണ്ണിനു് താ�
ലിേയക്കാൾ വലിയ മാരണമാണു് . എേപ്പാഴും െകാണ്ടുനട കയും െലാേക്കഷ�
നുകൾ വിഡിേയാ ആയി അറിയി കയും േവണം.

ബിേനായി ചിരി വന്നില്ല. പരസ്പരം പാസ്  േവഡുകൾ അറിയാവുന്ന ഭാര്യ�
യും ഭർത്താവുമാേണാ ശരി? അേതാ ഭാര്യയുെട േഫാൺ ഭാര്യ ം എെന്റ േഫാൺ
എനി ം എ ് അതിർത്തി നിശ്ചയി ് സാമന്ത രാജ്യങ്ങെള പരസ്പരം സ്വതന്ത്ര�
രാ ന്നവേരാ?

ആൻസി: “സുശീല പരിഭ്രമേത്താെട നിങ്ങെള േനാക്കിയ ആ നിമിഷമുണ്ടേല്ലാ.
എെന്താരു കണ്ണാണു് . ഈ പുരുഷന്മാർ എന്താണു് ക കൾ േനാക്കി േപ്രമി�
ക്കാത്തതു് . ശരീരത്തിൽ എന്തിരുന്നിട്ടാണു് .”

ബിേനായി: “സുശീലയുെട ഒരു കണ്ണിൽ കായലും മറുകണ്ണിൽ കടലുമാണു് .”

ആൻസി ബിേനായിെയ േനാക്കി.

ബിേനായി: “നിെന്റ ക കൾ ഞാനിതുവെര കണ്ടിട്ടില്ല.”

ആൻസി ബിേനായിയുെട േതാളിേല ് തലചായ് .
ഋദ്ധി ം വലിയ സംശയം ബാക്കിയുണ്ടായിരു . കൂലിത്ത കാരനായ ഭാർ�

ഗവെന്റ ഭാര്യയായിരി ന്ന ജന്മത്തിലാേണാ, തടിപ്പണിക്കാരനായ ഭാർഗവെന്റ
ഭാര്യയായിരി ന്ന ജന്മത്തിലാേണാ, േതയില കമ്പനി എംഡിയായിരുന്ന ഭാർഗ�
വെന്റ ഭാര്യയായിരി ന്ന ജന്മത്തിലാേണാ സുശീല അഗമ്യഗമനത്തിനു സന്നദ്ധ�
യാവുക?



127 17. മനഞ്ഞിൽ

‘േമാഹി കര കിട േമ്പാൾ അടുക്കളപ്പണി കഴിയാത്ത മുഷിപ്പിൽ തിര അടു�
പ്പിൻപാദത്തിൽ തലചായ് ് ഉറ കയാകും. പാതിരാ കഴിയുേമ്പാൾ അേയ്യാ മറ�
ന്നേല്ലാ എന്ന ആധിയിൽ വാരിെക്കട്ടി കരയിേല ള്ള വരവുണ്ടു് . ആ കുളിരു മായും
മുൻപു് അടുത്തതു് , പിെന്നയും പിെന്നയും പുലരിവെര… നീയില്ലാെത വെയ്യനിെക്ക�

തിരേയാടു വിതുമ്പാതിരിക്കാൻ ഏതു കര ാകും.’
നന്ദിനിയുെടേനാ പുസ്തകത്തിൽനി ് ആകടലാസ് മാത്രംഞാൻകീറിെയടു�

. പന്ത്രണ്ടാം തരം കഴിയുന്നതിനു മൂേന്നാ നാേലാ ദിവസം മുൻപാണു് . കുടുംബിനി�
യാകാനാഗ്രഹി ന്ന അവെള ഓർക്കാനുള്ള കൗതുകത്തിനു് െചയ്തതാണു് . ഇത്ര
വലിയ ആഘാതം കട വന്നി ം അവൾ ഒരു പുരുഷെനാപ്പം ജീവിക്കാൻ െകാതി�
. പാതിരാവെര അടുക്കള േനാ ന്നതും പിെന്ന തളർച്ച വകവ ാെത െച ണർ�

ത്തി അവെന്റ അഭിനിേവശം തീർ ന്നതും അടുത്ത ദിവസവും എല്ലാം ഇതുേപാെല
ആവർത്തി ന്നതും അവൾ മുഷിയിെല്ല തീരുമാനിച്ചതായി േതാന്നി. അേതാ
ഒരിക്കലുംഇനികിട്ടിെല്ല ് ഉറപ്പിച്ചനല്ലദാമ്പത്യത്തിനായിഅവൾവ്യഥാകണ്ടേമാ�
ഹങ്ങേളാ?

നന്ദിനിയും അമ്മയും അനിയനും മഠത്തിെന്റ മുറ്റ ് നി . അവർ േപാകാ�
നായി ഒരു കാർ വന്നി ണ്ടു് . കാർ അയച്ചതു് അമ്മാവെന്റ മകനാണു് . അവൾ െകാ�
ടുത്ത േകസിൽ ശിക്ഷയനുഭവി ന്ന ഒന്നാം പ്രതിയുെട മകൻ. അേമരിക്കയിൽ താ�
മസമാക്കിയ അവർ ഇവേരയും െകാണ്ടുേപാവുകയാണു് .

സി ർ സന്ധ്യ ് അതു തീർ ം ഉൾെക്കാള്ളാനായില്ല. ചതിക്കാനല്ലാെത
മെറ്റന്തിനാണു് എ പറ െകാേണ്ട ഇരു . അത്ഭുതെപ്പടുത്തി തീർ ണ്ടാക്കി�
യതു് സി ർ ഫിേലാമിനയാണു് . ‘ഈ മഠത്തിൽ കിടന്നാൽ അവർക്കതു് ആയു�
ഷ്കാല മരണമാണു് . ജന്മം മുഴുവൻ ച െകാണ്ടിരി ം. ഇെതാറ്റദിവസേത്തക്കാ�
െണങ്കിലും അവരു് േപായി ജീവിക്കെട്ട.’

നന്ദിനിേയക്കാൾ അേഞ്ചാ ആേറാ വയ മാത്രം കൂടുതലുള്ള വിേവക് രണ്ടാ�
ഴ്ച മുമ്പു വ കാര്യങ്ങൾ തീർപ്പാ േമ്പാൾ വലിയ പക്വമതിെയേപ്പാെല േതാന്നി .
‘നിങ്ങൾ സംശയി ം എന്നറിയാം സി ർ. ഞാൻ ഇവെര െകാണ്ടുേപാകുന്നതു്
ഇവിെടയുള്ളതുേപാെല സദാചാര വാഴ്ചയുള്ള നാട്ടിേലക്കല്ല. ഇവർ സംഭവിച്ചതു്
ഇവരുെട െതറ്റായി ആരും കരുതാത്ത നാടാണു് . അതുമാത്രമാണു് ഞാൻ അവർ�

െകാടു ന്ന വിലാസം. എെന്റ അച്ഛൻ െചയ്ത െതറ്റിനു പരിഹാരം െചയ്യാെനാ�
ം ഞാൻ വിചാരിച്ചാൽ നടപ്പില്ല. ഞാൻ െകാണ്ടുേപായതിെന്റ േപരിൽ അവർ

അയാേളാടു ക്ഷമിക്കാനും േപാകുന്നില്ല. അയാൾ ഇവിെട ജയിലിലും ഇവർ അവിെട
അയാളുെട ഫ്ലാറ്റിലും ജീവിക്കെട്ട എേന്ന കരുതിയു .’

നന്ദിനി േവണെമേന്നാ േവെണ്ടേന്നാ പറഞ്ഞില്ല. ആ ദുരന്തം കഴി ് അവൾ
േനടിെയടുത്ത ൈധര്യവും കൂസലില്ലായ്മയുെമാെക്ക കുറച്ചായി കാണാനില്ലായിരു .
പന്ത്രണ്ടാം ക്ലാസിൽ എത്തിയേപ്പാേഴ ം ഓേരാ ചുവടും ഭയേത്താെട വച്ചിരുന്ന
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െപണ്ണായിരു അവൾ. പിരിയാൻ േനര ് ജുവൽ അവേളാടു േചാദി : “വിേവക്
നിെന്റ മുറെച്ചറുക്കനാേണാ?”

അേപ്പാൾ മാത്രം അവൾ ഉണരുകയും “അല്ല എെന്റ കൂ കിട കാരനാണു്”
എ പറ നട േപാവുകയും െചയ്തു.

ജയിലിൽ കിട ന്ന അച്ഛനു് ഒരു ക േപാലും അയ ാെതയാണു് അവർ
േപായതു് . അയാൾ പുറത്തിറ ം വെര ഇവർ എവിെടയുെണ്ട ചിലേപ്പാൾ അറി�
െഞ്ഞ വരില്ല.

നന്ദിനിയും അനിയനും േപാകുന്ന ദിവസം എനി വിഷമമാകുേമാ എ ് ഒരു
സംശയമുണ്ടായിരു . ഒ ം സംഭവിച്ചില്ല. വിമാനത്താവളത്തിൽ നി മട ം
വഴി സി ർ ഒരു ഐസ്ക്രീം പാർലറിനു മുന്നിൽ ജീപ്പ് നിർത്തി. ഞാൻ വാങ്ങിവ�
ന്ന രണ്ടു പി ാേഷ്യാ നട്സ് ക്രീം ഞങ്ങൾ വണ്ടിയിലിരു കഴി . അതിനു േശ�
ഷം കടൽത്തീരേത്ത ജീപ്പിറ കയും ൈഡ്രവ് ഇൻ ബീച്ചിലൂെട അരമണി ർ
വട്ടംചു കയും െചയ്തു. ജീപ്പിനുള്ളിേല തിരയടി കയറാൻ സി ർ സന്ധ്യ കൂടു�
തൽ കൂടുതൽ കടലിേനാടു് േചർ ് ഓടി . ഓേരാ തിര െമാപ്പം ഞങ്ങൾ ചിരി�
ക്കാൻ തുടങ്ങി.

സുശീലരാത്രികയറിവരുേമ്പാൾജുവൽഒന്നാംപടിയിൽനിൽ .
സുശീല താഴെത്ത പടിയിൽ തെന്ന നി . അവൻ ഇറങ്ങിവരികയും ‘അമ്മ…’

എ ശബ്ദം താ ി പറ ് ൈബക്കിേല കയറുകയും െചയ്തു. ഋദ്ധി മുറി ള്ളിൽ
നി വ ് ആദ്യെത്ത പടിയിൽ ഇരു . സുശീല പടികയറി അടു െച ് ഒപ്പം
ഇരു . ഓഫിസിെല നീണ്ട േയാഗങ്ങളുെട ക്ഷീണം ഉണ്ടായിരു . പപ്പി ഓടിവ ്
െതാ താെഴയുള്ള പടിയിൽ വാലാട്ടി കിട . ജംേബാ ചത്ത േശഷം മൂന്നാമെത്ത
നായയാണു് . േപാമേറനിയൻമതിഎന്നതുഋദ്ധിയുെടതീരുമാനംആയിരു .

സുശീല: “ജൂവൽ ഇവിെട വരുന്നതു നിന പിെന്നെയാരു വിഷമമായി േതാന്നരു�
തു് .”

ഋദ്ധി: “ഈ നാ കാേര ഓർത്താേണാ അമ്മ അതു പറഞ്ഞതു് .”
സുശീല: “ഈ നാ കാെര ഞാനുേണ്ടാ കാര്യമാ ?”
ഋദ്ധി: “എെന്ന ബാധി േമാ എന്നാെണങ്കിൽ അതു ജുവൽ വഴി ഒരിക്കലുമില്ല.

അവനു് ഒന്നിനും ൈധര്യമില്ലാത്ത േപാങ്ങനാണു് . സ്വന്തം ൈബക്ക് ചന്തയി�
െല പാർക്കിങ് ഗ്രൗണ്ടിൽ വ ് മെറ്റാരാളുെട വണ്ടിയും െഹൽെമ ം ജാക്ക ം
െവ വന്നതാണു് . ഇങ്ങെന വന്നാൽ ആരും തിരിച്ചറിയിെല്ലെന്നാെക്കയാണു്
വിചാരം. ഒളിേസവ വന്നതാേണാ എ ഞാൻ േചാദിച്ചേപ്പാൾ ഉള്ള കാ ം
കൂടി േപായി ഇവിെട ചുരുണ്ടിരി കയായിരു .”

സുശീല ് ഋദ്ധിെയ ഒരു കാല ം സംശയം േതാന്നിയിട്ടില്ല. അവൾ കണ്ണാടി�
േപാെല അകംകാണാവുന്ന കുട്ടിയാണു് . വിൻസന്റ് ഒരിക്കൽ ഇവിെട കയറി വന്ന�
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േപ്പാൾ അവൾ മുന്നിൽ വ തെന്ന പറയുകയും െചയ്തു: “ഞാനുണ്ടു് എ േപടി ്
അങ്കിൾ പകൽ വരാതിരിേക്കണ്ട.”

ഋദ്ധി: “ജുവലിനു് നന്ദിനിേയാടു് വിഡിേയാേകാളിൽ സംസാരിക്കണം. ഇവൻ വി�
ളിച്ചാൽ അവൾ േഫാൺ എടുക്കില്ല. എെന്നെക്കാണ്ടു വിളിപ്പിക്കാൻ വന്നതാ�
ണു് .”

സുശീല: “ഈ നാടുതെന്ന വി േപായ അവെള ഇനിയും കി െമ ് അവൻ കരുതു�
േണ്ടാ?”

ഋദ്ധി: “അമ്മ റിയിേല്ല ഇവിടുെത്ത ആൺപിേള്ളരു് ഇത്രേയ ഉ െവ ് . െച�
റുപ്പത്തിൽ േതാന്നിയ േക്രസിൽ െപ കിട ന്ന െപമ്പിേള്ളരു് വീണാലല്ലാെത
ഇേപ്പാഴെത്ത ആണുങ്ങൾെക്കാ ം പിന്നയാേരം വീഴിക്കാനുള്ള സംഭവം കയ്യി�
ലില്ല. ഓേരാരുത്തർ കാണി ന്ന േകാപ്രായം കണ്ടു ഞങ്ങൾ ചിരി കുഴമറി�
യും.”

സുശീല: “നിെന്റ പരിപാടികൾ എേന്നാടു പറയാനുള്ള സമയം ആേയാ?”
ഋദ്ധി: “മാരിൈടം എൻജിനിയറിങ് , മസാ െസറ്റ്സ് . സുശീലാമ്മ ഉണ്ടാക്കിവച്ച

കാശു കുേറ ഞാനിറ ം.”
സുശീല: “നിെന്റ അച്ഛൻ വിചാരിച്ചി ് മുത്തച്ഛൻ ഉണ്ടാക്കിയ കാശു് െകാണ്ടുേപാ�

കാൻ പറ്റിയില്ല. പിെന്നയേല്ല നീയ് .”

ഭാർഗവൻ മരി എ ലണ്ടനിൽ നി സേന്ദശം വന്ന ദിവസവും ഈ വീട്ടിൽ
ഒ ം സംഭവിച്ചില്ല. ഋദ്ധിയിൽ ഭാവമാറ്റം ഉേണ്ടാ എ ് സുശീലയും സുശീല ഭാ�
വമാറ്റം ഉേണ്ടാ എ ഋദ്ധിയും പരസ്പരം േനാക്കി. അത്രമാത്രം. അരമണി റിനടു�

കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഋദ്ധി തീൻമുറിയിൽ േപാവുകയും രണ്ടു േപ്ല കളിൽ ചപ്പാത്തിയും
മീൻകറിയും എടു കയും സ്വീകരണമുറിയിൽ വ ് രണ്ടുേപരും ഒന്നി കഴിക്കാൻ
തുട കയും െചയ്തു.

മകൾ ഉള്ള വീട്ടിേല ് വിൻസന്റ് വരുന്നതിൽ ആദ്യെമാെക്ക സുശീല ് വി�
ഷമം േതാന്നാതിരുന്നില്ല. അവെള അതു് ഒ ം ബാധി ന്നില്ല എ മനസ്സിലായ�
േതാെട േഹാട്ടൽ മുറികെള റി ് ആേലാചിച്ചില്ല.

വിവാഹം കഴിക്കാൻ വിൻസന്റ് മൂേന്നാ നാേലാ തവണ താൽപര്യെപ്പട്ടതാ�
ണു് . േവെണ്ട സുശീല കർശനമായി പറ . അതിലുള്ള കാരണം രാവിെല നട�
ക്കാൻ േപായേപ്പാൾ അന്നമ്മേയാടു് പറയുകയും െചയ്തു. ‘ഇേപ്പാൾ അയാൾ എെന്റ
ആഗ്രഹങ്ങൾ സാധി തരുന്ന പുരുഷനാണു് . വിവാഹം കഴിഞ്ഞാൽ അ മുതൽ
അയാൾ ഞാൻ അടിമയാകും. ഇ ് അയാൾ മേറ്റെതങ്കിലും സ്ത്രീയുെട ഒപ്പം േപാ�
യി വന്നാൽ എനിക്കതു പ്രശ്നേമയല്ല. എെന്റ ഒപ്പം ഇരി േമ്പാൾ അയാൾ എെന്ന
എങ്ങെന കാണു എേന്ന േനാേക്കണ്ടതു . വിവാഹം കഴിഞ്ഞാൽ അയാൾ
അങ്ങെന െചയ്താലും ഞാൻ ചിലേപ്പാൾ താ ം. പേക്ഷ, കുറ്റേബാധംെകാണ്ടു്
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അയാൾ ് എെന്റ മുന്നിൽ വ നിൽക്കാൻ കഴിയില്ല. ഭാർഗവെന്റ പരസ്ത്രീ യാ�
ത്രകെള ഞാൻ എതിർത്തതല്ല അയാെള പിരിയാൻ കാരണം. അയാെള ഞാെന�
ന്ന സ്ത്രീ ഒ ം ഉണർത്തിയില്ല. അയാൾ ് എേന്ന ആവശ്യേമ ഇല്ലായിരു . സത്യ�
ത്തിൽ അയാൾ ് ഒരു സ്ത്രീേയയും േവണ്ടിയിരുന്നില്ല എന്നാണു് േതാന്നിയതു് . ഒരു
ഗ്ലാസ് മദ്യം കഴി ് അടുത്തതു് എടു ന്നതിനിടയിൽ െപൺശരീരങ്ങളിൽ കയ�
റിേപ്പാകുന്നതായിരു അയാളുെട രതി. ഇങ്ങെന കട േപാകുന്ന െപൺശരീര�
ങ്ങളുെട കണ പറയുേമ്പാൾ േഗാൾഫ് ക്ലബിൽ അസൂയെകാ ന്നവരുണ്ടാകും.
അവരുെട മുഖെത്ത വിസ്മയവും േകൾക്കാനുള്ള ആകാംക്ഷയും കാണുേമ്പാൾ േതാ�

ന്ന വൃഥാഭിമാനമായിരു അയാൾ ് ആെക സംഭവിച്ച ഉദ്ധാരണം. ഇത്തരം
പാഴിെന ആറുവർഷം സഹിച്ച എനി തരണം െപാൻപണെമ ് ഞാൻ വിൻസ�
ന്റിേനാടു് ഒരിക്കൽപറ . അയാൾഅതുശരിയാണുസുഷ് എ പറ ് എെന്റ
ശരീരത്തിൽ െതാടാൻ ഞാൻ അനുവദി ന്നതും കാ നി .

വിൻസന്റ് ഒരിക്കലും എേന്നാടു പണം േചാദിച്ചില്ല. അയാൾ ് അതുെകാണ്ടു്
എെന്തങ്കിലും ആവശ്യമുള്ളതായി േതാന്നിയിരു മില്ല. എനി തൃപ്തിയാകുന്നതുവ�
െര അയാൾ കിടക്കയിൽ കൂെട കിട ം. ചില ദിവസങ്ങളിൽ എനി തൃപ്തിയായി�
േല്ല എന്ന ആധിയിേലാ മേറ്റാ ഒരു മയക്കം കഴി ് ഉണർ വരികയും എെന്ന
ഉണർത്താൻ അധ്വാനി കയും െച ം. അയാൾ അെതാരു ജീവകാരുണ്യ പ്രവർ�
ത്തനംേപാെല എന്നിൽ ആവർത്തി .

ഞാൻ പലേപ്പാഴും ആേലാചിച്ചി ണ്ടു് വിൻസന്റിെനാപ്പമുള്ള സമയം ഞാൻ
ആസ്വദി േണ്ടാ എ ് . ഭാർഗവൻ വിവാഹം കഴി ് എെന്റ വീട്ടിേല വരിക�
യായിരു . ഞാനായിരു അവിെടഅധികാരി. രാത്രിഭാർഗവൻഎത്രേയാേനര�
െത്തഭക്ഷണംകഴി ് മുറിയിൽഎ ം. കിടക്കയിൽഅയാൾആദ്യമായിഅടുക്കള�
യിൽ കയറുന്ന പാചകക്കാരെനേപ്പാെല പരിഭ്രാന്തനാകും. ഉ മാവു വ ാൻ ആദ്യം
ഉപ്പാേണാ െവള്ളമാേണാ മാവാേണാ േവണ്ടെതന്നറിയാെത അയാൾ എല്ലാം കൂട്ടി�

ഴ രുട്ടി തിെന്ന നടി കിട റ ം. പുറേത്ത ള്ള യാത്രകളിൽ േപാലും
മ ള്ളവരുെട മുന്നിൽ ഞാനുള്ളേപ്പാൾ വിയർ . എെന്റ േപരു് ഓർമയിൽ കിട്ടാ�
െത അയാൾ പരിഭ്രാന്തനായ സമയമുണ്ടു് . െചടിയറിയാെത വണ്ടുവ നടത്തിയ
പരാഗമായിരു ഋദ്ധി. അതിന റംഞങ്ങൾക്കിടയിൽഒ ംസംഭവിച്ചില്ല.’

ശരി ള്ള അന്നമ്മ ശരി ള്ള സുശീലേയാടു് പണ്ടും പറഞ്ഞി ണ്ടു് . കാശുള്ള
വീട്ടിെല െപ ങ്ങൾേക്ക ആണിേനാടു് വ കിടെക്കേടാ പറയാൻ പറ്റ ,
ഗതിയില്ലാേത്താള് െച കിട െകാടുേത്ത മതിയാകൂ എ ് .
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ഭാർഗവൻ മീശയില്ലാെത തടിപ്പണിക്കിറങ്ങിയ ദിവസം വിക്രമൻ മുന്നിൽ വ ്
‘േധാം േധാം…’എ ് രണ്ടു ഭരതനാട്യ ചുവടുവ .

നാട്ടിൽ മീശയില്ലാത്തതു് ഡാൻസ് മാ ർ കലാനടനം കലാധരനും കഥക�
ളിേവഷക്കാരൻ കുട്ടി ഷ്ണനാശാനുമായിരു . കലാധരൻ നീളൻ ജുബായി ് െന�
റ്റിയിൽ ചന്ദനത്തിനുമുകളിൽ സിന്ദൂര റിയുമി ് കാശുള്ള വീടുകളിെല െപൺകുട്ടി�
കൾ വയസ്സറിയി ന്നതുവെര നൃത്തം പഠിപ്പി ൈസക്കിളിൽ നട . വയസ്സറിയി�
ച്ചാൽ പിന്നാരും അവിെട ചുവടുപഠിപ്പിക്കാൻ കലാധരൻമാെഷ വിളിച്ചില്ല. ശങ്കരൻ�
കുട്ടിയാശാൻകാലവർഷംെകാണ്ടുനാട്ടിൽവന്നാൽതുലാവർഷത്തിേനേപാകൂ. േമ�
ടത്തിൽകൃഷ്ണെന്റതിരുേവാണംകഴിഞ്ഞാൽആശാെന്റഉത്സവങ്ങൾതീരും. പിെന്ന
ഇടവം ഒ മുതൽ മഴകണ്ടു് ഉമ്മറ കിട ം. മിഥുനവും കഴി കർക്കടകമാ�
യാൽഎണ്ണേത്താണിതാെഴയിറക്കിഎണ്ണകൂട്ടിെയടു ദിവസവുംതിളപ്പിെച്ചാഴി ്
തെന്ന കയറി കിടേന്നാളും. കൂ െത െമ പറ ് ജാനകിയമ്മെയ അടു േപാ�
ലും വിളിക്കില്ല. ഇടവത്തിൽ േകറിവരുേമ്പാഴുള്ള കാശു് കർക്കടകത്തിെല എണ്ണ�
േത്താണിയിൽ തീരും. പിെന്ന അവതാരകൃഷ്ണൻ ശകുനിയാകും. തിരുേവാണത്തി�
െന്റയ ് ഒ കിൽ കിച്ചടി കടുകു് അരയാത്തതിനു് അെല്ലങ്കിൽ പ്രഥമനു് പാലു്
തികയാത്തതിനു് ഇതു രണ്ടുമെല്ലങ്കിൽ മൂത്തവേനാ ഇളയവേനാ ഇലയിട്ട േനര ്
എത്താത്തിനു് വഴ ണ്ടാക്കി ഊണു പകുതിയാക്കി ഇല പടിഞ്ഞാെറ ഴിയിലി ്
ചാരുകേസരയിൽ േപായി ഒരു കിടപ്പാണു് . അതു ചിങ്ങവും കന്നിയും തുടരും. േമടം
മുതലുള്ള ഈ കാലെത്താ ം െതാടിയിേലക്കിറ കേയാ െതങ്ങിൻ ചുവട്ടിൽ ഒരു
തൂമ്പെ ങ്കിലും കിള കേയാ,രണ്ടു കപ്പക്കമ്പു് കു കേയാ,ഒരു കാച്ചിലു മാന്തിവ �
കേയാ േചന കൂമ്പൽ കൂ കേയാ െചയ്യില്ല. അടുക്കളയിേല നട േപായി ഒരു
ഗ്ലാസ് െവള്ളം േപാലും എടു കുടി കയുമില്ല. എല്ലാം ഇരി ന്നിട വരണം.
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ആ കിട തുലാം പെത്താ ം ആകാൻ നിൽക്കില്ല. സംക്രാന്തി കഴിയുേമ്പാൾ തുട�
ന്ന െവപ്രാളം തുലാം രേണ്ടാ മൂേന്നാ ആകുേമ്പാേഴ ം ബാഗ് എടു ് ആേരാടും

പറയാെതയുള്ള ഒരു േപാക്കിെല ം. പിെന്ന േമടംവെര കാണണെമങ്കിൽ ഏെത�
ങ്കിലും കളിേയാഗത്തിൽ െചല്ലണം. ഈ രണ്ടു േപർക്കല്ലാെത പിെന്നാരാണിനും മീ�
ശയില്ലാെത കേരലു നടക്കാൻ ൈധര്യമില്ലായിരു . മീശമുള ാത്ത അറവുകാരൻ
േസവ്യർ ഉള്ളേരാമത്തിൽ എ ം െപ മ്പിേള്ളെട കൺമഷിേതച്ചാ വരുേന്ന ്
പറയാറുള്ളതു് പവിത്രനാണു് . ‘േധാം േധാം…’ തുള്ളിക്കഴി ് വിക്രമൻ ഒരു ബീ�
ഡി എളിയിൽ നിെന്നടു ് ചുണ്ടിൽവ ന്നതുവെരേയ ആ നർമം നി . െകാ�
മ്പൻമീശയുണ്ടായിരുന്ന ഭാർഗവെന അേതാെട എല്ലാവരും മറ കയും മീശയില്ലാ
ഭാർഗവെന മാത്രം കാണുകയും െചയ്തു.

ഭാർഗവൻ തലയിെല ചുമന്ന േതാർ ് അഴി ് മടിയിലി . നീലഷർട്ടിെന്റ
ൈകമടക്കി അതിൽ വച്ചിരുന്ന ചുെക്കാെരണ്ണം എടു ് വായിലി . സുശീല വ ക�
യറിയതിൽപ്പിെന്ന ഭാർഗവൻ വലിച്ചി മില്ല, കുടിച്ചി മില്ല. ഊതിേക്ക ന്ന പുകയും
െതകട്ടിവരുന്ന വാളും െപ ങ്ങളുെട വായിൽത്തള്ളാനുള്ളതെല്ല ് ഭാർഗവൻ നി�
ലപാടു് എടുത്തിരു . തടിേക േമ്പാ ചവ ് ഇച്ചിെര എരുവു് േകറ്റിയിെല്ലങ്കിൽ
ആയം കി േവല. അതിനുള്ള മരുന്നാണു് . ഇേപ്പാ വിക്രമൻ വലി േമ്പാൾ ഉള്ളാ�
ന്തൽ തീർക്കാൻ ഭാർഗവൻ ചു േക ം.

രാവിെല തെന്ന നല്ല മഴേക്കാളാണു് . മൂടിപ്പിടി ് കിട േമ്പാ ആെരവിെട തടി�
െവട്ടാനാണു് . ഇ ം കൂടിയാകുേമ്പാ പണികിട്ടിയി ് ദിവസം അഞ്ചാകും. ആെരങ്കി�
ലും തീെപ്പട്ടി കമ്പനീേലാ െകാടുക്കാനായി നാലു വട്ടെയങ്കിലും മറിച്ചാരുേന്നൽ ചു�
മന്നിട്ടാൽ ഇരുനൂറ്റിയൻപതു േമടിക്കാമായിരു . മഴേക്കാള് കണ്ടി ് അതുേപാലും
നട ന്ന ലക്ഷണമില്ല. േടണിൽ വ നിൽക്കാൻ തുടങ്ങീ തെന്ന ദിവസം മൂന്നാ�
യി. കുറ േനരംകൂടി നിന്നി േപാകാം എ ് വിക്രമേനാടു് പറ .

പിേള്ളെരാ മില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് വീട്ടിൽെചന്നാൽഎനി േമാണിങ് േഷാ
പ െമ ് വഷളൻചിരിയുമായി വിക്രമൻ. ഭാർഗവനു് ഋദ്ധിയുെട ഉച്ചയുറക്ക സമ�
യ ് മാറ്റിനി കളിക്കാേന പ എ ് തടിേകറ്റാനുള്ള ആക്കത്തിനിെട ഒരിക്കൽ
വിക്രമൻ പറഞ്ഞതു് നാടുനീെള പാട്ടായിരു . വിക്രമൻ ഉച്ച വീട്ടിേല േപാകു�
േമ്പാെഴാെക്കചിലെരങ്കിലുംമാറ്റിനിക്കായിരി ംഎ പറയാനുംതുടങ്ങി.

അതുേകൾ ന്നതു ഭാർഗവനു് ഇഷ്ടമായിരു .
െപ െക ന്നതു് െസക്കൻഡ് േഷാ േവണ്ടിയാെണ ് ആരു കണ്ടുപിടി�

ച്ചതാടാേവ എ ് സുശീലേയാടു് െക കഴി മൂന്നാംെപാക്കം തെന്ന േചാദിച്ചി�
ണ്ടു് . പകലിെതാെക്ക കാണാനെല്ലങ്കിൽ പിെന്നന്തിനാെണ പറ അഴി �

നിർത്തിയേപ്പാഴാണു് സുശീല ് ആദ്യമായി രസം കയറിയതു് . ആദ്യരണ്ടു രാത്രീ�
ലും രണ്ടാളും ആെക േപടി വിറ ് എന്താ േവേണ്ട എന്നറിയാെത കഷ്ടെപ്പടുകയാ�
യിരു . കാർേന്നാമ്മാരില്ലാത്ത വീടങ്ങെന മാറ്റിനികളുേടതായി. രാത്രിയിൽ പല�
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േപ്പാഴും അവർ ഇറുക്കിപ്പിടി ് കിടക്കാേറ ഉ . പിടി മാറ്റാൻ ആർക്കാണു് ഊരു�
ള്ളെത െവ വിളി ന്നതുേപാലുള്ള ആ കിടപ്പിൽ എേപ്പാഴും ഭാർഗവെന്റ വലം�
കയ്യിൽ സുശീലയുെട തലയുണ്ടാകും.

മഴയിേപ്പാ െപ െമ പറഞ്ഞേതയു . െകാട്ടിപ്പാടി െപയ്യാൻ തുടങ്ങി. നട�
തുടങ്ങിയ വിക്രമൻ അതിലും േവഗം തിരിേച്ചാടിവ മൂപ്പരുപീടിേകെല തടിത്ത�

ട്ടിൽ േകറി കുത്തിയിരു തലേതാർത്തി ഒരു ബീഡി തീെകാടു . ഭാർഗവൻ
ത തൂ ന്ന ചങ്ങേലപ്പിടി പടിഞ്ഞാ േനാക്കി. കൃഷ്ണൻ മൂപ്പരു് ഇെന്നേന്താ കടതു�
റക്കാൻ വന്നിട്ടില്ല. മല റം മുഴുവൻ േകാടേപാെലാണു് . അതു െപയ്തു തീരുേമ്പാ�
േഴ ം ഇന്നേത്ത േനരം െകടുെമ േതാന്നി.

െപ കണ്ടുനിൽ േമ്പാഴാണു് ആദ്യെത്ത കാ വന്നതു് . വടേക്കപ്പാെട്ട െകാ�
ന്നെത്തെങ്ങാെരണ്ണം അ പ്പന്മാരുെട പ േപാെല ആടി താേഴ േപാകുന്നതുക�
ണ്ടു. െകാഴപ്പമാണേല്ലാടാേവ്വ…എ ് വിക്രമൻഅടുത്തബീഡി തീെക്കാള്ളിയുര�
. നാലു െകാള്ളി ചീറ്റിേപ്പാേയപ്പിെന്നയാണു് ഒെരണ്ണത്തിനു തീ പിടിച്ചതു് . അെതാ�
് ബീഡിേലാ പകരാനുംപറ്റീല്ല. അേപ്പാഴുണ്ടു് മലമുകളീെന്നാരുമുഴക്കം.

കുഴപ്പം തെന്നയാടാേവ്വ… പറ ് ഭാർഗവൻ ആദ്യം മഴയേത്താ ചാടി.
വിക്രമെന്റ ആദ്യെത്ത ചുവടിൽ തെന്ന കാെലാ മടങ്ങി. അേതാെട ഒക്കക്കാലിൽ
ഓടാൻ തുടങ്ങി. മലേമേല മുഴക്കം േകൾക്കാൻ പ ന്നതു തെന്ന അപൂർവമാണു് .
പലേപ്പാഴും െപാട്ടിെയാഴുകി ഉരുള് പുരെയടു േപാകുേമ്പാേഴ അറിയാറു . ഭാർ�
ഗവൻ അവിെട താമസം തുടങ്ങിേയപ്പിെന്ന ഇരുപത്തിരണ്ടു വർഷത്തിനിടയിൽ നാ�
ലുരുളായി നാലുവഴി േപാകു . അഞ്ചുേപേര െകാണ്ടുേപാവുേകം െചയ്തു. മുഴക്കം
േകട്ടാൽ അേപ്പാൾ വീടു കാലിയാക്കി മലകാണാൻ പ ന്ന എവിെടങ്കിലും േപായി
നിൽ ക എന്നല്ലാെത മെറ്റാ ം െചയ്യാനില്ല. േനാക്കിനിന്നേപ്പാൾ ഉരുളുവരുന്ന
കണ്ടവരാണു് അവരിൽ പലരും. എന്നി ം രക്ഷിക്കാൻ പറ്റാെത അെഞ്ചണ്ണം േപാ�
യതു് ആരും മുഴക്കം േകൾക്കാത്തേപ്പാൾ വന്നതിലായിരു .

ഭാർഗവൻ ആദ്യം ഋദ്ധിെയ അല്ല എടുത്തതു് . സുശീലെയ കേയ്യപ്പിടി മുറ്റത്തി�
റ കയായിരു . പിെന്ന ഋദ്ധിെയ എടു ് ഓടി. അേപ്പാേഴ ം കിത വന്ന
വിക്രമൻ അമ്മിണിെയ കൂട്ടി കു ക േകറി േറാഡിെലത്തി. കുടിക്കാെരല്ലാം േറാ�
ഡിൽകയറി പുതച്ച മുണ്ടു തെന്ന തേലലി നി േമ്പാൾ പിെന്നയും മുഴക്കം. അേതാ�
െടഇറങ്ങാൻമാത്രമുേണ്ടാഎ സംശയിച്ചവരുംവീടുവി േറാഡിേലാ േകറി.

അങ്ങെന നിൽ േമ്പാഴാണു് ഋദ്ധി അച്ഛേനാടു് പറഞ്ഞതു്—കുട്ടിമാളു
എ ് .

കുട്ടിമാളു പശു ട്ടിയാണു് . ഉരുള് െപാ െവാ മില്ലായിരി ം. െപാട്ടിയാലും
ഇേങ്ങാെടാ വരണെമ മില്ല. ഇനിെയങ്ങാനും വ വീെടടുത്താൽ പിെന്ന കുട്ടി�
മാളൂെനേയാർ ് സങ്കടമാകും. ഭാർഗവൻ േമാെള സുശീല െകാടുത്തി പിച്ചാ�
ത്തി എളീെന്നടു കയ്യിൽ പിടി ് ഒേരാട്ടമായിരു . ആരും തടയുകേയാ, േപാ�
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േകണ്ടാ എ പറയുകേയാ െചയ്തില്ല. േപടിച്ചിറങ്ങി ഇങ്ങെന എത്രവട്ടം നിേന്ന �
. അേപ്പാെഴാ ം ഒരു ഉരുളും വന്നിട്ടില്ല. ആ പശൂേന എന്നാലും മറ േപായ�

േല്ലാ എ ് ജാനുവമ്മ കു വാ േപാെല സുശീലേയാടു പറയുകയും െചയ്തു. ഭാർ�
ഗവൻ െചേയ്യണ്ട പണി തെന്ന േപായി എ ് കണ കൂട്ടി നിൽ കയായിരു�

എല്ലാവരും. അല്ലാെത അതിെലേന്തലും അവിേവകമുള്ളതായി ആർ ം േതാ�
ന്നിയില്ല.

െപെട്ടന്നാണു് വടേക്കപ്പാെട്ട തട്ടിൻപുറ ് വല്ലത്തിൽെകാണ്ടുേപായി േതങ്ങ�
മറി ന്നതുേപാലുള്ള ശബ്ദംേകട്ടതു് .

െപാട്ടിേല്ലാടാേവ്വ… ് ആദ്യം പറഞ്ഞതു് േസവ്യറാണു് . ഉരുളുവരുേമ്പാ ഓടി�
മാറാൻ നിയമെമാ മില്ല. ചുമ്മാ ഓടുക തെന്ന. നിന്നവർ രണ്ടുവഴി ം ഓടി. ഒന്ന�
റ നിന്ന സുശീലെയ വലിേച്ചാടിയതു് ജാനുവമ്മയാണു് . അമ്മിണി ഒറ്റക്കാേലൽ
ഓടാൻ കഷ്ടെപ്പട്ട വിക്രമെന താങ്ങി ഏറ്റവും പിന്നിലായിരു .

മൂ മിനിെറ്റാെക്കേയ ഓടിക്കാണുകയു . ഇടമുടക്കിേത്താടു് അേപ്പാേഴ ം
കണിയാർ പുഴേപാെല വലുതായി അവെര കട േപാകാൻ തുടങ്ങി. േറാഡും പുഴ�
യാകാൻ തുടങ്ങിയേതാെട എല്ലാവരും പള്ളിമുറ്റേത്ത ് ഓടിക്കയറി. സുശീല പട�
പടാ ് ഉള്ളിടി നി .

േസവ്യർ പറ : “നീ െകട െപട ാെത. അവൻ കന്നിേനംെകാണ്ടു വരും,”
ജാനു: “െപാട്ടീ വ ് അതു നമ്മെട വീടിനു േമാളിേക്കാടയാെണെന്നാ ം വിചാ�

രിക്കണ്ട. അവനിേപ്പാൾ വരും.”

വിക്രമനു് ഇരു റച്ചില്ല. െതാത്തിക്കാലുമായി േറാഡിേലക്കിറങ്ങി. പത്താംവ�
യസ്സിൽ വീടുവിട്ടിറങ്ങി കവലയിൽ വന്ന ഭാർഗവെന കൂെട ട്ടി നടക്കാൻ തുടങ്ങി�
യതാണു് . പിെന്ന അവനില്ലാെത ഇങ്ങെന അഞ്ചുമിനിറ്റ് ഉണ്ടായിട്ടില്ല. രണ്ടുവീട്ടിൽ
കിട േമ്പാൾേപാലുംപരസ്പരംചുമ ന്നശബ്ദംേക ് ചു കാപ്പീംെകാണ്ടു് േപാകു�
േന്നാരാണു് . പത്തടി തിക നട ം മുമ്പു് വിക്രമനു് ഒരു കാര്യമനസ്സിലായി. ഉരുളു
വന്നിരി ന്നതു് ആ രണ്ടുവീടുകളുെട വഴിക്കാെണ ് . അേങ്ങാടിറങ്ങാൻ തുട �
േമ്പാേഴ ം ഫിലിേപ്പാസച്ചൻ വ ് വട്ടംപിടി കയും പള്ളിേമടയിേല െകാണ്ടു�
േപാവുകയും െചയ്തു.

അവിെട കയറ്റി ഇരുത്തിയി ് അച്ചൻ േനാക്കാൻ പറ . ഭാർഗവെന്റയും
വിക്രമെന്റയും ജാനുവിെന്റയും വീടുകൾ നിന്നിടം ഒരു ചുവന്ന ചാലാണു് . ആ വരവു്
അച്ചൻ പള്ളിേമടയിൽ നി കണ്ടിരു . വിക്രമൻ ഇരുമ്പുകേസരയിൽ തലപി�
േന്നാട്ടടി കര . ഫിലിേപ്പാസച്ചൻ ഒ ം പറയാനാകാെത നി . ഭാർഗവൻ
േപാകുന്നതു് അച്ചൻ കണ്ടതാണു് . പിെന്നാരു നിമിഷംകഴി േകാട േപായി കാ�
ഴ്ച െതളിയാൻ.
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നാലാംെപാക്കമാണു് മണ്ണിനടീ ് ഭാർഗവെന കിട്ടിയതു് . കയ്യിൽ കയറി�
െന്റ അറ്റമുണ്ടായിരു . പശു ട്ടിെയ ആദ്യ ദിവസം തെന്ന േതാെടാഴികിയിറങ്ങി�
േപ്പായ വാഴേത്താട്ടത്തിൽ വയർചീർ ് കെണ്ടത്തിയിരു .

നാലാം ദിവസം സുശീല പള്ളിത്തിണ്ണയിൽ അന്നിട്ട അേത േവഷത്തിൽ ഇരു�
. ഋദ്ധി അമ്മയുെട മടിയിൽ തലവ കിട . കുഴിച്ചിടണ്ട, അവരുെട രീതി ്

പള്ളിമുറ്റ തെന്ന കത്തിക്കാം എ ് ഫിലിേപ്പാസച്ചനാണു് പറഞ്ഞതു് . ചിത
തീരുന്നതിനു മുൻപു് ഒരു ജീ വ . അതിൽ നി ് ഇറങ്ങിവ ് സി ർ സന്ധ്യ
സുശീലയുെട േതാള പിടി . ഋദ്ധി അ മുതൽ സി ർ സന്ധ്യയുെട എളിയിൽ
ഇരിക്കാൻതുടങ്ങി. അമ്മക്രിസ്തുജയന്തിആശുപത്രിയിെലഅറ്റൻഡറുമായി.

എംഎൽഎ ടി. എൻ. േതാമസ് െകാടുത്ത നിേവദനത്തിലാണു് ഋദ്ധി പഠി�
ത്തം തീരും വെര മാസം ആയിരം രൂപ െകാടുക്കാൻ സർക്കാർ ഉത്തരവിട്ടതു് . ഉരു�
ളിൽ വീടും അച്ഛനും േപായതിനു് കിട്ടിയ പ്രതിഫലം.

അമ്മപിെന്നഒരിക്കലുംപഴയതുേപാെലയായില്ല. എേപ്പാഴുംഒരുമഴെപയ്യാൻ
നിൽ ന്ന ഭാവമാണു് . ഋദ്ധിേയാടു േപാലും കാര്യമായി ഒ ം പറഞ്ഞില്ല. രാവിെല
മഠത്തിൽ നി നട ് ആശുപത്രിയിേല ് . അവിെട െച ് സ്ട്രച്ചറുകൾ ് അടു�
ത്തിട്ടകേസരയിൽഇരി ം. കാഷ്വാലിറ്റിയുെടമുറ്റേത്ത ് ൈലറ്റി ് വരുന്നഓേരാ
വണ്ടിയുെട അടുേത്ത ം സ്ട്രച്ചർ ഉരു ം. അേപ്പാേഴ ം െസക്യൂരിറ്റി േഗാപാലനും
വരും. രണ്ടുേപരും േചർ ് കാഷ്വാലിറ്റിയിൽ എത്തി ം. ചിലേപ്പാൾ അവിെട നി�

് ഓപ്പേറഷൻ തിയറ്ററിേല ് . മ ചിലേപ്പാൾ േമാർച്ചറിയിേല ് . േമാർച്ചറിയി�
േല ള്ളഇടനാഴിയിൽവ ് ഒരിക്കൽമാത്രംേഗാപാലൻഒ ് െതാടാൻേനാക്കി.
അ ് വണ്ടിയവിെട ഇട്ടി േപാന്ന സുശീലേയാടു് കര കാലുപിടി ് ഇനിയുണ്ടാ�
കിെല്ല േഗാപാലൻ പറ . പിെന്ന നിവൃത്തിയുള്ളേപ്പാെഴല്ലാം സുശീല ഇല്ലാ�
ത്ത ഷി ിൽ േഗാപാലൻ കയറി. അഥവാ സുശീലയുള്ള ഷി ിൽ വ െപട്ടാൽ
അയാൾ എേപ്പാഴും ഭയ ് മാറി നി .

ഋദ്ധി പഠി െണ്ടേന്നാ, സ്കൂളിൽ േപാവുകയാെണേന്നാ ഇക്കഥയിെല സു�
ശീല ഓർത്തേതയില്ല. സർക്കാർ െവ െകാടുത്ത വീട്ടിൽ താമസി േമ്പാഴും
അവൾ മഠത്തിെല കുട്ടിയായിരു . എന്നി ം പതിെനട്ടാം വയസ്സിെല ആ വിധി�

മാത്രം മാറ്റമുണ്ടായില്ല.
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നന്ദിനിേപായേശഷമാണു് ശരി ള്ളഋദ്ധിപിെന്നയുംഒറ്റ ായതു് .

പന്ത്രണ്ടാം ക്ലാസ് കഴിഞ്ഞിരി ന്ന സമയമാണു് . എന്തു പഠിക്കണം എെന്നാ�
ം ആേലാചനയിൽേപാലും ഇല്ല. പന്ത്രണ്ടാം ക്ലാസുവെര ആേലാചിച്ചതും ആഗ്ര�

ഹിച്ചതുെമാ മല്ലേല്ലാ പഠിച്ചതു് . സർക്കാരു് െകാണ്ടുവച്ച പുസ്തകം, ടീച്ചർമാരു് പറ�
ഞ്ഞ വ്യാകരണം. േചാദ്യമിട്ടയാൾ മനസ്സിൽ കണ്ട ഉത്തരങ്ങൾ. ഉത്തരെമഴുതാനി�
രുന്ന ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയ േചാദ്യങ്ങൾ. ഇെതാെക്ക കഴി ് കി ന്ന മാർ
വച്ചാണു് അളന്നതു് . ഇനിയുംഅങ്ങെനേപാകാംഎേന്നമനസ്സിൽകാണു .

ഇതിനിെട സി ർ പറഞ്ഞ ഒരു വാചകം തികട്ടി കിട കയും െചയ്തു. േപായി�
വ പഠിക്കാവുന്നിടേത്താളം ഇവിെട നിൽക്കാം എന്നായിരു അതു് . മേറ്റെതങ്കി�
ലും നഗരത്തിൽ പഠിക്കാൻ േപായാൽ അതു താങ്ങാൻ സി ർ കഴിയിെല്ലെന്നാ�
രു സൂചന കൂടിയുണ്ടു് ആ വാ കളിൽ. അെല്ലങ്കിൽ തെന്ന മഠത്തിൽ പ പതി�
േനഴുവയ ള്ളെപെങ്കാച്ചിെനകിടത്തിയിരി ന്നതുചട്ടപ്രകാരമുള്ളകാര്യമെല്ല
േപ്രാവിൻഷ്യൽ ജനറൽ മൂ നാലു കെത്തഴുതുകയും െചയ്തു. അമ്മയും അന്നമ്മയും
അടുക്കളപ്പണിക്കാരുെട ഗണത്തിലാണു് . രാവിെല വ ൈവകുേന്നരം േപാകുന്ന�
വെരന്നാണു് കടലാസിൽ. ചായ്പ്പിെല കിട ് േരഖയിലില്ലാത്ത പരിപാടിയാണു് .
സഭ ം വിശ്വാസി ം േവണ്ടി ജീവിതം ഉഴു വ ന്ന കന്യാസ്ത്രീ ് ബാങ്ക് ബാക്കി�
േയാകുടുക്കേയാഉണ്ടാകാൻപാടില്ല. പഴ്സ് േപാലുംകാലിയായിരിക്കണം.

ഓർമ്മ റവുവ തുടങ്ങിയ ഫിേലാമിന സി ർ രാത്രീെലഴുേന ് മൂത്രെമാഴി�
ക്കാൻ തുറന്നവാതിൽ അടുക്കേള പുറേത്ത ള്ളതായിരു . മൂത്ര രയിൽ പടി�
യില്ലേല്ലാ എന്ന മട്ടിൽ നടന്ന സി ർ നാലുപടിയും െതന്നി താെഴേപ്പായി. സഭയുെട
െചറുപുഷ്പം ആശുപത്രിയിൽ െചന്നേപ്പാഴാണു് മെറ്റാരു പ്രശ്നം. അവിെട കന്യാസ്ത്രീ�
െയ കിടത്തിയാൽ പുറ നി ള്ളവർ കട്ടിലു കുറയുെമ പറ പ്ളാ ർ
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ഇ മഠത്തിേല വിടുകയായിരു . േവദനി െന്ന ഫിേലാമിന സി ർ കര�
െകാണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ ക്വാറി നാരായണെന്റ െമഡിക്കൽ േകാളജിൽ െകാണ്ടു�

േപാകാൻ ആേലാചിച്ചതാണു് . അേപ്പാഴാണു് അങ്ങെനാരു ഫണ്ട് മഠത്തിലിെല്ല�
മനസ്സിലായതു് . ഒടുവിൽ ഉച്ച ണ്ണാൻ േപാകുന്നവഴി ് േഡാക്ടർ സി. ടി. പൗ�

േലാസ് വരികയും കുത്തിവയ്പിനു കുറി കയും െചയ്തു. രാത്രി േജാലി കഴി േപാ�
കുന്ന ൈഷനി നഴ്സ് കുത്തിയി േപാകുന്ന വഴി സി േറാടു പറഞ്ഞതു് എെന്ന
ഇനിയും ഇേങ്ങാടു വരുത്തരുെതന്നാണു് . അവർ ം അത്രെയാെക്കേയ ഉ . സ്വ�
ന്തം കാെലാടിഞ്ഞാൽ ഫണ്ട് എടുക്കാൻ നിവൃത്തിയില്ലാത്ത കന്യാസ്ത്രീ മഠത്തീ ്
കാശുമുടക്കി െകാച്ചിെന നഴ്സിങ്ങിനു വിടാൻ പ േകെല ് ചട്ടമറിയാവുന്ന കപ്യാ�
രു് േനരെത്ത പറഞ്ഞതാണു് . ഒരു വായ്പ എടുക്കണെമ വച്ചാൽ എന്നതിരുന്നി�
ട്ടാണു് ഈടു െകാടു ന്നെത കപ്യാരു് േചാദി കയും െചയ്തു. അതു് എനി ്
ആശ്വാസമായിട്ടാണു േതാന്നിയതു് . ഒരു നഴ്സായി നട ന്നതു് സങ്കൽപിച്ചി േപാ�
ലും ഇല്ലായിരു . ഒരു േബാ േമടിക്കാൻ കാശു് ആകുന്നതുവെര അമ്മയുെട വള്ള�
ത്തിൽ േപായി മീൻപിടിക്കാം എെന്നാെക്കയാണു് ഉപജീവനെത്ത റി പരമാ�
വധി േപായ ചിന്ത. അതു പറഞ്ഞേപ്പാൾ അമ്മ േക നിന്നേതയു . േമാള് നഴ്സിങ്
കഴിയാറായ ആശ്വാസത്തിൽ നിന്ന അന്നമ്മ ് അതു് ഓർക്കാൻ േപാലും പറ്റിയി�
ല്ല. െപ ങ്ങളേല്ലസ്രാങ്ക് ആകാൻേപാകുന്നതു് . െകാ േവണെമങ്കിൽനന്ദീനടമ്മ
ഇട്ടി േപായ െമഷീനിൽ ബ്ലൗസും അടിപ്പാവാടാം ത ാൻ പഠി ് . ഞാൻ െകാണ്ടു
വി തരാം എ ് അന്നമ്മ.

ലണ്ടനിൽ േപായ മകൾ നാട്ടിൽ വീടുവ ാം എ പറഞ്ഞി ് അന്നമ്മ സന്മതി�
ച്ചില്ല. നാലാണ്ടു കൂടുേമ്പാൾ വരുന്നയാൾ േഹാട്ടലിൽ പാർത്താൽ മതി,അതിനായി
ഇന്നാട്ടിൽ കാശു് ഇറേക്കണ്ട എ തീർ പറ . മഠത്തീ ് ഇറക്കി വിട്ടാലും
സുശീലയുെട വീടുണ്ടു് എന്നതായിരു അന്നമ്മയുെട ൈധര്യം.

സന്ധ്യ സി ർ പറ : “വണ്ടി ലി ള്ള കാെശാെക്ക നിെന്റ അമ്മ
കേക്കം,മീനും വി തരും. നീ എന്തായാലും ഡിഗ്രി േപാകണം.”

ആർ ബിഷപ്പ് പുതിയ കുരിശുപള്ളിയിെല ആദ്യ കുർബാന വന്നേപ്പാൾ
കണ്ടുപറ ് ഋദ്ധിെയ അവിെട തൽക്കാലം നിർത്താൻ ഒരു കടലാസ് വാങ്ങി�
ച്ചിരു . േപ്രാവിൻഷ്യൽ സുപ്പീരിയർ ് ആ കടലാസു കിട്ടിയേതാെട പിെന്ന പ്ര�
ശ്നവും ഇല്ല. പറ നിൽക്കാൻ ഒരു േരഖയായേല്ലാ എ ് പറ പ േന്നടേത്താ�
ളം ഞാൻ കണ്ണട ാെമന്നാണു് സുപ്പീരിയർ പറഞ്ഞതു് . അവർ ം ഇറക്കിവിടാൻ
േവണ്ടിെയാ മായിരുന്നില്ല. ചട്ടം േനാക്കിയിെല്ലങ്കിൽ സർക്കാരിേനക്കാൾ കഷ്ട�
മാണു് സഭ. എപ്പഴാ ത കി കാ പറയാൻ പറ്റത്തില്ല.

ഏതു ഡിഗ്രി േപാകണം എെന്നാ ം ചിന്തയിൽ വന്നില്ല. ഉള്ള മാർക്കിനു്
കിട്ടാൻ എളുപ്പം ഇംഗ്ലീഷാെണ ് േജാൺ മാത്യുസാർ പറഞ്ഞേപ്പാൾ അതിനു് െസ�
യ്   ന്റ ് േതാമസ് േകാളജിൽ െകാടു . മഠത്തീ വിളി പറച്ചിെലാ ം ഇല്ലാെത
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തെന്ന പ്രേവശനം കിട്ടിയേപ്പാൾ േചരാനുള്ള ൈപസ തന്നതു് കപ്യാരുേചട്ടനാണു് .
വലിയ തുകെയാ ം േവണ്ടിവന്നില്ല. സി റ് പ പന്ത്രണ്ടുെകാല്ലം േപാറ്റിയത�
േല്ല, ഞാനിത്രെയങ്കിലും െചയ്യേണ്ട എന്നാണു പറഞ്ഞതു് . ഇടവേകൽ അംഗമായി�
രുേന്നൽ േസ്കാളർഷിപ്പ് കി വായിരുെന്ന ം കപ്യാരു പറ . മതവും ജാതിയുമി�
ല്ലാെത ഇക്കാലമെത്രയും മതസ്ഥാപനത്തിൽ ജീവിക്കാൻ കഴിെഞ്ഞങ്കിൽ ഇനിയും
ഇടവേകംകരേയാേഗാംഒ േവെണ്ട ് സി ർസന്ധ്യതെന്നയാണു് പറഞ്ഞതു് .

ഇംഗ്ലീഷിനു് േചർ ക്ലാസു തുടങ്ങാൻ േനാക്കിയിരി ന്ന ദിവസത്തിലാണു്
നന്ദിനിയുെട ഒരു െമയിൽ വന്നതു് . ഞങ്ങൾക്കിവിെട സുഖമാണു് . േസാഷ്യൽ സർ�
വീസിൽ അണ്ടർ ഗ്രാേജ്വഷനു് േചരു എ മാത്രേമ അതിൽ ഉണ്ടായിരു .
നന്ദിനി േപായേശഷമുള്ള വിേശഷങ്ങൾ പറ ് ഞാൻ ഒരു നീണ്ട മറുപടി അയ .
ഇംഗ്ലീഷിൽ ഞാൻ അങ്ങെന കെത്താ ം എഴുതിയിട്ടില്ല. ആദ്യമായുള്ള എഴുത്താ�
ണു് . അയച്ച അ മുതൽ മൂ നാലു ദിവസം അടിക്കടി മറുപടി തുറ േനാക്കി.
ഒരനക്കവും ഉണ്ടായില്ല. രണ്ടാഴ്ചകഴി ് ഒരു ദിവസം തുറ േമ്പാൾ ഒരു വരിയിൽ
മറുപടി എേപ്പാേഴാ വ കിട ണ്ടു് . ൈനസ് ഡിയർ എ മാത്രം. അറിഞ്ഞതിൽ
നന്ദിനി ് രണ്ടു വാക്കിൽ മതിേയാ സേന്താഷം എ ് അ ് മുഴുവൻ ഓർ .
മഠത്തിെന്റ ചായ്പിൽ പഴയ പുത െകാണ്ടു െപാതി വച്ചിരുന്ന തയ്യൽ െമഷീനും
അതിനു മുകളിൽ കമ ി വച്ചിരുന്ന ചാരുകേസരയും കാണുേമ്പാൾ മാത്രം പിെന്ന
നന്ദിനിെയ ഓർ .

ഋദ്ധി േസാഫയിൽ കിട കയായിരു .
ഉച്ച ് ഈയിെടയായി നല്ല മയക്കം പതിവുണ്ടു് . പന്ത്രണ്ടാം ക്ളാസ് കഴി�

ള്ള സമയമാണു് . പാതിമുറിഞ്ഞ ഒരു സ്വപ്നത്തിലായിരു . ബീച്ചിൽ കിട �
കയാണു് . സിം സ്യൂട്ടാണു് േവഷം. മണൽത്തരി സ്യൂട്ടിനുള്ളിലൂെട കയറിയി ണ്ടു്…
അതു് മാറിലും െപാക്കിളിലും എരിെപാരി സഞ്ചാരമുണ്ടാ . ആ സ്വപ്നത്തിൽ
െഞളിപിരിെകാ ന്നതിനിെടയാണു് മുഖെത്താരു ശ്വാസം ത ന്നതായി അറിഞ്ഞ�
തു് . മാറിടത്തിൽ അമർത്തിപ്പിടിച്ചി ണ്ടു് . രണ്ടാമെത്ത ൈക താെഴയാണു് . േമാേള,
േമാേള… എ ് അയാൾ െകാഞ്ചു . ഞാൻ ഒരു നിമിഷം ഒ പതറി. പിെന്ന
എനി സ്ഥലകാലേബാധം വ .

വലേത്ത കാൽ ഞാൻ മടക്കി. അയാൾ കുനി വരാൻ ഞാൻ കാ കിട�
. ഉണർന്നഞാൻഅയാൾ വഴ കയാെണ ധരിച്ചി ണ്ടാകും. എെന്റെപാ�

േന്ന… എ വിളി ് അയാൾ എെന്റ െനറ്റിയിൽ ചുണ്ടുമുട്ടി . മടക്കിയ കാൽ െനാ�
ടിയിടെകാണ്ടു നിവർത്തി ഞാൻ അതിേവഗം മുകളിേല പായി . കുംഫു വഴക്ക�
മാണു് . അയാൾ കണ്ണിൽ മണൽ വീണതുേപാെല അലറി. അടുത്തതു് ഇടതുകാൽ�
െകാണ്ടായിരു . അേത സ്ഥാന തെന്ന. അയാൾ േസാഫയുെട താേഴ വീ�
ണു് അടിവയറ്റിൽ രണ്ടു ൈകകളും െപാത്തി. ഞാൻ എഴുേന നി ് കഴുത്തിൽ
കാൽവ . അയാൾ ശ്വാസം കിട്ടാെത പിട . േസാഫയിെല വിരി എടു കയർ



139 19. ശ്വാപദം

േപാെല പിരി . അലറിക്കരയുന്ന അയാളുെട കാലുകൾ രണ്ടുമാദ്യം. പിെന്ന ൈക�
കൾ. കൂട്ടിെക്കട്ടി േസാഫയുെട കാലിൽ ബന്ധി . േഫാെണടു ് അമ്മെയ വിഡി�
േയാ േകാളിൽ വിളി .

വിടരുതു്…എ പറ ് അമ്മചാടിഎഴുേനൽ ന്നതു് ഞാൻകണ്ടു.
അഴി വിടാൻ അയാൾ ഓേരാ തവണ െകഞ്ചിയേപ്പാഴും ഞാൻ ഫ്രീ കിക്ക്

എടു ന്നതുേപാെല അയാളുെട തലയിൽ െതാഴി . അമ്മ കയറി വ . ആദ്യം
അയാളുെട ഷർ ം പാന്റ്സും അടിവസ്ത്രങ്ങളും അഴി . പിെന്നേപ്പായി പപ്പിയുെട കൂ�
ടു് തുറ . അമ്മ പപ്പിയുെട മുന്നിൽ വ ് വിൻസന്റിെന്റ തലയിൽ െതാഴി . പപ്പി
കുര പാ വ . അമ്മ അയാളുെട െകട്ടഴി . പപ്പി കഴുത്തിൽ കടി തുങ്ങി.
അയാൾ കുടെഞ്ഞറി ് പുറേത്ത ് ഓടി. േഗറ്റ് പൂട്ടിയിരു . പപ്പി പിന്നാെല�
േയാടി. അയാൾ മുറ്റ ം പറമ്പിലും അലറിക്കര പാ . ആളുകൾ േഗറ്റിനു
പുറ ് തടി കൂടി. അമ്മ അതു മുഴുവൻ വിഡിേയായിൽ പകർത്തി. അേപ്പാേഴ ം
െപാലീസ് ജീപ്പ് മുറ്റ വ നി . അവർ േസാഫയിെല വിരിെയടു ് അയാൾ�

് ഉടുക്കാൻ െകാടു .
പതിേനഴുകാരിയ പീഡിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ച വ്യവസായിെയ അമ്മയും മകളും നാ�

യെയെക്കാണ്ടു േവട്ടയാടിച്ച വിഡിേയാ േഫാണുകളിൽ നി േഫാണുകളിേല
വ്യാപി . അേമരിക്കയിേല വിമാനം കയറാൻ നിൽ േമ്പാൾ അതു ഋദ്ധിയുെട
േഫാണിലുംഎത്തി. ഒരുനറുചിരിഉള്ളിെലാതുക്കിമസ്വാച്വെസറ്റ്സ് മാരിൈടംസർ�
വകലാശാലയിേല കാശുള്ള വീട്ടിെല ഋദ്ധി യാത്ര തുടങ്ങി.

ജീവനുള്ള ഋദ്ധി വല്ലാെത കിത . ഇതു പതിവുള്ളതല്ല. ശ്വാസെമടുക്കാൻ പ �
ന്നില്ല. കാലിനടു ചുരുണ്ടു കിടന്ന അമ്മ എഴുേന വ . എെന്റ വിഷമം അറി�
യുന്ന െടലിപ്പതി അമ്മ പഠിച്ചി െണ്ട ് പല തവണ േതാന്നിയി ണ്ടു് . അമ്മ െന�
ഞ്ചിൽ തടവി. മുലയുെട ഉയർച്ചേയാ െപാക്കിളിെന്റ താഴ്ചേയാ ഇല്ലാെത െതാലി�
െയാട്ടി നിൽ ന്ന േദഹം. അമ്മ എെന്റ തല അൽപം ഉയർത്തിക്കിട കയാണു് .
എന്നി ് ഒപ്പം കിട .

സുശീല ം തല േനേര നിൽ ണ്ടായിരുന്നില്ല.
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െസയ്   ന്റ ് േതാമസ് േകാളജിൽനി ് അഞ്ചരകിേലാമീറ്റർആണു് മഠത്തിേല ് .

ആദ്യദിവസംരാവിെലബസിെന്റകമ്പിയിൽതൂങ്ങിക്കിട കയാണു് . നില ്
ഉ റ്റി പരത്തിവ ാനുള്ള സ്ഥലമില്ല. െചരുപ്പിെന്റ തുമ്പുമാത്രം കുത്തിയുള്ള നിൽപ്പാ�
ണു് . ശ്വാസംമുട്ടാതിരിക്കാൻ തല േമേല പിടിച്ചി ണ്ടു് . ശരീരത്തിൽ അവിടവിെട
ഒരു പിടിത്തം. തിക്കിത്തിരക്കി വന്ന രണ്ടുേപരാണു് . ഇരുപതിനു േമൽ പ്രായം കാ�
ണും. പുകവലിച്ചി ് ഏെറ േനരമായിെല്ല േതാ ,പുകയില മണം മൂക്കിേല
കുത്തിക്കയറു ണ്ടു് . അതിെലാരാൾഎേന്താേമാക്ഷംകി ന്നസ്ഥാന പിടിത്തം�
കിട്ടിയതുേപാെലവാെപാളി . െപയിന്റിൽകല ന്നടർപൈന്റെന്റമണമേപ്പാൾ
കുമുകുമാ വ . ആ മണം െപാടുന്നെന അച്ഛെന ഓർമിപ്പി . പല്ലിെയ തിന്ന
ദിവസം അച്ഛനിൽ നി വന്നതു് ഇേത മണമാണു് . അച്ഛനിൽ നി രക്ഷെപ്പട്ട
േശഷം മദ്യപരുെട അടു േപാേകണ്ടി വന്നിട്ടില്ല. െതാട്ടടു നിന്ന െപാക്കം കു�
റഞ്ഞ െപൺകുട്ടിയുെട ക നിറയു ണ്ടു് . േനാ േമ്പാൾ അവളുെട േഫ്രാക്കിനു�
ള്ളിലൂെടയാണു് ഒരുത്തെന്റൈക. ഞാനാകയ്യില പിടി പിരി . അവൻആദ്യം
വഷളൻ ചിരി ചിരി . ഞാൻ പിടിത്തം മുറുക്കി. അവെന്റ ക മിഴി വ . ൈക
വലി രാനുള്ള അവെന്റ ശ്രമത്തിനു വഴങ്ങാെത ഞാൻ മുറുക്കം കൂട്ടി. െകാടും തിര�
യടി േമ്പാൾ പങ്കായത്തിൽ പിടി കയാെണ ് ഞാൻ സങ്കല്പി . ആ കുറിയ
െപൺകുട്ടി െപെട്ട സ്ഥലകാലേബാധം ഉണ്ടാവുകയും അവളും അേതകയ്യിൽ
മുറുെകപ്പിടി കയും െചയ്തു. ചു ം നിന്ന സ്തീകൾ അന്തരീക്ഷം ഉൾെക്കാണ്ടു. ആ രണ്ടു�
േപരും ഞങ്ങളുെട നടുവിലായി. ആദ്യെത്തയാെള കഴുത്തിനു പിടി ഞാൻ കുനി .
അടു നിന്ന ശരീരവലിപ്പമുള്ള സ്തീ അവെന്റ പുറ ് ആ തള്ളി. അവൻ ഞങ്ങ�
ളുെട ഇടയിലൂെട വീണു. പിന്നാെല രണ്ടാമെത്തയാളും. സ്ത്രീകൾ എല്ലാവരും നിര
നി ചവിട്ടി. ൈഡ്രവർ ബസ് െപാലീസ് േ ഷനിേല വി .
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ആദ്യെത്ത ദിവസം െപാലീസ് േ ഷനിൽ നി ് എത്തിയേപ്പാേഴ ം നഷ്ട�
മുണ്ടായതു് കുർബാനയുെട കാര്യത്തിലാണു് . ബിഷപ് വ പുതുക്കക്കാർക്കായി
നടത്തിയ പ്രാർത്ഥന ആയിരു . അ േവെറ പരിപാടികൾ ഒ മുണ്ടായില്ല. മട�
ക്കം ബസിൽ േവണ്ട നടേന്നക്കാം എ തീരുമാനി . ആ വരവിൽ ഒ കൂടി തീർ�
പ്പാക്കി. ഇനി മുതൽ രാവിെലയും നട തെന്ന േപാകണം. േയാ കൾ ഓടിക്കാൻ
നല്ലആേരാഗ്യംേവണം. ഞാെനാരുപാവഞ്ചിേയാട്ടക്കാരിയാകാൻഅേപ്പാേഴ ം
മനസ്സാ തീരുമാനിച്ചിരു .

പിേറ്റ ് േതാറാന1യുെട അവധിയാണു് . രാവിെല ഞാൻ അടുക്കളയിൽ കയ�
റി. ഒരുപിടി െചറിയ ഉള്ളി എടു േമശ റ വ . പച്ചമുളകു് ഇരുപത്തിനാ�
െലണ്ണം. ആറു തണ്ടു കറിേവപ്പില. പ വറ്റൽ മുളകു് . സി ർ ഫിേലാമിന വ ്
അതിൽ നി പകുതി ഉള്ളിയും അഞ്ചു പച്ചമുളകും തിരിെക നീല വലെക്കാട്ടയിേല�
ക്കി . വാതിൽക്കലിരു പ േത കയായിരുന്ന അമ്മ ചിരി വ . അമ്മ ഉമി�
ക്കരിെകാണ്ടാണു േത ന്നതു് . അന്നമ്മേച്ചടത്തിയും അങ്ങെന തെന്ന. സി ർ
പൽെപ്പാടിയാണു് . എനി ം നന്ദിനി മായി േകാൾേഗറ്റ് ഉണ്ടായിരു . നന്ദി�
നിയും അമ്മയുെമാെക്ക േപായ േശഷമാണു് ഞാൻ അടുക്കള കയറ്റം തുടങ്ങിയതു് .
ഏെതങ്കിലും ആണിനു വ വിളേമ്പണ്ടി വരും എ കരുതിയിേട്ടാ അടുക്കളപ്പണി
പഠി ് എ ് ആെരങ്കിലും പറഞ്ഞിേട്ടാ ആയിരുന്നില്ല. കയറാൻ േതാന്നി,കയറി.
പാവഞ്ചിയിെലാെക്ക ഒറ്റ ് േപാകുേമ്പാൾ ഒ ം വ ണ്ടാക്കരുതു് എ തീരുമാ�
നിച്ചിരു . പച്ചമീനും പച്ചെവള്ളവും മാത്രമായി മാസങ്ങൾ കഴിയണം എന്നായിരു�

േമാഹം. വ ണ്ടാകുന്ന സമയം ഉെണ്ടങ്കിൽ മെറ്റെന്തങ്കിലും െചയ്യാനുള്ള ആയു�
സ് ഇരട്ടിയായി കി ം. മലയാളനാട്ടിെല െപ ങ്ങെളല്ലാം േചർ ് ഒരു വർഷം
അടുക്കളയിൽ കഴിയുന്ന സമയമുെണ്ടങ്കിൽ ഗാമക്കപ്പൽ2 വന്ന ആയിരത്തി നാനൂ�
റ്റി െതാ റ്റിയാറു് മുതൽ അഭിലാഷ് േടാമി3യുെട പാവഞ്ചി അേങ്ങാ േപായ ഇക്കാ�
ലം വെര നടെന്നത്താം.

അ ് കപ്പയുെട ഊഴമായിരു . മുപ്പത്തിയാറു േപരാണു് കണക്കിലുള്ളതു് .
നാലു േപർ കൂടി കൂടുതൽ ഉണ്ടാ ന്നതാണു് രീതി. ആെരങ്കിലും വന്നാൽ ഇെല്ല�

പറയരുതു് . കൂടുതലായാൽ ഒരിക്കലും കളേയണ്ടി വരാറില്ല. രാവിെല എ മണി�
േയാെട കഴി ന്ന വല്യമ്മച്ചിമാരിൽ ആെരങ്കിലും പതിെനാ മണിേയാെട വ ്
ഉരുളിയുെട മൂടിമാറ്റി േനാ ം. ബാക്കിയുെണ്ടങ്കിൽ കഴി ം. രാവിലെത്ത പലഹാ�
രംമാത്രമല്ല,ഉച്ച വ ന്നേചാറ് ബാക്കിയുെണ്ടങ്കിൽൈവകി നാലുമണി വ ്
േകാരിയി കഴിക്കാൻ മടിയില്ലാത്തവരുമുണ്ടു് .

ഫിേലാമിന സി റുെട ബജറ്റ് െവട്ടൽ കഴി ബാക്കി വന്ന ഉള്ളി എടു ്
കൂമ്പും ചുവടും െവട്ടി പുറെന്താലി െപാളി ് ഞാൻ അരിയാൻ ഒരുക്കി. ഉള്ളി പകുതി

1 വിശുദ്ധ േതാമാശ്ലീഹയുെട ഓർമ്മത്തിരുനാൾ. ജൂൈല മൂ ് .
2 വാേസ്കാ ഡ ഗാമ.
3 പാവഞ്ചിയിൽ േലാകം ചുറ്റിയ മലയാളി കമാൻഡർ അഭിലാഷ് േടാമി.
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േപായേതാെട വീര്യം കുറയുെമ േതാന്നി േനാ േമ്പാൾ അ റ ് രണ്ടു സവാള.
ഇന്നെല എടുത്തതിൽനി ് സി ർ പിടി വച്ചതായിരി ം. അതു പതുെക്ക ചൂ�
ണ്ടി. ക്ലാര സി ർ ആ േമാഷണം കണ്ടു ചിരി .

സവാള നടുെക പിളർ ് ഓേരാ പിളർപ്പിലും നാലു കുെറെക െവ കഴി ്
കൂട്ടിപ്പിടി . എനിെക്കാരിക്കലും കടകടകടാ… എ ശബ്ദം േകൾപ്പി ് സവാള
അരിയാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. സന്ധ്യ സി ർ അക്കാര്യത്തിൽ ബാൻഡ് മാ റാണു് .
മുപ്പതു െസക്കൻഡിൽ അറുപതു തവണ കത്തി പലകയിൽ വീഴുന്ന ശബ്ദം േകൾ ം
എ േതാ മാറു് അരിച്ചിൽ കഴിയും. സദ്യ രകളിൽ േപായേപ്പാൾ ബിരിയാണി�

സവാള അരിയുന്നവെര കണ്ടുനിന്നി ണ്ടു് . ഒരുപാടു തവണെയാ മില്ല. പന്ത്ര�
ണ്ടാം ക്  ളാസുവെരയുള്ള ഇക്കാലത്തിനിട ് ഞാൻ മൂ കല്യാണേമ കൂടിയി .
ഒ ് ജൂവലിെന്റ േചച്ചിയുെട. ജുവലിേനക്കാൾ എ വയ കൂടുതലുണ്ടു് േചച്ചി ് .
തേല രാത്രിയിൽ ഞാനും നന്ദിനിയും കൂടി ആ വീട്ടിൽ േപായി സവാളയും ഇറച്ചി�
യും അരിയുന്നവെര കണ്ടു നി . പിെന്നാരു കല്യാണം മാഗി ടീച്ചറുെട മകളുേടതാ�
യിരു . മൂന്നാമേത്തതു് അഫ് സലിെന്റ െപങ്ങളുെട. അഫ് സലും െപങ്ങളും ഇരട്ട�
കളാണു് . നിക്കാഹിനു് മട്ടൻ ബിരിയാണിയായിരു . അ ് അഞ്ചുചാ ് സവാ�
ളയാണു് അരിഞ്ഞതു് . അതു് അരിയുന്നവരുെടേവഗംകണ്ടുക മഞ്ഞളി .

സദ്യ േതങ്ങചുരണ്ടുന്നതിെന റി നന്ദിനി പറഞ്ഞി ണ്ടു് . ഇരുപതു ചിരവ
നിരത്തിയി ് അ റു േതങ്ങെയാെക്ക ചുരണ്ടും. പ്രഥമനു് പാലു് പിഴിയാനും കിച്ച�
ടി ം അവിയലിനും കാളനും എരിേശ്ശരി ം േചർക്കാനുമാണു് അത്രയും നാളിേക�
രം. മഠത്തിൽ ഒരു േതങ്ങ െപാതിച്ചാൽ ഒരു മുറിയുെട പകുതി മാത്രം ചുരണ്ടിെയടു�

് ഉച്ച ള്ള േതാരനു മുകളിൽ വിതറുന്നതാണു് ഏക ഉപേയാഗം. േതങ്ങയര
കൂട്ടാൻവയ്െപ്പാെക്ക കുറവാണു് . മീൻകറി േപാലും േതങ്ങയര േചർ കെയാ�

ം േവെണ്ട ് ഫിേലാമിന സി ർ പറയും. കുടംപുളിയി ് മുളകും മഞ്ഞളും മസാ�
ലയും േചർ വഴറ്റിെയടു ന്നതാണു് അവിെട മീൻകറി.

സവാള പിന്നാെല പച്ചമുളകു് പെത്താൻപെതണ്ണം വട്ടത്തിൽ അരി .
ഞാനാദ്യമായി ് ഒറ്റ വ ന്നകപ്പയാണു് . ന െടഇന്നെത്തവിധിഎ പറ ്
അന്നമ്മേച്ചടത്തി താടി ൈകെകാടു ് പടിയിൽ ഇരു . സി ർ സന്ധ്യവ
േനാക്കി ഗൂഢമായി ചിരി േപായി.

കറിേവപ്പില ഉതിർ കൂട്ടിയി . നാൽപ്പതുേപർ പ കിേലാ കപ്പയാണു്
മഠത്തിെല കണ ് . ഒരു കിേലാ െചണ്ടപുഴുങ്ങിയാൽ നാലുേപരു് കഴി ം. െച�
ണ്ടക്കപ്പ എ പറയുന്നതു് െചണ്ടേപാെല വട്ടത്തിൽ അരിയുന്നതാണു് . ഒരു നീ�
ളൻ കപ്പയിൽ നി ് ഒരു വിരൽ നീളത്തിൽ മൂേന്നാ നാേലാ കി ം. തിള വന്നാൽ
െവള്ളം ഊറ്റി ഉള്ളിച്ചമ്മന്തി കൂട്ടി കഴിച്ചാൽ മതി. ഞാൻ കപ്പയിൽ പരീക്ഷണത്തി�
നുള്ള ഒരുക്കമായിരു . രാവിെല തെന്ന അമ്മയും അന്നമ്മേച്ചടത്തിയും കൂടി കപ്പ
െതാണ്ടുകള െകാത്തിയരി വച്ചിരു . അതു ഞാൻ ഇന്നെല ചട്ടംെകട്ടിയ�
താണു് . രാവിെല അതു തിള നാലുമിനി കഴിഞ്ഞേപ്പാേഴ ം തെന്ന െവന്തമണം
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വ . മഠത്തിെലപടിഞ്ഞാെറപറമ്പിൽനട്ടആമ്പക്കാടനാണു് . നല്ലനൂറുള്ളഇനം.
െവള്ളം തിളച്ചാൽ േവവുെമന്നാണു് അന്നമ്മേച്ചടത്തിയുെട ഇത്തിരി ത കൂട്ടിയ
പ്രേയാഗം. എന്തായാലും തിള ് അഞ്ചുമിനി െകാണ്ടു് കയ്യിെലടു ് ഉടച്ചേപ്പാൾ
തെന്ന െപാടിയായി. കപ്പയുെട െവള്ളമൂറ്റി. ഒ കൂടി തണുത്തെവള്ളെമാഴി കഴു�
കി. അതു് മഠത്തിെല രീതിയാണു് . കപ്പയിെല ക ് ചിലേപ്പാൾ വിഷമാകും. സയ�
ൈനഡാകുെമന്നാണു് അന്നമ്മ േചടത്തി പറയാറ് . ഏതായാലും ആ ക ് വയറിനു
നല്ലതല്ല. രണ്ടുതവണതിളച്ചെവള്ളെമാഴി കഴുകിയാൽേകടുേപാകും.

വലിയ ഉരുളി ഞാൻ അമ്മെയയും കൂട്ടിയാണു് അടുപ്പിൽ കയറ്റിയതു് . മഠ�
ത്തിൽ ഓ രുളി ഒ മില്ല. എല്ലാം അലുമിനിയമാണു് . കടുകുെപാട്ടിവന്നേപ്പാൾ ഫി�
േലാമിന സി ർ കാണാെത ഭരണിയിൽ നി ് എടുത്ത ഒരുപിടി ഉഴു പരി ് .
അത്ര തെന്ന കുത്തരിയും. അരി വീർ ് ആദ്യം െവള്ളനിറവും പിെന്ന മഞ്ഞനിറ�
വും. ഉഴു മൂ േനരിയചുവ മായേപ്പാൾ വറ്റൽമുളകു് മുറിച്ചതു് ,പച്ചമുളകു് ,പിെന്ന
സവാളയും ഉള്ളിയും. ഉ ് േമേല വിതറി. അതു് അന്നമ്മേച്ചടത്തിയുെട സൂത്രമാണു് .
െവള്ളത്തിലല്ല സവാളയിലാണു് ഉപ്പിേടണ്ടതു് എ േചടത്തി പറയും. ഉപ്പി വഴറ്റി�
യാൽസവാള ് െപെട്ട ് മയംവരും. മഞ്ഞൾെപ്പാടികൂടിമുകളിൽവിതറി.

ഉള്ളിയുെട നിറം മാറി ടങ്ങിയേതാെട തീ താ ി കപ്പ പകർ . മഠത്തിെല
വലിയ കണ്ണാപ്പ തെന്ന കഴുകിെയടു വച്ചിരു . ഇരുമ്പിെന്റ കണ്ണാപ്പ മീൻ വറ�

േകാരാൻ എന്ന േപരിൽ വാങ്ങിവച്ചിരുന്നതാണു് . പ നാൽപ്പതുേപർ മീൻ�
വറുെത്തടുക്കാനുള്ള വകെയാ ം ഇല്ലാത്തതുെകാണ്ടു് എ ം മീൻകറി തെന്നയാ�
യിരു . പിെന്ന എടു ന്നതു് വല്ലേപ്പാഴും പപ്പടം കാ േമ്പാഴാണു് . പപ്പടം ഒരവ�
ശ്യവസ്തുവായി മഠത്തിൽ പ്രഖ്യാപിച്ചിരുന്നില്ല. ഉേപ്പരിവറെവാ ം തീെര ഇല്ലാത്ത�
തുെകാണ്ടു് ആ വഴി ം േവണ്ടിവന്നിട്ടില്ല. കണ്ണാപ്പ അമർന്നേതാെട കപ്പ െവണ്ണീ�
റുേപാെല െപാടി . ചില കപ്പ നല്ല േപശീപിടിത്തമായിരി ം. ഇങ്ങെന െപാടി�
യില്ല. ഇതുഭാഗ്യം കിട്ടിയ ഇനമാണു് . െപാടിഞ്ഞമർന്ന കപ്പയിൽ ഉള്ളിയും മുളകും
വറുത്ത അരിയും ഉഴു ം ഒട്ടിപ്പിടി . ഇളക്കിമറി ് അട ാൻ േനര ് അന്നമ്മേച്ച�
ടത്തിവ . ഞാൻ കണ്ണിറുക്കി കാണി .

രണ്ടു േതങ്ങ ചുരണ്ടിയതു മുറത്തിൽ ഞാൻ അട വച്ചിരു . സി ർ സന്ധ്യ�
േയാടു് അനുമതിവാങ്ങിഅമ്മെയെക്കാണ്ടുചുരണ്ടിച്ചതാണു് . കപ്പയുെടമുകളിൽേത�
ങ്ങ െപാത്തി. നാലുവശ നി കപ്പെകാണ്ടുതെന്ന െപാതിയി . വലിയ അലുമി�
നിയം േപ്ല െകാണ്ടു് അട . മൂ മിനിറ്റ് കഴി ് അട മാറ്റി ഇളക്കിെയടുത്ത കപ്പ
ഒരു ീൽ പാത്രത്തിേല പകർ . േകാപ്പേപാലുള്ള ആ െചറിയ പാത്രം മീൻക�
റി വിളമ്പാൻ എടു ന്നതാണു് . ഓേരാരുത്തർ ം ഓേരാ കൂന. അതിനു മുകളിൽ
ഒരു ഉണക്കമുളകു വറുത്തതു് കുത്തി നിർത്തി. പിെന്ന വലിെയാരു െചരുവത്തിൽ
ഇന്നലെത്തബാക്കിയിരുന്നമീൻകറിയിൽെവള്ളെമാഴി തിളപ്പിച്ചതുംവ .

െചണ്ടക്കപ്പയും പുഴു ം മാത്രം തിന്നി ള്ളവർ ് ഇടി കുത്തി കപ്പ പുതുമയാ�
യിരു . കഴി െകാണ്ടിരി േമ്പാൾ സി ർ സന്ധ്യ പറ : മനുഷ്യനു് ഇത്രയും
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സേന്താഷെമാെക്കേയ പറഞ്ഞി . എ മുണ്ടാകുന്നതിൽ നി ് ഒ മാറ്റിയാൽ
തെന്ന അേന്നരെത്ത സേന്താഷമായി.

അന്നമ്മേച്ചടത്തി പതിവുേപാെല എടുത്തടി : ‘കപ്പ െപാടി വച്ചി വിളമ്പു�
ന്നതിനല്ല പുതുമെയ പറയുന്നെതെന്റ സി േറ. രാവിെല ഉ മാവു തിേന്നാണ്ടി�
രി ന്നവർ ് നല്ല പാലേപ്പാം ചിക്കൻ ഇഷ്ടുവും െകാടുക്കണം. കപ്പതി േന്നാർ�

് േമാളിെലാരു കിണ്ണം ഇറച്ചി വരട്ടിയി െകാടുക്കണം. ഉച്ചെ ം േചാറും നാ�
െലടങ്ങഴി െവള്ളത്തിൽ നാലു മീനും നാരങ്ങാവലിപ്പത്തിെല പുളിയുമി തിളപ്പിച്ച
മുളകുെവള്ളെമാഴി മീൻചാറാെണ പറ ് ഒഴി െകാടുക്കണ പണിനിർത്ത�
ണം. എന്നി മട്ടൻ ബിരിയാണി െകാടുക്കണം. നാലുമണി കട്ടൻകാപ്പിയും വാ�
യുവും നിർത്തി ഒരു പാൽച്ചാേയം കുഴലേപ്പാം. രാത്രി ചപ്പാത്തിെക്കാപ്പം ചിക്കൻ�
െപര ് . അതിനുള്ളപാ ണ്ടാകാെതകണ്ണാപ്പെകാണ്ടുകുത്തിയുടച്ചതുപുതുമയാ
പറഞ്ഞാൽഗതിേകടുെകാണ്ടു് കയ്യടിക്കാെമന്നല്ലാെതഎന്നാപറയാനാ’. ഇത്രയും
പറ ശ്വാസം കിട്ടാെത ഒരു പ്രേയാഗം കൂടി. ‘അല്ല പിെന്ന…’

സി ർ സന്ധ്യ ചിരി കയാണു് െചയ്തതു് . ഫിേലാമിന സി ർ വലിയ ഗൗര�
വത്തിലാണു് . മഠത്തിെല നടത്തിപ്പിെന റി ് ആെരന്തുപറഞ്ഞാലും അെതല്ലാം
തെന്ന ആക്രമിക്കാനാണു് എെന്നാരു േതാന്നൽ ഫിേലാമിന സി ർ പേണ്ടയു�
ണ്ടു് . എത്ര കുത്തിേനാവിച്ചാലും േപ്രാവിൻഷ്യലിൽ നി ള്ള കണ െതറ്റി ് ഒരു
വിഭവം േപാലും കൂട്ടാൻ സി ർ സമ്മതിക്കാറുമില്ല.

അച്ഛൻകാശുതരാത്തമാസങ്ങളിലുംഅമ്മഅടുക്കള െകാണ്ടുനടന്നതാണു് സു�
ശീല ഓർത്തതു് .

േറഷൻ അരിയല്ലാെത മെറ്റാ ം ഇല്ലാത്തദിവസം അമ്മ പിച്ചാത്തിെയടു ്
ഒരിറ മുണ്ടു് . സ്വന്തം പറെമ്പാ മില്ല. ആെകയുള്ളതു് ആറര െസന്റാണു് . അതി�
ല് വീടും ആട്ടിൻകൂടും േകാഴി ടും െതാഴു ം കുത്തിനിറച്ചിരി കയാണു് . െത
കിഴേക്ക മൂല ് ചിതെയാരുക്കാനാെണ പറ ് അച്ഛൻ മാറ്റിയിട്ട നാലു േകാൽ
സ്ഥല ് രണ്ടുമൂടു് കാച്ചിലുംനാലുേചനയുംകുഴി വ ം. ചിലേപ്പാൾപ പന്ത്രണ്ടു്
ഇഞ്ചിക്കായി ഒരു മുറത്തിെന്റ വലിപ്പത്തിെലാരു കണ്ടവും. അവിെട തെന്നയാണു്
രണ്ടുകാന്താരിച്ചീനിയുംനിൽ ന്നതു് . സ്വന്തംപറമ്പീ ് േവെറാ ംകിട്ടാനില്ല.

പടിഞ്ഞാേറ്റക്കാരുെട പറമ്പീ ് പു ് െവട്ടിേക്കാളാൻ പറഞ്ഞി ണ്ടു് . അവി�
െട നിറെയ േചമ്പും തകരയുമുണ്ടു് . േചമ്പു് ന വളർ ന്നെതാ മല്ല. അവർക്കതി�
നു േനരവും ഇല്ല. നാൽപ്പതാംെപാക്കം േതങ്ങയിടീക്കാൻ വരുന്നതല്ലാെത േവെറ
േനാട്ടെമാ ം പറമ്പിലില്ല. േചെമ്പാെക്ക കണ വീണു മുള ന്നതാണു് . അമ്മ
െച ് േചമ്പിൻതണ്ടും തകരയും മുറി െകാണ്ടു് വരും. അരിയാൻ ഇരി ം മുൻപു്
അരികഴുകി അടുപ്പെത്ത കലത്തിലിടും. അന്നെത്ത ദിവസം രാവിെല േവെറ പല�
ഹാരമില്ല. രാവിെലയും ഉച്ചയും കൂടി േചർ ള്ള കഴിപ്പാണു് . അങ്ങെനയുള്ള ദിവസ�
വും വലിയ വിശെപ്പാ ം േതാന്നാറില്ല. ഭക്ഷണം ഒന്നിച്ചാെണ മനസ്സിലായാൽ
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ഞാനും അമ്പിളിയും േനരെത്ത കുളിക്കാൻ േപാകും. തിരി വരുേമ്പാേഴ ് അമ്മ
വയ്പു കഴിഞ്ഞി ണ്ടാകും.

അമ്മ താള് അരിയാൻ നല്ല വഴക്കമാണു് . ഞാൻ െതാട്ടാൽ െചാറിയും.
അമ്മ വിരൽനീളത്തിൽ അരി ് െവള്ളത്തിലിടും. പിെന്ന വാരിെയടു ് അവി�
യൽ കഷണം േപാെല അരി കൂ ം. ഒ കൂടി കഴുകിവാരി മഞ്ഞളും പച്ചമുളകു
ചതച്ചതും ക ം ഇ നികെക്ക െവള്ളവും ഒഴി കൽച്ചട്ടിയിൽ കനലിേല വ ം.
വടിേപാെല നിൽ ന്ന താളിൻതണ്ടു് െപെട്ട ് വഴവഴാന്നാകും. അതിേല ്
അരമുറിേത്തങ്ങയുെടപകുതിയരച്ചതുേചർത്തിളക്കിവാളൻപുളിപിഴിെഞ്ഞാഴി ം.
കടുകും കറിേവപ്പിലയും വറത്തിടാൻ െവളിെച്ചണ്ണ ഇല്ലാത്ത ദിവസങ്ങളും ഉണ്ടായി�
ണ്ടു് . തകര കുനുകുെന അരി ് കഴുകിവാരി മൺചട്ടിയിൽ അട വ ം. രണ്ടു

കനലു മാത്രേമ അടുപ്പിൽ അേപ്പാൾ ഉണ്ടാകൂ. താളുകറി ് എടു ബാക്കി വന്ന
അരമുറി നാളിേകരത്തിെന്റ പകുതി തകരവാടിവരുേമ്പാൾ മുകളിൽ െപാത്തിവ ം.
അഞ്ചുമിനിേറ്റ േവണ്ടൂ. േറഷൻ കിട്ടിയ അരിയും ആരാെന്റ താളും പശുതിന്നാെത നിർ�

ന്ന തകരയും ഉെണ്ടങ്കിൽ മൂ േനരമായി.
അച്ഛൻ പരിസര േപാലും വരാതിരുന്ന ഒരു ഇടവം–മിഥുനത്തിലാണു് . പറ�

മ്പില് ഒരു മൂടു് കപ്പബാക്കിയുണ്ടു് . അമ്മ തൂമ്പയുമായി അതിെന്റ ചുവട്ടിേല നട .
പന്ത്രണ്ടു കമ്പു കുത്തിയിതിൽ ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്നതാണു് . മൂ േനരവും കഞ്ഞി�
േയാ േചാേറാ ആയിരുന്നതുെകാണ്ടു് ആ ആഴ്ചയിേല േറഷൻ േനരെത്ത കഴി .
ഇനിയും മൂ ദിവസം കൂടിയുണ്ടു് ആഴ്ച മാറാൻ. അമ്മ ആദ്യം മൂട്ടിെല കാടു് പറി ക�
യായിരു . ഒരു െചാറിയണ്ണവും വ കൂടിയി ണ്ടു് . അമ്മയുെട ൈകെചാറിെഞ്ഞ�

മനസ്സിലായി. അമ്മ അരിവാളിെന്റ തലെകാണ്ടുവെര െചാറിയു ണ്ടു് . അേപ്പാ�
ഴാണു് ഇടവഴീ ് കുന്നത്തമ്മ കയറി വരുന്നതു് . തലയിൽ ഒരു തുണിസഞ്ചിയുണ്ടു് .
അതു് ഇറയ വച്ചി തിരി നട . അമ്മയും ഞങ്ങളും മിണ്ടാട്ടമില്ലാെത നിൽ�

കയാണു് .
‘ഇന്നേലം ഇ ം ഭവാനി നാലുവട്ടം ഈ കേപ്പെട മൂട്ടില് നടക്കണതു കണ്ടാൽ

കാര്യം തിരിയും. എടു കഞ്ഞിവ ാൻ േനാ ്…’
ആനക്കാരെന്റ വീട്ടില് പട്ടിണിവെന്ന പറഞ്ഞാൽ നാട്ടിലാരും വിശ്വസിക്ക�

ത്തില്ല. പേക്ഷ, കുന്നത്തമ്മ അറി . അച്ഛൻ വന്നേപ്പാൾ അമ്മ ഇക്കാര്യം പറ�
. അച്ഛനിെല അഭിമാനി ഉണർ . എെന്റ ഭാേര്യം പിേള്ളേരം േനാക്കാെനനി�

ക്കറിയാം,കണ്ടവെന്റ കൂെടക്കിട േന്നാളുെട എര വാേങ്ങണ്ട ഗതിേകടു് ഇവിെട
ഉണ്ടായിട്ടില്ല എ പറ മു ടും ചീത്ത തുടങ്ങി. ഇേപ്പാൾ തെന്ന അരിെകാടു
കണ ം തീർത്തി വന്നാൽ മതിെയ ് അമ്മ തി രം. അമ്മ എ ം േപായില്ല.
ആ ഉമ്മറ ് കുത്തിയിരു . അച്ഛൻ രാത്രി പകുതി കഴിയും വെര പുളിച്ചെതറിതന്ന
പറയുകയും നിരവധി ബീഡിെക്ക കൾ വലി ത കയും െചയ്തു.

രാവിെല അച്ഛൻ മുറ്റ നിൽ േമ്പാഴാണു് ഇടെത്താണ്ടിൽ കൂടി കുന്നത്ത�
മ്മ വരുന്നതു് . തലയിെലാരു ചക്കയുണ്ടു് . അച്ഛൻ ഇേപ്പാൾ െപാട്ടിെത്തറി െമ ്
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ഞങ്ങൾ േതാന്നി. അച്ഛൻ ഒ ം മിണ്ടാെത അക േപായി. കയ്യിൽ ൈപസ�
യുമായാണു് വരവു് . കുന്നത്തമ്മ ചക്ക തരാൻ വന്നതായിരു . അതു് ഇറയ
വ തിരിയുേമ്പാഴാണു് അച്ഛൻ കാശുമായി നിൽ ന്നതു് . കുന്നത്തമ്മ മുറ്റേത്ത ്
ഒറ്റ പ്പായിരു .

‘നീ വ കയ്യിെലാ മില്ല, സമ്മതിക്കണെമ പറ െകഞ്ചി എെന്റ േമാ�
ളിൽേക്കറി നിരങ്ങിയേപ്പാ മകനാകാനുള്ള പ്രായമേല്ലയു വ ് ഞാൻ േചാദി�
ച്ചിട്ടില്ലകാശ് . പിെന്നയാഇപ്പമിനി. സ്വന്തംപിേള്ളേരവളർത്താെനങ്കിലുംപഠിെക്ക�
ടാ പട്ടിപ്പാപ്പാേന…’

അമ്മയും ഞങ്ങളും അതുേക . കുന്നത്തമ്മ നട ് െതാണ്ടുതീരും മുൻപു്
അച്ഛൻ േതാട്ടിയും വടിയുെമടു ് സഞ്ചിയും കയ്യിൽ തൂക്കി ഒരു േപാ േപായി.
പിെന്ന നാലു മാസം കഴിഞ്ഞാണു് വന്നതു് .

ഒേര ഭക്ഷണം െകാടുത്താൽ തീരുന്നതല്ല േലാകത്തിെന്റ പ്രശ്നം. അങ്ങെന തീ�
രുമായിരുെന്നങ്കിൽ ചിക്കൻ േറാളും അടപ്രഥമനും െകാടുത്താൽ ബലാൽസംഗിക�
െളാെക്ക എേന്ന നന്നാകുമായിരുെന്ന ് നന്ദിനി േപാകുന്നതിനു മുൻപുള്ള ദിവസ�
ങ്ങളിെലാന്നിൽ പറഞ്ഞിരു .

നല്ല ഭൂസ്വ ണ്ടായിരു നന്ദിനിയുെട അമ്മാവനു് . െതാഴുത്തിൽ പതിനാലു
പശുവുണ്ടു് . നന്ദിനി നാലാം ക്  ളാസിെല അവധി െച േമ്പാൾ പശുവിെന്റ കാ�
ര്യം േനാക്കാൻ മാത്രം മൂ പണിക്കാരുണ്ടു് . നാൽപതാം ദിവസം ഇടുന്ന േതങ്ങയു�
െടചകിരിവിറ്റാൽതെന്നഅഞ്ചുപവൻേമടിക്കാെമ ് അമ്മായിെപാങ്ങച്ചംപറയാ�
റുണ്ടു് . അത്ര ണ്ടു് പറമ്പിെന്റ വലിപ്പം. അമ്മാവനും അമ്മായിയും മകനും മാത്രമാ�
ണു് ആ വലിയ വീട്ടിൽ. വീെടെന്നാെക്ക പറഞ്ഞാൽ സ് കൂളിൽ േപാകുന്നതുേപാെല�
യാണു് . ‘അമ്മാവെന്റ പുന്നാര വാേയാ…’ എ പറഞ്ഞാണു് നന്ദിനിെയ എടു �
െകാണ്ടു തട്ടിൻപുറേത്ത േപായതു് . അവിെട ഒരു വശം മുഴുവൻ േതങ്ങ െതാണ്ടുക�
ളയാത്തതു് കൂട്ടിയിട്ടിരി കയാണു് . മേറ്റയറ്റ ് അമ്മാവെന്റചാരുകേസരയുംഒരു
കിടക്കയും. തട്ടിൽ കയറിയേപ്പാൾ തെന്ന േകാണിയിൽ നി ള്ള വാതില് അമ്മാ�
വൻ അട . നന്ദിനിെയ കിടക്കയിൽ നിർത്തി. േമാൾ ് ഉഷ്ണി േണ്ടാ എ
േചാദ്യം. നന്ദിനി ഇെല്ല പറ . വിയർക്കാതിരി ം സൂര്യൻ െതാ മുകളിലാണു്
എ ് പറ ് അമ്മവാൻ ഉടുപ്പിെന്റ െകാളുത്തിൽ ൈകവ .

അതു് ഒരു തവണ മാത്രമായിരുന്നില്ല. ആ അവധിക്കാലം മുഴുവൻ പലവട്ടം
അമ്മാവൻ തട്ടിൻപുറ കയറ്റി.

കാശില്ലാത്തവർ ം ജാതിയിൽ താ വർ ം ക്വേട്ടഷൻ കിട്ടിയതല്ല ബലാൽ�
സംഗെമ ് പറ ് നന്ദിനി ൈസക്കിളിെന്റ സീറ്റിൽ അ ് ശക്തിേയാെട ഇടി .
‘വഷളന്മാർ കൂടുതൽ ത ള്ള വീടുകളിലാണു് . സ്വന്തം മച്ചിൻപുറ കാണി കൂ ന്ന�
തു േപാരാഞ്ഞി ് പാവങ്ങളുെട പുരെപാക്കാനും ഇറ ം.’



147 20. കാളാഞ്ചി

അമ്മാവൻ െചയ്തെതന്താെണന്നറിഞ്ഞതു പതിനാലാം വയസ്സിൽ ആ ബാങ്ക്
മാേനജരുെട വീട്ടിൽ ഒറ്റ ായേപ്പാഴാണു് . അയാേളാടായിരുന്നില്ല േദഷ്യം. അവി�
െട െകാണ്ടാക്കിയ സ്വന്തം അച്ഛേനാടായിരു .

നന്ദിനിയുെട അറിേവാെടയും സമ്മതേത്താെടയും അവിെട െകാണ്ടുെചന്നാ�
ക്കിെയ വാദിച്ച ബാങ്ക് മാേനജരുെട വക്കീലിനു േനേര സി ർ സന്ധ്യയാണു്
െചരു രിെയറിഞ്ഞതു് . ആ ഒറ്റേയറിൽ േകസിെന്റ വാദം കഴി . പിെന്ന പ്രതിഭാ�
ഗം വക്കീൽ മിണ്ടിയേതയില്ല. മാേനജർെക്കാപ്പം വിധിേക ് ഇറങ്ങി ജയിലിേല
േപായ അച്ഛനു് േനാക്കാനുള്ള ൈധര്യം ഉണ്ടായില്ല. ബാങ്ക് മാേനജർ ദയനീയമാ�
യി േനാക്കി. ആ േനാട്ടത്തിൽ നന്ദിനി ് ഓക്കാനം വരികയും ഒരുകവിൾ ച്ഛർദ്ദിൽ
പുറ േപാവുകയും െചയ്തു. അയാൾ െചയ്തതിെന്റ അറ ് ആ നിമിഷമാണു് നന്ദി�
നിയിേല െപരു കയറിയതു് . അവള മുഴുവൻ എെന്തങ്കിലും കഴി കേയാ
കുടി കേയാ െചയ്തില്ല.
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േവഗം കൂട്ടി നട േമ്പാൾ ഋദ്ധി േതക്കിൻ ചുവട്ടിൽ നി പറ േപാകുന്ന െകാഴി�
ഞ്ഞ ഇലയാകും.

കാറ്റടി േമ്പാൾ േതക്കിെന്റ ചുവട്ടിൽ നി ് ആദ്യം േചർ കിട ന്ന പാട�
േത്ത ് ഒ വീണു് അടുത്തകാറ്റിൽ െതറ്റിെത്തറി ് പിെന്നയും കുറ മാറി വീ�
ണു കഴിഞ്ഞാൽ ഒറ്റപ്പറക്കലാണു് . അങ്ങെന പറ േപാകുന്ന േതക്കില അതിെന്റ
സാമ്രാജ്യങ്ങെളല്ലാം മറികട ം. ചിലേപ്പാൾ നഗരമധ്യത്തിെല ഗാന്ധിപ്രതിമയു�
െട തലയിൽ വ ് തേലാടി താേഴ വീഴും. േതക്കില മാത്രമാണു് കാറ്റിൽ ഇങ്ങ�
െന ഇത്രദൂരം സഞ്ചരിക്കാനുള്ള പത്രേശഷി.

ഓേരാദിവസവും െസയ്   ന്റ ് േതാമസ് േകാളജിൽ നി മഠത്തിേല ള്ള വഴി�
യിലൂെട ഒേന്നാ രേണ്ടാ അടിമാത്രമായിരി ം ഞാൻ നട ക. ബാക്കി സമയെത്ത�
ല്ലാംപാറിപ്പറ ് മേറ്റെതങ്കിലുംേദശെത്തത്തിഗാന്ധി,ബുദ്ധൻ,അംേബദ്കർശിൽ�
പങ്ങളിേല െച വീഴും. എേപ്പാഴുംഅതുസമാധാനവഴിയിൽആയിരിക്കണെമ�
ന്നില്ല. േതക്കില്ലാത്ത നഗരത്തിൽ ഇല വരാൻ േവെറയുമുണ്ടു് വഴി. മാട്ടിറച്ചി െപാ�
തിയാൻ അറവുകാർ െകാണ്ടുവരുന്ന േതക്കിലകളുണ്ടു് . േഹാട്ടലുകളും വീടുകളും വാ�
ഴനാരിെന്റ െകട്ടഴി ് ചവ െകാട്ടയിേലക്കിടുന്നവ പറ മൃഗശാലയിൽ വ വീഴും.
േപടമാൻ ആ ഇലയിൽ രക്തമണമറി വിഷാദംെകാ ം. പുള്ളി ലി മ പി�
ടിപ്പി ന്ന ഗന്ധത്തിെന്റ ഉറവിടം േതടി ഉന്മത്തനാകും.

നട തുടങ്ങിനാേലാഅേഞ്ചാദിവസംകഴി . കാലുകൾേറാഡിലാെണങ്കി�
ലും മന ് കടലിലാണു് . െപെട്ട ് ഒരുെപൺകുട്ടി േതാളിെല ഷാൾ തലയിേല
കയ കയും മുഖം പൂർണമായി മറ ് രണ്ടു സ്ത്രീകളുെട മധ്യത്തിേല തിക്കിത്തിരക്കി
നിൽ കയും െചയ്തു. അവെര കട നട േപാകുേമ്പാൾ ഒരു ഓേട്ടാ വ നിൽ�

. ‘ഇെന്നവിടാണാേവാ…’ എ ് ഓേട്ടാ ൈഡവർ േചാദി ന്നതു േകട്ടാണു്
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ആഷാൾഓർെത്തടുത്തതു് . മൂന്നാമെത്തബഞ്ചിൽഇരുന്നയാൾ. ഇതുവെരമിണ്ടുക�
േയാ ചിരി കേയാ േപാലും െചയ്യാത്തയാൾ. നാൽപതുേപർമാത്രമുള്ള ക്ലാസിൽ
ഇേപ്പാഴും േപരു് അറിയാവുന്നതു് മൂേന്നാ നാേലാ േപരുെടയാണു് . സ്കൂളിെലേപ്പാ�
െല പാറിപ്പറ നടക്കാൻ േതാന്നിയേതയില്ല. ഇംഗ്ലീഷ് സാഹിത്യം എെന്റ േകാ�
പ്പയിെല കാപ്പിയല്ല എെന്നാരു േതാന്നൽ ആദ്യദിവസം മുതൽ ഉണ്ടായിരു . െപ�
െട്ട പറ െകാണ്ടിരുന്ന കരിയില ഭാരം കൂടി കുത്തെന താേഴ വീണതുേപാ�
െല ഞാൻ നിലെത്തത്തി. ആ െപൺകുട്ടിയുെട അ റവും ഇ റവും നിന്നവരിൽ
ഒരാൾ ആ സ്ത്രീയാണു് . ഷീല. നന്ദിനിയുെട വീട്ടിൽ അധികാരഭാവത്തിൽ വ താമ�
സിച്ചവൾ. അവളുെട അച്ഛനിൽ നി പണംപിഴി വാങ്ങിയിരുന്നവൾ. പിെന്ന
എനി േവഗം തീെരയില്ലാതായി. അവരുെട േഫാേട്ടാ എെന്ന പലവട്ടം നന്ദിനി
കാണിച്ചി ണ്ടു് . മൂന്നര േകാളജിൽ നിന്നിറങ്ങിയാൽ നാലര ് എത്തിയിരുന്നതാ�
ണു് മഠത്തിൽ. അ ് മഠത്തിൽ കയറി അഞ്ചു മിനി കഴിഞ്ഞേപ്പാേഴ േക്ലാക്കിൽ
അഞ്ചുമണി അടി .

പിേറ്റ രാവിെലയുള്ള നടപ്പിൽ നല്ല േവഗമായിരു . അതു് ഭാരമില്ലാെതയു�
ള്ള പതിവു് പറക്കൽ ആയിരുന്നില്ല. െപരുമഴ വരും മുൻെപന്നതുേപാെല കനംവച്ച
െനഞ്ചുമായുള്ള േപാക്കായിരു .

ഒൻപതര ാണു ക്ലാസ് തുട ന്നതു് . ഒൻപതുമണികഴിഞ്ഞേപ്പാേഴ അ ്
കവാടത്തിെലത്തി. േഗ കട ് രേണ്ടാ മൂേന്നാ കുട്ടികൾ വീതം നട ണ്ടു് . സാ�
ധാരണ ഒൻപതര വരുേമ്പാഴുള്ള തിരക്കില്ല. ക്ലാസിൽ കയറി. അവൾ മാത്രം
അവിെടയുണ്ടു് . െപെട്ട ് എവിെട നിേന്നാ ഒരു ൈധര്യം എന്നിേല ് ആേവശി�
. ബാഗ് െഡസ് കിെലറി ് അവളുെട അടു െച . അവൾ തല ഉയർത്തി

െമെല്ല ചിരി . അവളുെട േനാ ബുക്കിൽ ഒരു സ്ത്രീ ചിത്രം പകുതിയായി ഇരി .
െപൻസിൽ കയ്യിലുണ്ടു് .

“ഒരു ചായകുടിക്കാൻ കൂ വരാേമാ?”
അവൾ: “ഞാൻ കുടി .”
ഞാൻ: “അതേല്ല, കൂ വരാേമാ എ േചാദിച്ചതു് .”

അവൾ ് എെന്റ നീക്കം പ്രതിേരാധിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഇടനാഴിയിൽ ദൂെര
ഒേന്നാരേണ്ടാകുട്ടികൾമാത്രം. നാടകീയതെ ാ ംകാ നിന്നില്ല.
ഞാൻ: “ഷീലെയ എത്ര കാലമായി അറിയാം.”

അവൾ മിണ്ടിയില്ല.
ഞാൻ: “ആരായിരു ഷീലയുെട കൂെട.”

അതിനും ഉത്തരമില്ല.
ഞാൻ: “എനിെക്കങ്ങെനയാണു് ഷീലെയ അറിയാവുന്നെത േചാദിക്കാത്ത�

െതന്താണു് .”
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അവെളാ ം പറയാെത നട . ഞാൻ േനാക്കി. അവളുെട ക നിറയുക�
േയാ പരിഭ്രാന്തിയുണ്ടാവുകേയാ െചയ്തില്ല.

അവൾ: “ഇന്നെല ഞാൻ നിെന്ന കണ്ടിരു .”
ഞാൻ: “ഞാൻ റിദ്ധി.”
അവൾ: “സമര.”

ഞാൻ രണ്ടു ചായ പറ . അവൾ േവെണ്ട പറഞ്ഞില്ല. ഞാേനാ അവ�
േളാ അഞ്ചുമിനിറ്റായി ം ചായയിൽ െതാട്ടില്ല. ചി ഗ്ലാസിെന്റ വക്കിൽ വന്നിരുന്ന
ഈച്ചെയ അവൾ ൈകവീശി ആട്ടി. അതു പറ ് േമശയിൽ വീണുകിടന്ന ചമ്മന്തി�

ള്ളിയിൽ ഇരു .
തിരിെക നട േമ്പാൾ ഞാേനാ അവേളാ സംസാരിച്ചില്ല. ക്  ളാസ് തുടങ്ങി.

ഞാൻഅവെളശ്രദ്ധിക്കാതിരിക്കാൻപാടുെപ . ആംേഗ്ലാസാക്സൺചരിത്രംഏഴാം
നൂറ്റാണ്ടിെല ൈക്രസ്തവീകരണത്തിൽ നിന്നാണു് നാരയണ വാര്യർ സർ തുട ന്ന�
തു് . അവിെട നി മുേന്നാ ം പിേന്നാ ം േപാവുകയാണു് . േനാക്കരുെത കരുതി
ഇരുന്നി ം ആ സമയ ് ഉറക്കംതൂ ന്ന സമരെയ കണ്ടു. ഉച്ച ് ഭക്ഷണം കഴി�
ക്കാൻ േപാകുേമ്പാൾ അവൾ ഒപ്പം വരുേമാ എ േനാക്കി ഞാൻ നി . അവൾ
നട ് എെന്റ അടു വ . ഞങ്ങൾ ഒന്നി നട . ഞാൻ ൈകകഴുകുേമ്പാൾ
അവൾ മൂത്ര രയിേല േപായി. എനിക്കിത്ര ദിവസമായി ം േകാളജിെല മൂത്ര ര�
യിൽകയറിയാൽ മൂത്രം േപാകില്ല. പതുെക്കശരിയാവുമായിരി ം.

അവൾ എെന്റ ഒപ്പം ഊണുകഴി ന്ന ഹാളിേല വ . ഞാൻ പാത്രത്തി�
െന്റ അടപ്പിേല ് ആദ്യം ഒരു ചപ്പാത്തിയി . പിെന്ന ഒെരണ്ണത്തിെന്റ പകുതിയും.
അത്താഴത്തിനുണ്ടാക്കി ബാക്കിവന്ന മൂ ചപ്പാത്തിയും ഇന്നലെത്ത മീൻചാറുമാ�
ണു് ഞാൻ െകാണ്ടുവന്നിരുന്നതു് . അവൾ എനി േവണ്ട എേന്നാ, ഇത്രയും േവണ്ട
എേന്നാ പറഞ്ഞില്ല. പാത്രം കഴുകി വരുേമ്പാൾ എവിെടയാണു് താമസെമേന്നാ,
വീെടവിെടയാെണേന്നാ േചാദിേക്കണ്ടതായിരു . എനി ് ഷീലെയ അറിയാെമ�

് അവൾ മനസ്സിലായതിനാൽ ഇനി േചാദ്യം െചയ്യലുകൾ േവണ്ട എ തീരു�
മാനിച്ചിരു .

ൈവകി ് വഴിയിൽ ഇരുവശവും േനാക്കിയാണു് നടന്നതു് . അവെളേയാ ഷീല�
േയേയാ കണ്ടില്ല. കൂെടയുണ്ടായിരുന്ന മൂന്നാമെത്തയാെള ഇനി കണ്ടാൽ തിരിച്ചറി�
യാം എ ് ഉറ ണ്ടായിരു .

പിേറ്റ ് അവൾ ഉച്ച േചാറുപാത്രവുമായി ഒപ്പം വ . അതിൽ രണ്ടു ചി�
ക്കൻ മുറികൾ ഉണ്ടായിരു . അതു തുറ േമ്പാേഴ ഞാൻ ഒരു പങ്കുവ ൽ പ്രതീക്ഷി�
. ചിക്കെനന്നല്ല ഒരു വിധെപ്പട്ട ഭക്ഷണങ്ങെളാ ം െകാതിപിടിപ്പിക്കാത്തവണ്ണം

ഞാൻ നിർവാണാവസ്ഥയിേല േപായിെക്കാണ്ടിരുന്ന സമയമാണു് . പന്ത്രണ്ടാം
ക്ലാസ് കഴിഞ്ഞസമയംമുതലാണു് എേപ്പാഴുംഒരുഭാരംഉള്ളിൽകയറിയതു് .
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അവൾ: “അമ്മ വച്ചതാണു് .”

ഞാൻ േനാ ക മാത്രം െചയ്തു.

അവൾ: “അമ്മയും ഞാനും ഇവിെട വാടക വീട്ടിലാണു് .”

എെന്റ മൗനം അവൾ ് പറയാനുള്ള സമ്മതമാെണ ് അവൾ അറിയു�
ണ്ടു് .

അവൾ: “അമ്മയായിരു അ കൂെട.”

എനി ് ഒരമ്പര ം ഉണ്ടായില്ല.

അവൾ: “പന്ത്രണ്ടുവെര ൈഹേറഞ്ചിലായിരു . അമ്മ ് ഇവിെട ടൗണിൽ വീ �
േജാലിയാണു് എന്നാണു് പറഞ്ഞിരുന്നതു് . മാസത്തിൽ ഒരിക്കെലാെക്ക വരു�
മായിരു . അച്ഛൻ െതങ്ങിൽ നി വീണു കിടപ്പാണു് . അമ്മയാണു് വീടു േനാ�
ക്കിയിരുന്നതു് .”

അത്രയും വെരയുള്ള കഥയിൽ നി ് എനി ് ബാക്കി ഊഹിക്കാമായിരു .
ഞാൻ ഒ ം മിണ്ടാെത പാത്രം കഴുകാൻ േപായി. എനി ് അ ക്  ളാസിൽ കയ�
റാൻ േതാന്നിയില്ല.

ഞാൻ അവേളാടു േചാദി വായനശാലയിൽ േപാരുേന്നാ എ ് . അവൾ
വ . പറ :

“പത്താംക്  ളാസിെല പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞ സമയത്താണു് ഷീല അമ്മെ ാപ്പം
വന്നതു് . േജാലി വാങ്ങി നൽകിയ ആൾ എന്നാണു് പരിചയെപ്പടുത്തിയതു് . പേക്ഷ,
അമ്മ ശരി ം േപടി ന്നതുേപാെല നട ണ്ടായിരു . ഒരാഴ്ചെയാെക്ക സാ�
ധാരണ നിൽക്കാറുണ്ടു് . ഇതു രണ്ടാംദിവസം തെന്ന േപാകാൻ തിര കൂട്ടി. അവർ
പേക്ഷ, ഇേപ്പാൾ േപാേകണ്ട, പകരം ആെള നിർത്തിയിട്ടിേല്ല എെന്നാെക്ക നിരു�
ത്സാഹെപ്പടുത്തി. അെല്ലങ്കിലും നിെന്നേപ്പാെല പണിെയടുക്കാനുള്ള ഉത്സാഹം േവ�
റാർ മില്ല എ ചിരി . അമ്മയുെട മുഖം മാറുന്നതു കണ്ടു. നാലു ദിവസത്തിനു
േശഷം ഇരുവരും േപായി.

െപെട്ട ് ഒരു ദിവസം ഷീല തനി വരികയായിരു . അമ്മ ആശുപത്രിയി�
ലാണു് . കൂെട നിൽക്കാൻ മകൾ െചല്ലണം എന്നാണു പറഞ്ഞതു് . ഞാൻ ആർത്ത�
ല ് ഒപ്പം ഇറങ്ങി. ഇവിെട ഒരു ആശുപത്രി മുറിയിേലക്കാണു് വന്നതു് . അവിെട
അമ്മ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒരു െചറുപ്പക്കാരനായിരു . പിെന്ന സിനിമയിെലാെക്ക
കാണുന്നതുേപാെല സംഭവി . അവർ വിഡിേയാ പകർത്തി. അമ്മ ് എെന്റ വി�
ഡിേയാ അവിെട നി തെന്ന അയ . എല്ലാവരും കരുതുന്നതുേപാെല േഹാട്ടൽ
മുറികളല്ലചതികൾകൂടുതൽനട ന്നഇടം. അതു് ആശുപത്രിമുറികളാണു് .

പന്ത്രണ്ടാം ക്ലാസിെല അവധി ദിവസങ്ങളിൽ പലതിലും അവർ എെന്ന നഗ�
രത്തിൽ വരുത്തി. ഞാൻ അനുസരി . മടക്കത്തിൽ ആയിരേമാ രണ്ടായിരേമാ
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ത . അമ്മ കിട്ടിയിരുന്ന പണവും അങ്ങെനയാെണ ് ഞാൻ അറി .
ഇേപ്പാൾ അമ്മേ ാ എനിേക്കാ ഒറ്റേ ാ ഒന്നിേച്ചാ പിന്മാറാൻ കഴിയില്ല. ആത്മഹ�
ത്യ െചയ്യാെമേന്നയു . എനി പതിെന കഴി . അവർ പതിേനഴു് എന്നാണു്
പറയുന്നതു് . അതിനു വില കൂടും. ഈ േകാളജിെല കുട്ടി എ പറഞ്ഞാൽ പിെന്ന�
യും വില േപശാം. ഇവിെട കിട്ടാൻ മാത്രമുള്ള മാർെക്കാ ം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഈ
േകാളജിെല വിലാസത്തിനു േവണ്ടി ഷീല ആെരേയാ സ്വാധീനി േനടിയ പ്രേവശ�
നമാണു് . ചിലേപ്പാൾ അയാൾ ഏെതങ്കിലും ദിവസം എെന്റ അതിഥിയായി വന്നി�
മുണ്ടാകും. ഞാനിേപ്പാൾ ആരുേടയും മുഖ േനാക്കാറില്ല. രണ്ടുവർഷത്തിനിെട

നൂറിലധികം ആളുകളായി.”
ഋദ്ധി വായനശാലയിൽ നി ് ആദ്യെത്ത പുസ്തകം എടു : ൈലഫ് ഈസ്

എൽസ് െവയർ—മിലൻ കുേന്ദര.
നന്ദിനി എട്ടാം ക്  ളാസിെല ആദ്യ ആഴ്ചകളിൽ വ പന്ത്രണ്ടാം ക്  ളാസിെന്റ

േവനലവധി പിരിയുേമ്പാൾ ഉണ്ടായിരുന്നതിെന്റ പല മട തീവ്രതയിലാണു്
സമര എന്നിേല കയറാൻ ശ്രമിച്ചതു് . അതും മൂ നാലു് ആഴ്ചെകാണ്ടു് . രാവിെല�
കളിൽ അവൾ എനി േവണ്ടി േകാളജ് കവാടത്തിൽ കാ നി . ഉച്ച ് പങ്കിടാ�
െതഒ ംകഴിക്കില്ലഎന്നനിലയായി. അവൾഎെന്നകൂെടപ്പിറപ്പായികരുതി. ഒരു�
േവള അമ്പിളിയുെട കുട്ടിെയ േനാേക്കണ്ടി വന്ന സുശീലെയേപ്പാെലേയാ തിരിേച്ചാ
ഞങ്ങളിെലാരാൾ മാറുന്നതുേപാെല.

സമരയുേടതും എേന്റതും വ്യത്യസ്തമായ വഴികൾ ആയിരു . മഠത്തിൽ താമ�
സി , വിലാസമില്ല എന്നീ രണ്ടു കാര്യങ്ങൾ മാറ്റി നിർത്തിയാൽ ഞാൻ ഭാഗ്യം
െചയ്ത കുട്ടിയാണു് . എനി ് വലിെയാരു മഠവും അവിടുെത്ത നാൽപേതാളം അേന്ത�
വാസികളും കുടുംബക്കാരായുണ്ടു് . ആറാം വയസ്സിെല അതിക്രമം ഒഴിെക മെറ്റാ ം
എന്നിൽ വ തറച്ചിട്ടില്ല. അതിെനാ സി ർ സമ്മതിച്ചി മില്ല. അതുേപാെലയ�
ല്ല നന്ദിനിയും സമരയും. തിരിച്ചറിവു വരുന്ന പ്രായത്തിൽ അനുഭവിേക്കണ്ടി വന്നവ�
രാണു് . എെന്റ േമലുണ്ടായതിനു് ശരീരത്തിൽ അടയാളങ്ങളില്ല. പേക്ഷ, കനലിലി�
ട്ട ച കംേപാെല ഉള്ളിലതു പഴു കിട ണ്ടു് . െതാട്ടാൽ ആ നിമിഷം െതാലി�
യും മാംസവും ഉരുകിേപ്പാകും. അവർ രണ്ടുേപരും അകവും പുറവും െപാള്ളിയവരാ�
ണു് . ഓേരാ നിമിഷവും െവന്തെവളിെച്ചണ്ണെ ന്നതുേപാെല ഓ രുളിയിൽ കിട �
രുകുന്നപീരേപാെലയാണു് . എണ്ണയുംതരിയുമായിപിരി തെന്നതീേരണ്ടവർ.

ജനന സർട്ടിഫിക്കറ്റ് അനുസരി ് സമര ് പതിെന കഴി രണ്ടുമാസം
കൂടിയായി. എനി ് പതിെന കഴി മാസം മൂ ം. നാലാംക്ലാസു തുട ന്ന
സമയത്താണു് ഇനി ജനന സർട്ടിഫിക്കറ്റ് ഇല്ലാെത പറ്റില്ല എ ് െഹഡമിസ്ട്രസ്
കട്ടായം പറഞ്ഞതു് . അെതാെക്ക പിെന്ന എത്തിേച്ചാളാം എ ് സി ർ പറഞ്ഞ�
തു വിശ്വസി ് ഒന്നാം ക്  ളാസിൽ േചർത്തതാണു് െഹഡ്മിസ്ട്രസ് സാറാമ്മ ടീച്ചർ.
ജനനത്തീയതി ഒഴിച്ചിട്ടിരി കയായിരു കടലാസിൽ. െപങ്ങളുെട വീട്ടിൽ േപാ�
കുേമ്പാൾ ശ്രമിക്കാം എ പറ ് കപ്യാരുേചട്ടൻ ദൗത്യം ഏെറ്റടു . രണ്ടുവട്ടം
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അവിെട പഞ്ചായ ് ഓഫിസിൽ കയറിയി ം നടക്കാത്ത കാര്യം പ്രസിഡന്റിെന
െകാണ്ടു വിളി പറയിച്ചാണു് സാധിെച്ചടുത്തതു് . അതു വാങ്ങാൻ അമ്മയും കപ്യാരു�
േചട്ടനും കൂടി ഒരു ദിവസം േപാവുകയും െചയ്തു. അതിൽ എനി ് ഒ ം അറിയാത്ത
േപരാണു് അമ്മയുെട സ്ഥാന ് . അമ്പിളി എന്ന എെന്റ ചിന്തകളുമായി ഒരു ബന്ധ�
വും ഇല്ലാത്ത േപര് . പിതാവിെന്റ സ്ഥാനെത്ത േപരു് ഓർ േമ്പാെഴാെക്ക െതാട്ടാ�
വാടിയുെട ഇല േപാെല ഞാൻ കൂമ്പി. സ്വന്തം മുള്ളിൽ എെന്റ ഇലകൾ മുറി .
ആ ജനനസർട്ടിഫിക്ക ം പത്താം ക്  ളാസ് സർട്ടിഫിക്ക മാണു് ഞാൻ ജീവച്ചിരി�

ന്നതിെന്റ ഏക െതളിവു് . അമ്മ ് ഇതു രണ്ടുമില്ല. അമ്മ സ്കൂളിൽ േചരുേമ്പാൾ
ജനന സർട്ടിഫിക്കറ്റ് ഒ ം ആവശ്യം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. െച ന്ന കുട്ടികൾെക്കല്ലാം
ഏപ്രിൽ, േമയ് മാസെത്ത ഏെതങ്കിലും തീയതി െഹഡ്മാ ർ പതി നൽകുകക�
യായിരു . പത്താം ക്  ളാസിൽ പഠിക്കാത്തതുെകാണ്ടു് ആ സർട്ടിഫിക്ക മില്ല.
ആധാരങ്ങളിേലാഭാഗപത്രങ്ങളിേലാേപരില്ലാത്തവരാണു് അമ്മയുംഞാനും.

സമരേയാടു് േകസുെകാടുക്കാം എ ് ഞാൻ മയത്തിൽ പറഞ്ഞിരു .
അവൾ ് അതു് ഉൾെക്കാള്ളാനായില്ല. അവൾ അേപ്പാഴും എെന്തങ്കിലും േജാലി
കി ന്നതും ഇതിൽ നി രക്ഷെപ്പടുന്നതും കാ ് ഇരി കയാണു് . കഠിനമായി
പഠിക്കാൻ ശ്രമി ണ്ടു് . നിന ് അതിനു കഴിയില്ല കുട്ടീ എ ് പറയണെമ �
ണ്ടായിരു .

എ ം എന്നതുേപാെലയല്ല അവളുെട നില്പു് എ ് ദൂെര നി തെന്ന മനസ്സി�
ലായി. രാവിെല തെന്ന െവയിലുമൂത്ത ദിവസമാണു് . അഞ്ചര കിേലാമീറ്ററിെന്റ നട�
ത്തത്തിൽ ഞാൻ വിയർ കുളി . അവെള ട്ടി ഉപ്പിട്ട േസാഡാ നാരങ്ങാെവള്ളം
കുടിക്കണം എ കരുതിയാണു് െചന്നതു് . അവൾ പിടി വലി ് ഭക്ഷണം കഴി�

ന്ന ഹാളിേല െകാണ്ടുേപായി. രാവിെല ആയതുെകാണ്ടു് അവിെട ഞങ്ങൾ
രണ്ടാൾ മാത്രം.

അവൾ ചു ം േനാക്കി േഫാൺ പുറെത്തടു . അവൾ േഫാൺ ഉെണ്ട
േപാലും അറിയില്ലായിരു . എനി ് േഫാൺ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. വാങ്ങിത്തരാൻ
വഴിയുണ്ടാക്കാം എ സി ർ പറഞ്ഞേപ്പാൾ അതു േവെണ്ട പറയുകയും െചയ്തി�
രു . അവൾ േഫാൺ തുറ ് ഒരു വിഡിേയാ കാണി . അവളാണു് , കൂെട ആ
െചറുപ്പക്കാരനും. അവൾ അതിൽ വിങ്ങിവിങ്ങി കരയു ണ്ടു് . മുഖം െപാ ണ്ടു് .
ഇട പിടി കിടത്തി െകാടു ന്ന വളയിട്ട ൈകകളും കാണാനുണ്ടു് . ആ ൈകെകാ�
ണ്ടു് അവളുെട തലയിൽ ഇട ് ഇടി മുണ്ടു് . ആശുപത്രിയുെട കട്ടിലും കുത്തിവ�
യ്പ്പിനു കുപ്പി തൂക്കിയിടാനുള്ള ഉയർ നിൽ ന്ന കാലും ഒെക്ക കാണാം. അവൾ
പിെന്ന മെറ്റാരു വിഡിേയാ കാണി . അതിൽ അവളുെട അമ്മയാണു് . അമ്മയുെട
അേഞ്ചാ ആേറാ വിഡിേയാ ഉണ്ടു് . പലർെക്കാപ്പമുള്ളതു് . അവളുേടതും മൂെന്നണ്ണമു�
ണ്ടു് . ആദ്യെത്ത പരിഭ്രമെമാ മില്ലാെത നിർവികാരയായി കിട കയാണു് രെണ്ട�
ണ്ണത്തിൽ അവൾ. ഞാൻ േബാർഡിൽ മാർഗരറ്റ് ടീച്ചർ വരച്ച പൂജ്യമായി. അ റവും
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ഇ റവും പൂജ്യങ്ങൾ മാത്രം വ വീഴുകയാണു് . ഒരക്കെമങ്കിലും ഇട വ വീണി�
രുെന്നങ്കിെല ് ഒരു പൂജ്യവും േമാഹിക്കില്ല. അങ്ങിെന വന്നാൽ ശൂന്യതയിൽ ശൂ�
ന്യയായി എങ്ങെന പറ ം. ഞാൻ അവളുെട േതാളിൽ പിടി . സമരയും എനി ്
നന്ദിനിയായി.

അവൾ മ ചില വിഡിേയാകൾ കൂടി െപെട്ട െപെട്ട കാണി . നാൽപ�
തിേലെറ വിഡിേയാകളുണ്ടു് . ഷീല ഉറങ്ങിയേപ്പാൾ കഴിഞ്ഞദിവസം രാത്രി അവൾ
ആ േഫാണിൽ നി സ്വന്തം േഫാണിേല പകർത്തിയതാണു് .

അവൾ േഫാൺ അട ാൻ തുട േമ്പാൾ എനി ള്ളിൽ െവള്ളിടി. ഒ കൂടി
തുറക്കാൻ അവേളാടു പറ . അവസാനം കണ്ട വിഡിേയാ ഒ കൂടി കാണണം.
അവൾ അതു് െതരെഞ്ഞടു . ആ മുഖം കാേണണ്ട കാര്യം എനിക്കില്ലായിരു .
ആ കാലുകളും ൈകകളും കണ്ടാൽത്തെന്ന അറിയാം. കാലിെല േനർത്ത ആ േരാ�
മങ്ങളിെലാ ് മാത്രമായി കണ്ടാൽ േപാലും നന്ദിനിെയ തിരിച്ചറിയും. എനി ് േമ�
ലാെക വിറ . കാലിൽ നി ് െനറുകയിേല ് ൈവദ്യുതി കട േപാവുകയാണു് .
ഹൃദയത്തിേല ് പ്രവാഹെമത്തിയേപ്പാൾ എെന്റ മാംസങ്ങൾ കത്തി. ഞാൻ ചി�
തയായി. അവളുെട േമൽ അറുപതിേലെറ പ്രായമുള്ള ഒരാളാണു് . ഞാൻ ആ വിഡി�
േയാകെളല്ലാം ഒ കൂടി കാണിക്കാൻ അവേളാടു പറ . വീണ്ടും നന്ദിനിയുണ്ടു് .
സമര ആശുപത്രി മുറിയിൽ ആയിരുെന്നങ്കിൽ ഇതു് ഏേതാ േഹാട്ടൽ മുറിേപാെല
േതാന്നി . സമരയിൽ ആദ്യം അതിക്രമി കയറിയ അേത െചറുപ്പക്കാരൻ തെന്ന
നന്ദിനിയിലും. അവൾകരയുന്നില്ല. േമൽ രയിേല ് തുറി േനാക്കികിടപ്പാണു് .

എെന്റ െപേണ്ണ എ ഞാൻ ആർ … എത്രേയാ വർഷം കൂടിയാണു് ഇങ്ങ�
െനെയാരു കരച്ചിൽ. ആറാം വയസ്സിനു േശഷം എനിെക്കാരു െപൻസിലിനു േവ�
ണ്ടി േപാലും കരേയണ്ടി വന്നിട്ടില്ല. എനി േവണ്ടെതല്ലാം ഉെണ്ടന്നായിരു മന�
സ്സിൽ. എെന്തങ്കിലുംകൂടുതൽേവണെമ േതാന്നിയിേട്ടയില്ല. സമരേതാളിൽപിടി�
ച്ചി ം എനി നിയന്ത്രിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അ ക്ലാസിൽ കയറുന്നില്ല എ തീരു�
മാനി കയല്ലാെത വഴിെയന്തു് . പിന്നിെല േഗറ്റിലൂെട പുറത്തിറ േമ്പാൾ േനപ്പാ�
ളുകാരൻ ൈസമണങ്കിൾ എന്താണു് േപാകുന്നതു് എ േചാദി . സമര െപെട്ട ്
നിയന്ത്രണംഏെറ്റടു . ‘ഇവൾ വയ്യ,വീട്ടിലാ .’ ഞങ്ങൾപുറത്തിറങ്ങി.

എനി നന്ദിനിെയ കാണണം എ ് അവേളാടു പറ . കെണ്ടത്തണെമ�
ങ്കിൽ ഷീല തെന്ന കനിയണം. സമരയുെട സങ്കടമറി േപായ ഞാൻ അവെള
രക്ഷിക്കാനല്ല ആേലാചി ന്നതു് . നന്ദിനിെയയാണു െതരയുന്നതു് . മുൻപായിരു�
െന്നങ്കിൽ എല്ലാം സി ർ സന്ധ്യേയാടു പറയാമായിരു . ഇേപ്പാൾ അതിനുള്ള
നിലയിലല്ല സി ർ. രണ്ടാഴ്ച മുൻപു് തലചുറ്റി വീണ േശഷം കിട തെന്നയാണു് .
േഡാക്ടർമാർ ക്യാൻസർ സംശയി ണ്ടു് എ ് ക്ലാര സി ർ എേന്നാടു മാത്ര�
മായി പറഞ്ഞതു് ഇന്നെലയാണു് . പരിേശാധനാ ഫലം ഇേന്നാ നാെളേയാ വരും.
എനി െപെട്ട ് ഒരു വഴി േതാന്നി. ഞാൻ അവളുെട േഫാൺ വാങ്ങി. േനാ ബു�
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ക്കിെന്റ പിന്നിെല താളിൽ രണ്ടു േഫാൺ നമ്പറുകൾ എഴുതി ഇട്ടിരു . ഒ മഠത്തി�
െല നമ്പർ. രണ്ടാമേത്തതു് കപ്യാരു േചട്ടെന്റ നമ്പർ. രണ്ടാമെത്ത നമ്പറിൽ വിളി ്
അടിയന്തരമായി കാണണം എേന്ന പറ . മുക്കാൽ മണി റിൽ ആൾ ൈബ�
ക്കിെലത്തി.

എല്ലാം േക നി ് ഒരു ശങ്കയുമില്ലാെത സ്വന്തം േഫാൺ എടു . മറുതല ൽ
സർക്കിൾ ഇൻസ് െപക്ടർ അബ്ദുൽ ഷു ർ. സഹപാഠിയാണു് . ൈക്രംബ്രാഞ്ചിലാ�
ണു് . അവരുെട സംസാരം അരമണി റിേലെറ നീണ്ടു. ഞങ്ങൾ ഒരു േഹാട്ടലിൽ
കയറി. കപ്യാരുേചട്ടൻ കട്ല ം പപ്പായ േഷ മാണു് പറഞ്ഞതു് . അതുകഴിച്ചിരി�

േമ്പാൾ ഒരു െപാലീസ് ജീപ്പ് വ നി . അവർ ഞങ്ങെള േ ഷൻ എ േതാ�
ന്നിക്കാത്ത ഒരു െകട്ടിടത്തിേല െകാണ്ടുേപായി. അതു ൈക്രംബ്രാഞ്ച് ഓഫിസ്
ആയിരു . ഞങ്ങൾ ് അറിയാവുന്നെതല്ലാം പറ .

നന്ദിനി േകാഴിേക്കാടു് ആയിരു . ആവശ്യക്കാരെനേപ്പാെല സമീപിച്ച െപാ�
ലീസുകാരനു് ഷീല കാണി െകാടുത്ത േഫാേട്ടാകളിൽ നന്ദിനിയും സമരയും ഉണ്ടാ�
യിരു . നന്ദിനിെയേചാദി . മൂത്തജാതിയാണു് ,കാശുകൂടുതലാകുംഎ ് ഷീല.

സി ർ സന്ധ്യ ം അമ്മ ം എെന്റ നീക്കങ്ങളിലും െപരുമാറ്റത്തിലും സം�
ശയം േതാന്നിയിരു . പേക്ഷ, എേപ്പാഴും മഠത്തിെല േഫാണിൽ നി ഞാൻ
സംസാരി േമ്പാൾ മറുവശ ് കപ്യാരുേചട്ടൻ ആണു് എ ് അറിയുന്നേതാ�
െട അവർ സമാധാനി ന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. സി ർ എേപ്പാഴും കിട തെന്ന
ആയിരു .

എനി ് ഒരു ആധിയും പ്രേത്യകതയും േതാന്നിയില്ല. അ പത്രം വായിച്ചവർ�
ം പുതുമ േതാന്നിയില്ല. വർഷങ്ങളായി െപൺവാണിഭം നടത്തിയിരുന്ന അൻപ�

ത്തിയാറുകാരിഷീലയുംസഹായിരത്  നമ്മയുംെപാലീസ് പിടിയിൽ. രത്  നമ്മയുെട
മകളും സംഘത്തിെല അംഗമായിരു . േകാളജ് വിദ്യാർത്ഥിനികെള ഉപേയാഗി ്
നടത്തിയിരുന്ന റാക്കറ്റ് െപാലീസ് കെണ്ടത്തി. കെണ്ടത്തിയവർ ം വായിച്ചവർ�

ം അതു സാധാരണ സംഭവമായിരു .
േകാഴിേക്കാടു് നന്ദിനിയുെട അടു ് െച േമ്പാൽ അവൾ ഒ ം വിവശത ഭാ�

വിച്ചില്ല. കപ്യാരു േചട്ടൻ അടുേത്ത വരാെത മാറി ഇരു . അവൾ അടു വ
കയ്യിൽ പിടി . അമ്മാവെന്റ മകൻ ആ വീട്ടിേലക്കാണു് െകാണ്ടുേപായതു് എ ്
അവൾ പറ . അവിെട ഷീല ഉണ്ടായിരു . ഞാനയച്ച െമയിൽേപാലും അവൾ
കണ്ടിരുന്നില്ല. അ ് മറുപടിഅയച്ചതുംഅമ്മാവെന്റആമകൻആകണം.

ഇനി നീ എെന്ന എന്തുെചയ്യാൻ േപാകു എ ് അവൾ തീർ െമാരു അപ�
രിചിതെയേപ്പാെല േചാദി . എനി ് അവളും അവൾ ഞാനും അന്യയാണു് .
അവൾ എെന്റ വിരലുകളിൽ െതാ . ഞാൻ കര ് അവളുെട മടിയിേല വീണു.
അവൾ ഋദ്ധിയായി നന്ദിനിയുെട മുടിയിൽ വിരേലാടി . അവൾ പറയാൻ തുടങ്ങി.
ഇത്രയും കാലം മറ വച്ച ആ കഥ. േക കഴിഞ്ഞ നിമിഷം എെന്റ ക കൾ വറ്റി.
ഞങ്ങൾഒേരഇരുട്ടിലാണു് . ഒരുമി ് നിഴലുകൾക്കായിപരതുകയാണു് .
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വിളിക്കാെമേന്നാ ഇനിയും വരാെമേന്നാ േപാലും പറയാെത ഞാൻ ഇറങ്ങി.
മടക്കത്തീവണ്ടിയിൽ കപ്യാരു േചട്ടെന്റ ചുമരിൽ ഞാൻ എെന്റ രക്ഷകർത്താവിെന
കണ്ടു. അയാൾ പറ , ‘നന്ദിനി മാസാമാസം പഠിക്കാനുള്ള പണം െകാടു�
ക്കാം, േഹാ ൽ വാടകയും നൽകാം’.

സമരെയ, എെന്ന, നന്ദിനിെയ ഒെക്ക പഠിപ്പിെച്ചടു ് ബിേനായിേച്ചട്ടനു്
എന്തുകിട്ടാനാണു്?

െട്രയിനിനു് വല്ലാത്ത േവഗമാണു് . എതിർ വശത്തിരി ന്ന മധ്യവയസ്കൻ ചാ�
ം െചരി ം േനാ ണ്ടു് . അയാൾ എെന്റ കരച്ചിൽ കണ്ടു് എെന്താെക്ക

കഥകൾ ഇേപ്പാൾ ഉള്ളിൽ െമനഞ്ഞി ണ്ടാകും. ഞങ്ങെള അച്ഛനും മകളും ആക്കി�
യി ണ്ടാകും.

എതിർ സീറ്റിൽ ഒറ്റെ ാരു െചറുപ്പക്കാരൻ ഇരി ണ്ടു് . അയാൾ എെന്നത്ത�
െന്നേനാ ണ്ടു് . അയാൾ ് എെന്നേപ്രമിക്കാൻകഴിയുേമാ? ഞാൻആകണ്ണി�
േല േനാക്കി. അവിെട പ്രണയമില്ല, കാമമില്ല, ആർത്തിയില്ല. ഒ കൂടി േനാക്കി,
കരുണയുമില്ല. അയാളുെട കണ്ണിൽ നിസ്സഹായതയാണു് . ഇന്നാട്ടിെല ആണുങ്ങ�
െളാെക്ക ഇേപ്പാൾ ഇങ്ങെനയാണു് .

ഇേപ്പാഴാണു് ശ്രദ്ധിച്ചതു് . ആ മധ്യവയസ്കെനാപ്പം ഒരു െപൺകുട്ടിയുണ്ടു് .
അയാൾ എെന്ന റി കരുതിയി ള്ളതുേപാെല അയാളുെട മകളാകും അെത
ഞാനും കരുതി. അവളുെട ക കളിൽ അസ്വസ്ഥതയുണ്ടായിരുന്നില്ല. വീറില്ല, വാ�
ശിയുമില്ല. പതിെന കഴിഞ്ഞ പ്രായത്തിെലാെക്ക ഒരു ആകാംക്ഷെയങ്കിലും േവ�
േണ്ട. അതു തീെരയില്ല. ഈ െട്രയിൻ െച ് അടുത്ത േ ാപ്പിൽ നിൽ ന്നതിനു
മുൻപു മരി േപായാലും കുഴപ്പമില്ല എെന്നാരു ഭാവമാണു് അതിനു് .

ഞാൻ എന്നിേല േനാക്കി. നന്ദിനിയിേല േനാക്കി. സമരയിേല ം.
ഞങ്ങെളാെക്ക അങ്ങെനയാണു് . ഓ ഈ െട്രയിനിനു മുന്നിൽ വീണു മരി േപാ�
യാെലന്തു് .

ഋദ്ധി ഉണർ കിടക്കാൻ തുടങ്ങിയി േനരം കുെറ ആയി.
ഇട കണ്ണട എേന്നയു , ഉണർവിൽ തെന്നയാണു് . ഇങ്ങെന പതിവി�

ല്ല, ആെരങ്കിലുെമാെക്ക തല മുകളിെലത്തി േനാേക്കണ്ടതാണു് . അമ്മ കാൽ വ�
ട്ടിലുണ്ടാകുേമാ. അേതാ എഴുേന ് നട കയാകുേമാ. സത്യം പറയാമേല്ലാ. കഴി�
ഞ്ഞ കുറ ദിവസമായി ഞാൻ കരുതുന്നതു് അമ്മ ഇനി രക്ഷെപടില്ല എ തെന്ന�
യാണു് . അമ്മ മരിക്കാൻ േപാവുകയാണു് എന്ന േതാന്നലാണു് . ഈ അസുഖെമാ�
െക്ക കട ് അവർ വരില്ല എ തെന്ന േതാന്നി. രക്ഷെപട്ടി തെന്ന എന്തുെചയ്യാ�
നാണു് എ േതാന്നിയാൽ പിെന്ന ജീവിതം ആത്മഹത്യേപാെലയാണു് . െപെട്ട�
െന്നാരു കയർ എടു തൂ ന്നില്ല എേന്നയു , ചാവാനായി കുരുക്കിൽ കിട ന്ന
ആ നിമിഷമാണു് പിന്നെത്ത ജീവിതം. അെല്ലങ്കിൽ ഫ്യൂരിഡാൻ െതാണ്ടമുതൽ കു�
ടൽവെരെയത്തി പ്രവർത്തി ന്ന സമയമാണു് ആയു ് . എത്രകാലം ജീവിച്ചാലും
ച െകാണ്ടിരി കയാെണന്ന േതാന്നലാണു് .
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എനി ് അമ്മെയ കാണണം എ േതാന്നി. അമ്മ ഇനി മരി േപായിക്കാ�
ണുേമാ. ഞാൻ എന്നിേല േനാക്കി. എനിക്കിേപ്പാൾ ഇല്ലാത്തതു് മരണഭയമാ�
ണു് . മരണെത്ത ഞാൻ േപടി ന്നേതയില്ല. അതു ജീവിച്ചിരുന്നി ് എന്തുെചയ്യാനാ�
ണു് എന്ന നിസ്സഹായത െകാണ്ടല്ല. ഞാൻ ജീവിച്ചിരുന്നാൽ മാത്രം േലാകേത്താടു
പറയാനുള്ള എത്ര കാര്യങ്ങളുണ്ടു് . ഈ നിമിഷം ഞാൻ മരി േപായാൽ നിങ്ങെള�
ങ്ങെന അറിയും ഞാെനങ്ങെനയാണു് കിടപ്പിലായെത ്? നന്ദിനി ് എന്തുപ�
റ്റിെയ ്? എെന്റ പാവഞ്ചിയിേപ്പാൾ ഏതു കടലിലുെണ്ട ്? ഓ മറ കിട ക�
യായിരു . പാവഞ്ചി അറ്റ്  ലാന്റിക്കിലുണ്ടു് . ത്രയേയയും ദ്വാദശിേയയും എേന്നയും
കാ െകാണ്ടുേപാവുകയാണു് .

ദ്വാദശി: “ഈ യുദ്ധം കഴിഞ്ഞാൽ അടുത്തതു് വരും.”
ത്രയ:

െകട്ടടങ്ങയില്ലീക്കനലുകൾ, കാന്താരങ്ങൾ
കന്മദമി െപാള്ളെട്ടെയ ടലും ഉടപ്പിറ ം

ഋദ്ധി:

െവൺനിലാശയ്യയിൽ
തൂെവണ്ണേമൽ വീഴെട്ട നീ
കനകനൂലിനാൽ െനയ്  െതാരീ
േമാഹകമ്പളക്കീറ്

ദ്വാദശി:

എന്നാത്മസംഗീതെത്ത
വീണയാൽ മീട്ടി നീ
പാടണം പരമാത്മ
ജീവിത മഹാകാവ്യം

ത്രയ:

എൻെനഞ്ചിൽ തുടി
കാലേമ നീ തന്ന
തനി താൻേപാരിമയും
പഞ്ചമെപ്പരുക്കവും

ഋദ്ധി:

ഒ േമ കനിയാത്ത േലാകേമ തരുേമാ നീ
പാ േകൾക്കാെനാരു െചവിയും ശ്രുതിപാഠവും

ദ്വാദശി:
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ഒ േമ കനിയാത്ത േലാകേമ തരുേമാ നീ
നൃത്തമാടാെനാരു പാദവും ചിൽക്കാതലും

ഋദ്ധി ഉണർ കിട ക തെന്നയാണു് . എത്രേനരമായി ആെരെയങ്കിലും
കണ്ടി ് . എന്താണു് ശബ്ദെമാ ം േകൾക്കാത്തതു് . എന്താണു് ആരും മിണ്ടാത്ത�
തു് . മുന്നിൽ വന്ന മുഖം കപ്യാരു േചട്ടെന്റയാണു് . ആ ചുണ്ടു് അന ണ്ടു് . എെന്ന�
യാണു് േനാ ന്നതു് . ഞാെനാ ം േകൾ ന്നില്ല. ഇവർെക്കാെക്ക ശബ്ദമില്ലാ�
താേയാ?

ബിേനായി ് വലിയ ആധിെയാ ം േതാന്നിയില്ല.
േഡാ. സേന്താഷ് കുമാർ പറഞ്ഞിരു ഋദ്ധി ് േകൾവി ശക്തി പൂർണമാ�

യി നഷ്ടമാെയ ് . അെല്ലങ്കിൽ തെന്ന രണ്ടു മൂ വർഷത്തിലധികമായി ഏെതങ്കി�
ലും േഡാക്ടർ വ േനാക്കിയി ് . ഇതിേപ്പാൾ യുദ്ധമായതുെകാണ്ടും കിട ് ക്യാംപി�
ലായതുെകാണ്ടും േനാക്കിയതാണു് . ഇനി ഋദ്ധിേയാടു സംസാരംെകാണ്ടു കാര്യമില്ല.
സുശീലെയവീണ്ടുംആശുപത്രിയിേല െകാണ്ടുേപാകണംഎ ് ആൻസിനിർബ�
ന്ധിച്ചതാണു് . പട്ടാളം ഒ ം വഴങ്ങിയില്ല. അത്ര കുഴപ്പമാണു് പുറ ് . മാത്രമല്ല,
ആശുപത്രിയിൽ എത്തിച്ചാലും രക്ഷിക്കാൻ കഴിയുേമാ എന്ന സംശയം േനരിട്ടല്ലാ�
െത അവർ പറയുകയും െചയ്തു. നമ്മെളന്തിനാണു് ആ െകാണ്ടുേപാകുന്ന വണ്ടിേയ�
യും ൈഡ്രവേറയും കൂടി അപകടത്തിലാ ന്നതു് എന്നായിരു േചാദ്യം. അെല്ല�
ങ്കിൽ തെന്ന കാർത്ത്യായനിയുമായി േപായ ഓേട്ടാ മിൈസലിെനാപ്പം പാലവുമാ�
യി പുഴയിൽ േപായി ം േകാഴിെയ കുറുക്കൻ പിടിെച്ചേന്ന എല്ലാവർ ം േതാന്നിയു�

. ആനക്കാലിനു് അടിയിൽെപ്പടുന്ന ഞാ ലു േപാെലയാണു് യുദ്ധകാലെത്ത
മനുഷ്യൻ.

സുശീലെയ ഒരു ക്ലാസ് മുറിയിേല മാറ്റിക്കിടത്തിയിരി കയാണു് . പട്ടാളം
എത്തി െകാടുത്ത ഓക്സിജൻ സിലിണ്ടറിൽ നി ് ട്യൂബ് ഘടിപ്പിച്ചി ണ്ടു് . അന്നമ്മ
പതംപറ ് പുറെത്താരു െബഞ്ചിൽ ഇരി ണ്ടു് . ആൻസി ഇടെ ാെക്ക േപായി
േനാ ം.

നന്ദിനിെയകണ്ടുമട േമ്പാൾെട്രയിനിൽനിന്നിറങ്ങിയഋദ്ധിഒ േവ േപാ�
യതു് ബിേനായി ശ്രദ്ധിച്ചിരു .

ഞാൻ താങ്ങിയിരുന്നിെല്ലങ്കിൽ പാളത്തിൽ വണ്ടിയുെട അടിയിേല ് അവൾ
വീണുേപാേയേന. എനി ് അ രാത്രി വന്നേപ്പാൾ മുതൽ േതാന്നിയിരു
അവൾ േവ േപായതാേണാ, അേതാ മനപൂർവം ചാടാൻ ശ്രമിച്ചതാേണാെയ ് .
ആേരാടാണു് സംശയംപറയുക. നാല്പതാംവയസ്സിൽകിട്ടിയഇരുപത്തിയാറുകാരി
അടുത്ത മുറിയിലുണ്ടു് .

വന്നി ് ആറുമാസേമ ആയി . ആൻസിേയാടു് പറഞ്ഞി പുറെപ്പട്ട യാത്ര�
യാണു് . അവൾ േവെണ്ട പറഞ്ഞാൽ ചിലേപ്പാൾ േപാകില്ലായിരു . പേക്ഷ,
അവൾ അങ്ങെന പറയുന്ന കൂട്ടത്തിലല്ല. നഴ്സിങ് കഴിഞ്ഞതാണു് . റബർഷീ കട
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നടത്തിയിരുന്ന െകാച്ചൗതയുെട കച്ചവടം പൂട്ടിയതു മകെള പഠിപ്പി കഴിഞ്ഞ കാ�
ലത്താണു് . വില കൂടുേമ്പാൾ വിൽക്കാനായി നാ കാരിൽ നി േമടി വച്ച റബ�
െറാെക്ക അഞ്ചിെലാ വില വിൽേക്കണ്ടി വ . ഇരു റ്റിയൻപതു രൂപ വാ�
ങ്ങിയ ചരക്കാണു് കിേലാ ് അൻപതിനു െകാടുത്തതു് . പന്ത്രണ്ടു ടൺ റബറ് ഏതാ�
ണ്ടു് ആ മട്ടിൽ ഇറക്കിവിേടണ്ടി വന്നേതാെട കടയും പിെന്ന സ്വന്തമായുണ്ടായിരുന്ന
ഒന്നരേയക്കർ പുരയിടവും വി . െപാറുതി വാടക വീട്ടിലായി.

ചത്താലുംചമ കിട ന്നസമുദായക്കാരുംപിെന്നതിരി േനാക്കിയിെല്ല�
ന്നാണു് ആൻസി തമാശേപാെല പറഞ്ഞതു് . ആൻസീെട കണക്കിൽ നാൽപ്പത്തി�
രണ്ടു െചക്കന്മാർ ഇരുപതാം വയ മുതൽ കണ്ടുേപായി ണ്ടു് . ദല്ലാളുമാരു് െകാണ്ടു�
വന്ന എണ്ണെമടുത്താൽ നൂറ്റമ്പെതങ്കിലും ആയി ണ്ടാകും. പിെന്ന വരുന്നെതാ ം
അപ്പച്ചൻഅവേളാടുപറയാറില്ല. നട െമ േതാന്നാത്തതുതെന്നകാരണം.

എനി ം ആൻസി ം ഒരു പ്രതീക്ഷയുമില്ലാത്ത സമയത്താണു് കാണാൻ
േപായതു് . അേന്ന നര തുടങ്ങിയ മുടി കറുപ്പിക്കാെതയും രണ്ടുദിവസമായി േഷവ്
െചയ്യാത്ത കുറ്റിേരാമങ്ങൾ അതുേപാെല നിർത്തിയുമാണു് െചന്നതു് . ഇട്ടിരുന്ന ഉടു�
പ്പിനും മുണ്ടിനും കഞ്ഞിപിഴിഞ്ഞ വടിവുണ്ടായിരു .

നല്ലമുല്ല േപാലെത്തപ കളാണു് . മുറുേക്കാവലിേയാഇെല്ല ് ചുണ്ടുകണ്ടാ�
ലറിയാം. കണ്ണിനു താെഴ നല്ല െതളിച്ചമുണ്ടു് . കവിളുകൾ ഒട്ടിയാണു് . കുടി വീർക്കാ�
ത്ത കൺേപാളയും ഒട്ടിയ വയറുമാണു് , എനിക്കിതു മതി അപ്പച്ചാ എ ് ആൻസി
പറഞ്ഞേതാെട വിളി െചാല്ലലും െക ം ഛടപേട കഴി . അവൾേക്കതായാ�
ലും പി. എസ് . സി. വഴി പണിയാകുന്ന ലക്ഷണമുണ്ടു് . ബിേനായിെയ കിട്ടിയതിെന്റ
ഭാഗ്യമാെണ ് അവളുെട അമ്മച്ചി പറഞ്ഞേപ്പാൾ ഞാൻ പരീക്ഷെയഴുതിേയെന്റ
െമച്ചമാെണ ് അവൾ ഒരു മയവുമില്ലാെത തിരുത്തി.

ഞാൻ ആൻസിെയ വിളി . ഋദ്ധി ണ്ടായതു പറ .

ആൻസി: “നിങ്ങെളാ േപായി േനാക്കീ േപാേര…”

മഠത്തിേല കയറുേമ്പാൾ മുറ്റ ് നാേലാ അേഞ്ചാ കന്യാസ്ത്രീമാർ കൂടിയാ�
േലാചി നിൽ . ചിലർ തിരക്കി ് അകേത്ത േപാവുകയും വരികയും െച �

. െപെട്ട ് ഒരു കാർ വരികയും അതിൽ നി ് സ്കറിയാ േഡാക്ടർ അകേത്ത
േപാവുകയുംെചയ്തു. ബിേനായിപടികയറുേമ്പാൾഅന്നമ്മഇറങ്ങിവ .

‘കഴി .’ അത്രേയ അന്നമ്മ പറ .
അക കയറുേമ്പാൾ ഋദ്ധി ഒരു ളിൽ േമേലാ േനാക്കി ഭിത്തിയിൽ താങ്ങി

ഇരി . സുശീല കട്ടിൽ കാൽക്കൽ ചാരിയിരി ണ്ടു് . എെന്ന കണ്ടേതാെട സാ�
രി വലി താ ി കാൽപ്പാദം മൂടി. സാരിയുടു ് സുശീലെയ കണ്ടിേട്ടയില്ല. സി ർ
സന്ധ്യയുെട താടി െവള്ള ണിെകാണ്ടു കൂട്ടിെക കയാണു് ക്രിസ്തുേജ്യാതി ആശു�
പത്രിയിെല സൂപ്രണ്ട് സി ർ െടസ്സ.
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സി ർ സന്ധ്യ മരി ് ഇരുപതാം ദിവസമാണു് പുതിയ സൂപ്രണ്ടായി സി ർ മാർ�
ഗലീത്ത എത്തിയതു് .

ക്ലാര സി ർ തേല ് മുറി ഒരു കയാണു് . സി ർ സന്ധ്യ ഉപേയാഗിച്ചി�
രുന്നെതല്ലാം മാറ്റി. കട്ടിലിൽ പുതിയ വിരിയി . േമശ വരിപ്പിെല അസംഖ്യം ഡയ�
റികൾ േഹാർളിക്സ് എെന്നഴുതിയ കാർഡ്  േബാർഡ് െപട്ടിയിലാക്കി. നൂറിനടു
ജപമാലകൾ ഒരു െപട്ടിയിലുണ്ടായിരു . അതിേലെറ േപനകളും. കണ്ണട നാെല�
ണ്ണം. െചരു ് േത തീരാറായ ഒരു പാരഗൺ ആയിരു . വള്ളിെച്ചരു ് േബ്ല�
ഡ് േപാലായാലല്ലാെത സി ർ സന്ധ്യ മാറ്റിയിരുന്നില്ല. ീൽ സ്ട്രാ ള്ള എച്ച് .
എം. ടി. വാച്ച് നാല്പതു വർഷം മുൻപു് സ്കൂളിൽ പഠിപ്പിക്കാൻ േപാകുന്നയ ് െതാട്ടി�
ളയതും ഭർത്താവും കൂടി വ ് െകട്ടി തന്നതാെണ ് എേപ്പാഴും പറയുമായിരു .
അെതാെക്ക ഇനി സഭയുെട സ്വത്താണു് .

അത്രയും എടു വച്ച സി ർ ക്ലാര നിർനിേമഷം നി . അേത മുറിയിൽ പന്ത്ര�
ണ്ടു വർഷമായി ഒരു കട്ടിൽ കൂടിയുണ്ടു് . അതിനു താെഴ നിരവധി പ്ലാ ിക് െപട്ടികൾ
നിറെയ ഉടു കളും പാഠപുസ്തകങ്ങളും. അലമാരയുെട രണ്ടു ത നിറെയ േവെറയും
ഉടു കളും അടിയുടു കളും െതാപ്പിയും കുടയും മഴേക്കാ മുണ്ടു് .

ഋദ്ധിേയാടു് ഒ ം പറേയണ്ടി വന്നില്ല. അവൾ ഓേരാന്നായി എടുക്കാൻ തുട�
ങ്ങി. അമ്മയും അന്നമ്മയും കിട ന്ന ചായ്പ്പിേലക്കാണു് െകാണ്ടുേപായതു് . രണ്ടു�
േപരും ഒപ്പം െച കേയാ ഒരു െപട്ടിെയങ്കിലും എടുക്കാൻ സഹായി കേയാ െച�
യ്തില്ല. മരണവീട്ടിേല ശവെപ്പട്ടി െകാണ്ടുവരുന്നതുേപാെല സ്വാഭാവികമായതു്
എേന്താ നട ന്നതായാണു് അവർ േതാന്നിയതു് . ചത്തവീട്ടിേല വരുന്ന കാ�
ലിെപ്പട്ടിെയടുക്കാൻ ജീപ്പ്ൈഡ്രവർ മാത്രേമ കാണുകയു .
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മുറിെയാഴിയൽ കഴിഞ്ഞേപ്പാേഴ ം സന്ധ്യയായി. ൈസക്കിൾ എടു ് ഋദ്ധി�
യിറങ്ങി.

മഴ ചാറാൻ തുടങ്ങി. മഴേക്കാേട്ടാ കുടേയാ എടുത്തിട്ടില്ല. െപയ്യെട്ട, ആർ �
െപയ്യെട്ട എ മന പറയുകയാണു് . േവണ്ടേപ്പാൾ അതങ്ങെന െപയ്യില്ല. നന�

ാനുള്ള ചാറൽ േപാലും ഇല്ല. ഉടുപ്പിൽ അങ്ങിങ്ങ് ഒേരാ പാടുകൾ. ജീൻസിൽ
അത്ര ് േപാലും അറിയാത്ത ഒേന്നാ രേണ്ടാ തുള്ളി. ആ ചവിട്ടാൻ തുടങ്ങി.
കടൽത്തീര കൂടി സമാന്തരമായി േപാവുകയാണു് ൈസക്കിൾ.

ഋദ്ധി കണ്ണട നന്ദിനിയുെട മടിയിൽ തലവ കിട കയാണു് . അവൾ അ ്
േകാഴിേക്കാെട്ട േഹാ ൽ വരാന്തയിൽ ഇരു ് മതഗ്രന്ഥം വായി ന്നതു േപാെല
നിർവികാരമായി പറയുകയാണു് .

ഇരുട്ടായിരു . ഒൻപതാം ക്ലാസിെല പൂക്കളം തകർെത്തറിഞ്ഞ രാത്രിയാ�
ണു് . ബാങ്ക് മാേനജറുെട വീട്ടിൽ നി ് വ ് അഞ്ചാം ദിവസം. ഇതിനിെട അരമ�
ണി ർ തിക ് ഉറങ്ങിയിേട്ടയില്ല. െവള്ളവും േചാറും െതാട്ടിട്ടില്ല. ഇടെ ാരു ഇഡ�
ലി, രണ്ടു് ബി റ്റ് , പനിയായിരി ം എ പറ ് അമ്മ േമശേമൽ വച്ച മൂേന്നാ
നാേലാ െറസ്കു് . നൂറു മണി റിനിെട കഴിച്ചതു് ഇതുമാത്രമാണു് . ഉറങ്ങാൻ കഴിഞ്ഞ�
തു േപാലും ഇേപ്പാഴാണു് . കു ണ്ണി കരയു . െഞട്ടി ഉണർ . ശരീരത്തിൽ നല്ല
ഭാരമായിരു . പിതൃഹസ്തം പുത്രിയുെട വായടച്ചി ണ്ടു് . പുറ പറഞ്ഞാൽ െകാ�

കളയുെമ ് ഏെതാരു പീഡകേനയും േപാെല അയാൾ െചവിയിൽ. െഞട്ടിയി�
ല്ല. അയാൾ സാഷ്ടാംഗ നമസ്കാരം കഴിഞ്ഞതുേപാെല ഇരുവശ ം ൈകകുത്തി
എഴുേന .

രണ്ടാം ദിവസം ഉച്ച ാണു് ക ംസ് പിടിച്ചിട്ടിരി ന്ന വഞ്ചിയുെട പാമരം വീ�
ണു കിട ന്നതു് അേലാഷി ശ്രദ്ധിച്ചതു് .

എത്ര തുരുെമ്പടുത്താലും നിന്ന നിൽപിൽ അതു വീഴിെല്ല ് അേലാഷി റപ്പാ�
യിരു . ഋദ്ധിയുെട ൈസക്കിൾ കെണ്ടത്തിയ തീര ം അടുത്ത വീടുകളിലുെമല്ലാം
െതര ് നിരാശരായി നിൽ കയായിരു ബിേനായിയും അന്നമ്മയും സുശീല�
യും. ചുമതലേയറ്റയ തെന്ന അേന്തവാസിെയ കാണാതായ വിമ്മിഷ്ടവുമായി സി�

ർ മാർഗലീത്തയുമുണ്ടു് . അേലാഷി അതു പറഞ്ഞേപ്പാൾ പാവഞ്ചിയിൽ കയറാനു�
ള്ള ഋദ്ധിയുെട േമാഹം ബിേനായി ഓർ . േകാ ൽ െപാലീസ് േബാട്ട് ഇറക്കി.
വഞ്ചിയിൽ ഋദ്ധി കമ കിട ണ്ടായിരു . കഴുത്തിൽ വട്ടംവീണു് പാമരവും. അന�
ക്കം േതാ ന്നിെല്ലേന്നയു . െനഞ്ചു മിടി ണ്ടു് .

ബലാൽസംഗം നടന്നിട്ടിെല്ല ് േഡാക്ടർ ഗീതാകുമാരി. പുരുഷബീജങ്ങ�
െളാ ം വസ്ത്രത്തിേലാ ശരീരത്തിേലാ ഉണ്ടായിരുന്നിെല്ല ് േഫാറൻസിക് ഇൻ�
സ്  െപക്ടർ സ്മിതാ ഫിലിപ് . െകട്ടി ങ്ങിയേപ്പാൾ പാമരം ഒടിഞ്ഞതായിരിക്കാെമ�

് അടു കിടന്ന െമായ്തീെന്റ വള്ളത്തിെല പ്ലാ ിക് കയർ ചൂണ്ടി ഇൻെസ്പക്ടർ
അബ്ദുൽഷു ർ. പരിചയമില്ലാത്തആരുംആവഴിെക്കാ ംവന്നിെല്ല ് തുറക്കാർ
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ബിേനായിേയാടു് പറഞ്ഞിരു . െമായ്തീൻ കാെശാ ം േവണ്ട, മീൻപിടിേച്ചാ
പറ സുശീല െകാടുത്ത ആ വള്ളം പാവഞ്ചിയുെട അറ്റ ് െചറുവടം െകാണ്ടു
െകട്ടിക്കിട ണ്ടായിരു .

ഇതുവെര ഒരു െതളിവും ഇല്ലാത്തതിനാൽ ആരും സംശയി ക േപാലും െച�
യ്യാത്തഅക്കഥഓളത്തിെലവള്ളംേപാെലഋദ്ധിയുെടഉള്ളിൽമാത്രംകിട .

സി റുെട മുറിയിൽ നി ് എടു മാ കയായിരുന്ന നനവുമാറാത്ത അടിവ�
സ്ത്രങ്ങൾ െപാതിയാൻ വിടർത്തിയിട്ടതു് മൂ ദിവസം മാത്രം പഴകിയ ദിനപ്പത്രമാ�
യിരു . േകാഴിേക്കാടു് റയിൽേവ ട്രാക്കിൽ നി ് കെണ്ടത്തിയ അജ്ഞാത ജഡം
െസക്സ് റാക്കറ്റിെല കണ്ണിയുേടതു് എ സ്ഥിരീകരിച്ച ഒറ്റേക്കാളം വാർത്ത. അതു
കണ്ടുനിൽെക്കവളർ വലുതായിപലേകാളങ്ങൾകട . മുറിനിറ . ൈസക്കി�
െളടു ് അതിേവഗംേപാകുേമ്പാൾതീരെത്തമണലുകൾമുഴുവൻആഅക്ഷരങ്ങളാ�
ണു് . ഒത്താശ െചയ്തയാൾ മാത്രമായതിനാൽ മൂ വർഷെത്ത ശിക്ഷ കഴിഞ്ഞ പീ�
ഡകപിതാവു് ഒറ്റമുറി വാടകവീട്ടിൽ വ കൂടിെയ ് അ ് അവൾ പറഞ്ഞിരു .
പണം േചാദി ് വിളിച്ചിരുെന്ന ം. എെന്റ കയ്യിൽ ഉണ്ടാകുന്ന പണം എങ്ങെനയാ�
െണ ് അറിയാെതയല്ലേല്ലാഎന്നാണു് അവൾഅവസാനമായിപറഞ്ഞതു് .

എെന്റ മുട്ടിവിളിയിൽ അയാൾ പരിഭ്രമി ് വാതിൽ തുറ . ഞാൻ സുശീലയു�
െടകുന്നത്തമ്മയായി. അയാൾെമായ്തീെന്റ െചറുവള്ളത്തിൽ ഇരിക്കെപ്പാറുതിയില്ലാ�
െത നി ് ആടി. ഞാൻ അയാളുെട മുഖ തെന്ന േനാക്കി കടലിേല പങ്കായ�
െമറി . അതു െകാമ്പൻ മീശയില്ലാത്ത ഭാർഗവൻ ആെണ ് എനി േതാന്നി.
അയാൾ ഓളങ്ങളിൽ ആടി വ ് എെന്റ മുടിയിഴകൾ തഴുകി. ഉച്ചിയിൽ െവള്ളിെക്ക�
ട്ടൻ െകാത്തിയതു േപാെല എനി ് കരിനീല നിറം വ . ഞരമ്പുകളിൽ തിരയടി�

ന്ന കടൽ.
അയാൾ എനി മുൻേപ വിൽഫ്രഡിെന്റ പാവഞ്ചിയിേല ് വള്ളത്തിെല

കയർ എടുെത്തറി ് തൂങ്ങിക്കയറി. ഒറ്റമുണ്ടും ഷർ ം ഊരിെയറി . അതു്
അേപ്പാൾ തെന്ന കാെറ്റടു തിര െകാടു . പങ്കായവുമായി കയറിയ എേന്നാടു്
അയാൾേചാദി പാവഞ്ചിയിെലന്തിനു് ഈച കെമ ് . ഞാൻെവളുെക്കചിരി .
ഉത്തരംകാക്കാെതതെന്നഅയാൾപറ : എെന്റകയ്യിൽഇേപ്പാൾപണമില്ല.

ഞാൻ പിെന്നയും കുന്നത്തമ്മയായി. അയാൾ ആദ്യമായി ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി.
അതു കണ്ടു നിന്ന ഞാൻ തിരേമേല ഉയർ െപാങ്ങി. പങ്കായം നിലംതല്ലി േപാെല
താ . അയാൾചവി െകാണ്ടഅട്ടയായിപാമരത്തിൽവട്ടംചുരുണ്ടു. പങ്കായത്തിൽ
പിെന്നയും കാ പിടി . അയാൾ പന്തു് േപാെല ഉയർ ് കടലിേല താ . പുത്രി�
േയാളി, പുത്രിേയാളി എന്നാർ തിര വ ചുരുട്ടിെയടു . പാമരം ആ ആക്കം
കഴി ് തിരിെക വരുേമ്പാൾ അയാൾ തിമിംഗല വയറിേല ് ജീവേനാെട േപാ�
കേണ എ ് സുശീലയായിരുെന്നങ്കിൽ അത്തിക്കാവിലമ്മ ് നൂറും പാലും േനരു�
മായിരു .
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ഇതു1 മാതൃഹന്താവാം ഋഷിയുെട മഴുവല്ല, പിതൃ ഹന്താവാം ഋദ്ധിയുെട പങ്കാ�
യെമ ് താെഴ വീണു് ആ പലക ചിരി . പാമരം പിന്നാെല വീണു. മഴ െപ�
യ്യാൻ തുടങ്ങി.

സുശീലെയകുഴിച്ചിട്ടാൽമതിെയ ് അന്നമ്മയാണു് പറഞ്ഞതു് .
ജാതീം മേതാം ഒ മില്ലാതിരുന്ന ഇനമേല്ല. മണ്ണിെനങ്കിലും ഇത്തിരി എ �

െപാടി കിട്ടെട്ട. െപട്ടിെയാ ം വരുത്താൻ നിന്നില്ല. െവള്ള ണിയിൽ െപാതി�
ഞ്ഞതു് ആൻസിയാണു് . ബിേനായി മുണ്ടിെന്റ അറ്റം വരി മുറുക്കാനായി പിടി �
െകാടു . സ്കൂളിനു് പുതിയെകട്ടിടംപണിയാെന പറ ് ഇരുപതാണ്ടുമുമ്പു് വാ�
ങ്ങിയിട്ട പറമ്പുണ്ടായിരു . കാടുകയറിയതല്ലാെത അവിെട െകട്ടിടെമാ ം വന്നി�
ല്ല. അതിെന്റ മൂല ് നന്നായി താ ി കുഴിച്ചിേട്ടക്കേണ എേന്ന ഫാ. േപാൾ പറ �

. പട്ടിെയങ്ങാനും മാന്തിയാൽ പണികി ം.
സുശീലെയ കുഴിച്ചി ് വ ് അന്നമ്മ അലവാങ്കും പിക്കാസും അരമതിലിൽ ചാ�

രി. മഠത്തിൻമുറ്റെത്ത താമസക്കാരിയായ െകാടിച്ചി േവണ്ടെപ്പട്ട ആേരാ ചത്തതു�
േപാെല സ്കൂൾ മുറ്റ കിട ് പടിയിേല ് തലവ . ബിേനായി നടന്നിറങ്ങി വന്നി�
ം അതു് അനങ്ങിയില്ല.

അന്നമ്മേയാടു് ബിേനായി: “െകാ ് കഴിേച്ചാ േചച്ചിേയ…”

അന്നമ്മ ആ… എ മൂളി അകേത്താ േപായി. വ്യാഴത്തിനു വ്യാഴം എ ് , െവ�
ള്ളി ഒൻപതു് , ശനി പ ് , ഞായർ പതിെനാ ് . ഋദ്ധി ഒരിക്കൽേപാലും ക തുറ�
ക്കാെത കിടക്കാൻ തുടങ്ങിയി ് ദിവസം പതിെനാന്നാെയ ് ആ േപാക്കിൽ അന്ന�
മ്മ കണ കൂട്ടി.

ആൻസി ഒപ്പം െച ് നിലത്തിരു . അന്നമ്മ സുശീലയുെട തകരെപ്പട്ടി വലി�
െച്ചടു . നിലെത്തഴുത്താശാെന്റമകൾഭവാനി ് ആനക്കാരനിൽഉണ്ടായമകൾ
സുശീല ഊ കയും സന്ധ്യസി ർ വളർ കയും െചയ്ത ഋദ്ധിെയന്ന അമ്പിളിയുെട
മകളുെട കഥ എന്ന ആമുഖമുള്ള എഴു പുസ്തകം െപട്ടിയിൽ നിെന്നടു ് ആൻ�
സി എന്ന കപ്യാരുെട ഭാര്യ സൂക്ഷി േനാ േമ്പാൾ ഫ്യൂരിഡാൻ അടി ച െക�
േപായ െകേട്ട്യാെന പിെന്നാരിക്കലും ഓർക്കാത്ത അന്നമ്മെയന്ന വൃദ്ധ ഉറെക്ക

വായിക്കാൻ പറ .
ആൻസിസുശീലയുെടമേനാഹരമായകയ്യക്ഷരത്തിനു് ശബ്ദംെകാടു .
“പല്ലിെയകഴിച്ചദിവസമാണു് . ഇങ്ങെനയുള്ളനാഴികസൂചികകളിലൂെടയാണു്

ഞാൻ ഓർമകളുെട ഓേരാ അധ്യായവും അടുക്കിവച്ചിരി ന്നതു്…”
ഋദ്ധി കണ്ണട കിട . അന്നമ്മയുെട തുറന്ന ക കൾ ഇടെ ാെക്ക അട ്

േപായി. ആൻസി വായി െകാണ്ടിരു . □

1 മന്ത്രി മമാത്മാവിൽ, മാതൃഹന്താവിൻ മഴു െപാന്താത്തെതന്തീ േഖാന്മത്തർതൻ േനർെക്കന്നാ�
േരാ! മഴുവിെന്റ കഥയിൽ ബാലാമണിയമ്മ പരശുരാമെന്റ മഴുവിെന റി പറയുന്ന ഭാഗം.



അനൂപ് പരേമശ്വരൻ

ഡിസി ബുക്സ് േകരളത്തിെന്റ അറുപതാം വാർഷികത്തിനു്
സംസ്ഥാനെത്ത ഉലച്ച സംഭവങ്ങളുെട ചരിത്രം പറയുന്ന
‘വിവാദ േകരളം’ എന്ന പുസ്തകം പുറത്തിറക്കി. ഇംഗ്ളീ�
ഷ് ഫിക്  ഷൻ ‘ൈഫവ് മില്യൺ എപ്പിക്സ് ’ഛണ്ഡിഗഢിെല
ൈവറ്റ് ഫാൽക്കൺ പ്രസിദ്ധീകരി . ടാർസനും ഓപ്പറിെല
രത്നങ്ങളും, ജംഗിൾ ബുക് എന്നിവ സ്വതന്ത്ര പരിഭാഷകൾ.
1997 മുതൽ 12 വർ  ഷം മലയാള മേനാരമ ദിനപ്പത്രത്തിൽ.
സമകാലിക മലയാളം വാരിക, ന്യൂസ് 18 േകരളം എന്നിവ�

യിൽ പ്രവർത്തി . ഇേപ്പാൾ 24 ന്യൂസിൽ സീനിയർ ന്യൂസ് എഡിറ്റർ. 1996 മുതൽ
വിവിധ അച്ചടി–ദൃശ്യ വാർത്താസ്ഥാപനങ്ങളിൽ േജാലി െച . പരേമശ്വരേന്റ�
യുംരമണിയുേടയുംമകൻ. ജീവിതപങ്കാളിആശ. ഉത്തരയുംരാമാനുജനുംമക്കൾ.
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This volunteer-driven books project relies on readers like you to submit typos, cor-
rections, andother improvements. Thecontact id is<support@sayahna.org>.
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