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പീഡയുെട പദ്ധതിയാണീ
പുസ്തകം

നിങ്ങളീ േനാവലിെന സമീപി േമ്പാ ശ്രദ്ധിേക്ക�
ണ്ടതുണ്ടു്. ഓടി വ ് അതിെന െകട്ടിപ്പിടി ക
വയ്യ. പീഡയുെട പദ്ധതിയാണീ പുസ്തകം. േവദനയു�
െട മു കൾ നിലവിളി െകാണ്ടു് എമ്പാടും എഴു
നിൽ ണ്ടു്. പേക്ഷ, ആ മു കൾ ഒരു ആേശ്ലഷം
െകാതി ; ഒരു സാന്ത്വനവും. അത്ര കണ്ടു് ഹൃദാ�
യാലുവാെണങ്കിൽ നിങ്ങൾക്കതിെന പുണരാെത
വയ്യ എ ് േതാ ന്നിടത്താണു് ഈ േനാവലി�
െന്റ ആസ്വാദനം ആരംഭി ന്നതു്. ആ മുറിവുകളി�
േന്മൽ നിങ്ങൾ നീറുന്നിടത്താണു് ഈ േനാവലിെന്റ
ആത്മാവിെന്റ വ്യാപ്തി വ്യക്തമാകുന്നതു്.

ഭൂമി ക്രൂരതകളിൽ നിറഞ്ഞിരി . ആക്രമണ�
ങ്ങളും െകാലയും, ജീവേനാെട ഇരെയ ആഹാരമാ�

ന്നതുെമാെക്ക അതിെന്റ ക്രൂരമായ ക്രിയാത്മക�
തകളിൽ െപടു . എങ്കിൽ കൂട്ടബലാൽസംഗങ്ങ�
േളാ ബാലപീഡകേളാ പുരുഷമനുഷ്യെന്റ മാത്രം
അന്യായമാണു്. അവനു് ലഭിച്ച സവിേശഷമായ
ഉൾേബാധെത്ത വളെച്ചാടി ് ക്രൂരപദ്ധതികളുണ്ടാ�

ക എന്നതിൽ പ്രകൃതിവിരുദ്ധതയുണ്ടു്. േനാവ�
െലഴു ം ഒരു നിഗൂഡപദ്ധതിയാണു്; പ്രകൃതിപരമ�
ല്ല താനും. പേക്ഷ, ക്രൂരമല്ല. ക്രൂരതെയയും അവസ്ഥ�
കെളയും വ്യാഖ്യാനി ന്നതുമാണു്. േമൽപ്പറഞ്ഞ
വിഷയെത്ത വ ് അതിനാൽ ഒരു േനാവെലഴുതു�
േമ്പാൾ അതു് കളകളെമാഴുകുെമാരു അരുവിയും
ഒരു സാന്ത്വനചികിൽസയും മേനാരമണീയമായ
അനുഭവവുമാകാൻ പറ്റില്ല. ഇരയിെല ആഘാത�
ങ്ങൾ ലാവ േമെല ചൂടുള്ളതാണു്. അതു് അേത
ജന്മ ് തണു െമ ് കരുതരുതു്. അതിനാൽ
തെന്ന നായിക ് േപരിടുന്നതിൽ മുതൽ, സ്ഥല�
നാമങ്ങളുെട സാധാരണത്വം റദ്ദാക്കി, ഇതിൽ മനു�
ഷ്യാവസ്ഥെയ ഏറ്റവും അസംസ്കൃതമായി നിറ ക
എന്ന വ്യക്തമായ ധാരണയിേന്മലാണു് എഴു കാ�
രൻ ഈ േനാവലിനു് ഇറങ്ങി റെപ്പട്ടിരി ന്നതു്.

അപമാനിക്കെപ്പട്ട ഒരു ആറു വയ കാരിയിൽ തു�
ടങ്ങി പാമരം െപാട്ടിവീണു നെട്ടല്ലിെന്റ കഴുത്തിെല
കേശരു തകർന്ന നിലയിൽ ഒരു ദശകമായി കിട�

ന്ന ഒരു െപൺകുട്ടിയുെട കഥയാണിതു്. സുഗമ�
സഞ്ചാരത്തിെന്റ ഒരു കഥയല്ല ഇവിെട തിരെഞ്ഞ�
ടുത്തിരി ന്നതു്. െപൺകുട്ടി ് േബാധമുെണ്ടന്ന�
താണു് ഏറ്റവും േവദനാജനകം. അവേളാടു് പറ�

െകാേണ്ടയിരിക്കണം. അവൾ േകൾ ണ്ടു്.
അധികം സംസാരിക്കാത്ത, അനുഭവിക്കാൻ മാത്രം
പഠിച്ച അമ്മ, സംസാരി തുട കയാണു്.

വായനാസുഖെത്ത പ്രതി ഇതിെന സമീപിക്കരു�
തു്. ഇവിെട, സുഖത്തിൽ നി ണ്ടാകുന്ന അസുഖ�
ങ്ങൾ അതിെന്റ ഭീകരതയിൽ ചിത്രീകരിക്കെപ്പടു�
ന്നവയാണു്. അതാണു് ഇതിെന േവറി നിർ ന്ന�
തു്. േബാധമുള്ള ഒരു ‘ശവശരീരമായി കിട ന്ന
ഋദ്ധി’ എന്ന നായികയുെട േബാധധാരാപ്രവാഹം
അതിെന്റ ഏറ്റവും ഉന്നതമായ അവസ്ഥയിലാണു്.
അവളുെട ഭൗതികവും മാനസികവുമായ അവസ്ഥ�

് േമേല ടി അതു് പ്രവഹി െകാണ്ടിരി .
ആ അർഥത്തിൽ ആ ഒഴുക്കിെന േനാവലിൽ കാ�
ണണം.

വലിയ മട്ടിൽ ഋദ്ധി, തെന്റ ആറാം വയസ്സിെല ക്രൂ�
രതെയ അതിജീവി ണ്ടു്. അവൾ ഭയന്നിരി �
ന്നില്ല. സി ർ സന്ധ്യയുെട സഹായമുണ്ടു്. അവർ
േതാൽക്കാത്ത സ്ത്രീയുെട പ്രതീകമാണു്. സ്ത്രീത്വെത്ത
സംരക്ഷി . കരഞ്ഞിരിക്കാനല്ല. ഇച്ഛ ം സ്വാ�
തന്ത്ര്യത്തിനനുസരി ് ജീവിക്കാനാണു് ആഹ്വാനം.
അങ്ങെന തെന്നയാണു് ഋദ്ധിയും കൂ കാരികളും ജീ�
വി ന്നതു്. എന്നാൽ ഭൂമി പഴയ നിലയിൽ തെന്ന
കറങ്ങിക്കറങ്ങി പഴയിടേത്ത ് വരു . വിധിവ�
ശാൽ ഋദ്ധി ് ഒരു അപകടം പറ്റി എന്ന നില�
യിൽ ഈ േനാവലിെന ലളിതവൽക്കരിക്കരുതു്.
എങ്കിൽ േനാവലി ിനു് ഇങ്ങെന എഴുേതണ്ടി വരി�
ല്ലായിരു . യഥാതഥമായി യാഥാസ്ഥിതികമായി
ഇതിെന്റ മേനാചിത്രീകരണം നിർവഹിക്കാമായിരു�

. നിശ്ചലമായി കിട ന്നതാരു്? അതു് ഋദ്ധിയാ�
േണാ? അല്ല. പുരുഷെന്റ മേനാനിലയാണു്, അവ�
നിെല പ്രാകൃതാവസ്ഥയാണു്. ഉന്നതനിലയിൽ ഒഴു�
കിെക്കാണ്ടിരി ന്ന സ്ത്രീയുെട മേനാവ്യാപാരങ്ങെള
അതിനു് െതാടാനാകുന്നില്ല.

ഈ േനാവൽ ഉന്നതമായി, സൂക്ഷ്മമായി മാത്രം വാ�
യിെച്ചടു ക്കാവുന്ന ഒന്നാെണ ് ഞാൻ കരുതു�

. അതിെന്റ അടരുകെള മനസ്സിലാക്കാൻ തക്ക�
വിധം പ്രാപ്തിയുള്ള വായനക്കാെരയാണു് ഈ പു�
സ്തകം അേന്വഷി ന്നതു്. അങ്ങെനയുള്ളവർ ്
ഇതു് വലിയ പുസ്തകമാണു്. ഋദ്ധിയുെട േമൽക്കാഴ്ച�
കളിൽ ഉത്തരത്തിെല ആൺപ്പല്ലികളും കീ ാഴ്ചക�
ളിൽ ആശുപത്രിയിെല ‘ശവേഭാഗി’കളും ഉണ്ടായി
വരുന്നതു േപാെല സങ്കീർണത ഇതിലുണ്ടു്. പേക്ഷ,
അത്തരം സങ്കീർണതകളാണു് ഫിക്ഷൻ എന്ന
അവസ്ഥെയ വലുതാ ന്നതു്. ഋദ്ധി നല്ല െലഗ്സ്പി�
ന്നറാണു്. കലയിെല ഭംഗിയും അതാണു്. െലഗ്സ്പി�
ന്നർ പന്തു തിരിക്കാൻ ശ്രമി . പേക്ഷ, പന്താ�
ണു് തീരുമാനി ന്നതു്, എറിയുന്നവെരയും അദ്ഭുത�
െപ്പടുത്തി, അതിൽ കല വിരിയി ് കുത്തിത്തിരിയു�
ന്നതു് എങ്ങെനെയ ്. നല്ല വായനക്കാരെന നല്ല
പുസ്തകം കുത്തിത്തിരി ന്നതും അങ്ങെനയാണു്.
അപ്രതീക്ഷിതമായി. ഈ പുസ്തകം വായിക്കാനായ�
തിൽ സേന്താഷം. ആശംസകളും.

ജി ആർ ഇന്ദുേഗാപൻ
തിരുവനന്തപുരം 30-01-2024
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പുസ്തകെത്ത റി ്

ഋദ്ധി എന്ന അത്ര പ്രചാരമില്ലാത്ത ഒരു േപരു് െത�
രെഞ്ഞടുത്തതു തെന്ന ഉൽേപ്രക്ഷാേരാപണങ്ങൾ
ഒഴിവാക്കാനാണു്. സ്ഥലനാമങ്ങളിൽ ഇരെയ കു�
ടുക്കാതിരി ക എന്ന ലക്ഷ്യത്താൽ ഇവിെട പീ�
ഡനം നട ന്ന നാടിനു് േപരുമില്ല. അതുെകാണ്ടു്
ഇതു് തനതു ഭാഷ ഇല്ലാത്ത ഭൂമികയാണു്. കഥാവി�
വരണവും കഥപറച്ചിലുകാരനും അടി ടി മാറുന്ന�
തും ഭാഷ അതിനനുസരി മാറുന്നതും േവരുകളില്ലാ�
ത്തവരുെട പ്രേദശമായതിനാലാണു്.

ഋദ്ധിയും അമ്മയും ഇരുവരുേടയും സുഹൃ ക്കളുെമ�
ല്ലാം സ്വന്തം കഥ പറയു ണ്ടു്. ഋദ്ധി സ്വയം ഭാവപ്പ�
കർച്ചയാൽ സൃഷ്ടി ന്ന പല ഋദ്ധിമാരും കഥ പറ�

േപാകു . ആഖ്യാതാവു് േനരി ം പറയു ണ്ടു്.
അതതു് കഥാപാത്രങ്ങേളാടു് നീതിപുലർത്താനാണു്
ഈ രീതി െതരെഞ്ഞടുത്തതു്.

ആഖ്യാനമാറ്റെത്ത തിരിച്ചിരി ന്നതു് അക്കങ്ങേളാ
അധ്യായങ്ങേളാ െകാണ്ടല്ല; കഥയുെട തെന്ന ഭാഗ�
മായി പ്രേത്യകം െതറി നിൽ ന്ന ഒേന്നാ രേണ്ടാ
വരികൾ െകാണ്ടാണു്. അങ്ങെനയുള്ള ഓേരാ വരി�
യും കഴിയുേമ്പാഴും ആഖ്യാനവും ജീവിതസന്ദർഭവും
മാറുകയാണു്.

ഇതിൽ പൂർണമായും ഭാവനാേലാക ് ജന്മംെകാ�
ണ്ടവർ മാത്രമാണു്. ആദ്യേനാവൽ ൈഫവ് മില്യൺ
എപിക്സ് എഴുതുേമ്പാൾ േകരളം കട േപായ കലാ�
പങ്ങൾ തെന്നയായിരു വിഷയം. അതിൽ കഥാ�
പാത്രങ്ങളുെട േപരുകൾ മാത്രമായിരു ഭാവന�
യിൽ നി വന്നതു്. ഇതിൽ െതാ റ്റി ഒൻപതുശ�
തമാനവും ഭാവനയാണു്. ഒരു ശതമാനേമാ മേറ്റാ
ജീവിതാനുഭവങ്ങൾ ഒേന്നാ രേണ്ടാ വരിയിൽ പറ�

േപായി ണ്ടാകാം.

വർഗീയത എന്നതുേപാെല ൈലംഗിക കുറ്റങ്ങളും
എല്ലാ സാമൂഹിക, ജാതി, മത വിഭാഗങ്ങൾക്കിടയി�
ലും േവരുപിടി േപായ ഒന്നാണു്. രണ്ടും തമ്മിൽ
കാതലായ വ്യത്യാസം എെന്തന്നാൽ വർഗീയത
അപരമതത്തിനും അപരജാതി ം അപരവംശ�
ത്തിനുെമതിേരയാകുേമ്പാൾ ൈലംഗിക പീഡകർ
ഇത്തരം ജാതിമതവംശ േവർതിരിവില്ലാെത ആർ�
െക്കതിേരയും അനുഷ്ഠി ം. അവിെടയും കൂടുതൽ
ഇരകളും ജാതിയുെട േപരിൽ മാറ്റിനിർത്തെപ്പട്ടവ�
രും സാമ്പത്തികമായി േമൽഗതിയില്ലാത്തവരുമാ�
ണു്. മലയാളത്തിെല ആദ്യ ചമ്പുവായ ഉണ്ണിയച്ചീ�
ചരിതം തെന്ന ഇരയുെട ജീവിതചിത്രമാണു്. ഇരക�
െളമ്പാടും നിറ നിൽ ന്ന പ നൂറ്റാണ്ടിെന്റ
േരഖെപ്പടുത്തിയ ചരിത്രം തെന്ന നമു ണ്ടു്. ഇര
എന്നതു് മായാത്ത മഷിെകാണ്ടു മാംസത്തിൽ കു�
ത്തിയ പച്ചയാണു്.

കഥാപാത്രങ്ങൾ ബഹളം വ കയും വീരസ്യം പറ�
യുകയും െച ന്നവരാെണങ്കിൽ വടിെയടു ് േപ�
ടിപ്പി നിർത്താമായിരു . ഇവെരല്ലാം അനുഭ�
വങ്ങേളാടു േപാരടിക്കാെത എല്ലാം ഏ വാ ന്ന�
വരാണു്. രക്ഷാപ്രവർത്തനെമല്ലാം വിഫലമായി
ആഴത്തിലാഴത്തിേല ് മുങ്ങിേപ്പാകുന്നവെര കണ്ടു
നിൽ ന്നതിലും വലിയ മേനാപീഡ േവെറയുണ്ടാ�
കില്ല.

അനൂപ് പരേമശ്വരൻ

എതിർനിന്നതാെമന്തും
തകർ ം നശിപ്പി ം,
െകാതി േതാന്നിയെതന്തും
െകാള്ളയിട്ടാനന്ദി ം
ഹിംസ ം േഭാഗങ്ങൾ ം
തടവില്ലാത്താ േയാധ-
വംശത്തിൻ ദൗർബല്യ
െമന്നമ്മ െകാലവാളായ്
മന്ത്രി മമാത്മാവിൽ,
മാതൃഹന്താവിൻ മഴു
െപാന്താത്തെതന്തീ േഖാ
ന്മത്തർതൻ േനർെക്കന്നാേരാ!

—മഴുവിെന്റ കഥ, ബാലാമണിയമ്മ

6



1
േചറുമീൻ

ഈ കഥപറ തുട േമ്പാൾ എനി മുപ്പതു
വയസ്സാണു്. െപ ് എന്നാണു് പത്താംക്ലാസ്
പത്രികയുെട ഒന്നാംപുറ ് എഴുതിയിരി ന്നതു്.
ബിരുദത്തിനു പഠി ന്ന കാല ്, പ വർഷം
മുൻപു്, കിടപ്പിലായതാണു്. ക ം കാലും അനങ്ങി�
ല്ല. കഴു ം തനിെയ തിരിക്കാൻ കഴിയില്ല. എനി�

് ഓർമകളും ചിന്തകളുമുണ്ടു്. ക ് ചലിപ്പിക്കാൻ
സാധി ം. ആറാം വയസ്സിൽ അച്ഛൻ ബലാൽസം�
ഗം െചയ്തു. അതിനു േകസും കൂട്ടവുെമാ മുണ്ടായി�
ല്ല. എെന്ന പീഡിപ്പിച്ച ദിവസത്തിനു േശഷം ഞാ�
നും അമ്മയും അയാെള കണ്ടിട്ടില്ല.

പല്ലിെയ കഴിച്ച ദിവസമാണു്. ഇങ്ങെനയുള്ള നാ�
ഴികസൂചികകളിലൂെടയാണു് ഞാൻ ഓർമകളുെട
ഓേരാ അധ്യായവും അടുക്കിവച്ചിരി ന്നതു്.

ചാണകം െമഴുകിയ അടുക്കളയിലാണു് ഞാൻ
നിൽ ന്നതു്. അവിെട കയർത്തിരികയിൽ വച്ച
മൺകുടമുണ്ടു്. പിഞ്ചിക്കീറിയുേപക്ഷിച്ച ഒറ്റമുണ്ടി�
െന്റ നീലനിറമുള്ള മുഷിഞ്ഞകര പിരി ണ്ടാക്കിയ
രണ്ടു വള്ളികളിൽ ഊഞ്ഞാലുേപാെല തൂക്കിയിട്ട
എെന്റ ൈകപ്പടയുെട മാത്രം വീതിയുള്ള പ്ലാംപ�
ലകയിൽ എേട്ടാ പേത്താ തുളകളുണ്ടു്. ആ തുളക�
ളിലൂെട മൂ കുഴിത്തവി, ഒരു ഇരുമ്പുച കം, ഒരു
ഉ േകാരി, ഒരു േതയില ണി എന്നിവ താേഴ�

കിട . കുത്തിവച്ച നിലയിൽ നിന്ന, ഉള്ളിയും
പപ്പടവും മീനും ചുെട്ടടു ന്ന, കമ്പിയുെട അറ്റ ്
ഒരു മീൻതല ക മുതൽ മുകളിേല െപാള്ളി�
ക്കരി ം താേഴ മു കൾ മാത്രമായും നി .
അടുത്ത മീനിെന ചുടാൻ എടു േമ്പാഴായിരി ം
അമ്മ ഈ അസ്ഥികൂടം കളയുക. അത്രേ ഇവിെട
അടുക്കളയിലും പുറംതിണ്ണയിലും േനാട്ടമു . ഈ
മീനിെനേപ്പാെല എെന്നയും അസ്ഥികൂടെമ ് വി�
ളിക്കാറുണ്ടു് അമ്മിണിേച്ചച്ചി. മൂടിമാറ്റി േകാപ്പയിൽ
കയ്യിടുേമ്പാൾ എത്താത്ത ഉയരത്തിലിരി ന്ന ആ
മീൻതലയിൽ ബാക്കിയുണ്ടാകാൻ ഇടയുള്ള െപാ�
ടിപ്പീരയിലായിരു ക ്. വ ് െവള്ളേത്താെട
േകാരി വായിെലത്തി . സ്വപ്നത്തിെലന്നതുേപാെല
വായിലും ഒരു പരൽമീൻ. കടി ചവ . മീൻതല മു�
റി ് തിരിെക േകാപ്പയിേല ം ഉടൽ മുേള്ളാെട
ഉള്ളിേല ം േപായി. ക ് മീൻതല തറച്ച കമ്പി�
യിൽ തെന്ന. അമ്മ അലറുകയാണു്; രണ്ടു െചവിയി�
ലും ൈകവ ്; ക മിഴി ്. അമ്മയിതിേപ്പാൾ എവി�
െട നി വ ? ഇെന്നഴുേന്നറ്റേപ്പാൾ മുതൽ അമ്മ
എ ം ഉണ്ടായിരുന്നില്ലേല്ലാ. അമ്മ വീട്ടിലുെണ്ടങ്കി�
ലും അറിയാറില്ല എന്നതു േവേറ കാര്യം. അമ്മയുെട
േനാട്ടം േകാപ്പയിേലക്കാണു്. ഞാനും ക ് താ ി.
കഞ്ഞിെവള്ളത്തിനു മുകളിൽ ഒരു പല്ലിയുെട തല.
‘തുപ്പിക്കളയ്…’ എ ് അമ്മ അലറി. ഞാൻ വാ�
യതുറ . മീനില്ല, പല്ലിയില്ല, പലേലാകങ്ങളില്ല.
ശൂന്യത അമ്മ കണ്ടുകാണും.

കഞ്ഞി കളയാനായി അമ്മ േകാപ്പ കയ്യിെലടു .
കമ ിവച്ച കലത്തിേല ് എെന്റ ക േപായി.
അമ്മ േകാപ്പ താെഴ വ . ഞാൻ പല്ലിത്തലെയ�
ടു ് അടുപ്പിെല ചാരത്തിലി . അമ്മ മുറ്റത്തിറ�
ങ്ങി. ജാനുവിെന്റ േകാഴി ഒരു ചാണക ഴുവിെന
െകാത്തി ലുക്കിയും െകാക്കിയും കട േപായി.
കഞ്ഞിയിെല അവസാനവ ം ഞരടിെയടു വാ�
യിലി മുറ്റത്തിറങ്ങി െതാടിയിെല ചീനിയിൽ ചു�
വന്ന െപരുന്നാൾവിള േപാെലാരു കാന്താരി
നിന്നതു് കടി ചവച്ചിറക്കി.

സുശീല ആ ആറുവയ കാരിെയ അറേപ്പാെട �
േനാക്കി.

അവളി ് ആ പുകയിലക്കറവീണ േതാർ ് ഉടു�
ത്തിരി . ഉരിയാതിരിക്കാൻ ചു െമാരു ചാ �
നൂലും െകട്ടിയി ണ്ടു്. അവൾക്കിങ്ങെന െകട്ടാൻ
കഴിയുേമാ? ഒ കൂടി േനാക്കി.

േതാർത്തിലാെക, ‘ശ്രീലങ്ക വന്നേല്ലാ’ എ ് അമ്മി�
ണി കളിയാക്കാറുള്ള, ആ േകാൺെവട്ടിയ ചുവപ്പൻ
വട്ടങ്ങൾ. ഓേരാ ഇരുപത്തിെയട്ടാം നാളിലും െപ�
ണ്ണിെന അറിയി ന്ന ചുവ ്. ഏെറ മുൻപെല്ല
േതാ മാറു് ചുവ ്, നന ്.

സുശീല ഒ വിറങ്ങലി . പിെന്ന ഓടി ഋദ്ധിെയ
വാരിെയടു .

പതിവില്ലാത്ത ആേശ്ലഷണത്തിൽ അവൾെക്കാ�
ം േതാന്നിയില്ല. സുശീല ആവർത്തി . ‘ആരാ�

ണു്, ആരാണു്…’ ഋദ്ധി തുറി േനാക്കിയിരു . കര�
യാചി . ‘പറെയെന്റ കണ്ണാ…’ കണ്ണെന�

െന്നാെക്ക കുഞ്ഞിെന റി ് ഇതിനു മുൻപു് ഉള്ളിൽ
േതാന്നിയി േണ്ടാ? എേന്താ, ഇേപ്പാഴിങ്ങെനയാ�
ണു് വായിൽവന്നതു്. സുശീല ശരി ം അമ്മയായ
നിമിഷം ഇതാകും. കു ് മടിയിൽ നി ് പിടിവിടു�
വി ് ഊർന്നിറങ്ങി.

അവൾ ഒരു കെല്ലടു . മുന്നിറയെത്ത ഭിത്തിയാ�
യി നിന്ന വീഞ്ഞപ്പലകയിൽ പ്ലാ ിക്കിൽ െപാതി�

നാലുവശ ം മുള്ളാണി അടി റപ്പി വച്ച ചി�
ത്രത്തിൽ ആ ക പതി ; െപാ െതാട്ടതുേപാെല
കൃത്യം െനറ്റിയിൽ.

സുശീല നിർത്താെത വാവി . ഋദ്ധി േതാർ വലി�
രി അമ്മയുെട മടിയിലി . േചാരെയാഴുകി ചാ�

ലായ കാലുകളിേല ് ഒേരെയാരു വട്ടം സുശീല
േനാക്കി. പിെന്ന, ക െപാത്തി. പേത്താ പതിന�
േഞ്ചാ മിനിറ്റ് ഏങ്ങലടിയിൽ കഴി േപായി.

സുശീല എഴുേന ് കഴുേക്കാലിൽ നി ് അരിവാൾ
എടു . ഇറയെത്ത ഒറ്റയാൾകട്ടിലിൽ കിട �
ണ്ടായിരു ചുമർചിത്രത്തിെല അേത ഭാവത്തിൽ
ഭാർഗവൻ. കട്ടിലിനു ചു ം രണ്ടുവട്ടം ചവിട്ടി ള്ളി
നടന്ന സുശീല കുഞ്ഞിെന്റ അടുെത്തത്തി. ഋദ്ധിെയ
എളിയിെലടു . പുല്ലിനുേപാകുേമ്പാൾ പതിവില്ലാ�
ത്തതാണു്.

കണ്ടത്തിൻകേരെല പള്ള രണ്ടുൈക െവട്ടിക്ക�
ഴിഞ്ഞേതയു . അരിവാൾ മൂന്നാംൈക നീ �
േമ്പാൾ മുന്നിൽ പത്തിവിരിെച്ചാരു മുർഖൻ. െകാ�

ന്നതു കാ ് സുശീല ഇരു . പിന്നിൽ മര�
റ്റിയിൽ ഇരുന്ന ഋദ്ധി പര വാളുേപാലായ

കെല്ലടു ് െതറ്റി . അവിെട പാമ്പു് ഉെണ്ടന്നറി�
ഞ്ഞാേണാ ആേവാ? പാമ്പു് മെറ്റന്തിേനാ തലതാ�

ി. ക ് പുല്ലിനിടയിേല വീണു. പാമ്പു് എേന്താ
മറന്നതുേപാെല കുറ്റിക്കാട്ടിേല ് ഇഴ േപായി.
ഇങ്ങെന എത്ര മരണങ്ങളാണു് ഓേരാ ദിവസവും
െകാത്താെത വിടുന്നതു്. സുശീല ഋദ്ധിെയ എടു ്
െനറുകയിൽ ചുണ്ടുേചർ നടക്കാൻ തുടങ്ങി.

ഓേരാ ചുവടിലും ഒേരാ ഏങ്ങൽ ആവർത്തി ന്ന�
തു ഋദ്ധി വിരൽകുടിച്ചറി .

പാടെത്ത മൂ െവളിരുകൾ അമ്മെയ തലെചരി
േനാക്കി പറ യർ . കതിരുെവട്ടാൻ വന്ന നാലു
പനംതത്തകെള മറ ൈമനകളുെട വലിെയാരു
േമഘം ചിറകടി െപാങ്ങി. പാട നിഴൽവീണു.

വരമ്പിൽ നിന്നിറങ്ങി പുഴയിൽ െച േചരുന്ന
കയ്യാണിേത്താട്ടിലൂെടയായി നട ്. കുളിക്കാൻ
േപാകുേമ്പാൾ അങ്ങെനയാണു്. ഞാൻ െവള്ളത്തി�
േല േനാക്കി. അമ്മയുെട ഒ ം തിടുക്കെപ്പടാത്ത
കാലുകൾക്കടു കൂടി ഒരു നീർേക്കാലി േപാകു .
മുഷി െപാത്തിൽ നി തലയി . ഇരുകാലുകളിേല�
യും തള്ളവിരലുകൾക്കിടയിലൂെട രണ്ടു പരലുകൾ
ഒന്നിനു പിന്നാെല ഒന്നായി െതന്നിേപ്പായി. കുഞ്ഞി�
െന വായിലി ് ഒരു േചറുമീൻ പായലുകൾക്കിടയിൽ
നി ് തലെപാക്കിേനാക്കി, അതുേപാെല താ .
കുഞ്ഞിെന വായിലി നട ന്ന അമ്മേച്ചറുമീെന
ആദ്യമായി കാണുകയാണു്. ഊത്തപിടിക്കാൻ ഉടു�
മുണ്ടിെന്റ ഒരറ്റം കഴുത്തിൽെക്കട്ടി മേറ്റയറ്റം ഇരു�
ൈകകളിലും വിടർത്തിപ്പിടി ഭാർഗവൻ ഇറേങ്ങ�
ണ്ട സമയാണു്. അമ്മ േവഗം കൂട്ടി.

പുഴെയത്തി. ആെറ്ററുമ്പിലൂെട സുശീല താേഴ ്
ഊർന്നിറങ്ങി.

അരിവാൾ എളിയിൽ തിരുകി. ഋദ്ധിെയ എളിയിൽ
നിെന്നടു ് േതാളിേലറ്റി. കഴുേത്താളേമ ഉണ്ടായി�
രു കയത്തിലും ആഴം. മറുകരേയറി തലയിൽ
െകട്ടിയിരുന്ന േതാർ ് കക്ഷത്തിനിടയിലൂെട ഉടു�

് ഉടുമുണ്ടും േമലുടു ം അഴി പിഴി ് മണൽ�
പ്പരപ്പിൽ വിരി . അമ്മ െവള്ളത്തിലിറങ്ങിക്കിട�

േമ്പാൾ ഋദ്ധി ഒരു ചകിരിേച്ചാെറടു ് പാറയി�
ലാേരാ പറ്റി വച്ച അല േസാപ്പിൽ ഉര കാലു�
കളിൽ േത . മുഴുവനായി അലിയാത്ത തവി വര�
കെള കാലിൽ തുടരാൻ വി ് െവള്ളത്തിലിറങ്ങി.
ആദ്യം െപരുവിരൽ, പിെന്ന ഉ റ്റി. മു ം കഴി ്
െമെല്ലെമെല്ല അരേയാളം മുങ്ങി. െപെട്ടെന്നാരു
നീർന്നായെയ കണ്ടതുേപാെല ‘ആ…’ എ ് അല�
റി ഒറ്റച്ചാട്ടത്തിനു കരയിൽ കയറി. െവള്ളംെതാട്ട�
േപ്പാൾ േചാരപ്പാടുകളുെട ഉറവിടം നീറി. ഇതു കണ്ടു�
കിടന്ന സുശീല തികട്ടിവ . പുഴയിൽ ആേറാഏ�
േഴാ വ ം, ഒരു േതങ്ങാെക്കാ ം, ചുട്ടവറ്റൽമുളകി�
െന്റ രണ്ടു പുറംെതാണ്ടും വീണു.

ഇനി െവള്ളത്തിലിറ കേയയിെല്ല തീർപ്പാക്കി�
യതുേപാെല ഋദ്ധി അല കല്ലിൽ കുത്തിയിരു .
േചർ പിടിച്ച രണ്ടുൈകകൾ ള്ളിൽ ചകിരി �
ണ്ടു്. രണ്ടു കാലുകളും വിറെകാ കയും തണുത്ത�
കാറ്റിെലന്നതുേപാെല ചുണ്ടു േകാടുകയും െചയ്തു.
ഒരു യാത്രേയ റി ം അതുവെര ആേലാചിച്ചിെല്ല�
ങ്കിലും വണ്ടിേപായാേലാ എെന്നാരു ആന്തലായി
സുശീല ്. ചാടിക്കയറി ഈറൻമുണ്ടും ഉടു മി ്
നനേതാർ ് േമൽമുണ്ടാക്കി ഋദ്ധിയുെട വിരൽപി�
ടി . മാറ്റ ണിയില്ലാത്തവെര ഇ ണക്കിെക്കാടു�

ന്ന െവയിലു കാളി. പുഴയും പാടവും പുൽക്കാടും
ഭാർഗവനും എെന്നങ്കിലും െപറുെമ കരുതി വളർ�
ത്തിയ പശു ട്ടിയും പിന്നിലായി.

പായ് വഞ്ചിയിൽ മലർ കിട ് ഋദ്ധി ത്രയേയാടു്:
“തിമിംഗലങ്ങൾ പായ്മരങ്ങൾ ഇറുെത്തടു ് പല്ലി�
നിടകുത്തി അസ്ഥികൂടങ്ങൾ പുറത്തിടും.”

എട്ടാംദിനം സന്ധ്യ. ഋദ്ധിയും നൗകയും വീടണഞ്ഞ�
തുേപാെല ശാന്തരായി. ഏതാണ്ടു് പ ് കപ്പൽപ്പാ�
ടു് അകെല കിടന്ന യാനത്തിെന്റ േമൽത്തട്ടിൽ നി�

് കപ്പിത്താൻ സമുദ്ര ഋദ്ധിയുെട നൗകെയ ഒരു
േചാേണാനുറുമ്പായി കണ്ടു. തീരേത്താടു് അടു ന്ന
തിര ആർത്തിേയാെട െപാെ ാണ്ടിരി . സമു�
ദ്ര ഒരു കുപ്പിയിൽ നി ് ദ്രാവകം േമാന്തി കടലിേല�

ധാരേപാെല ചീറ്റി. പാനീയ ള്ളി കുടി ് മദി�
ക്കാൻ േപാകുന്ന െകാടിവാലൻതിരണ്ടിെയ കപ്പ�
ലിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന അവർ എഴുപത്തിെയ േപർ
ഉള്ളാെല കണ്ടു.

ഋദ്ധിയുെട നൗകയായിരു അവരുെട ദിശ. തട�
ങ്കൽ മരു് േതാട്ടവ തകർ ് ആഞ്ചേലാ േകാ�
ട്ടയിൽ നി ് ഇറ േമ്പാൾ ദൂെരക്കാണാമായിരു�

കരിെങ്കാടി പാറുന്ന യാനം. കടൽനീന്തി േബാ�
ട്ടിൽ, പിെന്ന േബാട്ടിൽ നി ് കയേറണിവഴി മുക�
ളിൽ. എല്ലാവരും കയറിയേത കപ്പിത്താൻ സമുദ്ര
േമേലാ ് നിറെയാഴി . നാൽപ്പതുതിര തീരുംവെര
അതു നി െപാട്ടി. രക്ഷ ഭീരുവിെനേപ്പാെല പാടി�
െല്ല ് ഓർമിപ്പി കയായിരു സമുദ്ര.

കടൽപ്പാതയിൽ നാഴിക മുപ്പതു കടന്ന നിമിഷം,
പറഞ്ഞതുേപാെല ഋദ്ധി വഴികാട്ടി മുന്നിേലത്തി.
െകാലയും ബലാൽസംഗവും േമാഷണവും. ഭൂമിത�
ട്ടി ം െവട്ടി ം. ഇെതാെക്ക നടത്തിയവർെക്കാ�
പ്പം നാലഞ്ചു രാജ്യേദ്രാഹ റ്റവാളികളും. രണ്ടു
മുതൽ എഴുപതു വർഷം വെര ശിക്ഷേയ വാ �
ന്നവരും വർഷങ്ങളായി വിചാരണെയന്ന േപരിൽ
തുടരുന്നവരുമുണ്ടു്. ജയിലിലായിരുന്നവരുെട നടുവി�
േല ് െച േമ്പാൾ ഋദ്ധി സ് കൂൾ കഴി േകാള�
ജിൽ േചർന്നതുേപാെല ഉൽസാഹത്തിലായിരു .
തടവിലുള്ളവെര ജീവിതച്ചട്ടം പഠിപ്പിക്കാൻ േസാ�
ഷ്യൽ വർക്കിെല ബിരുദത്തിെന്റ ബലത്തിൽകി�
ട്ടിയ കരാർ നിയമനം. അന്നവർ െകാടുത്ത വാ�
ക്കാണു് നിയമങ്ങളില്ലാത്ത രാജ്യെത്ത പൗരത്വം.

സമുദ്ര കുലു ഴിഞ്ഞ ലഹരിേപാെല ഒരു മഴ ചാറി�
േപ്പായി.

അമാവാസിയിലും ആകാശവും ആഴിയും േവർപി�
രി ചക്രവാളം ഒരു െവള്ളിവരയായി. ഉഷ്ണരാ�
ശിയിലും ഒരു തണുത്തകാ ് പടിഞ്ഞാറു നി ് വീ�
ശി. ഋദ്ധി ഒറ്റ നൗകയിെല അഴിച്ചിട്ട പായയിൽ
കിട . െചറിയ അരിപ്പ കൾ കാട്ടിച്ചിരി ് ഒരു
കടൽപ്പന്നി1 കുതി യർ തിരിെക െവള്ളംെതാ�
ടുേമ്പാൾ നീണ്ട ചുണ്ടുയർത്തി കാ നിൽ െണ്ടാ�
രാൾ. ചുണ്ടുകൾ ഉരുമ്മി, ചിറകുെകാണ്ടു െകട്ടി �
ണർ ് േപാകുന്നവയിൽ ആേണതു്, െപേണ്ണതു്?
ഋദ്ധി പകെലയ്ത േചാദ്യമുന തറ ് കപ്പലിൽ അവരു�
റക്കമില്ലാെത കിട .

രാവിൻ നിഴലിലവർ കണ്ടു, പായ്മരേമെല ഏറിയും
ഇറങ്ങിയും ഋദ്ധി. തീരാത്ത ഉന്മാദച്ചിരിയുമായി വി�
ടർത്തിയിട്ട പായയിൽ അനന്തരം കിത കിട �

. അടുത്ത േകറ്റത്തിെന്റ ആക്കം തുളുമ്പുന്ന െപ�
രുവിരൽ തുമ്പ ് തിരേയറിവന്ന െചറുവരയൻ2 മു�
ട്ടിയുരുമ്മിേപ്പായി. ആണാകിലും െപണ്ണാകിലും ആ
മീൻ പൂവായ് വിടർ . ഋദ്ധി വീണ്ടും പായ്മരത്തിേല�

് ആകാശമായി ഇറങ്ങി വിറെകാണ്ടു.

1. േഡാൾഫിൻ.

2. അയ റ എ ം അറിയെപ്പടുന്ന സീർ ഫിഷ്.

സുശീല കഴുേത്താളം കായലിൽ കിട .

തലയിൽവച്ച വല്ലത്തിേല ് കക്കകൾ െപറുക്കി�
യി . ആ കാലുകൾക്കിടയിലൂെട ചി ളിപ്പാമ്പുകൾ
ഇഴ േപായി. വരാലുകൾ പുള . സുശീല കക്ക�
മാത്രം െപറുക്കി. ഋദ്ധി കരയിൽ െകട്ടിയിട്ട െമായ്തീ�
െന്റ െചറുവള്ളത്തിലിരുന്നാടി കായൽപ്പരപ്പിേല ്
വീതിക്ക കൾ െതറ്റി .

തിരെയടു ് പതിെന ് അടി ഉയർത്തിയ നൗക�
യുെട പായ്മരത്തിേല ് ആദ്യം ഓടിക്കയറുേമ്പാൾ
ഋദ്ധി വയ ം പതിെന ്.

ഇേന്നേപ്പാെല അ ം പായ് നിമിഷാർേദ്ധ അഴി�
നിലംെതാ . ഓസ് േട്രലിയക്കാരൻ വിൽഫ്ര�

ഡ് േഗാൺസാഗ അടുപ്പിച്ച നൗകയിേല ് ചാ�
ടിക്കയറുേമ്പാൾ െമായ്തീെന്റ വള്ളം തുഴഞ്ഞ കരു�
ത്തായിരു ൈകമുതൽ. ഋദ്ധി എത്തിച്ച െകാഞ്ചും
കഞ്ഞിയും കുടി ് കയ്യിൽ േഡാളറില്ലാത്ത വിൽഫ്ര�
ഡ് ആറുമാസം ആ തുറമുഖ കിട . കായലിലൂ�
െട തുഴ ം പായ് െകട്ടിയും ഋദ്ധി കപ്പേലാട്ടം പഠി�
. െപർമിറ്റ് കിട്ടാെത വിൽഫ്രഡ് കരയിലൂെട നട�

ന്ന ഒരു ദിവസം െപാലീസ് പിടി െകാണ്ടുേപായി.
ചാരെനന്ന വിസ പതിപ്പി ് വിൽഫ്രഡിെന പ്രേവ�
ശിപ്പിച്ച തടവറ തുറ ് പിെന്നാരിക്കലും അയാൾ
നൗക േതടി വന്നില്ല.

ക ംസ് െകട്ടിയിട്ട നൗക അഴിെച്ചടു ് ഋദ്ധി
പതിവുേപാെല കടലിേല ് െപായുംവ മിരു�

. അതു് ഋദ്ധിയുെട അവകാശമാെണ ് കട റം
കരുതി. കാറ്റടി േമ്പാൾ മരത്തിൽ ഞാ കിട�
ന്ന വടത്തിൽ പമ്പരംേപാെല സ്വയം തിരി ്,
സൂര്യെന ന്ന പൃഥ്വിയായി പായ്മരെത്ത പ്രദക്ഷി�
ണം െചയ്തു. അമരം അേപ്പാെഴാെക്ക വട്ടംതിരി
െത നി വടേക്കാട്ടായി. ഓേരാ തവണയും ഇര�
മ്പൽ നിർത്തി കടൽ നിവർ കിട .

ക തുറ േമ്പാൾ സമുദ്ര ് തലയിെലാരു കടലി�
രമ്പി.

എഴുപത്തിെയ കള്ളരും തട്ടിൽ അടുക്കിയിട്ട ചാള�
േപാെല പുലരിെവയിേല കിട . ദൂെര പായ് വഞ്ചി�

ഞ്ച ് ഋദ്ധി കുത്തിയിരിക്കാൻ തുടങ്ങിയിരു .
കപ്പേലാട്ടത്തിെന്റ പ്രഭാത പ്രകൃതി നിയമം പാലി ്
ആദ്യം മുേന്നാ തിരി ്, പിെന്ന പിേന്നാ ം. തിര
പാപനാശിനിയായി നൗക ഞ്ച ് കഴുകി �
ട . ഒന്നാമതും രണ്ടാമതും ഋദ്ധി െവളിയിൽ കള�
ഞ്ഞതു് വീണിട ് പിെന്നയും തളി ശുദ്ധമാക്കി
െകാേണ്ട ഇരു തിര.

സമുദ്ര ഒരു ൈവകാരിക വിേക്ഷാഭത്തിൽ സമ്മതി�
ച്ചതാണു് ആ യാത്ര. അടുക്കാൻ അനുമതിയില്ലാ�
ത്ത തീര നി ് അരിയും േഗാതമ്പും മൂ വട്ടമാ�
യി പുറങ്കടലിെലത്തിച്ച ഋദ്ധി േചാദിച്ചതു് ഒേരെയാ�
രു പ്രതിഫലമായിരു . പറയുന്നത്ര ആളുകെള ദൂ�
െരെയാരു തീര ് എത്തിക്കണം. ജയിൽ ചാടി
െകാണ്ടുവരുന്നവരാണു്. അതും േബാംബ് െപാട്ടി
തകർ ്. ഋദ്ധി പറഞ്ഞതിെല സത്യസന്ധതയിൽ
സമ്മതി . അെല്ലങ്കിലും പുറങ്കടലുകളിലൂെട മാത്ര�
േമാടുന്ന ഈ കപ്പൽ െകാണ്ടു് നല്ലെതാ മല്ലേല്ലാ
ഇതുവെര െചയ്തതു്.

പാവഞ്ചി ഞ്ച ് ഇരി ന്ന ഋദ്ധി ം പായ്മര�
ത്തിനും ഇടയിലൂെട ആ തിരകെള ഒരു ചതുര ട്ടി�
ലാക്കി സമുദ്ര. ചലച്ചിത്രം േപാെല നടുവിൽ തിര�
യിളക്കം. ആ സങ്കൽപ ചത്വരത്തിെന്റ േമലറ്റ
വന്നിടി ് മടങ്ങിവരികയാണു് തിര. കരിഞ്ചുവപ്പാർ�
ന്ന ഒരു െപാട്ടാണു് തീരം. അല്ല, ആ ചുവപ്പിേല�

് പച്ച ് വ േചരു െണ്ട ് ഏകൻ ഉറപ്പി .
അവിെട െവയിൽ ചിന്നി നി .

“േപാകാം.” കയറിൽ തൂങ്ങി മുകളിെലത്തിയ ഋദ്ധി�
യുെട ഒറ്റവാക്കിൽ എല്ലാവരും െകാടുങ്കാറ്റിനു മുൻ�
െപന്നതുേപാെല പരക്കംപായാൻ തുടങ്ങി. നിയ�
മങ്ങളില്ലാത്ത രാജ്യം േതടി പുറെപ്പട്ടവരുെട സംഭ്ര�
മം ഇമയാടാെത കണ്ടുനിൽ കയായിരു ഋദ്ധി.
സമുദ്രയുെട കപ്പലിെല യാത്ര അവസാനി കയാ�
ണു്. ഋദ്ധി അടുത്ത കര കെണ്ടത്തിക്കഴി .

സമുദ്ര അടുെത്തത്തി: “ഇവെര ചാേവറുകൾ ആക്കാ�
േനാ, അേതാ ബലിെചയ്തു േചാര കുടിക്കാേനാ?”

ഋദ്ധി കടലിേല ചൂണ്ടി: “തിരകെള േതാൽപ്പി�
വരാൻ കപ്പൽ േവണ്ട, ഒരു കട്ടമരം മതി എ

േതാ ന്ന നിമിഷം നിങ്ങൾ ം വരാം.”

‘എത്രേപർ ് ഒരുസമയം കയറാം’ എന്ന വാഗ്വാ�
ദം നട കയാണു്.

“വാശിയും ആേവശവും ശമിച്ചവർ പിേന്നാ പി�
േന്നാ ്…” എന്ന ഋദ്ധിയുെട തീർപ്പിെനാടുവിൽ അവർ
ആറു സംഘങ്ങളായി. മുന്നിൽ േശഷിച്ച പതിെന
േപരുമായി നൗക നീങ്ങി. േശഷിച്ച അഞ്ചു സംഘ�
ങ്ങൾ ഇനി ഋദ്ധി കബളിപ്പി േമാ എ ് തിരതല്ലി
നി .

ആറാം സംഘത്തിെല അവസാന യാത്രക്കാരൻ
യാനത്തിൽ നി നൗകയിേല ് ഇറ േമ്പാൾ
സമുദ്ര ൈകെകാടു . തിരി േനാക്കാെത ഋദ്ധി
നൗക തിരി .

എത്രസമയെമടു െമ ് ഏകൻ. ഇനിമുതൽ സമ�
യമിെല്ല ് ഋദ്ധി.

രാവും പകലുേമാ എ ് ദ്വിജൻ. ഇരു ം െവളിച്ചവു�
േമ ഉ എ ് ഋദ്ധി.

ദിവസവും ആഴ്ചയുേമാെയ ് ത്രയ. ഇന്നെല ഇന്നാ�
കുന്നതുെകാണ്ടു് പണമിടപാടുകാരനു് പലിശ കി �
ന്നതു മാത്രമാണു് േനട്ടെമ ് ഋദ്ധി.

വയസ്സാകുന്നതു് എങ്ങെനെയ ് ചതുര.

ജനനം മുതൽ മരണംവെര ഒേരവയെസ്സ ് ഋദ്ധി.

എങ്കിൽ മരണെമേപ്പാെഴ ് ദശ. മരണം ഒരു നു�
ണയാെണ ഋദ്ധി.

മരി കിട ന്നവെര കണ്ടി ണ്ടേല്ലാ എ ് ദ്വാദശി.

നമ്മൾ തിമിംഗല ഉദരങ്ങളിൽ ജീവി െകാേണ്ട
ഇരി െമ ് ഋദ്ധി.

െപെട്ട നൗക ഉല . അടിയിലൂെട തിമിംഗലം
പാ േപാകുെന്ന ് അവർ അലറി.

കരയായതിെന്റ അടയാളെമ ് ഋദ്ധി ചിരി .

അതു നുണച്ചി ഋദ്ധിയുെട മെറ്റാരു കള്ളമാെണ ്
അവരുറപ്പി .
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സി ർ സന്ധ്യയുെട മുഖ ് അമ്പരേപ്പാ േക്രാധ�
േമാ ഉണ്ടായില്ല.

ഒരു േരാഗിെയ േഡാക്ടർ േനാ ന്നതുേപാെല
ഋദ്ധിെയ സി ർ മുന്നിേല പിടി നിർത്തി.
കാലുകളിെല കരിഞ്ചുവ പാടുകൾ മങ്ങിയതല്ലാ�
െത അേപ്പാഴും മാഞ്ഞിരുന്നില്ല. കണ്ണട മൂക്കിേല�

് ഇറക്കി കൃഷ്ണമണികൾ േമേലാട്ടാക്കി, മുറ്റ
മാറി േഗറ്റിൽ ചാരി കുത്തിയിരി ന്ന സുശീലെയ
േനാക്കി.

വഴിയിൽ തലകറങ്ങിവീണ അമ്മേയയും അടുത്തി�
രു കരഞ്ഞ കുഞ്ഞിേനയും നാ കാരാണു് െതാട്ട�
ടുത്ത മഠത്തിെലത്തിച്ചതു്. അേപ്പാൾ രാത്രി ഒൻപ�
തരയായി. രാവിെല ഒൻപതിേനാ പത്തിേനാ തുട�
ങ്ങിയ നടപ്പാണു്.

മുപ്പതുകിേലാമീറ്റർ നടക്കാൻ നീെയന്നാ ഗാന്ധിയാ
എന്നായിരു സി റുെട ആദ്യ േചാദ്യം. ഋദ്ധി ഉടു�
ത്തിരുന്ന േതാർ ് കയ്യിൽപിടി സുശീല ഇരു�

. കുഞ്ഞിെന ഇങ്ങെന പിറന്നപടി നിർ ന്ന�
തിൽ വല്ലായ്ക േതാന്നാതിരുന്നില്ല. നനവുമാറും മുൻ�
പു് സുശീല ഇട്ട േമലുടുപ്പ് കക്ഷെമാഴിെക ഉണങ്ങി�
യിരു . എളിയിൽ കുത്തിയ മുണ്ടിൻതുമ്പിൽ നി �
ള്ള നനവു് അേപ്പാഴും അര ചു ം അറിയുന്നതുേപാ�
െല േതാന്നി.

“ഇ ് മൂത്രെമാഴിച്ചിേല്ലടീ െപേണ്ണ…” സി ർ സന്ധ്യ
ശബ്ദമുയർത്തി. ഋദ്ധി ചലനങ്ങളില്ലാെത നിൽ ക�
യാണു്.

ഇരിക്കാൻ സി ർ കണിശമായി ആഗ്യം കാണി .
ഋദ്ധി ഇറങ്ങി അവസാന പടിയിൽ മുറ്റേത്ത ് മൂ�
ത്രം വീഴാൻ പാകത്തിനു് ഇരു . ഒരു തുള്ളി, ഒേര�
െയാരു തുള്ളി വന്നേപ്പാേഴ ം അലറി. ചാടി എഴു�
േന . വാവി ് ഏങ്ങലടി കരയുകയാണു് ഋദ്ധി.
േതാർ കൂട്ടിപ്പിടി ് അതിേലെറ ഉച്ചത്തിൽ സു�
ശീല.

െപെട്ടന്നാണു് സി ർ െപാട്ടിെത്തറിച്ചതു്. “എന്തി�
നാടീ നിനിക്കിങ്ങെനെയാരു അരിവാൾ…”

വായിൽ വന്നതു സി ർ തിരുവസ്ത്രേമാർ വിഴു�
ങ്ങി. “െചത്തി കളഞ്ഞി േവേണ്ടടീ ഇറങ്ങിേപ്പാ�
രാൻ…”

ശബ്ദം േക പല വാതിലുകൾ തുറ കയും ചിലർ
ഇറങ്ങിവരികയും െചയ്തു.

“ഒടുക്കെത്തെയാരു സമാധാനക്കാരി…” സി ർ�
് അരിശം തീർന്നില്ല. ജനാല റ നി ് യു�

ദ്ധം നട ന്ന െതരുവിേലെക്കന്നതുേപാെല ഭയവി�
ഹ്വലമായ ക കൾ പാളി േനാക്കി.

ഋദ്ധിെയ എടു ് സി ർ ൈകെയ േവാളം
ഉയർത്തി. തൂങ്ങി നിന്ന രണ്ടുകാലുകളിലും മാറിമാ�
റി ഉമ്മെകാടു . ക കൾ നിറെഞ്ഞാഴുകി.

വലിയ തീൻേമശയിൽ ഇരു ് ഋദ്ധി അ ് ജീവി�
തത്തിെല ആദ്യ പാലപ്പം കഴി . േതങ്ങാപ്പാൽ പി�
ഴിെഞ്ഞാഴിച്ച കിഴ കൂട്ടാൻ രുചി . അതിെന്റ േപ�
രു് ഇഷ്ടു എന്നാെണ ് പിെന്നയും എത്രേയാ കഴി�
ഞ്ഞാണു് പറയാറായതു്.

നൂലപ്പം എെന്നാരു പലഹാരമുെണ്ട ്, േചനയും
കാച്ചിലും കപ്പയും മാത്രമല്ല, ക്യാരറ്റ് എ െമാരു
കിഴ െണ്ട ്, ബിറ്റ്റൂട്ട് എന്ന േവെറാ െണ്ട�

്…

അന്നമ്മ കാേബജ് അരിയുന്നതിെന്റ കണിശത
കണ്ടുനിൽ ന്നതു തെന്ന രസമാണു്. െനടുെക
െകാത്തി കുറുെക മുറി ് കുനുകുെന അരി വീ�

ിയ പുളിയിലക്കനത്തിലുള്ള എല്ലാ മുറികൾ ം
ഒേര വലിപ്പം. കപ്പയും േചനയും കാച്ചിലും െകാത്തി�
യരിയുന്നതുമാത്രം കണ്ടി ള്ള ഋദ്ധി കറിക്കരിയലും
ഒരു നൃത്തമാെണന്നറി . േകാപ്പയിലുള്ളതു കഴി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ ഇനിയും കിട്ടിയാൽ െകാള്ളാെമ
േതാന്നിയതു് േകാളിഫ് ളവർ ആണു്.

അങ്ങെനയിരിെക്ക രുചിയാെക മാറ്റി ആദ്യെത്ത
െപാേറാട്ടെയത്തി. മത്തായിയുെട കടയിൽ നി ്
സി ർ സന്ധ്യ വരുത്തിച്ചതാണു്. ഓേരാ പാളിയാ�
യി വിടർത്തി നുലൂേപാെല വായിേല വലിെച്ച�
ടു ് ചവ ം അലിയി ം എത്ര േനരവും ഇരിക്കാ�
െമന്നായി. ചാളയും അയലയും, അയ റയും െന�
യ്മീനും, ഇടെ ാരു ദിവസം കരിമീനും. കുരുമുളകി ്
ഉണക്കിവച്ച മാട്ടിറച്ചി, ഉലർത്തിയ േകാഴി, ആദ്യ�
െത്ത ഓംലറ്റ്. വിശ ശമനമല്ല ഭക്ഷണജേന്മാേദ്ദ�
ശ്യെമ ് ഋദ്ധി ഉള്ളാെല പ്രഖ്യാപി . കിട്ടിയതിൽ
പങ്കു് എത്താൻ ൈവകുേന്നരമാവുന്ന സുശീല ായി
മാറ്റിവ . ഓേരാ പലഹാരവും സുശീലയുെട കുറ്റ�
േബാധം കൂട്ടി.

അവിൽ നനച്ചതും അവേലാസു െപാടിയും പഴംപു�
ഴുങ്ങിയതും െകാഴിക്കട്ടയുെമാെക്ക സ് കൂൾ വി വരു�
ന്ന േനര ് ചിലേപ്പാെഴങ്കിലും സുശീലയുെട അമ്മ
മുട്ടവി ം ആട്ടിൻപാൽ വി ം ഉണ്ടാക്കിവച്ചിരു .
േവനൽക്കാല ് ഓലെമട വിറ്റാൽ കീറ്റിനു്3
അൻപതുൈപസ കി മായിരു . ദിവസം നൂറു്
കീ വെര െമട . മഴവരും മുൻപു് േമയാനുള്ള�
വർ ഭവാനിയുെട ഓലേതടി വ . ആ പണെമല്ലാം
പലഹാരമായി. അങ്ങെനെയാ ം ഇക്കാലത്തിനി�
െട ഋദ്ധി ് െകാടുത്തിട്ടില്ല. മൂ േനരവും കഞ്ഞി.
കടവിൽ നി ് മീൻകിട്ടിയാൽ വല്ലേപ്പാഴും െപാരി�
േച്ചാ കറിയാേയാ അതു്. ഭാർഗവൻ പിടിച്ച പരലും
മുഷിയും ഷാപ്പിെല പറ്റിൽ വരവായി.

3. െനടുെക കീറിയ െതേങ്ങാലയിൽ നി ് െമടെഞ്ഞടു�
ത്ത പകുതിഓല.

ആദ്യദിനം മുതൽ ഋദ്ധി കിടന്നതു് സി ർ സന്ധ്യ�
യുെട മുറിയിലാണു്. പണി പുറ കെണ്ടത്തണം
എന്ന വ്യവസ്ഥയിൽ സുശീല കിടക്കാൻ ചാ�
യിപ്പിലും ഇടം കിട്ടി. ആദ്യദിവസം രാത്രി മുഴുവൻ
ക മിഴി കിടന്ന സുശീലേയാടു് കക്കവാരാൻ
േപാകാെമ ് പറഞ്ഞതു് അന്നമ്മയാണു്. നഴ് സിങ്
പഠി ന്ന േമാൾ ് കാശുണ്ടാക്കാൻ മഠത്തിെല
കറിക്കരി ം പാത്രം കഴുകിയും കക്ക െപറുക്കി�
യും െപടാപ്പാടു് െപടുകയാണു് അന്നമ്മ. കടംേമടി�

് പാട്ട ഷി നടത്തി മുടി ് ഒറ്റ പ്പി ഫ്യൂരിഡാ�
നിൽ െതാമ്മൻ എളുപ്പവഴി കണ്ടേതാെട കഷ്ടപ്പാ�
ടു് മുഴുവൻ അന്നമ്മ ായി. കടംെകാടുത്തവർ വീടു
വിൽപ്പി കാശു് വീതിെച്ചടുത്തേതാെട അന്നമ്മ ം
മഠമായി വീടു്.

ആദ്യെമാെക്ക ഋദ്ധിയും സുശീലെ ാപ്പം കക്കെപറു�
ക്കാൻ േപാകുമായിരു . െമായ്തീെന്റ വള്ളത്തിൽ
ഋദ്ധിെയ ഇരുത്തി സുശീല െവള്ളത്തിലിറ ം.
സ് കൂളിൽ േപാ തുടങ്ങിയേതാെട അവധിദിവ�
സം മാത്രമായി ഋദ്ധിയുെട േപാ ്. സുശീല ഞാ�
യറാഴ്ചയും പണിക്കിറ ം. ആറുദിവസം പണിതു്
ഏഴാം ദിവസം സാബ ് അതിെനാെക്ക പ �
േന്നാർക്കേല്ല എ പറ സി ർ പിന്തുണ �
കയും െചയ്തു.

മഴ ചാറിപ്പണിത തരിമൺകൂനയിൽ നി ് ഇറങ്ങി�
വന്ന പഴുതാര നീലാകാശം കണ്ടു.

പഴുതാരെയ കുളമ്പടിച്ചരെച്ച േതാ മാറു് ഒരു
പുള്ളിമാൻ പാ . െപാന്തയിൽ നിന്നിറങ്ങിവ�
ന്ന മുയൽ പിൻകാലുകളിൽ നി ൈകകൾ കൂട്ടി�
ത്തിരുമ്മിയുഴി ് മ ് ഉതിർ കളയാൻ തുട�

േമ്പാൾ െപെട്ടെന്നാരു പ്രാപ്പിടിയൻ താ പറ�
. െപാന്തയിൽ നി പിന്നാെല ഇറങ്ങിവന്ന

ഇണമുയൽ േനാക്കിനിൽെക്ക മ തിർ ന്ന മുയ�
ലുമായി പറ യർ . മുയൽക്കയ്യിൽ നി വീണ
മൺതരിയിേല പഴുതാര മുഖംതാ ി. പുള്ളിമാൻ
ഇരട്ടിേവഗത്തിൽ മടങ്ങിവരേവ പഴുതാര പശേപാ�
െല കുളമ്പിൽ ഒട്ടി. അടുത്തചുവടിൽ ഒരുമൺകട്ട�
യിൽ ആ പശ പറ്റിനി . ആകാശ യർന്ന മുയ�
ലിൽ നി ് തുള്ളിേച്ചാര ആ പശിമയിേല ് ഇറ്റി.
ഋദ്ധിയുെട യാനം അവസാന സംഘവുമായി കര4
െതാ .

4. േറാസ് ദ്വീപു്, ആൻഡമാൻ നിേക്കാബാർ.

കപ്പലിൽ നിന്നിറങ്ങാെനന്നതുേപാെല നൗകയിൽ
നി കയറാനും ഓേരാരുത്തരിലും ആന്തലിെന്റ
ഓേരാ തിര ഋദ്ധി കണ്ടു. ഇനി കയറിെച്ചല്ലാൻ ഇട�
യില്ലാത്തവണ്ണം തുരുത്തിൻതുഞ്ച ് ആദ്യെമത്തിയ
അഞ്ചുകൂട്ടങ്ങൾ ആകാംക്ഷെകാണ്ടു നിറ നിൽ�

. കരയിൽ ഉത്കണ്ഠയിെല്ലങ്കിൽ കടൽവഞ്ചി
മു െമ ് ആരുെടെയങ്കിലും വചനം ഉണ്ടാകാെമ�

് ഋദ്ധി ചിരിെകാണ്ടു. ആന്തലും ആകാംക്ഷയുമി�
ല്ലാത്ത േലാകമറിയാൻ പുറെപ്പട്ടവരുെട ഹൃദയമി�
ടിപ്പിനു്, പിന്നിൽ ഉേപക്ഷി േപാന്ന േലാകെത്ത,
തീവണ്ടി ചക്രങ്ങേളക്കാൾ േവഗം. ഏതു നിമിഷവും
പാളം െതറ്റാെമേന്നാർമിപ്പി ് അതു കുതി .

തിരിെകപ്പാഞ്ഞ പുള്ളിമാൻ പിട പിട വീ�
ണു. കരെതാട്ട ദ്വിജൻ എയ്ത കരിങ്ക ് തറച്ച പുള്ളി�
മാെന്റ കഴുത്തിൽ നി െതറിച്ച േചാരയിൽ, േനര�
െത്ത പശയായി മാറിയ പഴുതാരയും ആകാശ �
നിന്നിറ്റിയ മുയൽേച്ചാര ള്ളിയും േവർതിരിച്ചറിയാ�
നാകാെത ലയി . മൂ ക ം നാലു ചുള്ളിയുമായി
അടു കൂട്ടിനിന്നവർ തീ േചാദി . നൗകയിൽത്ത�
െന്ന നിന്ന ഋദ്ധിയിേല ് െമാഴിമാറിെച്ചവിമാറി
അെതത്തി. ‘െകാള്ളിയുര തീയുണ്ടാ ന്ന േലാ�
കം മുന്നിലുേപക്ഷി പിേന്നാ പിേന്നാ വന്ന നാം
ശിലായുഗത്തിനും ഇ റത്താണു്.’

ദ്വിജൻ: ‘മനുഷ്യെനാരു തുടർച്ചയാെണ ള്ള വക�
തിരിവു വല്ലേപ്പാഴും നല്ലതാണു്.’

ഋദ്ധി കയറി വ . പിട കിടന്ന മാനിെന്റ കഴു�
ത്തിൽ ൈക അമർത്തി. മുറിവിലൂെട ചീറ്റിെത്തറിച്ച
േചാര െമാത്തി ടി . കഴുത്തിെല മുറിവിനുചു �
മുള്ള തുകൽ െതറ്റി . നിമിഷേനരം മുൻപുമാത്രം
ചലനമറ്റ ആ മാംസം ക െകാണ്ടു് ഇടി വിടുവി�
െച്ചടു ചവ തിന്നാൻ തുടങ്ങി. ഇണമുയലിെന
െചവിയിൽ തൂക്കിെയടു ് െപാന്തക്കാട്ടിൽ നി ്
ത്രയ വ . പിട ന്ന മുയലിെന്റ കഴുത്തിൽ പല്ല�
മർത്തി േചാരകുടി ചിറി തുട . ഋദ്ധി ഉേപക്ഷിച്ച
മാനിെന്റ തുകൽേമലറ്റം ദ്വിജൻ ക െകാണ്ടു േവർ�
െപ്പടുത്തി. പിെന്ന നവമിെക്കാപ്പം തിരകളിേല ്
എടു പിടി . തുകൽ വി മാറാൻ ആറു തിരയ�
ടി കേയ േവണ്ടിവ . കടലു രുചി ന്ന
പച്ചമാംസം അവർ കുത്തിയിരു കഴി .

ക െകാണ്ടു മെറ്റാരു മാൻ ഞരങ്ങി വീണിടേത്ത�
്, എറിഞ്ഞതു് ആെര േപാലും േനാക്കാെത,

സപ്തയും ചതുരയും ഓടി. മാനിെന മരെക്കാമ്പിൽ
െകട്ടി ക്കി തുകലൂരി. ആേറഴുേപർ ചു ം നി
കടിെച്ചടു േമ്പാൾ ഹരം കയറിയ ദ്വിജൻ വിര�
ണ്ടു നിന്ന ഒരുമുയലിെന കണ്ണിൽേനാക്കി വിറപ്പി ്
തലെ ാരു കിഴു െകാടു ് കടി തൂക്കിെയടു .

ഋദ്ധി െകാട്ടാരവാതിൽ കട . മഴ ഇര . ഒരു
കരിനാഗം ഫണം വിടർത്തി, പിെന്ന താ ി, ഇഴ�

േപായി. അപരാഹ്നെപ്പ ിൽ മിന്നൽ ആവർ�
ത്തി െകാണ്ടിരു . മാൻേചാരകുടിച്ച സഹസ്രാ�
ബ്ദത്തിൽ നി ് പീരങ്കിപ്പടയുെട നൂറ്റാണ്ടിേല ്
എടുെത്തറിയെപ്പട്ടതുേപാെല ഋദ്ധി ഒ കിത .
െകാടുംചുഴലി വീശിയ പതിറ്റാണ്ടിെന അറിയി ് േമ�
ലാ പറ േപായ ഭിത്തികൂടം നി . അവിടവിെട
പല പതിറ്റാണ്ടുകളിൽ ചാരിവച്ച മരേയണികൾ.
േലാകം ഭരിക്കാൻ വന്നവർ ഇെട്ടറി േപായ
വഴിയിൽ ആൾെപ്പാക്കം കിളിർത്ത പുല്ലിൻതലപ്പി�
െലാന്നിറു ് ഋദ്ധി ചവ . പന്തലി ം പ േപായും
തളിർ ം തളർ ം വള ം കിട ന്ന മുളങ്കാടു�
കൾ മരേയണിയുെട തുഞ്ച നി ഋദ്ധി കണ്ടു.

മെറ്റേങ്ങാ ഉള്ള െപ ിെന്റ തണു ംേപറി കാ വ�
. ഏകൻ നട ് മുളേയണി താെഴെയത്തി.

ഏണിയിൽ നിൽ ന്ന ഋദ്ധിയുെട മൂക്കിൻതുമ്പിൽ
വീണ ഒരു മഴ ള്ളി െതറി ് ഏകെന്റ ചുണ്ടുക�
ളിേല ് ഇ . ഏകൻ പായ് വഞ്ചിയായി താെഴ
ഇളകി. ഋദ്ധി ആകാശമായി ഇറങ്ങിവ . നൗക
ഇടംവലം ഉല . ആൾെപ്പാക്കത്തിരയിൽ ഉയർ�

, താ . ഋദ്ധി പായ്മരേമറി കയറിൽ തൂങ്ങി നൗക
വട്ടംതിരി കയാണു്. ഏകനു് ശാന്തസമുദ്രം േതാ�
ന്നി. ഓേരാ തിരയടി േമ്പാഴും ഉന്മാദത്തിെന്റ പല�
രസാലിംഗനങ്ങൾ.

ഋദ്ധി െമെല്ല എഴുേന . ഏകനു് എഴുേനൽക്കാൻ
േതാന്നാത്ത സുഷുപ്തി. ഋദ്ധി ഒറ്റ നിലവറയിേല�

ള്ള വഴിത്താര െതളിക്കാൻ തുടങ്ങി.

െതളിഞ്ഞ പാതയിലൂെട ത്രയ പിൻതുടർെന്നത്തി
െചവികടി ം േപാെല േചാദി : ‘നമു ് ഒന്നി �
േപാകാൻ പറ്റിയ നൂറ്റാണ്ടു് എവിെടയാണു്?’

ഋദ്ധി: “കഴിഞ്ഞ സഹസ്രാബ്ദങ്ങളിെലാെക്ക നമ്മ�
െള കെല്ലറി ് ഓടിച്ചതേല്ല?”

ത്രയ ഒരു പീരങ്കിത്തലപ്പിേല ൈക എത്തി .
“യുദ്ധം െചയ്യാൻ വന്നവരുെട ഈ ദ്വീപിൽ അവ�
രിൽ ചിലർ ഇങ്ങെന േചർ നിന്നി ണ്ടാവിേല്ല?”

ഋദ്ധി: “ഓേരാ യുദ്ധവീരനും നൂറു ബലയാരതിക�
ളാടിയി ണ്ടാകും; പീരങ്കിയിൽ നി ് നിറെയാ�
ഴി ം േപാെല.”

േലാകം ജയിക്കാനുള്ള അവസാന യുദ്ധത്തിനാ�
യി ജപ്പാൻ ചക്രവർത്തി കെണ്ടത്തിയ ഈ ഇട�
ത്താവളത്തിൽ േസ്ഫാടനാത്മകമായ കയറ്റിറക്ക�
ങ്ങളല്ലാെത എന്തുനടക്കാൻ? േകാട്ടകൾ, വഴിത്താ�
രകൾ, നിലവറകൾ, പിെന്ന മണിയറകളും. ഇതു
പണിതുകൂട്ടിയ ബ്രട്ടീഷുകാർ വന്നതും വികാരശമന�
ത്തിനല്ല, േക്ഷാഭസംേയാഗങ്ങൾക്കാെണ ് ഋദ്ധി
ആദ്യവരവിൽ തെന്ന തീർപ്പാക്കിയിരു . വൻക�
രയിെല കുറ്റവാളികെള അടുത്തടുത്ത ദ്വീപുകളിെല
തടവറകളിൽ ട്ടി ചാവാൻ വി ് അവരിവിെട വ ്
അട പൂട്ടിയ മണിയറകളിൽ കയറി ആനന്ദസമു�
ദ്രമാെണ കരുതി തുഴ . അവർ വളർത്താൻ
െകാണ്ടുവന്ന പുള്ളിമാനുകൾ കടൽ കണ്ടും മഴ നന�

ം സംേഭാഗി ് െപ ് കടൽേപാക്കർ ് േവണ്ട
ഇരകളായി. െകാടുങ്കാ വന്നേപ്പാൾ, എല്ലാം ഇെട്ട�
റി േപായ ബ്രട്ടീഷുകാരുെട അടുക്കളയിൽ നി ്
ഇറങ്ങിേയാടി കാ കണ്ടും മഴനന ം െപരുകിയ
ഇണമുയലുകൾ പ്രാപ്പിടിയന്മാരുെട വംശെത്ത �
കാ .

ഋദ്ധി: “പലസഹസ്രം ആണ്ടുകൾ പഴകിയ മനുഷ്യ�
കഥേയാർക്കാെത ഒരു പതിറ്റാണ്ടിെന്റ മേദ്ധ്യ
വ േലാകം െവ െവ ധരിച്ചവെര പുഴുവ�
രി . പുഴുക്കെള േകാഴികൾ െകാത്തി. േകാഴിക�
െള മനുഷ്യരും.”

വിൽഫ്രഡിെന്റ നൗകയുമായി ഇന്ത്യയുെട മുനമ്പു് ചു�
റ്റി ആദ്യയാത്രയിൽ തെന്ന ഋദ്ധി വന്നടുത്തതു് ഈ
ദ്വീപിലായിരു . മനുഷ്യരില്ലാെത മാനുകളും മുയ�
ലുകളും ഉരഗങ്ങളും വാഴുന്ന തുരു ്. ബ്രട്ടീഷുകാർ
േറാസ് ദ്വീെപ വിളിച്ച മുറി രുത്തിനു് ഋദ്ധി േവ�
െറാരു േപരി —ശംഖുവരയൻ.

ത്രയ: “േപരുമാറ്റിയാൽ ദ്വീപ് മാറുേമാ?”

ഋദ്ധി: “കമ്പിയും തപാലുമില്ലാത്ത ദ്വീപിെന എന്തു�
േപരു വിളിച്ചാെലന്തു്?”

ത്രയ: “ഇതു ചരിത്രം കണ്ടറിയാനുള്ള വിേനാദയാ�
ത്രയായിരുേന്നാ?”

ഋദ്ധി: “ഇതിെലന്തിത്ര കാണാൻ? നമു േവണ്ട�
തു് തച്ചന്മാർ തായ്മരങ്ങൾ കട ് പണി റ്റം
തീർത്ത നൗകകൾ, പങ്കായങ്ങൾ, പിെന്നയീ
കടലും.”

ത്രയ: “നീ കൂെടയുള്ളേപ്പാൾ ഞാൻ ആകാശമാ�
കും.”

ഋദ്ധി: “എെന്റ ആകാശത്തിേല ് നീ ശീതക്കാ ്
അയ .”

ത്രയ: “എെന്റ ആകാശത്തിൽ ഒരു സൂര്യൻ.”

ഋദ്ധി: “എെന്റ ആകാശം നിറെയ പൂത്തമന്ദാര�
ങ്ങൾ.”

ത്രയ: “എെന്റ ആകാശം നിറെയ കനകാംബരം.”

ഋദ്ധി: “ന െട പ്രപഞ്ചങ്ങൾ ഇതാ ക്ഷീരപഥ�
ങ്ങൾ െതറ്റിെയ .”

ത്രയ: “പ്രപഞ്ചപ്പിറവിയുെട ഉഗ്രവിേസ്ഫാടനം.”

സുശീല കയറിവ കട്ടിലിനു താെഴ ഋദ്ധിേയാടു
േചർ െകാരണ്ടിപ്പലകയിൽ കുത്തിയിരു .

വല്ലം താെഴ വ ്, മുറുക്കാൻ െപാതി വിടർത്തി. േപ�
നാക്കത്തിയിൽ ചുണ്ണാമ്പു് േകാരി െവറ്റയിൽ േത�
. വടക്കൻപുകയിലയുെട രണ്ടു തരി കയ്യിൽത്തട�

. പാ ് െകാത്തിവിടർത്തി, ചുരണ്ടി, തരിയായ�
രി വായിലി . ഋദ്ധി കിടപ്പായേപ്പാഴാണു് െച�
റുപുഷ്പം ഇടവക സംരക്ഷണ സമിതി ഒന്നര െസ�
ന്റിൽ ഈ വീടു് പണിതുെകാടുത്തതു്.

ഇ ് ചന്തമുതൽ ചാളക്കാരിേകാളനി വെരെയ�
ത്താൻ മണി ർ രെണ്ടടു . ആറാകുേമ്പാൾ ബാ�
ക്കിയുള്ളതു പിടിയാവില വി കാലിൽ യന്ത്രം�
പിടിപ്പിച്ചേപാെല വീട്ടിേല ് എത്താറുള്ളതാണു്.
ആറു പത്തിെന്റ ‘ൈദവസഹായം’ ബസ് ചന്തവി ്
മൂ കവലയിെല വിളി കയറ്റലും കഴി േകാ�
ളനിപ്പടിെയ ന്നതു് ആറു് ഇരുപത്തിയഞ്ചിനാ�
ണു്. അേപ്പാേഴ ം സുശീല വീട്ടിെലത്തി കതക�
ടച്ചി ണ്ടാകും. ഇ വഴിയിലൂെട ഒരു പട്ടാള ട്ടം
ആകാശേത്ത െവടിവ കട േപായി. വഴിയുട�
ത്ര വീതിയുള്ള ടാങ്കുകളാണു്. മിനിയാ മിൈസൽ
വീണു നിലംപറ്റിയ, സൗമിനിവിലാസം ആശുപത്രി�
യുെട, പ നില െകട്ടിടത്തിനു ചു ം ബറ്റാലിയൻ
വട്ടംവ ് േപാകുന്നതുവെര െപാലീസുകാരു് കാൽന�
ടക്കാേരയും വണ്ടികേളയും തട നിർത്തി.

ചവ ജനാല വഴി തുപ്പിയേപ്പാൾ ക്രാസിയിൽ
രക്ത വ ്. എ േമാർ ം ഒരു േകാളാമ്പി വാ�
ങ്ങാെമ ്. േമൽേത്താർ െകാണ്ടു് ജനലഴി തു�
ട ്, പരുക്കനിട്ട നില വീണ രണ്ടു തുള്ളി കാലി�
െന്റ െപരുവിരൽെകാണ്ടു് േത പരത്തി അതിെന്റ
കടുംചുവ ് മയെപ്പടുത്തി. െമേല്ല കട്ടിലിനിടുേത്ത�

െച .

സുശീല ് മുറു ് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഋദ്ധി ആശുപ�
ത്രിയിലായ രാത്രികളിൽ ഉറക്കം വരാതിരിക്കാൻ
അന്നമ്മ പഠിപ്പിച്ച സൂത്രമാണു്. അതു പ വർഷ�
മായി ശീലമായി. നീയിനി സുശീലയല്ല നൂെറ്റാന്നാ�
മെത്ത കൗരവത്തി ദുശ്ശീലയാെണ ് അമ്മ അറി�
ഞ്ഞിരുെന്നങ്കിൽ പറേഞ്ഞെന.

“ഇന്നേമ്മട പിള്ളയാെക ഒഴി നിറച്ചേല്ലാ…” ഋദ്ധി
നിർനിേമഷം കിട . സുശീല താ കിടന്ന ട്യൂബ്
വിടുവി ് മൂത്രസഞ്ചിെയടു ് പടിയിറങ്ങി മുന്നിെല
ഓടയിേല െചരി .

“ആ െകാ ് െകട മുള്ളി നിറ ണ െകാണ്ടു് കാ�
നയിെല കൂത്താടി തീരും, േകാപ്പേറഷനും ലാഭം.”
കാർത്ത്യായനി േവലിയിൽ പിടി നി ് ചിരി .

കാണുന്നവർ ചീത്തവിളിയാെണ േതാ മാ�
റു് സുശീല ശബ്ദം പുറ വരാെത ചുണ്ടു പലവട്ടം
അനക്കി അക കയറി.

“െന്റ െപാെന്നെന്താെക്ക കേണ്ടാ ഇ ്… എവി�
െടാെക്ക് േപാേയ്യാ ആേവാ…”

സുശീല ഋദ്ധിെയ പിടി യർത്തി. “മാള് കപ്പല്
കണ്ടാ…”

ഒരു വിറകുെകാള്ളിേപാെല ഋദ്ധി െപാങ്ങിവ .
കിടക്കയിൽ അര താെഴ വച്ച പാൻ സുശീല �
എടു .

“ഇേന്ന… പുതിയ പാവഞ്ചിെയാണ്ടു് േതേക്ക �
രുത്തില്… കടൽെക്കാള്ളക്കാരുെട ബാക്കിയാ…
ആസ് േട്രലിേയേന്ന…”

നനച്ച േതാർ െകാണ്ടു് ഋദ്ധിയുെട കാൽെവള്ള�
യും ൈകപ്പത്തിയും സുശീല തുട .

“ഞാെനാ ചിരി … ഞാമ്പറഞ്ഞാ അവർ �
േണ്ടാ തിരിയാൻ… ന െട പാവഞ്ചി കാണിച്ചി ്
വില്ല്ഫ്രഡ്, വില്ല്ഫ്രഡ് എ ് ഞാമ്പറ … അയ്യാ�
ളു ചിരിക്കണു…”

അടുക്കളയിേല േപാകുേമ്പാൾ പലേപ്പാഴും പറ�
യാറുള്ളതു് സുശീല ആവർത്തി .

“ഞാനീ പേറണ കഥെയാെക്ക േകക്കണൂെന്നങ്കിലും
നമ്മെളാരാള് തീരും മുൻേപ പറയേണ നീയ്യ്…”

െകാതുമ്പു് അടുപ്പിൽവ ് സുശീല തീെപ്പട്ടിയുര .
ഇടംകയ്യിൽ െകാള്ളി കത്തി നിൽ േമ്പാൾ മെണ്ണ�
ണ്ണവിള െചരി ് അടുപ്പിേലെക്കാ കാണി�
. നാലഞ്ചു തുള്ളി മെണ്ണണ്ണ വിറകിേല ് ഇറ്റി.

കത്തിയ െകാള്ളിയിട്ടേത െകാതുമ്പു് ആളി. േമേല
രണ്ടു് കശുമാവിൻ ചുള്ളി വ ്, കലത്തിലരിെയടു ്
കഴുകാൻ േപായി.

മിണ്ടാട്ടം മുട്ടിയ െപെണ്ണന്നായിരു സുശീല ള്ള
േപരു്. എല്ലാം ഒരു മൂളലിൽ നിർ ന്ന ശീലം െത�
റ്റിയതു് ഋദ്ധി കിടപ്പായേപ്പാൾ മുതലാണു്. അപക�
ടം വരുേമ്പാൾ പറയാനുള്ള വാെക്കാെക്ക തെന്ന
വരുെമ ് സുശീല സ്വയമറി . എന്നി ം ഋദ്ധിയു�
െട അപകടാവസ്ഥ ് േഡാക്ടർ പറഞ്ഞ ക്വാഡ്രി�
പ്ലീജിയ എന്ന േപരുമാത്രം ഇതുവെര പറയാൻ കി�
ട്ടിയിട്ടില്ല. ‘നാലു കാലും ച ’ എന്നാണു് ക്വാഡ്രി�
പ്ലീജിയയുെട മലയാളെമ ് ചേന്തല് വ ് മസ് ക്കറ്റ്
കൃഷ്ണനാണു് പറ െകാടുത്തതു്. പാമരം െപാട്ടി�
വീണു നെട്ടല്ലിെന്റ കഴുത്തിെല കേശരു തകർന്ന
അ മുതൽ ഋദ്ധിയുെട ൈകകാലുകൾ അനങ്ങി�
യിട്ടില്ല. നാവു ചലിച്ചിട്ടില്ല. ‘ഋദ്ധി എല്ലാം േകൾ �

ണ്ടു്, പറ െകാേണ്ട ഇരിക്കണം’ എ ് ഉപ�
േദശി ് േഡാക്ടർ വീട്ടിേല വിട്ടയന്നാണു് സുശീല
മിണ്ടാട്ടക്കാരിയായതു്.

ഋദ്ധി അേത കിടപ്പാണു്. സുശീല െപാടിയരി ചിര�
ട്ടത്തവിെകാണ്ടു കുത്തിയിടി ് ചമ്മന്തി േപാെലയാ�
ക്കി. ഒരുപപ്പടം കനലിൽ കാണി െപാടി വിത�
റി. കമ്പിയിൽ േകാർ ചുട്ട നാലുള്ളി ചത േചർ�

. കുളിക്കാൻ േപായേപ്പാൾ കടവീ കിട്ടിയ കൂ�
രിെയ അേപ്പാേഴ ം െപാള്ളിവന്ന േദാശക്കേല്ലൽ
മറിച്ചി . െവന്തുവരുന്നതിനിെട കാന്താരി കുത്തിച്ച�
തച്ചതും ഉ ം േത പിടിപ്പി .

ഋദ്ധിയുെട മിഴിഞ്ഞ കണ്ണിനു മുന്നിേല ് സുശീല
െപാള്ളിച്ച കൂരി പിടി . കീ ാടി െമേല്ല വലി താ�

ി വായിേല ് ഒരു സ്പൂൺ ചരി തിരുകി. തവി�
യിൽ കഞ്ഞി േകാരി ആ വിടവിലൂെട പകർ .
െപാള്ളിയ കൂരിയുെട നടുമുറി നാലാക്കി പിളർത്തി�
യതു് വിരലിൽ ഞരടി ചമ്മന്തിയാക്കി നാവിൽ േത�

െകാടു . അടുത്ത കഞ്ഞിെക്കാപ്പം അതു് ഇറ�
ങ്ങിേപ്പായി. ഋദ്ധി ക തുറ കിട .

സുശീല ചുണ്ടു െചവിേയാടു േചർ . “ക കണ്ടാ�
ലറിയാം ഇ ് എെന്താരു േപാക്കാരുെന്ന ്. രാ�
ത്രീലും െതാറ െകടക്കേല്ല െപേണ്ണ…”

സുശീല അരിക്കലം ചാരം േത ് മിനുക്കി കമ ി. കു�
ഴിത്തവി പിരികയറിെന്റ ഇടയിൽ തൂക്കി. തിരിയു�
േമ്പാഴുണ്ടു് ഋദ്ധി കണ്ണടച്ചിരി .

ഒരു കെല്ലടു താെഴയിട്ടതാണു് ദ്വിജൻ. കാലു�
കൾ രണ്ടും വലംക ം അ കിട പിട .

ജപ്പാൻ5 ചക്രവർത്തി പാകിയിട്ട കുഴിേബാംബുക�
ളിൽ ഒ ് പതിറ്റാണ്ടുകൾക്കി റവും വീര്യം െതളി�
യി ് െപാട്ടിച്ചിതറി.

ഋദ്ധി അടു െച . ദ്വിജൻ മരണം യാചി .
ഋദ്ധി മാനിെന്റ കഴുത്തിെലന്നതുേപാെല അമർ �
െമ ് ത്രയ ഭയ . ഋദ്ധി ദ്വിജെന്റ െനറുകയിൽ
െതാ . തല മടിയിേല വ . പാളമാറാപ്പിൽ നി�

് െവള്ളം ഇറ്റി . ദ്വിജെന്റ വായിൽ നി ് ആ
െവള്ളം നുരയായി പുറ വ . ചുണ്ടിൻേകാണി�
ലൂെട അെതാഴുകി. ഋദ്ധി ആ ക ് അട ാനാ ്
ൈക പിൻവലി . ഈ യാത്രയിലും കാണെട്ട കാ�
ഴ്ചകൾ.

ത്രയ പിന്നിൽ ഋദ്ധിേയാടു േചർ . ഋദ്ധി ഒരു ക ്
വലംൈകെകാെണ്ടടു െനാടിയിടയിൽ പിന്നി�
േല െതറ്റി . പിന്നിെല മരെക്കാമ്പിൽ നി ്
ഏകെന്റ കഴുേത്താളം ഞാന്ന കരിനാഗത്തിെന്റ
പത്തിവീണു. േചാരയും പിട ന്ന ഉരഗവും നിലംപ�
തി .

ഏകൻ ഒരു അറവുമാലിന്യം എടു ന്ന നിർവികാര�
തേയാെട മൃതദ്വിജെന േതാളിേലറ്റി. തുരുത്തിൻ തു�
ഞ്ചെത്തത്തി അനായാസം വീശിെയറി . തള്ളി
നിൽ ന്ന ശിലാമുനമ്പുകളിൽ തട്ടാെത െവള്ള�
ത്തിേല പതിച്ച ദ്വിജശരീരം ഒ പിടച്ചതായി
അവർ േതാന്നി. അതു സ്വീകരിക്കാൻ എ ന്ന
തിമിംഗലങ്ങൾക്കായി ത്രയ കാ നി . െചറുമീ�
നുകൾ വളയുന്നതും ദ്വിജേദഹം കുമിളകളുയർത്തി
താഴുന്നതും അവർ കണ്ടു.

ത്രയ: “മരിച്ചാൽ തിമിംഗല ഉദരത്തിൽ നമ്മൾ
കാഴ്ചകൾ കണ്ടു േമാക്ഷം േതടും എന്നതു നിെന്റ
നുണ. െചറുമീനുകൾ െകാത്തിത്തി ം നമ്മ�
െള.”

ഋദ്ധി കടലിേല തെന്ന കണ്ണയ നി .
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െവള്ളത്തിലാശാൻ

സുശീല െഞട്ടി എഴുേന .

പുലർെച്ച രേണ്ടാ മൂേന്നാ മണി ആയി ണ്ടാകും.
നിർത്താെത അപകട ൈസറൻ മുഴ കയാണു്.
ഋദ്ധിെയ േനാക്കി. ക ് അട തെന്ന. അവൾ
േകൾ എ േഡാക്ടർ പറഞ്ഞതു് േനരാകി�
െല്ല മുൻപും സുശീല േതാന്നിയിരു . ഇത്ര
വലിയ ൈസറൻ മുഴ േമ്പാൾ െചവി േകൾ ന്ന
ഒരാൾ ് ഉറങ്ങാൻ കഴിയുേമാ? ഓർ കിട �
േമ്പാൾ പുര മുകളിൽ നിെന്നന്നതുേപാെലയായി
ൈസറൻ. ചന്തയിൽ വ ് കല്യാണി പറഞ്ഞിരു�

, ഇനിയുള്ള ദിവസങ്ങളിൽ േബാംബിടാൻ വിമാ�
നങ്ങൾ വരുെമ ്. വലിയ വീ കാെരാെക്ക ഒളി�
ക്കാൻ നിലവറകൾ പണിതുകഴി .

സുശീല ഋദ്ധിെയ േനാക്കി. ഈ മുക്കാൽമൃതേദഹ�
വുമായി േപാകാൻ ഒരു കല്ലറ േപാലും കിട്ടില്ല. ഒളി�
ക്കാൻ െസപ്റ്റിക് ടാങ്കുേപാലുമില്ലാത്തവർ എ ്
കല്യാണി പറഞ്ഞേപ്പാൾ ചന്തയിെലല്ലാവരും �
ചിരി .

ആരു് ആർെക്കതിെരയാണു് യുദ്ധെമ ് ചന്തയി�
ലാർ ം അറിയില്ല. ശത്രുവരുെമ ് ൈമക്കിലൂെട
പറ പട്ടാളം വ നിലയുറപ്പിച്ചതു് ആഴ്ച രണ്ടു
മുൻപാണു്. എല്ലാവർ ം േഫാണുണ്ടു്. പേക്ഷ,
അതിെലാ ം വരുന്നില്ല. ഇന്റർെനറ്റ് സർക്കാർ മു�
റിച്ചതിനാൽ ൈവദ്യുതിവില അടേ െണ്ട മകൻ
പറഞ്ഞതു വിശ്വസിച്ചിരുന്ന കല്യാണിയുെട വീട്ടി�
െലത്തി ഉേദ്യാഗസ്ഥർ കാശു പിരി . ഇേങ്ങാേട്ട
ഒ ം ഇല്ലാത്തതു െവ ് കല്യാണി. ‘അേങ്ങാ ്
എല്ലാം േവണം.’

അതിനിെടയാണു് മിൈസൽ വീണു സൗമിനി വി�
ലാസം ആശുപത്രി തകർന്നതു്. അതാരു് അയച്ച�
താെണ ് ഒരു പത്രത്തിലും വാർത്ത വന്നില്ല. െട�
ലിവിഷൻ ചാനലുകളിെലാെക്ക മതപ്രഭാഷണവും
പ്രാർത്ഥനയുമാണു് മുഴുവൻ സമയവുെമ ് പറ �
േക . സുശീല ് ടി.വി.-യില്ല. ഇനി ഉെണ്ടങ്കിലും
കാണാെനാ േനരവുമില്ല. ചരക്കിറ ന്നതിനിെട
മസ്കറ്റ് കൃഷ്ണൻ പറയുന്നതു േക : “മുതുമു ക്കാർ�
േന്നാന്മാരു് മുതല് യുദ്ധം കാണാത്ത നാടാണിെത�
ന്നാരുന്നേല്ലാ േപരു്. ദാ വ നിക്കണു്. എല്ലാരും
കണ്ടു് െകാണ്ടാടിേക്കാളിൻ…”

സുശീല ് അന്നേത്ത ് ഉറക്കം േപായി.

അച്ഛൻ ആനക്കാരനായിരു എ ് അമ്മ പറ�
ഞ്ഞതല്ലാെത ആന റ േപാകുന്ന അച്ഛെന
ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. േതാട്ടിയും വടിയും ഓർമയിലുണ്ടു്.
വലിയ ആനകളുെട ഒെക്ക േപരു് അച്ഛെന േചർ�

് അടുത്തവീ കാെരാെക്ക പറയും. ഭവാനി �
ള്ളതു് ആനപ്പാപ്പനേല്ല പറ ് കുളിക്കടവിൽ
വല്യമ്മമാർ ചിരി ം. ഒ ചിരിച്ചതായി ഭാവി �
ന്നതല്ലാെത അമ്മ ഒ ം പറ േകട്ടിട്ടില്ല.

കർക്കടകത്തിലാണു് അച്ഛെന്റ വലിയ വരവു്. സുഖ�
ചികിൽസ ് ആനെയ ൈവദ്യരുെട പറമ്പിൽ കൂ �
ചങ്ങലയിൽെകട്ടി രണ്ടാം പാപ്പാെന കൂ നിർത്തി�
യുള്ള വരവാണു്. പിെന്ന, ചിങ്ങം പിറ ന്നവെര
മിക്കദിവസവും രാത്രി വരും. മീശ കഠാരിെകാണ്ടു്
േമാളിേല േകാതി, നാലു കുപ്പിെയങ്കിലും േമാന്തി�
യുള്ള വരവാണു്.

അത്താഴം വിളമ്പുന്നതുവെര അരഭിത്തിയിൽ ചാരി
ഇരി ം. ആദ്യ േകാരി വായിൽ വച്ചാൽ ബഹളം
തുട കയായി. ഒരു ദിവസം െമഴു പുരട്ടി ് ഉ ്
ഇെല്ലന്നാകിൽ പിേറ്റ ് പപ്പടം ചുട്ടേപ്പാൾ കരി�
ഞ്ഞതിനാകും. അതിനു പിേറ്റ ് ഉള്ളി ചുട്ടതിൽ
േചർത്ത പുളി തികയാത്തതിനു്. എല്ലാദിവസവും
കുറ കഞ്ഞി േകാപ്പേയാെട എടുെത്തറിഞ്ഞാണു്
എഴുേനൽ ക. അമ്മ അേപ്പാെഴാെക്ക മുറ്റ �
േപായി േകാപ്പ എടു െകാണ്ടുവ ് പടിയിൽ കു�
ത്തിയിരി ം. മുഖം പുകയടിച്ചതുേപാെല കരുവാളി�
ച്ചിരി ം.

“ഇനി ഞാൻ േപായി മംഗല ഴ കല്യാണിെയ മം�
ഗലം കഴിക്കാടീ ഛവേമ…” എ ് അച്ഛൻ പറയു�
േമ്പാഴാണു് അമ്മ എ ം വിള തുന്നതു്. മംഗല�

ഴ കല്യാണി അ ് അറിയെപ്പടുന്ന പിടിയാന�
യാണു്. അമ്മ വിള തി വരുേമ്പാൾ അച്ഛൻ ചു�
ണ്ടിൽ ക ന്ന ബീഡിയുമായി മുറിയുെട കിഴേക്ക
മൂലയിൽ കിട ണ്ടാകും. അംബിേച്ചച്ചിെയ െക�
ട്ടിപ്പിടി ് ഞാൻ മുറിയുെട പടിഞ്ഞാറാണു് കിടക്കാ�
റ്. അമ്മ വ ് അടു കിട ം.

മിന്നാമിനു േപാെല അച്ഛെന്റ ചുണ്ടിെല ബീഡി
മുകളിേല ം താേഴ ം േപാകുന്നതു് ഒരിക്കൽ
കണ്ടു. തപ്പി േനാ േമ്പാൾ അമ്മ അടുത്തില്ല. അം�
ബിേച്ചച്ചി െപെട്ട ് എെന്റ തല പിടി തിരി ് ഭി�
ത്തിയുെട േനേരയാക്കി. നാമം ജപി ന്നതു േപാ�
െല അച്ഛൻ ഒരുപാടു ചീത്തവാ കൾ പറയുന്നതു
േക . കുെറ കഴി ് അമ്മ അടു വ കിടന്നി ം
എനി ് ഉറങ്ങാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അച്ഛനുള്ള പലദി�
വസങ്ങളിലും പിെന്ന ഈ ആചാരം കണ്ടു.

അങ്ങെന അച്ഛൻ വന്ന ഒരു കർക്കടകത്തിലാണു്
േചച്ചിെയ കാണാതായതു്. അമ്മ കര നാടാ�
െക നട . അേന്വഷിക്കാൻ വന്ന അയൽക്കാർ
അച്ഛൻ പറഞ്ഞതുേക ് മൂക്ക വിരൽവ പിരി�

േപായി.

“എല്ലാം െതകഞ്ഞ െപണ്ണേല്ല, കിട്ടിയവനു് നഷ്ടം
വരത്തില്ല…”

അമ്മ മുറുക്കാൻ െചല്ലെമടു ് ഒറ്റേയറായിരു .
അച്ഛെന്റ മുഖ തെന്ന െകാണ്ടു. അച്ഛൻ നൂറുത�
വണ കഞ്ഞിേക്കാപ്പ എറിഞ്ഞി െണ്ടങ്കിലും അമ്മ�
യുെട ആദ്യെത്ത ഏറു്. അച്ഛൻ അമ്മെയ തല്ലി�
െക്കാ െമ േപടി ് ഞാൻ ഭിത്തിമറവിേല
മാറി. എന്നാൽ ഒരിക്കലും പതിവില്ലാത്ത വഷളൻ
ചിരി ചിരി ് അമ്മെയ കൂടുതൽ ശുണ്ഠി പിടിപ്പി ക�
യായിരു അച്ഛൻ.

രാത്രി മുഴുവൻ അമ്മ കര . രാവിെല അച്ഛൻ
േതാട്ടിയും വടിയും കഴുേക്കാലിനിടയിൽ നിെന്നടു .

“ഇനി േനാക്കണ്ട, അവെള പറ്റിേയട ് തെന്നയാ
ഞാൻ എത്തിേച്ച…” എ പറ ് ഒറ്റേപ്പാക്കായി�
രു . േപാകും േനരം അരഭിത്തിയിൽ വച്ച നാണ�
യ കൾ അമ്മ എടുെത്താേരറു െകാടു .

രണ്ടു ദിവസം കൂടി അമ്മ കര , ഒരാഴ്ച കൂടി മുഖം�
േകാട്ടിയിരു . പിെന്ന പതിവുേപാെല വർത്തമാ�
നം പറയാൻ തുടങ്ങി. എന്നാലും എേപ്പാഴും െപയ്യാ�
വുന്ന ഒരു േമഘം ആ മുഖത്തിനു ചു മുണ്ടായിരു .

മുൻപു താെഴയിട്ട മുളവടിയുമായി ഋദ്ധി വീണ്ടും വഴി�
െതളിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഒരു െചറുശംഖുവരയൻ ഇഴ�
ഞ്ഞിറങ്ങിേപ്പായി.

ത്രയ: “െകാടുംകുറ്റവാളികൾെക്കാപ്പം കപ്പലിറങ്ങി�
വന്നതാകും വിഷജന്തുക്കളുെട പ്രപിതാക്കൾ.”

ഋദ്ധി: “ഇവിെട ഉരുവെമടുത്തവർ മടക്കക്കപ്പലിൽ
അവിെട എത്തിയതുമാകും.”

ത്രയ: “എന്തിനാണിങ്ങെന അകാലമൃത്യുവരു �
ന്ന സാഹസങ്ങൾ?”

ഋദ്ധി: “ഈ നിമിഷം നമു ് നൗകകൾ കെണ്ട�
ത്താനാെണെന്റ കലാപം.”

ത്രയ: “അടുത്ത നിമിഷേമാ?”

ഋദ്ധി: “നീേയാ ഞാേനാ ദ്വിജെനേപ്പാെല പൂവാ�
ലൻപരലുകൾ ് അത്താഴമാകാം.”

ത്രയ: “സമുദ്ര തിരി വരുേമാ കട്ടമരത്തിൽ?”

ഋദ്ധി: “നിെന്ന ഇേപ്പാഴും സമുദ്രയുെട െഫനി മണ�
.”

ത്രയ: “നിെന്റ മുടി രുളുകളിൽ വെരയുണ്ടു് ഏക�
െന്റ കരിമ്പുക.”

ഞണ്ടിെന്റ കാലുകൾ കൂട്ടിപ്പിടി ് പുറംചട്ടയിൽ
കല്ലിടി ് അടിവയറ്റിൽ നി ് ഉതിർെത്തടുത്ത മാം�
സം ത്രയ കടി മുറി .

ഋദ്ധി: “ദ്വിജമൃതാംഗത്തിനു്6 ഉപചാരം െചാല്ലാ�
െത നാം അതിേവഗം മൃത്യുസ്യൂതികെള7 ഭക്ഷി�
ക്കാൻ തുടങ്ങിയിരി .”

5. രണ്ടാം േലാക മഹായുദ്ധകാല ് ബ്രിട്ടൻ ൈകവിട്ട
ദ്വീപ് ജപ്പാൻ സ്വന്തമാക്കി.

6. ദ്വിജെന്റ മൃതേദഹം.
7. മൃത്യുസ്യൂതി എന്നാൽ ഞണ്ടു്.

ആ വാ കളിേല ത്രയ ചൂ േനാക്കി. മനുഷ്യനു
മനസ്സിലാകാത്ത ഭാഷയാണു് ഭരി ന്നവരും നയി�

ന്നവരും ഉപേയാഗി ക. ആ ഭാഷയിൽ അഗ്ര�
ഗണ്യയായിക്കഴി ഋദ്ധി.

ഉറങ്ങാെത കിടന്ന സുശീല ശരി ം നടുങ്ങിേപ്പായി.

കിടേന്നട നി ് േമൽ രയിൽ േപായി ഇടി�
ച്ചതുേപാെലാരു വിറയൽ. വീടിനു് െതാട്ടടുെത്ത�
വിെടേയാ പൂരത്തിനുള്ള കുഴിക്കതന െപാട്ടിയതു�
േപാെല. അടുത്തടുത്ത വീടുകളിൽ നി ് നിലവിളി
ഉയർ . സുശീല ് കരയാൻ േതാന്നിയില്ല. ഋദ്ധി
ക തുറന്നതുമില്ല.

േവനലവധി ് രാവിലെത്ത ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞാൽ
അേപ്പാൾ തെന്ന ഋദ്ധി മഠത്തിൽ നി ൈസക്കിളു�
മായി ഇറ ം.

ഒറ്റെത്തേങ്ങൽ പാപ്പച്ചൻ കുടുംബേത്താെട കുൈവ�
ത്തിേലാ ് േപായേപ്പാൾ സി ർ സന്ധ്യ േചാദി
വാങ്ങിച്ചതാണു് ആ ൈസക്കിൾ. രണ്ടു നൂറു രൂപ
ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ചാണു് സി ർ െചന്നെതങ്കിലും അതു
െകാടുക്കണെമെന്നാ ം കരുതിയില്ല. പാപ്പച്ച�
െനാ ് കാശു േചാദിച്ചതുമില്ല. ആ ചുവന്ന നിറമുള്ള
ബിഎസ്എ എസ്എൽആർ ൈസക്കിൾ ഉരുട്ടി
മഠത്തിെലത്തിച്ചതു് കപ്യാരു് ബിേനായിയാണു്.
അപ്പൻ വർഗീസിനു് േമലാണ്ടാേയപ്പിെന്ന കപ്യാ�
രുപണീം ഇടവകക്കാെര ഭരിക്കലും സഹായിക്കലു�
െമല്ലാം ബിേനായി തെന്നയാണു്. അതിെനാ ം
ആർ െമാ ് എതിർ മില്ല.

ബിേനായ് ൈസക്കിൾ അരഭിത്തിയിൽ ചാരിവച്ചി ്
ഒറ്റേച്ചാദ്യമാരു :

“എന്നാടീ െകാേച്ച നിെന്റ േപരു്…”

“ഋദ്ധി”

എല്ലാവരും േചാദി ന്ന ആ േചാദ്യം ബിേനായിയും
ആവർത്തി .

“എറുദ്ധിേയാ… എന്നതാടി ഇതിെന്റ ഗുലുമാല്.”

ഋദ്ധി ൈസക്കിളിെന്റ െപഡൽ കറക്കി നിർവികാ�
രം നി .

“ഇതിെന്റ തേന്തം, തേള്ളം എവിടാ
സി േറ… ഈ േപെരവിടു വന്നതാെന്നാന്നറി�
യണമേല്ലാ…”

സുശീല അന്നെത്ത കച്ചവടം കഴി ് വരികയായി�
രു . സി ർ ‘ദാ… േചാദിേച്ചാ’ എന്ന ഭാവത്തിൽ
ൈകചൂണ്ടി.

“എെന്റ െപാന്നിൻകുരിശു മുത്തപ്പാ… ഈ ഇരുപതു
തികയാത്ത െപെങ്കാച്ചാേണാ രണ്ടാംക്ളാസി പഠി�
ക്കണ െകാച്ചിെന്റ അമ്മ…”

“അെല്ലടീേവ്വ… നിനെക്കന്നാ ഒണ്ടു് ഇേപ്പാ പ്രാ�
യം…”

സുശീല ഒ മടി .

‘കപ്യാരു് െപ ങ്ങെട പ്രായം തിരക്കാെത േപാ�
േയ’െയ സി ർ.

“അല്ല ഇവേരതു വയസ്സിലാ െപേറ്റെന്നങ്കിലും അറി�
യേണ്ട. സത്യത്തിൽ എന്നാ ഒണ്ടു് നിനക്ക്…”

സുശീല: “ഇരുപത്തിനാല്…”

രണ്ടു വയ കൂട്ടിയാണു് സുശീല പറഞ്ഞതു്. ഋദ്ധി�
് എ ം സുശീല ് ഇരുപത്തിരണ്ടും ആയിരു

അേപ്പാൾ. മഠത്തിൽ താമസമാക്കിയി ് വർഷം
രണ്ടായി.

ബിേനായി: “എന്റേമ്മാ ഇന്നെത്തക്കാല ം
പതിനാറു െതകയും മുൻേപ െപറ്റവേരാ?”

സുശീല ബിേനായിയുെട മുഖ തെന്ന േനാക്കി
നി . കണ്ണിൽ േനാ ന്നവർ ് കള്ളത്തരമിെല്ല�
ന്നാണു് കണ്ടത്തിൻകേരലച്ചൻ കപ്യാരാകാൻ െച�
ന്നേപ്പാൾ ബിേനായിെയ ആദ്യം പഠിപ്പിച്ചതു്.

ബിേനായി: “പ്രത്ഥ്വീ ം േകട്ടിെട്ടാണ്ടു്, ഋഷീ ം
േകട്ടിെട്ടാണ്ടു്. ഇതു് എന്നതാ… ഈ ഋദ്ധി…”

സുശീല: “കുേബരെന്റ ഭാര്യ. എെന്റ അമ്മ ഇട്ടതാ�
ണു്.”

ബിേനായി: “ആ െബ ്… എന്നി േവണം കുേബ�
രെന്റ ചവി ം െതാഴിം െകാണ്ടു്, അേങ്ങരുെട പി�
േള്ളേരം െപ ്, അവരുെട വായിലിരി ന്ന തര�
വഴിത്തേരാം േക ് ച െക േപാകാൻ.”

അമ്മയല്ലാെത ഒരാൾ ഒപ്പം നി പറയുന്നതു് ആദ്യ�
മാണു്. ഒ കിൽ അടിമ, അെല്ലങ്കിൽ അടിയാള�
ത്തി. ആനപ്പാപ്പാനായ അച്ഛൻ മുതൽ കൂലിത്ത�

കാരനായ െകട്ടിയവൻ ഭാർഗവൻ വെര അങ്ങ�
െനയായിരു കണ്ടതു്. െച കണ്ടവരും വഴി
കണ്ടവരുെമല്ലാം അങ്ങെനയാണു് െപരുമാറിയതു്.
ഫ… പട്ടി എന്ന ഭാവമായിരു ഇതുവെര കണ്ട
ആണുങ്ങൾെക്കല്ലാം.

സുശീലയുെട അമ്മ പഴയ നിലെത്തഴുത്താശാെന്റ
മകളായിരു .

അക്ഷരം അമ്പത്തിയാറും സങ്കലനവും ഗുണന�
വും കഴിഞ്ഞതാണു് ഭവാനി. വ്യാകരണം സന്ധി�
യും സമാസവും വെര പഠിച്ചതുമാണു്. ആനപ്പാ�
പ്പാൻ ഒരബദ്ധമായിരുെന്ന ് ഭവാനി എേപ്പാഴും
പറയും.

െപങ്ങളുെട മകെന നിലെത്തഴു കളരിയിലാ�
ക്കാൻ വന്നതാണു് അയാൾ. അയാെളേന്ന ഭവാനി
പറഞ്ഞി . ബാക്കിയുള്ള െപമ്പ്രേന്നാത്തിമാർ
പറയുന്നതുേപാെല പിേള്ളരുടയച്ചൻ എ പറ�
യാറില്ല. അയാൾ കളരിയിലിരു ് ആനക്കഥകൾ
പറയും. ആനെയ േനാക്കി കിട്ടിയ കാശുെകാണ്ടു്
െപങ്ങൾ വീടുവ െകാടുെത്ത ം അമ്മ ് എേട്ട�
കാൽ പവെന്റ െപാ രുക്കി മാലയാക്കിെയ ം
അച്ഛനു് കുത്തിനട ന്ന വടിയിൽ സ്വർണംെക�
ട്ടിയ പിടിയി െകാടുെത്ത ം മാത്രമല്ല പറഞ്ഞ�
തു്. െകേട്ട്യാൻ ചത്ത ദാക്ഷായണിയുെട മകളുെട
കല്യാണം നടത്തിെക്കാടുത്തതു്, ആരുമില്ലാത്ത േദ�
വകി ് പുരേമ െകാടുത്തതു്, പൂതക്കാവിേല ്
ആൾെപ്പാക്കമുള്ള ഓ മണി െകാടുത്തതു്…

അങ്ങെന ഓേരാ ദിവസവും ഓേരാ കഥ േക ് ഭവാ�
നി ് േപ്രമിക്കയല്ലാെത വഴിയിെല്ലന്നായി. അ
മീശ പിരി വരുേന്നയുണ്ടായിരു . അതിൽ�
പിടി തൂങ്ങിക്കിട ് ഊഞ്ഞാലാടുന്നതു് ഭവാനി
സ്വപ്നം കണ്ടു. ഒരി ് ക കുടി ന്നതു കണ്ടിട്ടില്ല.
മറ്റാേരാടും േദഷ്യെപ്പടുന്നതും പതിവില്ല. ആനെയ�
േപ്പാലും തല്ലാത്തവൻ എന്നാണു് പറഞ്ഞിരുന്നതു്.
അെതല്ലാം അവിശ്വസിേക്കണ്ട കാര്യം ഭവാനിക്കി�
ല്ലായിരു .

കളരീലാശാൻ വല്യമടിെയാ ം പറയാെത താലി�
െയടു െകാടു . രണ്ടു തുളസിമാല കീ ാവിനു
മുന്നിൽേപ്പായി ഇ . െചക്കൻവീടുേപാലും ആരും
േപായി കാണാെത ആ കല്യാണം നട . െക ക�
ഴിഞ്ഞാൽ െചക്കെന്റ വീട്ടിലാണു് െച കയേറണ്ട�
തു് എന്നതുെകാണ്ടു് ഭവാനി ് ആ നിമിഷം അതു�
വെര ഉണ്ടായിരുന്ന വീടു് ഇല്ലാതായി. ഒ മൂത്ര�
െമാഴിക്കാൻ മുട്ടിയി ം സ്വന്തം വീട്ടിൽ േകറാൻ ചട്ടം
സമ്മതിക്കാത്തതുെകാണ്ടു കടി പിടി നി . രാ�
വിെല കുഴി േമേലയിട്ട െതങ്ങിൻ തടിയിൽ കാൽ
മണി ർ കുത്തിയിരുന്നി ം വയറ്റീ ് വായു േപാ�
ലും േപായില്ല. എവിെടങ്കിലും േപായി ് എെന്തങ്കി�
ലും ആവശ്യമുള്ള ദിവസെമാെക്ക ഭവാനി പണ്ടും
അങ്ങെനയായിരു . ആ ഓലവാതിൽ ചാരി ഇറ�

േമ്പാൾ തെന്ന േതാന്നിയിരു െകട്ടാൻ നിൽ�
േമ്പാൾ വയറ് ചതി െമ ്. ഇേപ്പാഴാെണ�

ങ്കിൽ െക കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ െതാ ് വയറ്റീ ് ഉരുണ്ടു്
േകറി വരു ണ്ടു്. ഇടെത്ത എളിക്കാെണങ്കിൽ കു�
ത്തി ത്തിയുള്ള േനാവും. അടിയിൽ താറുടുത്തി�
ണ്ടു് എന്ന ൈധര്യത്തിൽ െക കഴി ഉണ്ണാ�

നായി ൈകകഴുകാൻ േപായേപ്പാൾ ഭവാനി ഒരു
കീഴ്ശ്വാസം വി . വാഴപ്പിണ്ടിയിൽ െകാളുത്തിവച്ച
ചന്ദനത്തിരിയുെട വാസന പറ നിന്നതുെകാണ്ടു്
ആരുെമാ ം അറിഞ്ഞില്ല. എന്തായാലും ആ വാ�
യു േപായേതാെട മൂത്രം മുട്ടലും െവളിക്കിരിക്കാൻ
േതാന്നലും ഒന്നി േപായി. അതു ഭാഗ്യമായി.

അമ്പലത്തിെല പടേച്ചാറിൽ േമാെരാഴി ് കഴിച്ച�
തായിരു കല്യാണ സദ്യ. ഇല കള ൈകക�
ഴുകി വന്നേപ്പാൾ കാവിെല കൂ പായസം ഒരു ചിര�
ട്ട ളിൽേകാരി മാരാരു് ഉള്ളം കയ്യിലി . അേതാെട
ആ നാട്ടിെല സർവ്വ ഇടപാടും കഴി . നടന്നാണു്
രണ്ടുേപരും േപാന്നതു്. കൂെടയാരും വന്നതുമില്ല. മാ�
ലയഴി ് ഭവാനി കയ്യിൽ തൂക്കിയി . കുട്ടിയാന േവ�
ണെമങ്കിൽ പിന്നാെല വരെട്ട എന്ന ഗൗരവത്തിൽ
ആനക്കാരൻ ഒരു േപാക്കാണു്. ആ നടപ്പിൽ ഹരം�
കയറി േചാദിക്കാൻ േതാന്നിയെതാെക്ക വിഴുേങ്ങ�
ണ്ടി വ ഭവാനി ്. ഇട ിട ചുണ്ടിെലാരു ചി�
രി വരികയും അതു് ആെരങ്കിലും കണ്ടാേലാ എ
കരുതി കടിച്ചിറ കയും െചയ്തു.

ഒരു മണി റിെന്റ നട ണ്ടായിരു . െച കയ�
റിയ അ രാത്രി തെന്ന അയാള് മുണ്ടഴി ് കിട�
ത്തി. മെണ്ണണ്ണ വിള യർത്തി കഴു മുതൽ താ�
േഴ കാണാൻ തുടങ്ങി. എന്നിെട്ടാരു ചിരിയാ�
രു . പിെന്ന ആ വിളക്കിൽ നിെന്നാരു ബീഡി
കത്തി . അയാൾ ബീഡിവലി േമാ എ ് സംശ�
യിക്കാൻ ഇടകിട്ടാെത ലയി കിട കയായിരു
ഭവാനി. അയാൾ ആ ബീഡി ഭവാനിയുെട ഉള്ളം�
കാലിൽ കുത്തി. ഭവാനി അേയ്യാ… എ ് അലറി.
ആ വീട്ടിൽ േവറാരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. സ്വർണമാ�
ലയിട്ട അമ്മയും സ്വർണപ്പിടിയുള്ള വടികുത്തി നട�

ന്ന അച്ഛനും പുതിയ വീടുവച്ച െപങ്ങളുെമാ ം
ഒരിക്കലും ഭവാനിയുെട മുന്നിൽ വന്നില്ല. െച ക�
യറിയേപ്പാൾ മുതൽ മൂത്രെമാഴിക്കാൻ മുട്ടിെയങ്കിലും
മറ ര കാണാത്തതുെകാണ്ടു് കടി പിടി കയാ�
യിരു . അയാൾ േചാദിക്കാനുള്ള ഇടതരാെത
എെന്താെക്കേയാ അടുക്കലും െപറുക്കലും.

ബീഡി കുത്തിയേപ്പാഴുള്ള ഭവാനിയുെട അലർച്ചേക�
് ആനക്കാരൻ ചിരിേയാടു ചിരി. ‘ആേനെട നഖ�

ത്തിനു താെഴ േതാട്ടിയി കു േമ്പാ അതും ഇങ്ങ�
നാടീ െപാേന്ന…’ എ പറഞ്ഞതും േമേലാെട്ടാരു
വീഴ്ചയായിരു . ഭവാനി ് ഒരു െകാന്നെത്ത
േമ വീണതുേപാെലയാണു് േതാന്നിയതു്. അതി�
നിടയിെലേപ്പാേഴാ മൂത്രം േപായി. അതു മനസ്സി�
ലാക്കാനുള്ള േബാധം അയാൾെക്കാ ് ഉണ്ടായിരു�

മില്ല. അന്നാണു െകട്ടിയയാളും േപ്രമിച്ചയാളും
രണ്ടായിരുെന്ന ് ഭവാനി മനസിലായതു്.

ഭവാനി അമ്പിളിേയാടും സുശീലേയാടും പറയുമാ�
യിരു . േലാക ് വിധി എെന്നാരു സാധനമില്ല.
ചതിേയ ഉ െവ ്. കാണുമ്പം േനാക്കിച്ചിരി �
ന്ന മുഖമല്ല, മനുേഷന്മാര്. ഓേരാ ആളും രേണ്ടാ
നാേലാ ആെണ ്.

െച േകറിയ കാല ് അയൽവക്കെത്ത അമ്മി�
ണി സുശീലേയാടു പറഞ്ഞതും അക്കഥ തെന്ന.

ഭാർഗവെന്റ വലംൈക വിക്രമെന്റ ഭാര്യയാണു്
അമ്മിണി. എല്ലാ േകസിലും രണ്ടുേപരും ഒന്നിച്ചാ�
ണു് പ്രതിയാവുക.

“നമ്മെട േമ ് േകറി കിട െമേന്നയു , ഇവ�
ന്മാരുെട മനസ്സിെലാെക്ക വിചാരം തരാതരം മാ�
റും. ചിലേപ്പാ അവരു കരുതും അടീെക്കടക്കണതു്
കിട്ടാെത േപായ പഴയ കാമുകിയാെണ ്. അെല്ല�
ങ്കി സിനിേമെല നായികയാെണന്നാവും. അതുമ�
െല്ലങ്കിൽ നാട്ടിെല ഏെതങ്കിലും വലിയ വീട്ടിെല
അണി നടക്കണ െപ ങ്ങളാെണ കരു�
തും. അെതാ മല്ല നമ്മളാെണ ് അറിയുേമ്പാഴാ�
ണു് അവരു് കൂത്തിച്ചിവിളി തുട ന്നതു്. നാറികൾ…
” അമ്മിണി കാർക്കി തുപ്പി.

“ഞാെനാരിക്കൽ മ ട്ടിയാെണ വിചാരി ് ഒ
െകട്ടിപ്പിടി ് ഉമ്മവ ാൻ േനാക്കിയതാ. നാേയ…
െവളു ള്ളി നാറുന്ന വാ െകാണ്ടാേണാടി ചുേണ്ടൽ
മുട്ടി ന്നെതെന്നാരു േചാദ്യമാരു . പറയുന്ന
ആളുെട ചുണ്ടുമുഴുവൻ ബീഡിക്കരിയാണു്. വാ കം
പുകയടു േപാേലം. േപാരാേത്തനു് പുളിച്ച കള്ളി�
െന്റ വാട വായിേക്കാെട വന്നതിെനാപ്പം ആെളാരു
കീഴ്ശ്വാസവും വി . ഞാൻ െവറു കണ്ണട േപാ�
യി. പിെന്ന ഞാൻ ഉമ്മവ ാൻ േപായിട്ടില്ല. അടു�
പ്പിെല ചാരമാെരങ്കിലും നക്കി ട േമാ?”

ഭാർഗവനു് പിെന്നന്തായീ ് സുശീല ഇക്കാലെമ�
ം ആേരാടും തിരക്കിയിട്ടില്ല.

പിെന്നാരിക്കൽ കഥ പറയുന്നകൂെട അന്നമ്മയും
ബിേനായിയും പറഞ്ഞിരു , ഭാർഗവേനയും വി�
ക്രമേനയും തല്ലിെക്കാ ് അമ്മിണി ഏെതങ്കിലും
ജയിലിൽ േപായി ണ്ടാവുെമ ്. ആറാം വയസ്സിൽ
അനുഭവിച്ച ഋദ്ധിയുെട കഥയുെട തീവ്രതയിൽ പതി�
നാലാം വയസ്സിൽ ഞാനും പതിനഞ്ചാം വയസ്സിൽ
അമ്പിളിയും അനുഭവിച്ചെതാ ം ഒരാളും ഒരു സംഭ�
വമായിേപ്പാലും കരുതുന്നില്ല. ആ അനുഭവത്തീ ്
എനി ് ഒരു കാര്യം ഉറപ്പായിരു എനിേക്കാ
അമ്പിളിേക്കാ ഒരാേളം െകാല്ലൻ പ േകല. ഇതു�
വെര അറിഞ്ഞതുെവ ് അമ്മിണിേയയും അതിനു
െകാ േകല. കാലന്മാരുെട അടിയിൽ കിട �
േമ്പാഴും ഞങ്ങൾെക്കാെക്ക ഒരു െവളിവുണ്ടായിരു�

. ഭാർഗവെനെക്കാന്നാൽ വിക്രമേനാ വിക്രമ�
െന െകാന്നാൽ ഭാർഗവേനാ രണ്ടുേപേരയും െകാ�
ന്നാൽ മെറ്റാരു തങ്കപ്പേനാ ഞങ്ങളുെട േമൽ േകറി
നിരങ്ങാൻ തുട െമ ്. അെല്ലങ്കിലും കപ്യാരു്
ഇതു പറയും വെര െകാല്ലൽ എെന്നാരു സാധ്യത�
യുെണ്ട േപാലും ഞാെനാ ് ഓർത്തില്ല. െകാല്ലാ�
നാരുേന്നൽ കുടി െവളിവില്ലാെത വരുന്ന ഏതു
ദിവസവും കഴുത്തിൽ േതാർ മുറുക്കാമായിരു .
േകാടാലിെയടു ് തല പിളർക്കാമായിരു . രാവി�
െല എഴുേന വരുേമ്പാേഴ േമാന്തുന്ന കഞ്ഞിയിൽ
വിഷെമാഴിക്കാമായിരു . അെല്ലങ്കിൽ, കൂെടെച്ച�
ല്ലാെമ പറഞ്ഞാൽ തങ്കപ്പേനാ തങ്കരാജേനാ
രണ്ടുേപേരയും തട്ടി ഞങ്ങെള ഏെറ്റടുേത്തെന.
െകാല്ലെലാെക്ക കഥെയഴു കാർ പറഞ്ഞി�
ള്ള പണിയാണു്. നമുെക്കാ ം കിട ന്ന അഴു�

ക്കീ ് തലെപാക്കാനുള്ള ഊരില്ല. കിടന്നതു് അഴു�
ക്കാെണ ് അറിയുന്നതു തെന്ന നീർേച്ചാല േവെറ
കാണുന്ന ഇക്കാലത്താണു്.
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സുശീല ഒൻപതാം ക്ലാസ്സിലായിരു .

േചച്ചി േപായി ് രണ്ടു മൂ െകാല്ലമായി. അച്ഛൻ
ഇടെ ാെക്ക വരും. അമ്മ ഒ ം വില വ ാതായ�
േതാെട വരവിെന്റ ഇടേവള കൂടി. അ ് അമ്മ കുളി�
ക്കാൻ േപായേപ്പാഴായിരു അച്ഛെന്റ വരവു്. ചി�
ങ്ങമാണു്. ഏത്ത ലെയാെരണ്ണം േതാളിൽ നി ്
ഇറക്കി ഇറയ വ . അമ്പിളീെടയാണു്… എ
പറ ് ചു ം േനാക്കി.

അമ്മ ഇേല്ലടി എെന്നാരു േചാദ്യം.

മറുപടി പറയും മുൻപു് ഉത്തരെവത്തി. ഓേട്ടായില്
അമ്പിളീെട ആളുണ്ടു്. നീ െചന്നാൽ അവളുെട െകാ�
ച്ചിെന കാണാം.

മടി നി . െചല്ലടി നിന വാേവ കാണേണ്ട
എന്നായി. പിെന്ന നിന്നാൽ തല്ലാണു്. സുശീല
ഓേട്ടായിേല നട .

അതിൽ മീശ പിരി ് ഒരാൾ ഇരി . േകെറടീ
എ പറ ് കയ്യിൽ പിടി വലി ് ഓേട്ടായി�
ലി . കു ് ഓേട്ടായിലുെണ്ട കരുതിേപ്പായ
സുശീല മിണ്ടാൻ േപാലും ഇട കിട്ടിയില്ല. േചച്ചി�

് ഇത്ര പ്രായമുള്ള ഭർത്താേവാ എേന്നാർ ്
സുശീല ഓേട്ടായിൽ ഇരു . ഓേട്ടാ ഒന്നര മണി�

ർ ഓടി. അേപ്പാേഴ ം സുശീല ് ആന്തൽ കൂടി
വ . ക കൾ നിറെഞ്ഞാഴുകി. നിർ േമ്പാൾ
ഓേട്ടാക്കാരനു് അയാൾ എണ്ണിെക്കാടുത്തതു് ആയി�
രത്തിനാനൂറു രൂപയാണു്.

അമ്പിളിേച്ചച്ചിെയ കാണാൻ വീട്ടിേല േനാക്കി.
ചുമരിൽ അമ്പിളിേച്ചച്ചിയും മീശക്കാരനും ഉള്ള പടം.
െതാട്ടിലിൽ രേണ്ടാ മൂേന്നാ മാസമായ ഒരു കു ്.
അടു ് ഒരു സ്ത്രീ നിൽ .

ഭാർഗവൻ പറ : “ഇതിെന െപറ്റി ് അവള് േപാ�
യി… ഇനി നീ േവണം േനാക്കാൻ…”

ആ സ്ത്രീ പാൽ പ്പി സുശീല െകാടു ് ഇറങ്ങി�
േപ്പായി.

സുശീല സ്കൂൾ ഓർ . ഓണപ്പരീേക്ഷെട മാർ ്
കിട്ടാനുണ്ടു്. നാലാം ക്ളാസു മുതൽ, കാണാത്തദി�
വസം ആധി േതാ ന്ന, ഉണ്ണിെയ ഓർ . ഒ
കണ്ടാൽ മതി രണ്ടാൾ ം. ക കൂട്ടിമുട്ടി കഴിയു�
േമ്പാൾ പിെന്ന േപടി േനാട്ടം മാ ം. എന്നാലും
കാണാതിരിക്കാൻ വയ്യ.

കു കര . ആദ്യമായി സുശില ആ കുഞ്ഞിെന
െതാ . എടു മടിയിൽ വ . പാലു െകാടു .
അതിെന്റ ൈകകൾ സുശീലയുെട േമലുടുപ്പിെന്റ
െകാളു കൾക്കിടയിൽ െതര .

പുറ േപായ ഭാർഗവൻ വരാൻ സന്ധ്യ കഴി .
എനി ് അേമ്മ കാണെമ ് സുശീല ചിണുങ്ങി,
മൂ പിഴി . ഉറെക്ക കര . ആ കു ം കര�
യാൻ തുടങ്ങി. സുശീല കരച്ചിൽ നിർത്തി കുഞ്ഞി�
െന എടു . അതു കയ്യിലിരു ് ഉറങ്ങി. കുഞ്ഞി�
െന െതാട്ടിലിൽ കിടത്തി തിരിഞ്ഞെതയു . ഭാർ�
ഗവൻ വട്ടംപിടി ് കട്ടിലിേല ് എടുത്തി .

നിന്റച്ഛൻ നിെന്ന എനി തന്നതാ. ആയിരം രൂ�
പ ം ഒരു വാഴ ല ം. നിെന്റ േചച്ചി ് അയാൾ
പതിനായിരമാ വിഴുങ്ങിയതു്. നിന ് ഓേട്ടാക്കാ�
രനു് െകാടുത്തത്ര േപാലും േവണ്ടി വന്നില്ല. ഇത്ര
വലിയ തമാശ പറഞ്ഞി ം അയാൾ ചിരിച്ചില്ല.

പാവാടയും ഉടു ം വലിച്ചഴി . പിെന്ന പുന്നാരി�
ക്കാൻ തുടങ്ങി. സുശീല ഏങ്ങലടി കര .
അയാൾ ഒരു കാളവണ്ടിേയാട്ടക്കാരനായി. രാവി�
െല എഴുേനൽ േമ്പാൾ േമലാെക കലപ്പെകാണ്ടു�
ഴുത പാടുകൾ. അയാൾ എെന്താെക്ക െചെയ്ത ്
ഓർ േനാക്കാൻ േപാലും സുശീല േതാന്നിയില്ല.

പുറ വരുേമ്പാൾ എടു ടുത്തതു് അമ്പിളിയുെട
മുണ്ടും േമലുടു മാണു്. പാവാടയും ബ്ലൗസും ഭാർഗ�
വെന്റ വലിയിൽ െകാളു െപാട്ടി കീറിയിരു .
ഇന്നെല കണ്ട സ്ത്രീ, അമ്മിണി, ഇറയ കുഞ്ഞി�
െന എടുത്തിരി . ഇതിനിെട അവർ എങ്ങെന
ഭാർഗവൻ വിളയാടുന്ന െതാട്ടിലും കട്ടിലും ഒന്നിച്ചിട്ട
ഒറ്റമുറിയിൽ നി ് ആ കുഞ്ഞിെന എടു ? ഭാർ�
ഗവെന േനാക്കി. അയാൾ അേപ്പാഴും പിറന്നപടി
കട്ടിലിലുണ്ടു്.

സുശീല െച േമ്പാൾ അമ്മിണിയുെട ക നിറ�
െഞ്ഞാഴുകു . അമ്മിണി അവളുെട തലയിൽ ൈക�
വ . സുശീല അമ്മയായി കണ്ടു െനഞ്ചിൽ വീണു.
കുറ കഴിഞ്ഞേപ്പാേഴ ം ഭാർഗവൻ ഉണരുക�
യും ഉടുമുണ്ടു് വാരിയുടു ് ഒരു പുകയിലക്കറവീണ
േതാർ ് േതാളത്തി ് പ േത കേയാ മുഖം കഴു�
കുകേയാ െചയ്യാെത പുറ േപാവുകയും െചയ്തു.

അമ്മിണി ആദ്യം വാ തുറന്നതു തെന്ന ആ വർത്ത�
മാനത്തിനാണ്: “അമ്പിളിെയ അയാള് ഒറ്റച്ചവിട്ടിനു്
െകാന്നതാെണ നാ കാരു് പറയു ണ്ടു്”.

സുശീല ് അമ്മെയ ഓർമ്മ വ . വീട്ടിേല േപാ�
കാൻ േതാന്നി. മുറ്റത്തിറങ്ങി ഇടവഴിയിേല കാൽ�
വച്ചേതയു . എടി പട്ടീ… എെന്നാരു വിളിയായിരു�

. ഭാർഗവൻ കു കേല്ലൽ മൂന്നാലു േപെരാെടാ�
പ്പം ഇരി .

സുശീല പിെന്നാരിക്കലും േപാകാൻ േതാന്നിയി�
ല്ല. ഭാർഗവൻ എ ം രാത്രി വരും. തിരണ്ടിരി �
ന്ന സമയ ം വിളി കിട ം. േചാരെയത്ര കണ്ട�
താടീ ഭാർഗവൻ എ വഷളൻ ചിരിേയാെട പറ�
യും. ഒരു കാലം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ സുശീല േതാന്നി
താൻ െപറാത്ത െപണ്ണായിരി െമ ്. അയാൾ
ദിവസവും േതാന്നിയെതാെക്ക െചയ്തി ം സുശീല
ഋതു െതറ്റിയില്ല. അമ്മെയാരിക്കൽ അറി വ
കണ്ടേപ്പാഴിട്ട ഋദ്ധിെയന്ന േപരുള്ള കുട്ടിയും ഋതുക്ക�
ളും സുശീലേയാെടാപ്പം മാറാെത നി .

പതിറ്റാേണ്ടഴായി തടവിൽ കിടന്ന ഇരു ് ഋദ്ധിയു�
െട ഒറ്റ വലിയിൽ തുറന്ന ജാലകത്തിലൂെട പുറംകാ�
ഴ്ച കണ്ടു.

പുതുതലമുറ8 െവളിച്ചം പ്രവൃദ്ധ ഇരുട്ടിനു മുൻപിൽ
പതറിയതുേപാെല ഒ ് മടി ; പിെന്ന, ആർ ം
തടയാനാകാത്ത തേമാപ്രകാശ ലയനം. പ്രചണ്ഡ
താണ്ഡവെമ ് ത്രയ. നുണപ്രചാരണ ഭാഷാപ്രാ�
വിണ്യത്തിൽ ഋദ്ധിെക്കാപ്പെമ കയാണു് ത്രയ�
െയ ് പിന്നാെലെയത്തിയ ഏകൻ.

8. ജപ്പാൻ േപായ േശഷം ആദ്യമായി ബംഗ്ലാവിെന്റ വാ�
തിലുകൾ തുറ .

“േലാകംകണ്ട െപരുംനുണേയതു്?”

േചാദ്യം ഒരു അ പ്പൻതാടി േപാെല ആകാശേത്ത�
വി ് ഋദ്ധി ആ വലിയ കരിങ്കൽെക്കട്ടിെന്റ വാ�

തിൽ േതടി നട . വള്ളിപ്പടർ കൾക്ക റം വാ�
തിെല േതാ ന്ന പടുകൂറ്റൻ നിർമിതി. ഉരുളൻ
തടികളിലൂർ നൗകകൾ കടലിേല ചാഞ്ഞിറ�

ന്ന പാത. പ കപ്പൽപ്പാെടങ്കിലും ദൂരത്തിലു�
ള്ള കാടുണ്ടു് െതളിക്കാൻ. ഏകെന്റ നീട്ടിയുള്ള കൂവ�
ലിൽ എഴുപത്തിെയട്ടിൽ എഴുപത്തിയാറും അവിെട�
ത്തി. ദ്വിജൻ േപായ കടൽ നിശ്ചലം കിട . ദ്വാദ�
ശി നിന്ന കര ഇളകിയാടി.

ഋദ്ധി ക തുറ കിട കയായിരു .

സുശീല കഞ്ഞിെയടു ് േവഗെമത്തി. രാവിെല
ഓറഞ്ചുനീരും ആപ്പിൾ നീരുെമാെക്കയായിരു
ആദ്യെത്ത കുറ കാലം. അന്നമ്മ പറഞ്ഞി ് പി�
െന്ന കുമ്പളങ്ങ കുത്തിയുട െകാടു . ഇട ് പാ�
വ ാ നീരുമാക്കി. പിെന്നയതു േപര യായി. ഒടുവി�
െലാടുവിൽ ചാമ്പക്കയും കശുമാമ്പഴവും. കക്കവാരി
വരുേമ്പാൾ വഴിക്കരികീ കിട്ടാൻ അതിലും എളു�
പ്പം േവെറാന്നില്ല. പിെന്ന ൈവകിട്ടെത്ത േപാെല
രാവിെലയും കഞ്ഞിയായി. എന്തുെകാടുത്താലും ആ
െതാണ്ടവഴി ഇറങ്ങിേപ്പാകും. ക െകാണ്ടുേപാലും
ഇതുവെര േവണ്ടാ എ പറഞ്ഞിട്ടില്ല.

ഋദ്ധി ൈസക്കിെളടു ് പാട െച േമ്പാൾ സു�
േരഷ്, മനു, ബിേജഷ്, കുമാർ, സിദ്ദിഖ്, സാദിഖ്
എന്നിങ്ങെന എല്ലാവരുമുണ്ടു്.

എെന്ന അവരാരും െപണ്ണായി കണ്ടില്ല. മഠത്തിെല
വായനശാലയിെല ടിവിയിൽ എല്ലാ ഏകദിനവും
െട ം ഞാൻ മുടങ്ങാെത കണ്ടു. സാധാരണ മഠ�
ങ്ങളിൽ പതിവുള്ളതല്ല ടിവിയും വായനശാലയും.
െചറുപ്പക്കാെര നന്നാക്കാൻ കരക്കാരു് േചർ
പിരിെവടു മഠത്തിെന്റ പറമ്പിൽ പണിതുെകാ�
ടുത്തതാണു്. ഇരുനൂറു പുസ്തകെമാെക്കേയ കഷ്ടി�

. പിെന്ന പലെരഴുതിയ പുതിയ നിയമങ്ങൾ,
ഇംഗ്ലീഷിലും മലയാളത്തിലും. അവിെടയുള്ള പുസ്ത�
കങ്ങളിെലാ ം എെന്തങ്കിലും ഉള്ളതായി എനി�

േതാന്നിയില്ല. അവിെട െച ് ക്രിക്കറ്റ് കണ്ടു.
അത്രതെന്ന.

നാലടി ചുവടുവ ് വലംകയ്യിൽ നി ് ഇടംൈക�
െകാണ്ടു് പന്തു തൂക്കിെയടു ് ഞാൻ െലഗ്സ്പി �
കൾ എറി . വലംൈകെകാണ്ടു് ബാറ്റ് പിടി ്
കവർേഷാ കൾ പായി . ഇടെത്തറി വലത്ത�
ടിക്കാൻ നീയാരാ ശാസ്ത്രിയാേണാ എ ് സുേരഷി�
െന്റ അച്ഛൻ ഒരിക്കൽ േചാദിച്ചതു് വി േപാകാത്ത
േപരായി. കണ്ടത്തിൽ െച േമ്പാെഴല്ലാം ഞാൻ
ശാസ്ത്രിയായി അഭിനയിക്കാൻ തുടങ്ങി. ആൺകളി�
കളിൽ നിറയാൻ േമാഹിച്ച െപണ്ണായിരുെന്ന ്
എത്രേയാ കഴിഞ്ഞാണു് തിരിച്ചറിഞ്ഞതു്. വളെപ്പാ�
ം കക്കയും മാത്രം കളി ് ഊരു വ ാത്ത െചറുപ്പ�

വുമായി എത്ര േകാടി െപ ങ്ങളാണു് വിറകു െകാ�
ളളി േപാെല ഉണങ്ങി എരി തീർന്നതു്. സുശീല�
െയേപ്പാെല.

കളികഴിഞ്ഞാൽ എ ം ആൺകുട്ടികൾെക്കാപ്പം
ഞാൻ പുഴയിൽ കുളിക്കാൻ േപായി. അമ്മ ് അതിൽ
േപടിയുണ്ടായിരു . എന്നാൽ സി ർ പറ ,
അവളിനിെയങ്കിലും ആണുങ്ങെള േപടിക്കാെത
വളരെട്ട എ ്. അവരാരും എെന്ന േവെറ വർഗ�
മായി കണ്ടിെല്ലന്നതിൽ എനി ് അത്ഭുതെമാ ം
േതാന്നിയില്ല. അവർ എെന്ന ആക്രമിക്കാൻ നിൽ�

ന്നവരാെണ ് േതാന്നി ഞാൻ അകലമിട്ടില്ല.
മാസമുറ വരുേമ്പാൾ േപാലും എനി ് െപണ്ണായി
േതാന്നിയില്ല. ഇ േപാകുന്ന ടീഷർ ം േഷാർട്ട്സു�
മായി ആെറ്ററുമ്പിെല ചാഞ്ഞ േചരു മരത്തിൽ നി�

് ഞാൻ പുഴയിേല ് തലകീഴായി കൂ കുത്തി.
േചരു െതാട്ടാൽ െചാറിയുന്ന സുേരഷും മനുവും
കടവിൽ നി ് മുങ്ങാങ്കുഴി ഇ ് താെഴ വ . േച�
രു് െചാറിയാത്ത ഞാനും സിദ്ദിഖും ബിേജഷും തടി�
യിൽ വട്ടം പിടി കിട ് അവെര െവ വിളി .
കുളേക്കാഴികൾെക്കാപ്പം ൈകതയുെട ഇടയിലൂെട
ചാടി. ഒേര െവള്ളത്തിൽ ഒേര ആഴത്തിൽ അവർ�
െക്കാപ്പം േപായി ഞാൻ െപാങ്ങി വ .

ൈസക്കിളിെന്റ കാരിയറിൽ വ െകാണ്ടുേപാകു�
ന്ന മഞ്ഞ േസാ െപട്ടി മൂടാനുള്ള പ്ലാ ിക് കവ�
റിൽ എല്ലാത്തവണയും ഞാൻ ആ പരലുകെള
പിടിച്ചി . േതാർ കഴുത്തിൽെക്കട്ടി മേറ്റയറ്റം വി�
ടർത്തിയാണു് പിടിത്തം. എല്ലാദിവസവും പിടിച്ചാ�
ലും അത്ര തെന്ന പരലുകൾ പിെന്നയും അവിെടയു�
ണ്ടാകും. ഇന്നെല പിടിക്കെപ്പട്ടവർ അതു േലാകാ�
വസാനമാെണ കരുതിയി ണ്ടാകും. പിെന്നയും
േവട്ടക്കാർ പിടിക്കാൻ അത്രതെന്ന പരലുകൾ
അേത സ്ഥാന നീന്തി ടി ം.

സുശീല കായലരിക കൂടി കക്ക േപാകുേമ്പാ�
െഴാെക്ക ദൂെരയുള്ള െചറുവള്ളത്തിേല േനാക്കി
അതിൽ ഉണ്ണിയാെണ വിചാരി ം.

യുവാേവാ മധ്യവയസ്കേനാ ആയ ഉണ്ണിയുെട രൂപ�
െമാ ം മനസ്സിൽ വരില്ല. മീശ മുള ാത്ത കുറിയ
പതിനാലുകാരെനയാണു കാണുക. ആ വള്ളം
അടു വരുന്നതുവെര അതിൽ ഒരു വശ ് ഉണ്ണി�
യും മറുവശ ് അച്ഛൻ ദിവാകരനുമാെണ വി�
ചാരി ന്നതാണു് സുശീലയുെട ഇേപ്പാഴുള്ള ഏക
വിേനാദം. വള്ളം അടു വരികയും അതിൽ താമ�
ര വിനും ആമ്പൽ വിനും പകരം മീനാെണ
ക ് തലേച്ചാറിേല സേന്ദശം നൽകുകയും െച�

ന്ന നിമിഷം വെര സുശീല ് വള്ളത്തിലുള്ളതു്
ഉണ്ണിയും ദിവാകരനുമാണു്.

ദിവാകരൻ പലപണിക്കാരനാണു്. ഒരുദിവസം
േമസ്തിരിയുെട കൂെട പരുക്കൻ കൂട്ടാൻ േപായാൽ
പിേറ്റ ് കയ്യാലപ്പാ വിെന്റ കൂെട ഉരുളൻക �
കൾ െകാട്ടയിൽ ചുമ െകാടു ന്നതു കാണാം.
മെറ്റാരു ദിവസം വീടുേമയാൻ ഏെതങ്കിലും ശീലാ�
ന്തിയിൽ ഇരി ണ്ടാകും. ചിലേപ്പാൾ െതങ്ങി�
െന്റ ചുവടുകിള നിൽ ന്നതും വാഴ കുഴിെവ �
ന്നതും കാണാം. ഇെതാെക്കയുെണ്ടങ്കിലും എല്ലാദി�
വസവും ൈവകി സ്ഥിരം പണിയുണ്ടു്. താമരെമാ�
ം ആമ്പൽെമാ ം പറി വിൽക്കലാണതു്. പിേറ്റ�

വിടരാവുന്ന െമാ കൾ മാത്രം എ ം പറിെച്ചടു�
പൂക്കടകളിൽ എത്തി ം. അങ്ങെന നാട്ടിെല

എല്ലാ ആരാധനകളിലും പാർട്ടി സേമ്മളനങ്ങളിലും
ഉദ്ഘാടനങ്ങളിലും ഉണ്ണിയും ദിവാകരനും പങ്കാളി�
കളായി.

കുളിക്കാൻ േപായിരുന്ന കുളത്തിന റമാണു് ആമ്പ�
ലും താമരയും നിൽ ന്ന ചതു ്. േചച്ചി അമ്പിളി�
യാണു് പറഞ്ഞതു് പണ്ടു മലെപാട്ടി മുങ്ങിേപ്പായ
തമ്പ്രാക്കളുെട ആത്മാക്കളാണു് താമരയും ആമ്പ�
ലുമായി വിരിയുന്നെത ്. അതു കണ്ടു െപ ങ്ങൾ
േമാഹിക്കരുെത കുന്നത്തമ്മ പറഞ്ഞതു േചച്ചി
എേപ്പാഴും ഓർമിപ്പി ം.

കുന്നത്തമ്മ താമസി ന്നതു് കുന്നിൻ മുകളിലല്ല.
കണ്ടത്തിെന്റ നടുക്കാണു്. അതും കുേറക്കാലം മുൻ�
പു കണ്ടം തെന്നയായിരു . മലെവള്ളം വരുേമ്പാൾ
എല്ലാവരും േകാരിയിട്ട െചളിയടി ് കുന്നായതാ�
ണു്. അതിനു മുകളിൽ ആറു മരുതു മുറി നാട്ടി െത�
െങ്ങാെരണ്ണം പിളർ ് മൂ ് ഉത്തരവും വ ്, കമു�
കിെന്റ അലകുെകാണ്ടു കഴുേക്കാലും വ ്, കീേറ്റാല
േമ െകാടുത്തതു് അയ്യപ്പനാണു്. വാരിമുനകൂർ�
പ്പി ് ഓല ിടയിലൂെട ഇറക്കി െചറുകയർ െകാണ്ടു്
െകട്ടി ഒറ്റദിവസം െകാണ്ടാണു് അയ്യപ്പൻ േമച്ചിലു
തീർത്തതു്.

െത െകാണ്ടുള്ള നിലംതല്ലി9 സുശീലെയെക്കാ�
ണ്ടു് വീട്ടിൽ നി ് എടുപ്പിച്ചാണു് ദിവാകരൻ തല്ലിയു�
റപ്പി െകാടുത്തതു്. ദിവാകരെന്റ െതാഴുത്തിൽ വി�
രി കഴി ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്ന മുതുക്കൻപന
കീറിയതു െകാണ്ടാണു് തറെയാരുക്കിയതു്. ക
വറ്റിയേപ്പാൾ െച കത്തി പകരം േകാടാലി�
െയടു ് അയ്യപ്പൻ തെന്നയാണു് പടിഞ്ഞാേറക്കാ�
രുെട പനവീഴിച്ചതു്. നാണപ്പൻമുതലാളീെട ഈർ�
ച്ചമില്ലിൽ േപായി പ്ലാവിേന്റയും ആഞ്ഞിലിയുേടയും
കാതൽ എടുത്ത േശഷം ത ന്ന പുറേകാ പലക
കുന്നത്തമ്മ െകാണ്ടുവന്നതു തെന്ന ഒരരങ്ങിനുള്ള
നാടകമായിരു .

9. നിലം ഉറപ്പിക്കാനുള്ള മരം െകാണ്ടുള്ള ഉപകരണം.
ഇേതേപരിൽ ഒരു മീനും.

പലക എത്രേവണെമങ്കിലുെമടു േവഗം െപാ�
േ ാ എ നാണപ്പൻ മുതലാളി. ഇഴപാകാൻ
പട്ടിക കൂടി േവണെമ ് കുന്നത്തമ്മ. നൂറടി പട്ടിക
തരാെമ ് നാണപ്പൻ മുതലാളി. പട്ടികയടിക്കാൻ
വീക്കനാണീം പുറേകാ പലക അടിക്കാൻ മുള്ളാ�
ണീം േവണെമ കുന്നത്തമ്മ. അേപ്പാൾ തെന്ന
ഈർച്ചവാേളൽ എണ്ണയിേട്ടാണ്ടിരുന്ന മുരുകെന
ൈസക്കിളും അൻപതു രൂപയും െകാടു വി ് പാ�
ല ാ മുക്കെന്റ ഇരുമ്പുകേട ് ആണി വാങ്ങി ്
കയ്യിൽ െകാടുത്തി ് നാണപ്പൻ മുതലാളി െതാഴുതു.

ദിവാകരനു് അഞ്ചു ദിവസെത്ത കൂലി െകാടുക്കാനു�
െണ്ട കുന്നത്തമ്മ പറ തീരും മുമ്പു് നൂറിെന്റ
അഞ്ചു േനാ െകാടു മുതലാളി. കുന്നത്തമ്മ തൃ�
പ്തിയാകാെത േനാക്കിയേപ്പാൾ ആറാമതു് ഒരു േനാ�
ം കൂടി െകാടു മുതലാളി ജീപ്പ് എടു ് ഒറ്റേപ്പാ�

ക്കായിരു , മഹാറാണി ബാറിേല ്. എല്ലായിട�
ം പണിയുേമ്പാൾ ദിവാകരനു് നൂറു രൂപയാണു്

ത ്. കുന്നത്തമ്മ നൂറ്റിയിരുപതു െവച്ച അറുനൂറു്
തിക െകാടു . ആ പഞ്ചായത്തിൽ കുന്നത്ത�
േമ്മെട വീട്ടിൽ പണിയാൻ േപാകാനുള്ള ൈധര്യം
ദിവാകരനും അയ്യപ്പനും മാത്രേമ ഉണ്ടായിരു .
നാട്ടിെല പിേള്ളെരാെക്ക കുന്നത്തള്ള എ വിളി�
ച്ചേപ്പാൾ ദിവാകരൻ ഉണ്ണിെയെക്കാണ്ടു് കുന്നത്ത�

മ്മ എ വിളിപ്പി . ഉണ്ണിയുെട അമ്മ നളിനിയാ�
ണു് െതാണ്ടിൽ ടി േപാകുേമ്പാെഴാെക്ക വിളി �
േകറ്റി കട്ടൻചായയും ചുട്ടപപ്പടവും കുന്നത്തമ്മ
െകാടു ന്നതു്. ആ നാട്ടിൽ േവെറാരു വീ കാര�
ത്തീം അങ്ങെന െചയ്തിട്ടില്ല.

പിെന്ന എല്ലാ ആണ്ടിലും കുന്നത്തമ്മ ഏെതങ്കിലും
പറമ്പിൽ നി ് അയ്യപ്പെനെക്കാണ്ടു മരുതും െവട്ടി�

ം. മണ്ടേപായ കമുകു വീഴി ് വാരിയുമുണ്ടാ ം.
കുന്നത്തേമ്മെട ഭാഗ്യത്തിനു് എവിെടങ്കിലും െകാന്ന�
െത്ത പുേരേല ചാ നിൽ ണ്ടാകും.
ഇനി ചാഞ്ഞിട്ടിെല്ലങ്കിലും വീ കാെര പറ േപടി�
പ്പി ് അതു കുന്നത്തമ്മ കുഴപ്പമുള്ളതാ ം. അയ്യപ്പ�
െനെക്കാണ്ടു െവട്ടിക്കാനുള്ള കൂലികൂടി വീ കാരുെട
കയ്യീ വാങ്ങി ് െത ം െകാണ്ടു േപാരികയാണു്
പതിവു്.

കുന്നത്തമ്മ നിറെയ ചിരിച്ചാണു് കാശു േചാദി ക.
അതു കാണുേമ്പാൾ തെന്ന നാട്ടിെല ആണുങ്ങൾ�
െക്കാെക്ക േപടിയാണു്. നിവൃത്തിയുെണ്ടങ്കിൽ കാ�
ശു് അടുത്ത കയ്യാലയിേലാ മതിലിേലാ വ ് അവർ
സ്ഥലം കാലിയാ ം. കുന്നത്തമ്മയുെട അടു ്
രാത്രിയിൽ േപായിരുന്നവരും േപാകാത്തവരും
പകൽ അവെര േപടി .

ആ വീട്ടിൽ കുടിയിരുന്ന േശഷമാണു് രാത്രിയിൽ
ആത്മാക്കൾ ഇറങ്ങി വരുന്നതു് കാണാറുെണ്ട ്
നാ കാേരാെടല്ലാേരാടും കുന്നത്തമ്മ പറയാൻ തു�
ടങ്ങിയതു്. ആരുമില്ലാത്ത പാട ് അവർ വന്നിറ�
ങ്ങി വിരിയും. നൂറാണ്ടു മുൻെപാരു ഉരുൾെപാട്ടലു�
ണ്ടായി. എൺപതു കഴിഞ്ഞ കുന്നത്തേമ്മെട അമ്മ�
യുെട െചറുപ്പത്തിെല സംഭവമാണു്.

മണിയാറൻ മലയായിരു പാടത്തിെന്റ പടിഞ്ഞാ�
ററ്റം മുതൽ േമേലാ ്. ഇേപ്പാ അവിെട നടുെക്കാരു
െവള്ളപ്പാത്തീം അ റമി റം മണവാളൻ മണ�
വാട്ടി പാറകളുമാണു്. തലയുയർത്തി മണവാളനും
മാല ായി തലതാ ി മണവാട്ടിയും. കരിങ്കാളിയു�
െട മകൾ മധുരയും മന്ദാരത്തിെന്റ മകൻ സന്ദനവു�
മാണു് െകാ നാളുമുതൽ ഇഷ്ടമായി മംഗലം കഴി�
ക്കാൻ നിന്നതു്. മാലെയടുക്കാൻ സന്ദനം കുനിഞ്ഞ
സമയത്താണു് മധുരെയ ഒറ്റക്കയ്യിൽ െപാക്കിെയടു�

് ചന്ദ്രപ്പൻ െകാണ്ടുേപായതു്.

െകാ പുേരേല ് ചന്ദ്രപ്പൻ മധുരെയ ഇ െകാടു�
ത്തേത ഓേരാരുത്തരായി വ . രണ്ടര ദിവസം
നൂറ്റിെയ തമ്പ്രാപ്പിേള്ളരു് കഷ്ടെപ്പടുത്തീ ം മധുര
ചത്തില്ല. ഓേരാരുത്തരും ഊഴംകഴി ് വിയർ �
തുട ് ഇളിച്ച ചിരിയുമായി വരാന്തയിൽ ഇരി ം.
അേപ്പാൾ അടുത്തയാൾ കയറും. എല്ലാവരും കഴി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ മധുര എഴുേന െനറുകംതേല ് ഒരു
മുടിപിഴുതു് മണിയാറൻമല േനാക്കിെയറി . മല�
പിളർ . െവള്ളെമാഴുകി െകാ പുേരം നൂറ്റിെയ
തമ്പ്രാപ്പിേള്ളരും അവരുെട കുടുംബക്കാരും താ �
ടി . മധുരേയയും രക്ഷിക്കാൻ പരക്കം പാ
നടന്ന സന്ദനേത്തയും പിെന്ന ആരും കണ്ടില്ല.

അ റെത്ത മല സന്ദനം മണവാളൻപാറയായി.
ഇ റെത്ത മല മധുരമണവാട്ടിപ്പാറയും. ച
െചളിയിെലാടുങ്ങിയവർ വി െപാട്ടി താമരയും
ആമ്പലുമായി വ നിൽ ം. അതു സൂത്രപ്പണിയാ�
ണു്. ഇറുക്കാൻ െച ന്ന െപ ങ്ങളുെട കാലുകൾ
െചളിമൂടി നിൽക്കണ താമരേവരുകളിൽ കുടു ം.
അവെര ചന്ദ്രപ്പെന്റ ആത്മാവു െകാണ്ടുേപായി െകാ�

പുേരെലറിയും. നൂറ്റിെയ തമ്പ്രാൻമക്കള് മാറിമാ�
റി വ ് കഷ്ടെപ്പടു ം.

കുന്നത്തമ്മ എന്താ ഒറ്റ ് താമസി ന്നതു് എ
േചാദിച്ചേപ്പാൾ അമ്മ ഭവാനി നിർത്താെത ചിരി�
. അമ്മ അങ്ങെന ചിരി കണ്ടിട്ടില്ല. പിേറ്റ

സ്കൂളിൽ േപായേപ്പാഴാണു് അംബിളിേച്ചച്ചി പറ �
തന്നതു് കുന്നത്തമ്മ പണ്ടു് ഒരുപാടു് ആൾക്കാരുെട
ഭാര്യയായിരുെന്ന ്. ഒേരാ രാത്രിയും ഓേരാരുത്ത�
രുെട ഭാര്യയാകും. ചിലേപ്പാൾ പകലും ആരുെട�
െയങ്കിലും ഭാര്യയാകും. അങ്ങെന ഒരുപാടു മംഗലം
കഴിച്ച കുന്നത്തമ്മയുെട ഒപ്പം ഒരു ഭർത്താവും നി�
ന്നില്ല.

കണ്ടത്തിെന്റ നടു വീടുെക ന്നതുവെര കുന്ന�
ത്തമ്മ ് ഇരിക്കാനും കിടക്കാനും േനരമില്ലായിരു�

. വീടായേതാെട കർക്കടകത്തിൽ ഒരാെള �
ടി അവിെട കാണാൻ തുടങ്ങി. പുലിെത്താമ്മൻ.
െബന്തിങ്ങ വിൽ ന്നതാണു് പണി. മലയാ രു
മുതൽ വല്ലാർപാടം വെരയും ആർ ങ്കൽ മുതൽ
വിഴിഞ്ഞം വെരയും സർവ േനർച്ച ം കറുത്ത ചര�
ടിൽ െബന്തിങ്ങ േകാർ െതാമ്മെന ം. തലയി�
െലാരു തകരെപ്പട്ടിയും ഉണ്ടാകും. ആ െപട്ടിയാണു്
ആസ്തി. അതിലുള്ളതാണു് നീക്കിയിരി ്.

കച്ചവടം കഴി തിരി വന്നാൽ കുന്നത്തേമ്മെട
വീട്ടിലാണു്. അതുവെര കാവിെല പടേച്ചാറിൽ േമാ�
േരാഴി കാന്താരി കടി പപ്പടം ചുട്ടതും െപാട്ടി
കഴി ന്ന കുന്നത്തമ്മ അ മുതൽ ഇറച്ചി ഉലർ�
ത്താൻ തുട ം. െവ കാരൻ പാപ്പി േപാത്തിെന്റ
വലെത്ത പിൻകാലിെല തുടയിൽ നി ള്ള ഇറച്ചി
െതാമ്മനു് െകാത്തിയരി െകാടു ം. അതു് കുനു�
കുെനയാക്കി കുന്നത്തമ്മ ഉ ം കുരുമുളകും േചർ ്
െമാരി ം. രാത്രി ൈവകിയാലും െതാമ്മെന്റ അട്ട�
ഹാസച്ചിരി േകൾക്കാം.

സുശീല നാലിേലാ അഞ്ചിേലാ പഠി േമ്പാഴാണു്.
ചിങ്ങത്തില് വല്ലാർപാട േപാവുകയാെണ
പറ ് ഇറങ്ങിേപ്പായ െതാമ്മൻ പിെന്ന വന്നില്ല.
അ ൈവകിട്ടാണു് കുന്നത്തമ്മെയ കാണാനി�
െല്ല ് നാ കാർ അറിഞ്ഞതു്. രണ്ടു മൂ ദിവസം
എല്ലാവരും പ േന്നടെത്താെക്ക േനാക്കി. പിെന്ന
അവരവരുെട പണി േപായി.

രണ്ടാഴ്ചകഴി ് ഉണ്ണിയും ദിവാകരനും കൂടി താമര
പറി േമ്പാഴാണു് മീൻ െകാത്തി ബാക്കിവച്ച കുറ�

് ഇറച്ചിയും എ കളും ആ കറുത്ത മുണ്ടുമായി കുന്ന�
ത്തമ്മെയ കിട്ടിയതു്. ദിവാകരൻ പറഞ്ഞതു് കാലു്
താമരേവരിൽ കുടുങ്ങിക്കിട കയായിരുെന്നന്നാ�
ണു്. എൺപതാം വയസ്സിൽ ആ തള്ള ആെര പാട്ടി�
ലാക്കാനാേണാ ആമ്പെലാണ്ടാക്കാൻ േപാേയ ്
പാറു ട്ടി കടവിൽ വ ് േചാദിച്ചതു് അ ൈവകി�
് സുശീല േകട്ടിരു .

രാത്രി മുഴുവൻ മഴയായിരു . ഇടിയും െവ ണ്ടാ�
യിരു . ഭൂമികുലുക്കം േപാെലാരു ശബ്ദം േകേട്ടാ�

് അമ്മ േചാദി . മൂ േപരും െകട്ടിപ്പിടി കിട�
. രാവിെല എഴുേനറ്റേപ്പാഴാണു് കണ്ടതു്. കുന്ന�

ത്തമ്മെയ കുഴിച്ചിട്ട കണ്ടം മലെവള്ളത്തിൽ േപാ�
യിരി . മണവാട്ടിപ്പാറയുെട കുനി നിന്ന
തല െനറ്റിമുതൽ കഴു വെര െചത്തിെയടുത്തതു�
േപാെല െപാട്ടിവീണു.

അനങ്ങാനും മിണ്ടാനും പറ്റാെത കിട ന്ന എേന്നാ�
ടാണേല്ലാ ഇക്കഥ അമ്മ പലവട്ടം പറഞ്ഞതു്.

എെന്ന മിണ്ടിക്കാനായി പറ പറ കഥകൾ
തീർന്നേപ്പാൾ അമ്പലത്തിൽ പാ വ ന്നതുേപാ�
െലയായി. ആഴ്ചയിൽ നാലു ദിവസെമങ്കിലും ‘േതടി�
വരും ക കളിൽ ഓടിെയ ം…’10 എന്ന സ്ഥി�
തി. ഇക്കഥ ആദ്യം േകട്ടേപ്പാൾ മുതൽ എനി സു�
ശീലാമ്മേയാടു് ഒ േചാദിക്കാനുണ്ടായിരു . കു�
ന്നത്തമ്മെയ െകാ ് കായലിൽ താ ി പുലിെത്താ�
മ്മൻ േപായതേല്ല ്.

10. സ്വാമി അയ്യപ്പൻ സിനിമ ായി വയലാർ രാമവർമ്മ
എഴുതി ജി. േദവരാജൻ ഈണമി ് അമ്പിളി പാടിയ
ഗാനം.

കുന്നത്തമ്മ രാത്രിയിൽ കണ്ട ആത്മാക്കെള തെന്ന�
യാണു് ഋദ്ധിെയന്ന ഞാൻ പകെലേന്നാ രാത്രിെയ�
േന്നാ േഭദമില്ലാെത ഉണർന്നിരി േമ്പാെഴാെക്ക
കാണുന്നതു്. എനി ് എേപ്പാഴും ഓർമയുണ്ടാകുെമ�
െന്നാ ം കരുതരുതു്. ഉറ േമ്പാൾ ഒ ം ന �
െട നിയന്ത്രണത്തിലേല്ലാ. അതുേപാെലയാണു്
എെന്റ മയക്കവും. പേക്ഷ, മയക്കത്തിേല േപാ�
കുേമ്പാൾ എനിക്കറിയാം എെന്റ വിചാരങ്ങളുെട
െവടിനിർത്തലാണു് അെത ്. സിനിമാെകാട്ടക�
യിൽ എന്നതുേപാെല എെന്റ തലേച്ചാറിൽ ഇട�
േവള എ ് എഴുതിക്കാണി ം. മന മാത്രം പ്ര�
വർത്തി ന്നവർ ് ഇതുേപാെല ഒരുപാടു് സിദ്ധി�
കളും കി ം.

സുശീല എെന്റ പിറവി കാരണമെല്ല േകട്ട
നിമിഷമാണു് എെന്റ ശയ്യാതല സഞ്ചാരങ്ങൾ
േവഗം നഷ്ടമായതു്. അതു പ്ലാപ്പിള്ളി പൂരത്തിനു് കു�
ഴിക്കതന െപാട്ടിച്ചതുേപാെലാരു നടുക്കമായിരു�

. സുശീല അബദ്ധത്തിൽ പറ േപായതാണു്
ആ ഓേട്ടാറിക്ഷയിൽ വന്ന കഥ. പിെന്ന എെന്റ
യാത്രകളുെട നീളം കുറ . ചിന്തകൾ ഉറ നിൽ�
ക്കില്ല. മന ് എവിെടേപ്പായാലും അവിെട െച ം�
മുൻപു തിരി ് ചാളക്കാരി േകാളനിയിൽ എ ം.
െപറ്റതള്ളയെല്ലങ്കിൽ എെന്ന ചുമക്കാൻ അവർ�
െക്കന്തിെന്റ േകടായിരു എ ് എനിെക്കത്ര
ആേലാചിച്ചി ം പിടികിട്ടിയില്ല. െപറ്റതള്ള ആെണ�
ങ്കിൽ തെന്ന േപട്ടട ആെരങ്കിലും മടിയിൽ വ
നട േമാ?

‘സുശീല എന്തു കി െമ കരുതിയാണു നിെന്ന
ചുമന്നതു്?’ അവിെടയിട്ടി േപാരാമായിരുന്നേല്ലാ
എ ് ശയ്യാവലംബിയായ സി ർ സന്ധ്യ അവശ�
തയുെട അേങ്ങയറ്റ ം ചിരി വരുത്തി പണ്ടു പറ�
ഞ്ഞതാണു്. അ സി ർ േപാലും അറിഞ്ഞില്ല
സുശീല എെന്റ അമ്മ അെല്ല ്. സുശീല ആേരാടും
പറഞ്ഞില്ല. അർദ്ധപ്രജ്ഞയിൽ കിട ന്ന ഞാന�
ല്ലാെത മറ്റാർ ം ഇന്നാട്ടിൽ അതു് അറിയുകയുമില്ല.

ഞാന ് േകാളജിൽ ഡിഗ്രി ഒന്നാം വർഷമാണു്.
സി ർ സന്ധ്യ ് സ്തനാർബുദം ആെണ ് അറി�
ഞ്ഞതു് ശ്വാസേകാശം വെര കാർ തിന്ന േശഷമാ�
ണു്. പ്രായമായ കന്യാസ്ത്രീയുെട ശ്വാസഗതി മാറുന്ന�
തും ചിരിമായുന്നതും കാണാൻ ആരാ ഉള്ളതു് എ ്
അന്നമ്മേച്ചടത്തി പറയുകയും െചയ്തു.

ആദ്യമായി കണ്ട ആ രാത്രി ഞങ്ങൾ െവള്ളേമാ
ഭക്ഷണേമാ ത ് സി ർ പറ വിടാമായി�
രു . അേങ്ങയറ്റം വണ്ടി ലി കൂടി ത ് സൂക്ഷി�

േപാേണ എ കെയ്യാഴിയാമായിരു . അെല്ല�
ങ്കിൽ മഠത്തിെല ജീപ്പിൽ സർക്കാർ ആശുപത്രിയി�
െലത്തിക്കാം. അതുമെല്ലങ്കിൽ പിതാവു് ബലാത്സം�
ഗം െചയ്ത കുട്ടിയാെണ െപാലീസിെന വിളി വ�
രുത്താം. അേതാെട തീരുമായിരു ബാധ്യതയും
കടമയും. ഇെതാ ം സംഭവിച്ചില്ല. സി ർ സന്ധ്യ
ഋദ്ധി എന്ന എെന്ന സ്വന്തം ജീവിതത്തിേല ഭാ�
ഗംെവെച്ചടു . പിൻതുടർച്ചാവകാശത്തിനു േവണ്ടി
കലഹി ന്നതുേപാെല തെന്ന ഒരു അമ്പരപ്പേല്ല,
ഒ ം കിട്ടാനില്ലാെത അവകാശിയാ ന്നതും?

െതാട്ടിലിൽ കിടന്ന എെന്നയും ഭാർഗവൻ എന്ന
എെന്റ പിതാവിേനയും കെയ്യാഴി ് സുശീല ്
ഏെതങ്കിലുെമാരു ദിവസം ഓടിെപ്പാ ടായിരു�
േന്നാ? ആറാം വയസ്സിൽ എന്നിലയാൾ തുള
കയറുന്നതിനു മുേമ്പാ േശഷേമാ അങ്ങെന െചയ്യാ�
മായിരു . എന്തിനാണു് സുശീല ദയാലുവാകുന്നതു്.

“അതിേല്ലെലങ്ങനാട്വാേവ്വ്വ കുടുംബം നിക്കണതു്,
മതം നിക്കണതു്, രാജ്യം നിക്കണതു്. ഒ ം കിട്ടാ�
നില്ലാേത്താണ്ടല്ല, പലതും കിട്ടണെകാണ്ടാണു ദയ�
െയാെക്കയുണ്ടാകുന്നതു്”: ബിേനായി.

ഉള്ളലിവുള്ള ബിേനായിെയേപ്പാെലാരാെള സുശീല�
കിട്ടാെത േപായെതന്തുെകാണ്ടാകും? വിക്രമേന�

യും അയാളുെട ചട്ടമ്പിത്തലവൻ ഭാർഗവേനയും പി�
െന്ന അവർ ചൂണ്ടിക്കാണി ന്നവേരയും അനുസ�
രി ന്ന അമ്മിണിയായി ഒരാൾ ് മാേറണ്ടി വരു�
ന്നതു് എന്തുെകാണ്ടാണു്? ജീവിതം മുഴുവൻ ഋദ്ധി�
െയന്ന െപണ്ണിെന േനാേക്കണ്ടതു് എെന്റ കടമയാ�
െണ സുശീല േതാ കയാണു്. അെതെന്താ�
രു യുക്തിയില്ലാത്ത േതാന്നലായിേപ്പാെയെന്റ മാ�
താേവ…

േകസു െകാടു ് ഭാർഗെന അകത്തിടാൻ േനാ�
ക്കാത്തതു െകാടിയ െതറ്റായിേപ്പായിേല്ല എ ്
സി േറാടു് ബിേനായി േചാദിച്ചതാണു്. എനി
നിെന്റ രാജ്യെത്ത നിയമം േനാക്കാനാെണങ്കിൽ
ൈദവവിളി കിട്ടിയ രാത്രീല് തെന്ന ഞാൻ േകസു
െകാടുക്കണമായിരു എന്നാണു് സി ർ അതിനു
മറുപടി പറഞ്ഞതു്.

േലാഹയിേട്ടാരും കാഷായമുടുേത്താരുെമാെക്ക
കഥപറയാനിറങ്ങിയാൽ നല്ല കേച്ചാടം നട �
െമ ് മീൻെചകിള ചുരണ്ടുകയായിരുന്ന അന്നമ്മ
പതുെക്ക പറ . ചാടി ള്ളിേപായ സി ർ വാ�
തിൽപ്പടിയിൽ തിരി നി ് ഒരു വാചകം കൂടി
േചർ : ‘എേന്റതു് ൈദവരാജ്യ നിയമമാെണ ്
ഞാനങ്ങ് സമാധാനിേച്ചാളാം.’
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വി കാള

േഡാക്ടർ ബിേജഷ് േമാഹൻ അ വിളിച്ചിരുത്തി
പറഞ്ഞതു് പലതും അമ്മ മനസ്സിലായിെല്ലങ്കിലും
എല്ലാം ഞാൻ േകട്ടിരു .

കാലുംക ം അനങ്ങിെല്ലങ്കിലും എനി ് ഓർമക�
ളുണ്ടു് എന്നാണു് േഡാക്ടർ വീട്ടിേല വിടുംമുമ്പു
പറഞ്ഞതു്. എ മാസേത്താളം ഞാൻ കരുതിയതു്
മരി ് േവേറേതാ ജന്മത്തിലാെണന്നാണു്. എനി�
െക്കല്ലാം അറിയാെമ ം ഒ ം െചയ്യാൻ പ ന്നി�
ല്ല എ ം അറിഞ്ഞേതയില്ല. ഞാൻ ക തുറ �
േമ്പാെഴാെക്ക വലിയ സേന്താഷമായിരു അമ്മ�

്. അേപ്പാെഴാെക്ക കരുതിയതു് മൂപ്പത്തീം മരി ്
എെന്റ കൂെട േപാ എന്നാണു്. ആ നിമിഷം െപ�
െട്ട കഴി ് ഞാൻ പിെന്നയും മരി േപാകും.
ജനി വരും.

അങ്ങെന ക തുറ കിടന്ന ഒരു ദിവസമാണു്
അറ്റൻഡർ േമാഹനൻ വരുന്നതു്. അയാെളന്താണു്
ഇങ്ങെന പരതി േനാ ന്നതു് എെന്നനി പിടി�
കിട്ടിയില്ല. കട്ടിലിനടിയിൽ വച്ചിരുന്ന ഓക്സിജൻ
സിലിണ്ടർ മാറ്റാൻ വന്നതാെണന്നാണു് കരുതിയ�
തു്. അയാൾ അവിെട വട്ടംചുറ്റിയും പാളിേനാക്കി�
യും നിൽ േമ്പാൾ തെന്നയാണു് േപാ ് േമാർട്ടം
സഹായി കു േമാനും വരുന്നതു്. അവരു് പറ�
യുന്നതു് എനി നന്നായി േകൾക്കാമായിരു .
പാമരത്തിൽ പണിയുണ്ടാക്കാൻ േപായ െപണ്ണാ
എ പറ ് േമാഹനൻ എെന്റ േമലുള്ള നീല �
ണി മാറ്റി. അവരുെട ൈക ഓടുന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ
എനി ് ഊഹിക്കാൻ കഴി അവർ െച ന്ന�
തു് എന്താെണ ്. അച്ഛൻ ഭാർഗവൻ ഇനി വ ്
എന്തുെചയ്താലും ഞാെനാ ം അറിയിെല്ല ം ഉറ�
പ്പായി.

ശവമായി മുന്നിൽകിട്ടിയാലും നീ ഇതു തെന്ന െച�
യ്യിേല്ലടാ എ ് വഷളൻ ചിരിേയാെട കു േമാ�
േനാടു് േമാഹനൻ േചാദിച്ചേപ്പാഴാണു് ശവവും ഞാ�
നും തമ്മിൽ േനരിയ അകലം ബാക്കിയുെണ്ട തി�
രിച്ചറിഞ്ഞതു്. അെതാരു വല്ലാത്ത െവളിപാടായി�
രു .

അ ഞാെനാരു ബുദ്ധനായി. ആ കിടപ്പിൽ എനി�
രാവും പകലും േപാെല ഉറക്കവും ഉണർവും

േവർതിരി കിട്ടി. എനിക്കായി ് ആഗ്രഹം ഒേന്ന
ഉണ്ടായിരു . എല്ലാം കാണാൻ പറ്റണം. കണ്ണ�
ടച്ചാൽ വിചാരി േന്നടെത്താെക്ക േപാകണം.
അമ്മ എ ം േജാലി േപായിക്കഴിഞ്ഞാൽ ഞാൻ
യാത്ര തുട കയായി.

കാടുെവട്ടിക്കയറുന്നതിനിെട നവമി: “ഈ നില�
വറ റം മെറ്റാരു െപരുംനുണ േവെറന്തുണ്ടു്?”

ഏകാദശി: “ഉള്ളിൽ യാനമുണ്ടാകാം എന്ന േതാ�
ന്നൽ മതി നമു കാടു െതളിക്കാൻ.”

ഏകൻ: “ഇനി കെണ്ട ന്നതു ശൂന്യതയാെണ�
ങ്കിൽ പഴയ പതിറ്റാണ്ടുകളിെലാന്നിൽ നൗക
െകാണ്ടുേപായവരുെട േപരു നാം കെണ്ട ം.”

ഏകാദശി: “പിെന്ന, അവരുെട പിന്മുറക്കാർ ന �
െട ശത്രുക്കളാകും.”

ത്രയ മാത്രം ഉറെക്കചിരി .

ഏകാദശി തമാശ പറയാറിെല്ല ് ഏകൻ. ത്രയ
അേപ്പാഴും ചിരി .

എഴുപത്തിയാറുേപർ നിര നി െവട്ടിയി ം വാ�
തിേലാളം െതളിഞ്ഞില്ല; രാവു വീണു. ഋദ്ധി പാ�
യ് വഞ്ചിയിേല നട . അവിെട കരയിൽ ദ്വാ�
ദശി കരിയില കൂട്ടി തീ കായു . ഋദ്ധിയുെട ഉരക�

ം ഗന്ധകവും അടു കിട . നൗകയിൽ നി ്
ആദ്യം ഒരു കുട്ടകം. പിന്നാെല ചണച്ചാ നിറെയ
അരി. രാവിെല കൂട്ടിയ മൂ കല്ലിനുള്ളിെല ചുള്ളിക�
ളിേല ് ഏകൻ തീപകർ .

ത്രയ: “തീയില്ല എന്ന ഋദ്ധിയുെട ഒരു നുണകൂടി
എരി തീരു .”

നവമി: “നമ്മെള കരുതിയുള്ള നുണ.”

ത്രയ ഋദ്ധിയുെട പുറംകഴുത്തിേല ചുണ്ടുമുട്ടി .
ഏകൻ ഒരു വലിയ ഉരുളൻകെല്ലടു ് ഉയർത്തി�
യി . ത്രയ െഞട്ടി പിന്മാറി. പഞ്ചമി ‘ദ്വിജൻ’ എ
മാത്രം പറഞ്ഞേതാെട േസ്ഫാടനാത്മകമായ ഒരു
പകൽ കഴി േപാെയ ് അവർ െപാടുന്നെന�
േയാർ . ഏകൻ ക ് തിരിെക ഉരുട്ടിക്കയറ്റാനാ�

്, പിന്മാറി, ചവിട്ടി തി േപായി.

കുട്ടകത്തിെല േവവു േനാക്കി ഋദ്ധി: “ന െട അവ�
സാന അരിയാഹാരം; സമുദ്ര ത േപായതാണു്.

ഇനി നമു ് യാനങ്ങൾ കെണ്ടത്തണം. അെല്ല�
ങ്കിൽ കട്ടമരങ്ങൾ. മാനുകെള നാെളത്തെന്ന െവ�
യില ് ഉണക്കാൻ തുടങ്ങണം, പിെന്ന വാരിക്ക�
മ്പുകളിൽ േകാർെത്തടുക്കണം. മുയലുകെള നമ്മൾ
ഉണക്കിെയടു ം. കപ്പൽച്ചാൽ നീെള തിരണ്ടികൾ
ഉരുവിേല വഴിെതറ്റിവരും.”

ഉയർത്തിപ്പിടിച്ച ഋദ്ധിയുെട ഇടംകയ്യിൽ ചു വച്ചിരു�
ന്ന കരിച്ചാളയിെലാ ണ്ടായിരു . ക ് അവി�
െടത്തെന്ന ഉറപ്പി നിർത്തി മ ് എഴുപത്തിേയഴു
ൈകകൾെക്കാപ്പം മാറിമാറി വലംൈക കുട്ടകത്തി�
േല ്. ഓേരാ തവണ വ േതടി ൈക താ േമ്പാ�
ഴും ഒരു മൃദുവായ ചുറ്റിപ്പിടിത്തം ഋദ്ധി അറി . ത്ര�
യയല്ല. ത്രയ ഏകെനാപ്പം മറുവശെത്ത പാതിയി�
രുട്ടിലുണ്ടു്. ഇത്തവണ ആ ൈകകൂടി േചർ ് ഋദ്ധി
ഉയർത്തി. ദ്വാദശി െനഞ്ചിേല വീണു വിതുമ്പി.

ദ്വാദശിയുെട മുടിയിഴകൾ അഴിെച്ചടുക്കാനാകാ�
െത ഋദ്ധിയുെട വിരലുകൾ തപ്പിത്തട . തടവ�
റക്കിടപ്പിൽ ജട െകട്ടിയ വലതുവശം പലകേപാ�
െല കനംവച്ചിരു . വലംതലയിൽ കിട ശീലി�
ച്ച ദ്വാദശിയുെട ഇടംതല മടിയിേല േചർ .
ഋദ്ധിയുെട െപാക്കിൾ ഴിയിേല ് ദ്വാദശി മുഖം�
പൂ ി. ഉ നീരുനിറഞ്ഞ തടാകമുണ്ടായി. ദ്വാദശി
മുങ്ങിനിവർ .

എഴുേനൽ േമ്പാൾ ഋദ്ധി പാ പ്പൽ തുഞ്ചത്തിരു�
് പുലർകാല പ്രകൃതിവിളി അനുസരി . കട�

ലിേനക്കാൾ വലിയ ഫ്ലഷ് േവെറ എവിെട കിട്ടാൻ.
ദ്വാദശി കടലിേലക്കിറങ്ങി. മുടിയിഴകൾ വിടർത്തി.
മുങ്ങിനിവരുേമ്പാൾ ഏകൻ തിരകളിൽ നി ് ത്ര�
യെയ ൈകകളിേലന്തി വരു . ത്രയ ആർത്താർ�

് ഏകെന്റ കഴുത്തിൽ വട്ടംകിട . നടപ്പിൽ ത്ര�
യയുെട െപാക്കിളിെന്റ ആഴം ഏകൻ നാവുെകാണ്ടു്
അള . ദ്വാദശി ൈകകളിൽ ഒരു ചുംബനം പതി�
പ്പി ് ഊതിയയ . ത്രയ അേത വാങ്ങി ഏകനി�
േല തിരയായി.

ദ്വാദശി മുടിയിഴകളിൽ നി ് പഞ്ചാരമണൽത്തരി�
കൾ പാറ്റിെയടു .

ഒരു മുറം മുന്നിൽ വ ് അമ്മ. പുഴു വീണ േറ�
ഷൻ പച്ചരി ജടെകട്ടിയ മുടിേപാെല നിരനിെരക്കിട�

. ഓേരാ ജടയും വിരൽെകാണ്ടു് ഞരടിവിടർത്തി,
ഉതിർത്തി പാറ്റി. ഓേരാ തവണ മുറം ഉയർ താ�

വരുേമ്പാഴും അമ്മയുെട ൈകവിരലുകൾ താളമാ�
യി. തക്കിടതാ… തധീംകിടതാ… ദ്വാദശി എന്ന ഒൻ�
പതുകാരി കമ ിവച്ച കുടത്തിലിരു ് താളമി .

അമ്മ േവഗം കൂട്ടി; ദ്വാദശിയും. അമ്മ നിർത്തി മുറമൂ�
ല കൂടിയ ക ം പുഴു ടും െപറുക്കി. ദ്വാദശി ഒറ്റവി�
രൽെകാണ്ടു് ആ െചറുക കൾ കൂട്ടിമു ന്ന േനർത്ത
ഝിലം ഝിലം ശബ്ദമുണ്ടാക്കി. അമ്മ േവഗം കൂട്ടി.
ദ്വാദശി ഓട്ടവീണ ഓലേമൽ രയിേല തലയു�
യർത്തി. കുടത്തിെല താളേവഗം കൂടി. അമ്മ മുറം
താെഴ വ . ദ്വാദശി െകാ നിർത്തി അടുപ്പിേല
േനാക്കി.

അമ്മ: “േമളം നിെന്റ വിശ മാ ം.”

േകളൻ കയറിവ : “പറയെച്ചണ്ടയിൽ േകാലു
വീഴുന്നതു് ചത്ത കാലിയുെട ശവെമടുക്കാനാണു്;
വിശ ം െകടും.”

ശവവും വിശ ം ദ്വാദശിയിൽ തികട്ടിവ .

ഇന്നെല ദ്വിജേദഹം കണ്ടതുമുതൽ േതാന്നിയ താ�
ളം െവള്ളത്തിൽ അടി െപരുക്കി. മൃഗേത്താൽ
േപാെല തിര ഓേരാേരാ പാളിയായി അടിെകാ�
ള്ളാൻ പാകത്തിൽ മുന്നിലുയർ വ . ദ്വാദശി
പാതിെപ്പരുക്കത്തിൽ താളം നിർത്തി തിരകളിേല�

മുഖംപൂ ി. കണ്ണീരും കടലും കുറുക്കിെയടു ്
ഒരു െകാറ്റൻ ത്രേയാദശിയിേല കയറിവ .

ബിേനായി ് പല രാത്രികളിലും അക സുശീല
മാത്രമായിരു .

പതിനാലാം വയ മുതൽ േചച്ചിയുെട ഭർത്താ�
വു വ െകാണ്ടിരുന്ന െപണ്ണാണു്. അയാളുെട കൂ�
ട്ടാളികളും െപാതുമുതൽ േപാെല കണ്ട ശരീരമാ�
ണു്. തൂക്കി േനാക്കിയാൽ കിേലാ മുപ്പതു തികയി�
ല്ല. അത്ര ം അശുവാണു്. എന്നി ം രാത്രി കിട �
േമ്പാെഴാെക്ക അവൾ അകം േകറിവ . അെതന്തു�
െകാണ്ടാെണ ് ബിേനായി ് ഒെര ം പിടിയും
കിട്ടിയില്ല.

ഒരു രാത്രി ബിേനായി ് േബാേധാദയം ഉണ്ടായി.
ഒ െഞാടിച്ചാൽ േപാരാൻ മാത്രം ദുർബലയാ�
ണു്. േമല്കീഴ് േനാക്കാൻ ഇനി ഒ ം ഇല്ലാേത്താ�
ളാണു്. അവളുെട നിസ്സഹായത ഞാനും മുതെലടു�

കയാണു്. അവെള ഉള്ളിലി വ്യഭിചരിച്ചതിെന്റ
പാപംതീരാൻ അടുത്ത ദുഃഖെവള്ളി ് ഇരുപതടി
മര രിശുമായി മലയാ രു േകറാെമ ് ബിേനാ�
യി േനർ .

കക്കവാരാൻ കഴുേത്താളം െവള്ളത്തിൽ നിൽ �
േമ്പാഴാണു് അത്തരക്കാെര െപറുക്കികൾ എ ്
അന്നമ്മ തീർ ് ഇല്ലാതാക്കി കളഞ്ഞതു്.

“െകേട്ട്യാൻ ചേത്താരും െകേട്ട്യാനിട്ടി േപാേയാ�
രും ഒരുങ്ങി കിട വാന്നാണു് അവെന്റെയാെക്ക
വിചാരം. രാത്രി നീ അടുക്കള വാതില് തുറന്നി ് തു�
ണിെയാെക്ക മാറ്റിയിരുന്നാൽ ഞാനിത്തിരി സുഖം
തന്നി െപാേക്കാളാം എന്നാണു് അവെനേപ്പാലു�
ള്ളവരുെട മേനാനില.”

ബിേനായി അങ്ങനെത്തയാളല്ല എ പറഞ്ഞാൽ
അന്നമ്മ തട്ടിേക്കറുെമ േപടി ് സുശീല അടുത്ത
കക്കേതടി ൈക താ ി. ഒരു മടഞ്ഞില് വളവളാ�

േപാകു . നടു തെന്ന പിടിത്തം കിട്ടി. വഴു�
തിേപ്പാകും മുമ്പു ബക്കറ്റിേല തട്ടി. െപട്ടാൽ പി�
െന്ന കര േകറാനുള്ള നെട്ട റപ്പില്ലാത്തവരാണു്
ആണുങ്ങെളേപ്പാെല മടഞ്ഞിലും. കിട പുള െമ�
േന്നയു .

“അേങ്ങരു് ഫ്യൂരിഡാൻ വലി േകറ്റിേപ്പായി നാൽ�
പ്പെത്താ തികയും മുൻപാണു്. കാശുെകാടുേത്ത�
െലാരുത്തൻ, ആ േബ്ലഡ് മത്തായിയിേല്ല, അയാളു
രാത്രി വീട്ടില് വ . ഞാന സമ്മതി . പ മി�
നി െകാണ്ടു് അയാളുെട വായു േപായി. അേപ്പാൾ
മുതല് അേങ്ങരു് ഒേര നിലവിളി. നീ എെന്ന ചതി�

േമാ അന്നേമ്മ േചാദി ്. ക രണ്ടും നിറ�
െഞ്ഞാഴുകുകയാണു്. െപ കണ്ടാൽ ആണുങ്ങള്
മഹാകഷ്ടമാണു്. െനഞ്ചത്തടിച്ചായിരി ം കാറുന്ന�
തു്.”

“നിങ്ങെളെയാ ം ചതിക്കാൻ എേന്നെക്കാണ്ടു
െകാ േവല േചട്ടാ… എന്ന എെന്റ ഒറ്റവാ ് േക�
ട്ടേതാെട അേങ്ങരു സ്വി ് അമർത്തിയതുേപാെല
കരച്ചിൽ അവസാനിപ്പി . ഇപ്പം ഞാൻ വിളിച്ചാൽ
േചാദി ന്ന കാശുവച്ചി േപാകും. അതു െചയ്യി�
ച്ചാൽ പിെന്ന ഈ അന്നമ്മ ് ഉറക്കം വരത്തില്ല.
അവൻ മരി ന്നതുവെര എെന്ന േപടി നടക്ക�
ണം. ഞാൻ മടഞ്ഞിലു വിൽക്കാൻ െകേട്ട്യാളുെട
മുന്നിൽ െകാട്ടയിറക്കി വ േമ്പാെഴാെക്ക അവൻ
െവപ്രാളെപ്പ ് പരക്കം പായണം. നാറികൾ.”

സുശീല േവെറാന്നാണു് ആേലാചിച്ചതു്. കക്കയി�
റച്ചിെക്കാ ം പഴയ േമഗതിയില്ല. മീൻപിടിച്ചാ�
േലാ എ േതാന്നാൻ തുടങ്ങീ ് കുറച്ചായി. െമായ്തീ�
നാെണങ്കിൽ വള്ളം വിൽക്കാനിട്ടിരി കയാണു്.
അതിെനാള്ള കാശും വീശുവല വാങ്ങാനുള്ളതും
ഇടവകക്കാര്യ സഹകരണ സംഘത്തീ ് വായ്പ�
െയടുപ്പി താെമ ് ബിേനായി പറയുേകം െചയ്തു.
കായലിങ്ങെന മീനുമായി െകടക്കയേല്ല മലയത്തീ�
ന്നാരു ആ പ്രേലാഭനം.

“സഹായിക്കാൻ വരുേന്നാെനാെക്ക ശരീരം കണ്ടി�
തെന്നയാണു്. ബാക്കി കരുണെയാെക്ക േമനിപ�

റച്ചിലാണു്.” അന്നമ്മ ് ഒരു സംശയവും ഉണ്ടായില്ല.

സുശീല ഉണർെന്നഴുേനറ്റേപ്പാൾ ചു ം പുകയായി�
രു .

കാർത്ത്യായനിയുെട വീടു നിൽ ന്നിട ് ആളന�
ക്കത്തിെന്റ ലക്ഷണങ്ങളില്ല. ചാളക്കാരി േകാളനി�
യിൽ നി ് പലരും രാത്രി തെന്ന േപായിരി .
യുദ്ധം മൂ കയാണു്. ഋദ്ധിെയ െകാണ്ടുേപാകാൻ
പഞ്ചായ ് ഓഫീസിൽ നി രാവിെല ആംബു�
ലൻസ് അയ െമ ് എവിെട നിേന്നാ പാ വ�

പറഞ്ഞി ് െമംബർ ൈപലി അേത േവഗത്തിൽ
സ്കൂട്ടർ ഓടി േപായി. എല്ലാവരും ഒന്നി ് ജീസസ്
േമരി സ്കൂളിെല വയ്പുപുേരലാണു് കിടക്കാൻ േപാകു�
ന്നതു്. അതു് മണ്ണിനു താെഴ കുഴി ണ്ടാക്കിയ നി�
ലയാണു്. സ്കൂള് പണിത മാേനജ് െമന്റ ് കഞ്ഞി ര
കുഴി വച്ചതു കാര്യായി എ കൂടി പറഞ്ഞിട്ടാണു്
ൈപലി െമംബർ േപായതു്.

ആേരാടാണു യുദ്ധെമ ് അമ്മ െമംബേറാടു േചാദി�
ച്ചില്ലേല്ലാ എ ് ഋദ്ധി നീരസം േതാന്നി. തുറന്ന
ക ് െപെട്ട ് അട . ഇേപ്പാെഴാെക്ക പ
നിമിഷെമാെക്കയാണു് േലാകം കാണാൻ പ ന്ന�
തു്. ബാക്കിയുള്ള േനരെത്താെക്ക മരിച്ചതു േപാെല�
യാണു്.

ഋദ്ധിയുെട േമൽക്കാഴ്ച െപെട്ട മാറി.

ഇതുവെര ഉണ്ടായിരുന്ന അടിവശം േത ാത്ത വാർ�
ക്ക േമൽ രയിൽ കുെറക്കാലമായി ഒരു ആൺപ�
ല്ലി വരുമായിരു . തല മുകളിൽ വ ് എേപ്പാ�
ഴും വട്ടംതിരി ് ചില്… ചില്… ചില ന്നവൻ.
അമ്മ രാവിെല ഇറങ്ങിയാൽ ഞാൻ കാണുന്ന ജീ�
വനുള്ളവയിൽ അപൂർവം ഒരാൾ. പിെന്നയുള്ളതു്
അവനു േവണ്ടിെയന്നതുേപാെല െപ െപരുകുന്ന
പ്രാണികളും ഇയലുകളുമാണു്. ഇട മാത്രം അവൻ
കൂ കാരിയുമായി വരും. അവൾ ബാക്കി സമയ ്
എവിെടയാണാ ആേവാ? ചിലേപ്പാൾ ആ മുറിയു�
െട തെന്ന മെറ്റാരു േദശ കാണും. എെന്റ ക �
െച ന്ന നാലഞ്ചടി പ്രേദശത്തല്ലാെത രാജെവ�
മ്പാലകൾ താമസിച്ചാലും ഞാനറിയണെമന്നില്ല.
െപൺപല്ലി കാഴ്ചയിൽ വളെര ദുർബലയാണു്. കൂ �
കാരി വന്നാൽ പിെന്ന അതുവെരയുള്ള അവനല്ല.
സ്വയം ദിേനാസറിെനേപ്പാെല വലിയവനാെണ�
ന്ന മട്ടിലുള്ള നിൽെപാെക്ക നിർ ം. െകാമ്പനും
പിടിയും സിംഹവും സിംഹിണിയും ഒെക്കേപ്പാെല
ദൂരക്കാഴ്ചയിൽ തെന്ന ആൺെപൺ േവറി നിൽ�

ന്നവരാണു്. അവൻ പല്ലിെപ്പണ്ണിെന്റ അടു
േപാകുന്നതു തെന്ന ഒ ം തിടുക്കെപ്പടാെത സൗമ്യ�
പാദപദനങ്ങളുമായാണു്. െപൺപല്ലിയാെണങ്കിൽ
ഭീമാകാരനായ ആെണാരുത്തൻ വരു എന്ന
േപടിെയാ ം ഇല്ലാെത നിൽ ം. പിെന്ന അവർ
എെന്റ തല മുകളിൽ വ തെന്ന ചുണ്ടുരു ം.
നാവുകൾ മുട്ടി ം. വാലുകൾ കൂട്ടിപ്പിണ നൃത്തം
െച ം. അധികാരി ഭാവം ആൺപല്ലിേക്കാ അടിമ�
ഭാവം െപൺപല്ലിേക്കാ കണ്ടിട്ടില്ല. സിംഹിണി
േമൽ സിംഹത്തിനും പിടിയാന േമൽ െകാമ്പനും
അങ്ങെന ഒരു അവകാശമില്ലേല്ലാ. തിന്നാനുള്ള
ഇരയുെട േമൽ അല്ലാെത അവെരാ ം അവകാ�
ശം കാണിക്കാറുമില്ല.

വഴിേയ േപാകുന്നവെര ഒെക്ക കു ന്ന ഒരു കാള�
യുണ്ടായിരു പാ വിനു്. അമ്മ മൂേന്നാ നാേലാ
തവണ പറഞ്ഞി ള്ള കഥയാണു്. ഞാനും അമ്മ�
യും തമ്മിൽ പതിനാലു വയസ്സിെന്റ വ്യത്യാസേമയു�

. പെത്താൻപതാം വയസ്സിൽ ഞാൻ അപകട�
ത്തിൽെപ്പടുേമ്പാൾ അമ്മ ് മുപ്പത്തിമൂ വയ ്.
ശരി ം ഞങ്ങൾ രണ്ടുേപരും അ െചറുപ്പക്കാ�
രാണു്. ഇ ് എനി ് മുപ്പതാകു . അമ്മ നാൽ�
പ്പത്തിനാലിേല ം. ഇേപ്പാഴും രണ്ടാളും െചറുപ്പം
തെന്ന. എങ്കിലും അമ്മയുെട േലാകവും എെന്റ േലാ�
കവും തമ്മിൽ വലിയ അന്തരമുണ്ടു്. അമ്മയുെട ഓർ�
മ്മയിെലാെക്ക പുരാതനമായ ഒരു േലാകമാണു്.
പറയുന്നെതാെക്ക അ മ്മയുെട കാലെത്ത കഥ�
കളാണു് എ േതാന്നിയി ണ്ടു്. അമ്മയുെട പതി�
നാലു വയസ്സിനിെട അ മ്മ മഹാഭാരതത്തിലുള്ള�
തിലധികം കഥകൾ അമ്മ പറ െകാടുത്തി �
ണ്ടു്. നിലെത്തഴുത്താശാെന്റ മകളായ അ മ്മ ്
അച്ഛൻ കുട്ടികേളാടു് പറയുന്നതുേക കിട്ടിയ കഥക�
ളാെണല്ലാം.

നില വിരിച്ചിട്ട മണലിനു മുന്നിൽ പ മുപ്പതു കു�
ട്ടികെള എഴുതാൻ വി ് അച്ഛനിരു ് കഥ പറയും.

കുട്ടികൾ ് ഒരാഴ്ചെയാെക്ക ഒരക്ഷരം തെന്ന മണ�
ലിൽ എഴുതിയും മായ് ം ഇരിക്കാം. വർഷത്തിൽ
അൻപത്തിമൂ ് ആഴ്ചയുണ്ടു്. അക്കാലംെകാണ്ടു്
അൻപത്തിയാറക്ഷരം പഠിച്ചാൽ മതിെയന്നാണു്
കളരിക്കണ ്. അക്ഷരം പൂർത്തിയായിേട്ട അക്ക�
ത്തിേല കയറൂ. അതും ഒരു വർഷം െകാണ്ടു് നൂ�
റുവെര പഠിപ്പി ം. രാവിെല എ മുതൽ ഉച്ചവെര
കഥേകൾ ക, അക്ഷരം എഴുതിയും മായ് ം ഇരി�

ക. അതായിരു പാഠ്യപദ്ധതി. ഉച്ച ് ഊണു
കഴിഞ്ഞാൽ എല്ലാവർ ം തറയിൽ നിര കിട�
ക്കാം. അച്ഛൻ പാ കൾ പാടും. കൃഷ്ണഗാഥയും പൂ�
തപ്പാ ം കുേചലവൃത്തവുെമാെക്കയാണു് ചാരുക�
േസരയിൽ കിട ് പാടുക. അതു േക ് കുട്ടികൾ
ഉറ ം.

ഒരു ദിവസം മൂേന്നാ നാേലാ കഥകൾ അച്ഛൻ പറ�
യും. മഹാഭാരത കഥയാണു് കൂടുതൽ. പേക്ഷ, അതു
പറയുന്നതിെനാപ്പം നാട്ടിെല ആളുകളും കയറിവ�
രും. കർണെന്റ കഥ പറഞ്ഞാൽ ഒപ്പം പറയുക
പണ്ടു സ്കൂളിൽ കയറ്റാത്തതിനാൽ അരഭിത്തി
െവളിയിലിരു േക പഠി നാടുവി മദിരാശി
േപായി അവിെട ഇംഗ്ലീഷ് പത്രത്തിൽ േജാലി െച�
യ്ത പി.െക. കറുപ്പരയെന്റ കഥയായിരി ം. കറുപ്പര�
യൻ ഇംഗ്ലീഷ് പത്രത്തിെലാ മല്ല മദിരാശിയിെല
സിനിമാ െകാട്ടകയിൽ ടിക്കറ്റ് െകാടു കാരനാ�
െണ ് വാര്യരും മാരാരും ശംഘും െചണ്ടയുമായി
പറെയടുപ്പിനു േപാകുന്നിടെത്തല്ലാം ദക്ഷിണ വാ�
ങ്ങി ഇഡ്ഡലിയും ചമ്മന്തിയും കഴി േമ്പാൾ പറ
തിരുത്തി നട ന്നതു് ആശാൻ മാത്രം സമ്മതി�
ച്ചില്ല. സത്യം െതളിയിക്കാനായി കറുപ്പരയെനാ
നാട്ടിേല വന്നതുമില്ല. അങ്ങെന േകട്ട കഥകൾ
മുഴുവൻ ഭവാനി അമ്പിളി ം സുശീല ം പറ �
െകാടു . മ േലാകെമാ ം സ്വന്തമായി ഇല്ലാത്ത
അമ്മ ആ കഥയിലാണു് തുഴ നട ന്നതു്.

പാ വിെന്റ പറമ്പിൽ കയറിയാൽ ആരായാലും
േവണ്ടില്ല കാള ഓടിച്ചി കു ം.

നാട്ടിെല താരപദവിയുള്ള വി കാളയാണു്. െപ�
രിയപാ എന്നാണു് കുട്ടികൾ ഇട്ടിരുന്ന േപരു്.
പേക്ഷ, ഒരു പശുവിേനയും അവൻ കുത്തിയിട്ടില്ല.
പുള ള്ള പശുക്കളുമായി നാട്ടിെല ആണുങ്ങൾ
വരും. കാള പശുവിേനാടു് െച ന്നതു് െപ ങ്ങൾ�

കാണാൻ െകാ ന്നതല്ല എന്ന േതാന്നെലാ�
െക്ക അവിെടയുമുണ്ടായിരു . പശുക്കളുമായി
നടകയറി െച േമ്പാേഴ െപരിയപാ തല മുക�
ളിേല ം താേഴ മാട്ടി മാടി വിളി ം. അെല്ലങ്കിൽ
െകാമ്പുകുലുക്കി കുത്താൻ വരുന്നവനാണു് അങ്ങ�
െന നല്ല ആതിേഥയനാകുന്നതു്. അമ്മയുെട ആ
കഥമാത്രം എ ം ഇവിെട വ ് അവസാനി .
ഇതിങ്ങെന അവർത്തി പറയാൻ മാത്രം എന്താ�
െണ ് ആേലാചി ഞാൻ കുെറ സമയം കളഞ്ഞ�
തുമിച്ചം.
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ചുറ്റികത്തലയൻ

ഇേപ്പാൾ എെന്റ മുകളിൽ ത േതച്ച േമൽ രയാണു്.

ഒരു ചിലന്തിവല േപാലും കാണാനില്ല. സ്കൂളിെല
വയ്പു പുരയാെണങ്കിലും എന്തു മിനുസമാണു് േമൽ�

ര ്. താെഴ തറ അതിലും തിള ണ്ടാകണം.
മഠത്തിെല നിലെമാെക്ക െമാെസയ്കായിരു .
അതിെല ക കൾ െപാങ്ങി നി . മിനുസമുള്ള
ൈടൽസ് ഇടാൻ പലവട്ടം സൂപ്പിരിയർ ജനറലിനു്
എഴുതിയി ം രൂപതയിൽ നി ് അനുവാദം കിട്ടി�
യിെല്ല ് സി ർ ഫിേലാമിന പറയുമായിരു .
ഫിേലാമിന സി ർ എേപ്പാഴും കണ ബു കൾ�

മുന്നിലായിരു . മത്തായിയുെട കടയിൽ നി ്
െപാേറാട്ട വാങ്ങിയതിെന്റ കണക്കിൽ ബാക്കി കി�
ട്ടാനുള്ള രണ്ടു രൂപ വെര ആ േപേരടിൽ ഉണ്ടാകും.
അടുത്ത തവണ ആ രണ്ടു രൂപ കുറ ള്ള പണം
െകാടുത്തിെല്ലങ്കിൽ അന്നമ്മെയ വീണ്ടും പറ വി�
ടും. സി ർ സന്ധ്യ അെതല്ലാം െചറുചിരിേയാെട
കണ്ടു നി .

എെന്റ കട്ടിലിനു താെഴ കുട്ടികളുെട ബഹളം േകൾ�
ണ്ടു്. ഒരു കുട്ടി നിലവിളി കയാണു്. അതിനു്

എഴുേന ് ഇത്തിരി പാൽ െകാടുക്കണം. പാവം കു�
ട്ടി. എനി ് ഒരിക്കലും കുട്ടികെള പ്രസവിക്കണം
എ േതാന്നിയിട്ടില്ല. അവെര വളർ ന്നതും
ഞാൻ സ്വപ്നം കണ്ടിട്ടില്ല. പേക്ഷ, ഒരു കുട്ടി എനി�

േവണ്ടി കയ്യടി ന്നതു്, ഞാൻ പായ് നൗക�
യിൽ േലാകം ചുറ്റിവരുേമ്പാൾ അവൾ തുള്ളിച്ചാ�
ടുന്നതു്, ഓടിവരുന്നതു്, എെന്റ േതാളത്തിരി ന്ന�
തു് ഒെക്ക ഞാൻ കാണാറുണ്ടു്. അതു് ഒരു െപൺ�
കുട്ടിയാണു്. അവളുെട അമ്മ ഞാനല്ല. അേപ്പാൾ
ഞാൻ സുശീലയാേണാ. സുശീലയാേണാ പാ പ്പ�
ലിൽ േപാകുന്നതു്. ഋദ്ധിയാേണാ ഓടിവരുന്നതു്.
കുഞ്ഞിന്റ ശബ്ദം ഇേപ്പാൾ േകൾ ന്നില്ല. അതു
കരച്ചിൽ നിർത്തിെയ േതാ . ഋദ്ധി മിണ്ടാ�
തായേല്ലാ… ഋദ്ധി ട്ടി മിണ്ടുന്നിേല്ല… ആർ ം ഒച്ച�
യില്ല… െവളിച്ചമില്ല… കൂരിരുട്ടാണു്…

സുശീലയുെട അടുേത്ത ് അന്നമ്മ നട വ .

“പിള്ള ഇപ്പം എത്രവർഷമായീടീേവ്വ ഇങ്ങെന.” സു�
ശീല അഞ്ചു വിരലുകൾ രണ്ടുതവണ മടക്കി കാണി�

്, െകാണ്ടുവന്ന സാധനങ്ങൾ അടുക്കിവ ാൻ തുട�
ങ്ങി. അന്നമ്മ അറിയാത്തതു െകാണ്ടു് േചാദി ന്ന�
തല്ല എ ് സുശീല ് അറിയാം.

“എെന്റ മീനുവിെന്റ ഒ കല്യാണത്തിനു മുന്നാണു്.
പത്തല്ല പതിെനാന്നാകാറായിക്കാണും.”

സുശീല െച ന്ന േജാലി തുടർ .

“അതു് എേപ്പാഴും ഉറക്കമാേണാ?”

സുശീല: “ആദ്യെത്തേപ്പാെല െതളിച്ചമില്ല. ഇേപ്പാ
രേണ്ടാ മൂേന്നാ മിനിെറ്റാെക്കയാണു് തുറ കിട�

ന്നതു്.”

അന്നമ്മ: “നമ്മളല്ലാെത േവറാരും ഇതിെന മനു�
ഷ്യ ഞ്ഞായിേപ്പാലും കാണുന്നില്ലാ േതാ �
ന്നേല്ലാ െപാ മാതാേവ…”

ഇങ്ങെന പറയുന്നതിെനാ ം സുശീല മറുപടി പറ�
യാറില്ല.

അന്നമ്മ: “നമ്മളീ പറയണെതാെക്ക കു േകൾ�
ക്കണുണ്ടാേവ്വാ…”

സുശീല: “വീടിനു മുകളിലൂെട വിമാനം േപായി കൂ�
ടി ക തുറന്നില്ല.”

അന്നമ്മ: “എെന്തല്ലാം എേന്താരം അറിഞ്ഞിരുന്ന
െപാന്നാ…”

കഴുത്തിനു താേഴ നിർജീവമായി കിട ന്നയാ�
െള െപാേന്ന എ വിളിക്കാൻ അങ്ങെന എല്ലാ�
വർ ം കഴിയിെല്ല ് സുശീല ഓർ . സി ർ
സന്ധ്യേയക്കാൾ വലിയ കരുണയാണു് ഒരു കാ�
ര്യവുമില്ലാെത അന്നമ്മ കാണി ന്നതു്. എത്ര രാ�
ത്രികളിലാണു് അെന്നാെക്ക ആശുപത്രിയിൽ കൂട്ടി�
രുന്നതു്. ഞങ്ങൾ കൂടി േവണ്ടിയാണു് അന്നമ്മ
പകൽ പണി േപായതു്. അഗതിയായി രാത്രി�
യിൽ മഠത്തിൽെച്ച ് ആെകയുള്ള പനമ്പിെന്റയ�
റ്റം കേയ്യറിയ ആൾ േലാകത്താരു നൽകും ഇതു�
േപാെല കരുണ.

ആരും െതര വരാതിരുന്ന ആഴ്ചകൾെക്കാടു�
വിൽ സ്വന്തം അമ്മെയ അേന്വഷി േപാകാൻ പറ�

് സി ർ നിർബന്ധി വിട്ടതായിരു .

അമ്മ ഏെറ്റടു ം എ ് ഉറപ്പായിരു . പേക്ഷ,
ഭാർഗവൻ െതര വരുെമന്ന േപടിയിലാണു്
അേങ്ങാ േപാകാതിരുന്നതു്. സി റുെട നിർബ�
ന്ധം കൂടിയേപ്പാഴാണു് പുറെപ്പടാൻ തീരുമാനിച്ചതു്.
െചന്നേപ്പാൾ അവിെട മെറ്റാരു കുടുംബം താമസി�

. വീടു വാങ്ങിയവർ ം അയൽക്കാർ ം
അറിയില്ല വിറ്റവർ എവിെട േപാെയ ്. സ്ഥലം
കണ്ടു, പിേറ്റ ് ആധാരം എഴുതി, അ തെന്ന താ�
േക്കാൽ ത . ഇതാണു് വീ കാർ പറഞ്ഞ കച്ചവട�
ക്കഥ. രാ രാമാനം കച്ചവടം നടത്തി ആനക്കാര�
നും ഭാര്യയും നാടുവിെട്ടെന്നാരു പറച്ചിൽ മാത്രമായി
ബാക്കിയുള്ള തായ് വഴി.

സ്ഥലം വി ് കാശു വാങ്ങി ഭാർഗവൻ രണ്ടുേപേര�
യും തീർ കാണിേല്ല എന്ന ബിേനായിയുെട േചാ�
ദ്യം ഉള്ളിൽ ഒരു ഇളക്കവും ഉണ്ടാക്കിയില്ല. ആ
േചാദ്യമുണ്ടാക്കാൻ െപാലീസിൽ േചേരണ്ട കാ�
ര്യെമാ മില്ലേല്ലാ. സ്വന്തം മകെള അങ്ങെന െച�
െയ്താരാൾ േലാക ് േവെറെന്താെക്ക െചയ്തുകൂടാ.

ഭാർഗവനു് ജീവിതത്തിൽ ആദ്യമായി മകൾെക്കാ�
പ്പം കിട്ടിയ ദിവസമായിരു അതു്.

പശു ട്ടി അമറാനും നില ചവിട്ടാനും തുടങ്ങി�
യി ് രണ്ടു ദിവസമായിരു . കഴു ് വലി ് േമ�
േലാ ള്ള നിൽപും പിൻഭാഗ നി ള്ള നീരുേപാ�

ം കണ്ടു് അമ്മിണിയാണു് പാ വിെന്റ കാളയുെട
അടു േപാകാം എ പറയുന്നതു്. എല്ലാവരും
കുത്തിവയ്പ്പിേല മാറി ടങ്ങിയിരു . മൃഗാ�
ശുപത്രിയിൽ നി ് േഡാക്ടർ അെല്ലങ്കിൽ കമ്പൗ�
ണ്ടർ വരും. കുത്തിവ േപാകും. ഒരു പശു ട്ടിെയ
ആ േനാ കിട്ടിയതാണു്. ഭാർഗവൻ എവിെട നി�
േന്നാ േമാഷ്ടിച്ചതാേണാ ം സംശയമുണ്ടു്. േഡാ�
ക്ടെറ വിളി ് അതിെന കാണിക്കാതിരി കയാ�
ണു് നല്ലതു് എ ് സുശീല േതാന്നി. മൃഗേഡാക്ടർ�
മാർ ് നാട്ടിെല ഏതു പശുവിെനയും കണ്ടാൽ
തിരിച്ചറിയാം.

സാധാരണ െപ ങ്ങൾ ഇക്കാര്യത്തിനു േപാകാ�
റുള്ളതല്ല. ഭാർഗവൻ ഏതായാലും പശു ട്ടിെയ
െകാണ്ടുേപാകില്ല. അന്നാട്ടിെല വലിയ തറവാ �
കാരനാണു്. പശുവിെന തടുപ്പിക്കാൻ പാ വിെന്റ
പറമ്പിൽക്കയറുന്നതു് കുറച്ചിലാണു്. അടിപിടിേക്ക�
സിൽ എത്ര ജയലിൽ കിടന്നിരി . അതിലും
താെഴയുള്ള സ്ഥാനമാണു് ഭാർഗവൻ പാ വിെന്റ
പുഴെയറുമ്പിനും വി കാള ം െകാടുത്തിരി ന്നതു്.

ഭാഗം വച്ചേപ്പാൾ കിട്ടിയ സ്ഥലെമല്ലാം മുറി വി .
അ റവും ഇ റവും േകാളനി േപാലായി. ചിലതു്
കടം െകാടുത്തവർ എഴുതി വാങ്ങിയതാെണങ്കിൽ
മ ചിലതു് ജാമ്യത്തിലിറക്കാൻ വക്കീലന്മാർ േനടി�
െയടുത്തതാണു്. വീതം കിട്ടിയ ചാവടി വീണുേപാ�
യേപ്പാൾ പലകയടി പണിെതടുത്ത ചായ് പുര�
യിരി ന്ന ഏഴു െസന്റ് മാത്രമാണു് പതിെനാ ്
ഏക്കറുകാരെന്റ നീക്കിബാക്കി. സർവ തരവഴിത്ത�
രവും കാണി െമങ്കിലും ജാതി വിെട്ടാരു കളി ഭാർ�
ഗവനില്ല.

അമ്മിണി ഒരിക്കൽ പറയുകയും െചയ്തു: “പത്മൻ�
നായരുെട േമാൻ തെന്ന ഇങ്ങനായതു നന്നായി.
അതുെകാണ്ടു ത േകസ് പാർട്ടികെളാെക്ക മറ്റവ�
ന്മാരാണു് എ പറഞ്ഞിരുന്ന കരേയാഗക്കാരു്
വാ തുറക്കാൻ പാടുെപടു .”

അ രാവിെലയും തീരുമാനം അമ്മിണിയുേടതാ�
യിരു . ആണുങ്ങെള േനാക്കണ്ട, പശു ട്ടിെയ
നമു െകാണ്ടുേപാകാെമ പറ ് ഇട്ടിരുന്ന
നീളൻ ഉടുപ്പിനു േമൽ ഒരു േതാർ മി വ . അമ്മി�
ണി ് ഏതു് ആണിടത്തിലും കയറാെനാരു ൈധ�
ര്യമുണ്ടു്. െവയിൽ മൂ ം മുമ്പാെണങ്കിൽ തടുപ്പി�
ക്കാൻ പറ്റിയ സമയവുമാണു്. േപാരുേമ്പാൾ കൂടി
േനാക്കിയതാണു്. ഭാർഗവനും േമാളും നല്ല ഉറക്കം.

െച കയറുേമ്പാൾ പശുവിെന കണ്ടു കാള മുര�
ളാൻ തുടങ്ങി. ആ മുരൾച്ച േക പാ വ . ഞങ്ങ�
െള കണ്ടേതാെട വലിയ ഉത്സാഹമായതുേപാെല
േതാന്നി. പശു ട്ടിെയ പാ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച െത�
ങ്ങിൽെക്കട്ടി. പാ ഒറ്റ ാണു താമസം. കാളെയ
െപരിയപാ എ വിളി ന്ന കുട്ടികൾ പാ വി�
െന കാളപ്പാ എന്നാണു് വിളി ക.

െകാണ്ടുേപായ കന്നിേനക്കാൾ മൂന്നിരട്ടി വലിപ്പമു�
ള്ള പടുകൂറ്റനാണു് െപരിയപാ എ ് അഴി വിട്ട�
േപ്പാഴാണു് സുശീല മനസ്സിലായതു്. െപരിയപാ�

േനേര െതങ്ങിനു താേഴ ് നട പശു ട്ടി
ചു ം മണപ്പി നടക്കാൻ തുടങ്ങി. ഋദ്ധിയുെട മണി�

ട്ടി നാവുെകാണ്ടു് തലയിൽ നക്കി െകാടു .
തലയിൽ നി ് ഓേരാ േപനിെനയും അമ്പിളി വാ�
രിേക്കാലിൽ വലിെച്ചടു ് ഇടതു തള്ളവിരലിെന്റ
നഖത്തിൽ വ ് വലതു തള്ളവിരൽെകാണ്ടു് െഞ�
ക്കിെപ്പാട്ടി േമ്പാൾ ഓേരാ കുളിരു േകറി വരുമാ�
യിരു സുശീല ്. പശു ട്ടി ഓേരാ െചള്ളിേന�
യും നക്കിെയടു േമ്പാൾ കാള ം ഉണ്ടാകണം
െചറു മൂർച്ഛകൾ. അതു് നാവുെകാണ്ടു് ഒ ഴിഞ്ഞ
സ്ഥലം തെന്ന വീണ്ടും താ ി കാണി െകാടു ക�
യാണു്. യുഗങ്ങളായി അറിയുന്നവെരേപ്പാെലയാ�
ണവർ. േചർ നിൽ കയും പരസ്പരം ഉരു ക�
യും െച . തിരി േനാ േമ്പാൾ അമ്മിണി�
െയ കാണാനില്ല. െപെട്ട ് പാ വിെന്റ വാതിൽ
അടയുന്ന ശബ്ദം. െഞട്ടി േനാ േമ്പാൾ അമ്മിണി
വാതിൽ തുറ ് തല മാത്രം പുറത്തി ് ക െകാ�
ണ്ടു് ഇേപ്പാൾ വരാെമേന്നാ മേറ്റാേപാെല േതാ�
ന്നിയ ആംഗ്യം കാണി . വാതിൽ അട .

പശു ട്ടി െപരിയപാ വിെന താ േമാ എന്നാ�
യിരു േപടി. അത്ഭുതം േതാന്നി. അവിെട നി ്
വലിയ സീൽക്കാരങ്ങെളാ ം ഉയർന്നില്ല. അ റ�

് പാടമാണു്. അവിെട െവട്ടിയ വരമ്പിലൂെട ൈക�
േത്താടു് പാടേത്ത സ്വച്ഛന്ദം പ്രേവശി . െപ�
െട്ടന്നാണു് വീട്ടിനുള്ളിൽ നി പാ വിെന്റ ശബ്ദം
ഉയർന്നതു്. െപരിയപാ വിെന്റ െചറിയ മുരൾച്ചക�
േളക്കാൾ അതു് െപാങ്ങി. അതു കാളെയ പൂ ന്ന
കലപ്പക്കാരെന്റ ശബ്ദമായി േതാന്നി സുശീല ്.
പാ വിെന്റ ഓേരാ അലർച്ച ം പിന്നാെല അമ്മി�
ണി േവദനെകാ ംേപാെല ഒരു ഒച്ചയുണ്ടാ ന്ന�
തായും േതാന്നി. സുശീല മൃദുവികാരങ്ങെളാ ം
ഉണർന്നില്ല. അറ ം േപടിയുമാണു് േതാന്നിയതു്.

കുറ േനരം ആ പറമ്പിെല കൂറ്റൻ ആഞ്ഞിലിയു�
െട തലപ്പ േനാക്കിയിരു . അഞ്ഞിലിക്കാവിള
പഴു തൂങ്ങി നിൽ . പത്താൾ െപാക്കത്തി�
െലങ്കിലും ശിഖരങ്ങളില്ലാത്ത താ ടിയിലൂെട കയ�
റിയാെല പറിെച്ചടുക്കാൻ കഴിയൂ. മുകളിൽ കുട
ചൂടിയതുേപാെല ഇലകളും വിളകളും. ഉണ്ണി സ്കൂളി�
െല ആഞ്ഞിലിയിൽ ഓടിക്കയറി പറി ന്ന വിള
പല ൈകമറി ് എനിെക്കത്തിക്കാൻ എത്ര പാ�
ടുെപട്ടിരി . എന്നി ം ഒരിക്കൽ േപാലും േന�
രി വ ് തന്നിട്ടില്ല. ഒ ം പറഞ്ഞി മില്ല. ഉണ്ണി
എത്തി ന്നതു് ഇടതുകയ്യിൽ ഉയർത്തിപ്പിടി ്
െതാണ്ടു െപാളി ് മഞ്ഞനിറമായ വിള വലതുൈക�
െകാണ്ടു് അടർത്തിെയടു വായിലി നുണ
പാളിേനാ ം. ഉണ്ണി അേപ്പാഴും ഇടങ്കണ്ണി േനാ�
ക്കി നിൽ ണ്ടാകും. ഉണ്ണിെക്കന്താ എേന്നാടു്
മിണ്ടിയാല് എ ് ഒറ്റ കിട്ടിയാൽ േചാദിക്കണെമ�

വിചാരിച്ചിരു . ഉണ്ണിെയ ഒരിക്കലും ഒറ്റ കി�
ട്ടിയില്ല. എനി റപ്പായിരു , ഉണ്ണി എെന്ന ഒറ്റ
കിട്ടിയാലും അതുതെന്ന േചാദി െമ ്. നിനെക്ക�
ന്താണു ഷീേല എേന്നാെടാ മിണ്ടിയാെല ്.
ഷീല എെന്റ ഇരട്ടേപ്പരായിരു . സുശീലെയ ഷീ�
ലയാക്കിയതല്ല. എനി നടി ഷീലെയേപ്പാെല
വലിയ ക കൾ ഉെണ്ട പറ വിളി തുടങ്ങി�
യതാണു്. ക കൾ മാത്രമല്ല കയ്യക്ഷരവും പ്രശ�
സ്തമായിരു . ആ കയ്യക്ഷരത്തിൽ ഉണ്ണി ് കുെറ
ക കൾ എഴുതണെമ ് ഓർത്തി ണ്ടു്. ക �
കൾ എല്ലാം തുടങ്ങിയതു് മാ ർ കു ണ്ണി എന്നാ�
യിരു . ഉണ്ണിെയ കുന്നത്തമ്മ ഉറെക്കയും ഞാൻ
കൽപ്പനാ ക കളിലും വിളിച്ചിരുന്ന േപരാണു് കു�

ണ്ണി. ക കെളല്ലാം ഞാൻ േബബി സുശീല,
ഒ ് എെന്നഴുതി അവസാനിപ്പി . എെന്റ േബ�
ബി സുശീല ് എെന്നഴുതി ഉണ്ണി അയ ാനിടയു�
ള്ള ക കൾ ഓേരാ ദിവസവും സ്വപ്നത്തപാലിൽ
വ െകാണ്ടിരു . അതിേപ്പാഴും വരാറുണ്ടു്. ഭാർഗ�
വെന്റ കയറ്റിറക്കം കഴി ് ഉറക്കം വരാനായി കി�
ട േമ്പാൾ ക കൾ വ െകാേണ്ടയിരി ം.

ആഞ്ഞിലിയിൽ നി ് ചിന്തയിറങ്ങി വ മുന്നി�
േല േനാക്കി. അവിെട പശു ട്ടി കിട .
അതിെന നക്കിയുഴി ് െപരിയപാ അടു
നിൽ . എല്ലാം കഴി കി ന്ന ഈ തേലാ�
ടലാണു് േലാക ് ഏറ്റവും വലുെത ് അേപ്പാൾ
സുശീല േതാന്നി. ആദ്യെത്ത അറെപ്പാ ം ഒരി�
ക്കലും മാറിയിെല്ലങ്കിലും എല്ലാം കഴിയുേമ്പാെഴങ്കി�
ലും അയാൾ ഒ ് കരുണേയാെട േനാക്കിയിരു�
െന്നങ്കിൽ എ ് അടുത്തകാലെത്താെക്ക േതാന്നാ�
തിരുന്നില്ല. അയാൾ ് അതിെനാ ം ആവതി�
ല്ലായിരു . ക ം വാ ം മാറിമാറി ടി ് പാതി
േബാധത്തിൽ വരുന്നയാൾ മുഴുവൻ േബാധവും കള�
യാനുള്ള അനുഷ്ഠാനമായിരു എ ം കട്ടിലിൽ
നടത്തിയിരുന്നതു്.

നിൽ കയായിരുന്ന കാളയും പതുെക്ക കാലുകൾ
മടക്കി അടു കിട . രണ്ടുേപരും െതങ്ങിൻചു�
വട്ടിൽ കിടന്ന വേ ാൽ ഓേരാ കടിെയടു ് വി�
ഴുങ്ങി. പിെന്ന സുഖം അയെവട്ടി. അേപ്പാഴും അക�

നി ള്ള ശബ്ദങ്ങൾ തീർന്നില്ല. അൽപസമയം
കഴിഞ്ഞേതാെട ചില കാക്കകളുെട കരച്ചിലും ഒരു
മരംെകാത്തി ആഞ്ഞിലിയിൽ െകാ ന്ന താളവും
മാത്രമായി. അവർ ഉടൻ വരുമായിരി െമ ് സു�
ശീല േതാന്നി. െപാടുന്നെന വാതിൽ തുറ ് ഇറ�
ങ്ങിവന്ന അമ്മിണി ഒ ം പറയാെത മുൻേപ നട�

. സുശീല അന്തി നി . േപായ അമ്മിണി വട്ടം�
തിരി ് അതിേലെറ േവഗം തിരിെക വ . സു�
ശീലെയ എന്തിൽ നിേന്നാ രക്ഷി ന്നതുേപാെല
വട്ടംപിടി േചർ നി . പാ ഇരുമ്പൻ പുളിയി�

േവവിച്ച ചിരിയുമായി കാളെയ െതാഴുത്തിേല
െകാണ്ടുേപായി.

സുശീല പശു ട്ടിയുമായി നട . അമ്മിണിയുെട
കൺേകാണിെല രണ്ടു തുള്ളി സുശീല കണ്ടിരു .
നട ന്നതിനിെട അമ്മിണി ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ച ൈക വി�
ടർത്തി. അതിൽ അൻപതു രൂപ.

“ഇതു തരാൻ അയാൾ കാളയായി, ഞാൻ പശു�
വും.” അമ്മിണിയുെട നീളനുടുപ്പിെന്റ പിന്നിൽ പറ്റി�
യിരി ന്നതു േചാര മാത്രമെല്ല ് സുശീല കണ്ടു.

അമ്മിണി പിറുപിറു : “കാള േപാലും അതിനു പറ�
ഞ്ഞി ള്ള സ്ഥല കൂടിേയ കയറൂ.”

അ ് പശു ട്ടിെയ തൂണിൽ െകട്ടി അടുക്കളയിൽ
എ േമ്പാഴാണു് ഋദ്ധി കഞ്ഞികുടിക്കാൻ പതിവി�
ലുേമെറ ൈവകി വന്നതു്. പു െവട്ടാൻ േപാകുേമ്പാ�
െഴാെക്ക അമ്മിണിയുെട അടു നിർത്തിേപ്പാവു�
കയാണു് പതിവു്. ഒരിക്കലും ഭാർഗവെന്റ അടു ്
അവൾ തനി കിടന്നിട്ടില്ല. ഇനി കിടന്നാൽ കുഴപ്പ�
മാകുെമ േതാന്നിയി മില്ല. പേക്ഷ, അ ് അതു
സംഭവി .

ഋദ്ധി കൺതുറ .

പുതിയ േമൽ ര. ആദ്യം കാണുന്നതുേപാെല ഒരു
നിമിഷം േതാന്നി. െപെട്ട ് ഓർമ്മ വ . ഇതു്
എത്രേയാ കണ്ടിരി എ ്.

പ വർഷത്തിനിെട ഓർമയിൽ വരാത്തെതാ�
െക്ക ഋദ്ധി അേതാെട കാണാൻ തുടങ്ങി. ജീസ�
സ് േമരി എന്ന ഇേത സ്കൂളിൽ ഒ മുതൽ പന്ത്ര�
ണ്ടു വെര പഠിച്ചതു്. പതിനാലു വർഷം തണലായ
മഠേത്തക്കാൾ, സ്വന്തം േചാരയായി ഏെറ്റടുത്ത
സി ർ സന്ധ്യേയക്കാൾ, ഇനി എനി േമൽ
അയാൾ കയറാതിരിക്കാൻ േവണ്ടി മാത്രം ഇറങ്ങി�
േയാടിേപ്പാന്ന സുശീലേയക്കാൾ ആഴത്തിൽ െതാടു�
ന്ന പലതുമുണ്ടു് ഇവിെട എ േതാന്നി ടങ്ങി.

മുടികൾ െകാഴിഞ്ഞില്ലാതായ തലയിൽ ശ്മശ്രുക്കൾ
കിളിർ വരുന്നതായി ഋദ്ധി േതാന്നി. അവ
ഇേപ്പാൾ എഴു നിൽ ണ്ടാകും. കഴുത്തിനു
താെഴ ഒ ം അറിയാൻ േശഷിയില്ലാത്തവരുെട
ഇന്ദ്രിയങ്ങെളല്ലാം തലേച്ചാറിൽ പ്രവർത്തി �
ണ്ടു്. െതാടാെത തെന്ന െതാടുകയും േകൾക്കാ�
െത തെന്ന േകൾ കയും പാടാെത തെന്ന പാ�
ടുകയും െച ണ്ടു്. അെതാരു മഹാസിദ്ധിയാ�
ണു്. തലേച്ചാറുെകാണ്ടു മാത്രം രുചി, നിറം, താളം,
ശ്രുതി, സ്പർശം, പിെന്ന രതിയും അറിയുന്ന മാന്ത്രി�
കത. അെല്ലങ്കിലും ഋതു മാറുന്നതു് തലേച്ചാറിലാണ�
േല്ലാ?

അഷ്ടമൻ പാടി:

“ഋതുമൃജുമൃദു സ്ഫുടവർണ്ണ വാക്യം െതളി-
ഞ്ഞിങ്ങെന െചാ ന്നവർ കുറയും തുേലാം.”11

11. സുന്ദരകാണ്ഡം, കിളിപ്പാ ് രാമായണം, എഴുത്തച്ഛൻ.

ഋതുക്കളിെല വസന്തം കടൽ ഒളിപ്പി വ ം. പൂവിടു�
ന്നതു് മൂ ം നാലും കിേലാമീറ്ററുകൾ താെഴ കുറ്റാ �
രിരുട്ടിലാകും.”

ഋദ്ധി ‘േഹായ്… േഹായ് ’ എ ് അലറി. കാ പിടി�
് തിരകൾ കട കുതി കയാണു പായ് വഞ്ചി.

ആ പാടിയതു് അഷ്ടമേനാ? അേതാ സുശീലയുെട
മുത്തച്ഛേനാ? സുന്ദരകാണ്ഡം ആശാൻകളരിയിൽ
നിേന്നാ? അേതാ നടുക്കടലിൽ നിേന്നാ? അതു േക�
ട്ടതു സുശീലേയാ, ഋദ്ധിേയാ?

അതു ത്രയയല്ല.

ഇതുവെര ത്രയെയ വിളിച്ചെതല്ലാം നന്ദിനിെയ�
യാണു്. അതു നന്ദിനിയാണു്. മുഖം നന്ദിനിയുേടതു
തെന്നയാണു്. അവെളങ്ങെനയാണു് ത്രയയായതു്?
നന്ദിനി എട്ടാം ക്ലാസ്സിലാണു് ജീസസ് േമരിയിേല�

വന്നതു്. അതുവെര കുട്ടനാട്ടിലായിരു . അവി�
െട തെന്ന ആറു സ്കൂൾ കഴിഞ്ഞാണു് ജീസസ് േമരി�
യിേല വരുന്നതു്. ഞങ്ങൾക്കാർ ം ഇല്ലാത്ത
ഒ ് നന്ദിനി ണ്ടായിരു . നിറം. ചന്ദനം െതാ�
ട്ടാൽ തിരിച്ചറിയാത്തത്ര െവണ്മ. ആദ്യ ദിവസെമാ�
െക്ക മദാമ്മ ട്ടി എന്നാണു് ഞങ്ങൾ പരസ്പരം പറ�
ഞ്ഞതു്. നന്ദിനി ഒ ം അടു ന്ന പ്രകൃതമായിരുന്നി�
ല്ല. ആദ്യ െബൽ അടി േമ്പാൾ കയറിവരും. ഒരു
മണി ് ഇറങ്ങിേപ്പാകും. രണ്ടുമണി ് പിെന്നയും
വരും. നാലുമണി ് സ്കൂൾ വി േപാകുന്നവരുെട ജാ�
ഥയിൽ ഏറ്റവും മുന്നിൽ അവളായിരി ം. രാവിെല
എട്ടര തെന്ന സ്കൂളിൽ വ ് ഉച്ച ് പരസ്പരം കയ്യി�
വാരി കഴി ് നടന്ന ഞങ്ങൾെക്കാെക്ക പരസ്പരം

എല്ലാം അറിയാമായിരു . ആദ്യ ഋതു വന്നതുേപാ�
ലുള്ള എല്ലാം.

നന്ദിനി പഠിത്തത്തിലും അത്ര മുന്നിലായിരുന്നില്ല.
എഴുേനൽപ്പി നിർത്തി വഴ േകൾക്കാൻ മാ�
ത്രം േമാശവുമല്ലായിരു . അതുെകാണ്ടു മികവിെന്റ
േപരിേലാ പിഴവിെന്റ േപരിേലാ ഒരിക്കൽ േപാലും
എഴുേന നിന്നില്ല. നന്ദിനി ് ശബ്ദമുേണ്ടാ എ �
േപാലും ഞങ്ങൾ രണ്ടു മൂന്നാഴ്ചയായേപ്പാൾ സം�
ശയമായി.

അമ്മെയ കായലിൽ നി ഞണ്ടിറുക്കിയ ദിവസ�
മാണു്.

ആശുപത്രിയിൽ േപായി മരുെന്നാെക്ക വ ് മഠ�
ത്തിെലത്തി . അേപ്പാഴാണു് സി ർ പറഞ്ഞതു്
പത്താകുന്നേല്ലയു , സ്കൂളിൽ െപാ േട എ ്.
അമ്മയും അതുതെന്ന പറ . അേതാെട ൈസ�
ക്കിൾ എടു ് മഠത്തിൽ നി ് നല്ല േവഗത്തിൽ
ഇറ േമ്പാൾ മുന്നിലൂെട നന്ദിനി. അടു െച ്
േബ്രക്ക് പിടി .

“േകറടീ…” എ പറഞ്ഞേതയു : ഒരു മടിയുമി�
ല്ലാെത അവൾ കാരിയറിേല ് ഒറ്റക്കയറ്റം. അപ്ര�
തീക്ഷിത കയറ്റത്തിൽ ൈസക്കിൾ ഒ പാളിെയ�
ങ്കിലും എനി ചിരിയടക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അേപ്പാ�
ഴുണ്ടു് അതിലും ഉറെക്ക പിന്നിലിരു ് അവളും ചിരി�

.

എെന്താരു ജാടയായിരുന്നടീ ഇതിവെര എ
ഞാൻ.

എല്ലാേരയും ഒ പരീക്ഷിച്ചതേല്ലെയ ് അവൾ.

നിനെക്കന്താടീ േനരേത്ത സ്കൂളിൽ വന്നാെല ്
ഞാൻ.

കുഞ്ഞിെന കുളിപ്പി ് കൺമഷി എഴുതിക്കണെമ ്
അവൾ.

നീെയന്താടി ഇതിനിെട േപറും കഴിേഞ്ഞാ എ
ഞാൻ.

അമ്മ െപ കയ്യിൽ തന്നതാടീ എ ് അവൾ.

അമ്മ െപറ്റതിനു നീെയന്തിനാടീ കുഞ്ഞിെന കുളിപ്പി�
ന്നെത ് ഞാൻ.

ഇരുപത്തിെയ ് ആകുേന്നയു എ ് അവൾ.

കുളിപ്പിക്കാൻ ആെളക്കിട്ടിേല്ലെയ ് ഞാൻ.

ഞാനുള്ളേപ്പാൾ വയറ്റാട്ടി േവെറ എന്തിെന ്
അവൾ.

അപ്പം നമ്മൾ െസറ്റായേല്ലാടീ എ ഞാൻ.

എന്നാൽ അങ്ങെനതെന്ന എ ് അവൾ.

ൈസക്കിളിൽ നിന്നിറങ്ങി ൈകകൾ കൂട്ടിയടി ്
ഞങ്ങൾ ക് ളാസ്സിേല കയറി. ആദ്യ െബല്ലിനു്
രേണ്ടാ മൂേന്നാ മിനി കൂടിയുണ്ടു്. ഞങ്ങൾ ചിരപരി�
ചിതെരേപ്പാെല േതാളിടി വരുന്നതുകണ്ടു് ക് ളാസ്
നിശബ്ദമായി. എെന്ന പിെന്നയും െഞട്ടി നന്ദിനി
മുരടനക്കി.

“എേന്താെന്നേട ശശ്മാന മൂകത… പാടേട എല്ലാ�
രും…”

ഞാൻ പാടിെക്കാടു .

“ഡ്യൂേരാേബാം േജാഗി ഓംേനവു േഗാദ്യാഗാ ഉേനൻ
േസാരി…”12

12. െകാറിയൻ ഭാഷയിെല പരമ്പരാഗത താരാ ്.

ആ ദക്ഷിണെകാറിയൻ താരാട്ടിേല ് ഓമനത്തി�
ങ്കൾ കിടാേവാ…13 ഈണവുമായി ക് ളാസ് മുഴു�
വൻ എഴുേന . നന്ദിനി നിർത്താെത ചിരി തുടങ്ങി.
ചിരിെപാട്ടിയ എനി ം ബാക്കി പാടാൻ വയ്യ.
ആൺെപൺ പടേയാടു് ഞാനാ രഹസ്യം െവളി�
െപ്പടുത്തി.

13. ഇരയിമ്മൻ തമ്പി എഴുതിയ താരാ ്.

“നന്ദിനിെയ ആരും ശല്യം െചയ്യരുതു്. അവൾ ്
പന്ത്രണ്ടു വയസ്സായേപ്പാൾ അവളുെട അച്ഛനും
അമ്മയും ഒ േസ്നഹി . അവൾ പതിമൂ
വയസ്സായേപ്പാൾ ഒരു െകാച്ചിെന പ്രസവി ് അമ്മ
കയ്യിൽ വ െകാടു . അവൾ അതിെന കുളിപ്പി ്,
കൺമഷീം എഴുതി ്, െപാ ം െതാടീേച്ച ക് ളാസിൽ
വരൂ. പിെന്ന അമ്മ പാണലി തിളപ്പിച്ച െവള്ള�
മുണ്ടാക്കി േമെത്താഴി െകാടുക്കണം. െപാ �
േമാൾ ് ഒത്തിരി പണിയുള്ളതാണു്. അതുെകാ�
ണ്ടു്…”

എല്ലാവരും ഒന്നി േചാദി : “അതുെകാണ്ടു്?”

“അതുെകാണ്ടു്… നാെള മുതൽ നമ്മൾ ഓേരാരു�
ത്തർ ഊഴമി ് അവളുെട വീട്ടിൽ േപാകു , െകാ�
ച്ചിെന കുളിപ്പി , അവൾ േദാശ ചുടു , നമ്മൾ
കഴി .”

“െസേറ്റാടു് െസറ്റ്…” എല്ലാവരും ഒന്നി ് ഓരിയി .

ആദ്യം ജൂവൽ എഴുേന . ബാഗുകൾ രണ്ടു കയ്യിലാ�
ക്കി കുഞ്ഞിെനേപ്പാെല എടു ് താരാട്ടാൻ തുട�
ങ്ങി. എല്ലാവരും അതുേപാെല ബാഗുകെള ആട്ടിയു�
റക്കി. ക് ളാസ് ഒരു കളിെത്താട്ടിലായി.

“ഓംേനവു േഗാദ്യാഗാ ഉേനൻ േസാരി…” ഞാൻ
ഓമനത്തിങ്കൾക്കിടാേവാ ഈണത്തിൽ തെന്ന
മൂളി.

മാഗിടീച്ചർ കയറി വ . കാര്യമറിഞ്ഞിെല്ലങ്കിലും പു�
സ്തകത്തിനു മുകളിൽ െഡ ർ വ ് ടീച്ചറും താരാ
തുടങ്ങി.

“അൽേമ്യാൻേസാേദാ േമാേരേഗ്വാ…” എ ് അടു�
ത്തവരി ജൂവൽ ആണു് മൂളിയതു്. ലയി വന്നേപ്പാ�
േഴ ം ൈമക്കിലൂെട പ്രാർത്ഥന തുടങ്ങി.

“ലീഡ് ൈകൻഡ് ലി ൈലറ്റ്
എമിഡ് ് ദ എൻസർക്ലിങ് ഗ്ലൂം”

ഋദ്ധി എഴുേനൽ ന്നതിനു മുമ്പു് കായലിേല
േപാകുന്ന സുശീലയും അമ്മിണിയും പതിെനാ മ�
ണിയായാൽ കരകയറും.

മൂ മണിക്കാണു് ചന്തയിേല േപാവുക. കായ�
ലിൽ നി കയറിയാൽ ‘ഞാൻ വരാടീ…’ എന്ന
ഒറ്റ വാചകം ആവർത്തി ് അന്നമ്മ ഒരുേപ്പാക്കാ�
ണു്. ഇത്ര കാലമായി ം അതു് എേങ്ങാട്ടാണു് എ
മാത്രം സുശീല േചാദിച്ചില്ല. ഇേങ്ങാടു് പറയുന്നതു
േകൾ കയല്ലാെത ഇതുവെര േചാദ്യം േചാദി ്
ഒരുത്തരവും സുശീല േമടിച്ചിട്ടില്ല.

അമ്മിണി േപായിക്കഴിഞ്ഞാൽ ഓലമടൽ നിരത്തി�
യി ് സുശീല കായലരിക തെന്ന കിട ം. ചില�
േപ്പാൾ ഗാഢമായി ഉറങ്ങിേപ്പാകും. ആ കിടപ്പാണു്
എ ം കപ്യാരു ബിേനായി ൈസക്കിളിൽ വ ്
ഉണർ ന്ന ശീലമായി മാറിയതു്. ആദ്യെത്ത ദിവ�
സം രണ്ടു െബല്ല് േക ് െഞട്ടിയാണു് സുശീല ഉണർ�
ന്നതു്.

ആെരങ്കിലും കൂെട വ കിടന്നാലും അറിയത്തി�
ല്ലേല്ലാ എ ബിേനായി. സുശീല ചിരി വന്നില്ല.
പരിഭ്രമി ് എഴുേന . ബിേനായി ഒ െവളുെക്ക
ചിരി ് േപാവുകയും െചയ്തു. ഇതു് എല്ലാ ദിവസവും
ആവർത്തിച്ചേതാെട സുശീല പിെന്ന കാ കിട�
ക്കാൻ തുടങ്ങി. ആ പകലുറക്കം തെന്ന ഇല്ലാതാ�
യി. ബിേനായി െവറും കേയ്യാെട വരില്ല. ഒരു ദിവ�
സം ഉഴു വട. മെറ്റാരു ദിവസം ബൺ. ചിലേപ്പാൾ
നാലു പാളി ബ്രഡ്. അെല്ലങ്കിൽ രണ്ടു കപ്പ പുഴുങ്ങി�
യതു്. നീട്ടി പതിവു പറച്ചിലുണ്ടു്: രാവിെല കഴി
ബാക്കി വന്നതാണു്. സുശീല ഉറപ്പായിരു ഇതു്
തനി േവണ്ടി വാങ്ങി ന്നേതാ ഉണ്ടാ ന്നേതാ
ആെണ ്.

അങ്ങെനയാണു് സുശീല പതിനാലു വയസ്സിനു
േശഷം ആദ്യമായി കണ്ണാടി േനാക്കാൻ തുടങ്ങിയ�
തു്. രാവിെല േത കഴിഞ്ഞ പ കൾ െവളുേത്താ
എ ് േനാ ം, പാറിക്കിടന്ന മുടി രണ്ടായി െമ�
ട ് റിബൺ െക ം. കായലിൽ നി കയറി�
യാൽ ആ ഷർ ം ലുങ്കിയും ഉടു കിട ന്നതാ�
യിരു രീതി. പതുെക്ക േവെറ കുപ്പായം െകാണ്ടു�
വ ് വള്ള രേയാടു േചർന്ന കുളിമുറിയിൽേപ്പായി
മാറിയുടു തുടങ്ങി. േവഷം മാറിയ ആദ്യ ദിവസം
തെന്ന അന്നമ്മ ഒറ്റ വരിയിൽ ആ കഥ ചുരുക്കി:
“കപ്യാരു് എ ം ഇതിേല േപാകു ണ്ടേല്ല…”
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മുന്നിെല ൈസക്കിളിൽ നന്ദിനിയായിരു . പിന്നി�
െല ൈസക്കിളിൽ ഞാനും.

ഒരു ൈസക്കിൾ വാടക കി േമാ എന്ന അവളുെട
േചാദ്യത്തിനു പിന്നാെല ജുവലിെന വിളിച്ചതാണു്.
വലിയ പറച്ചിെലാ മില്ലാെത ൈസക്കിൾ തന്നി
േപായി. അവനങ്ങെനയാണു്. മൃദുവർത്തമാനങ്ങ�
ളുമായി അടു വരിെല്ലങ്കിലും ഒരാവശ്യമുെണ്ട
കണ്ടാൽ പരിഹാരമുണ്ടാ ം.

കനാൽ ബണ്ടിലൂെടയുള്ള വഴി ഒരിട ം അവസാ�
നിക്കിെല്ല േതാന്നി. ൈസക്കിളിൽ എത്രേപാ�
യാലും ഒരിക്കലും ക്ഷീണം േതാ ന്നതല്ല. പേക്ഷ,
ഇ ് അങ്ങെനയല്ല. നന്ദിനിയുെട േവഗത്തിെനാ�
പ്പം എത്താൻ കഴിയുന്നില്ല. അവൾ സ്കൂളിൽ വന്ന
ഭാവവും രീതിയും കണ്ടി ് ൈസക്കിെളാെക്ക ഇത്ര
ഭംഗിയായി ചവി െമ േതാന്നിയിരുന്നില്ല.

ഇതുവെരയുള്ള അനുഭവങ്ങളിൽ നി ണ്ടായ ഒരു
ൈധര്യമുണ്ടു്. മുന്നിൽ കാലൻ വ നിന്നാലും ‘എന്തു�
ണ്ടിഷ്ടാ വിേശഷം’ എ േചാദി ം. പേക്ഷ, നന്ദി�
നിെക്കാപ്പം പുറെപ്പട്ട ഈ ദൗത്യം നിഷ്ഫലമാകാ�
െത തരമില്ല എന്ന മുൻവിധി എെന്റ ൈധര്യം േചാർ�
ത്തി. അതിെന്റ നിരാശ പിേന്നാ വലി . നാലുവർ�
ഷം മുമ്പു് ബാങ്ക് ജപ്തി െചയ്ത വീട്ടിൽ അവൾ ഇരു
കളിച്ച െചറിയ ചാരുകേസര ഉേണ്ടാ എ ് േനാ�
ക്കണം. അതു് കുഞ്ഞനിയനു െകാടുക്കണം. അതി�
നാണു് ഇരുപതു കിേലാമീറ്റർ അകേല ള്ള ഭ്രാ�
ന്തൻ യാത്ര.

എെന്റ നിരുൽസാഹെമാ ം നന്ദിനിക്കില്ല. നൂറു
മീറ്റർ ഓട്ടക്കാരി െതാ റു മീറ്റർ പിന്നിട്ടാെലന്നതു�
േപാെല ഒേരാ നിമിഷവും േവഗം കൂ കയാണു്. ഇട�

ഞാൻ െബൽ അടി േമ്പാൾ തിരി േനാ�
ം. പിെന്നയും അവൾ എഴുേന നി ചവി ക�

യാണു്.

എല്ലാ നിഷ്ഫലതകൾ മ റം ഇത്തരം ദൗത്യങ്ങൾ
മാത്രേമ അഭിമാനേത്താെട ഓർക്കാനു . എത്ര
നിസ്സാരമായ ആവശ്യത്തിനു േവണ്ടിയാണു് രണ്ടു്
എട്ടാം ക് ളാസുകാരികൾ ഒരു ഓണം അവധി ്
ഇരുവശേത്ത മായി നാൽപതു കിേലാമീറ്റർ
ൈസക്കിൾ ചവിട്ടിയതു്. അതും ദുരൂഹതകളുെട
കനാൽ ബണ്ടിലൂെട.

കനാലുകൾെക്കാപ്പം പണിയുന്ന േറാഡുകളിലൂെട�
യാണു് െകാന്നവരുെട ശവങ്ങളുമായി ജീ കൾ
േപാകുന്നെത ് അന്നമ്മേച്ചടത്തി പറയാറുണ്ടു്.
അൻപതിേലെറ കിേലാമീറ്റർ നീളത്തിലാണു് കനാൽ.
അത്രതെന്ന നീളത്തിൽ മുണ്ടുവിരിച്ച വീതിമാത്രമു�
ള്ള േറാഡും. ബണ്ടിൽ നി ് കനാലിെന്റ അത്ര
തെന്ന താഴ്ചയുള്ള ചതു കളാണു് മറുവശ ്. െകാ�
ണ്ടിടുന്ന ശവങ്ങൾ അവിെടക്കിട ് അഴുകിയാൽ
ആരും അറിയണെമന്നില്ല. വിത ാൻ േപായാല�
േല്ല അസ്ഥി കാണെത്താ എ ് അന്നമ്മേച്ചടത്തി.

െപൺകുട്ടികെള പകൽേപാലും ഒറ്റ ് കനാൽ
ബണ്ടുവഴി വീ കാർ വിടാറില്ല. ആ വഴിക്കാണു്
നന്ദിനി കൂട്ടിെക്കാണ്ടുേപാകുന്നതു്. േപാേയട നി�
െന്നാെക്ക തിരി വരുെമ ് അറിയാവുന്ന അമ്മ�
യും സി റും ഒരു മുഷിച്ചിലും കാണിച്ചില്ല. എനി�
െക്കേന്താ സവിേശഷ സിദ്ധിയും ൈധര്യവും ഉെണ്ട�

് അവർ കരുതിയിരുന്നതുേപാെല േതാന്നി.

നന്ദിനി ഇടെ ാ നിർത്തി െവള്ളം കുടി .

അവൾ ് ആദ്യെത്ത ചിരി ഇേപ്പാൾ തീെരയില്ല.
ഉത്കണ്ഠ നിറഞ്ഞ എെന്റ അേതഭാവം. ഒേര െവ�
യിലിൽ ഒേര നിഴലായിരി മേല്ലാ. ൈസക്കിൾ
ചവിട്ടിെക്കാണ്ടിരി േമ്പാൾ ഒരു മണം വരു �
ണ്ടു്. ആ ഗന്ധം എനിക്കറിയാം. എന്നാൽ അതു്
ഞാനനുഭവിച്ച മണമല്ല. അമ്മ അറിഞ്ഞ മണമാ�
ണു്. കനാലിന റെത്ത ചതുപ്പിൽ താമര വിരി
നിൽ കയാണു്. ഇട ് ആമ്പലും. കാണാൻ ഭം�
ഗിയുള്ള പൂക്കളാെണങ്കിലും േചറ് മണമാണു് അവി�
െടല്ലാം എ ് അമ്മ എത്രവട്ടം പറഞ്ഞിരി .
അമ്മ െകാണ്ട ആ മണം ഞാൻ തിരിച്ചറിയുകയാ�
ണു്. ആരാണു് പറഞ്ഞതു് മണം െറേക്കാഡ് െച�
യ്യാൻ കഴിയിെല്ല ്. അമ്മ ഓർമയിൽ െറേക്കാഡ്
െചയ്ത ആ മണമാണു് ഞാനിേപ്പാൾ അറിയുന്നതു്.
ഒരിക്കൽേപാലും കാണാത്ത ആ നാടിെന്റ മണം
ദൂെരെയവിെടേയാെയത്തി ഞാനറിയുകയാണു്.

മുമ്പു് ഇതുേപാെല അമ്മയുെട തലയിൽ അ മ്മ
േതച്ചിരുന്ന െവന്തെവളിെച്ചണ്ണയുെട മണം ഞാൻ
അറിഞ്ഞിരു . നന്ദിനിയുെട അനിയെന്റ മുടിയി�
ഴകളിൽ നി ്. ശബ്ദവും െവളിച്ചവും ദൃശ്യവും േപാ�
െല െറേക്കാഡ് െചയ്തു് ഗന്ധെത്ത പിെന്ന ഉപേയാ�
ഗിക്കാൻ കഴിെഞ്ഞങ്കിൽ. അങ്ങെന സാധിച്ചാൽ
ഒരു നാടകത്തിൽ എെന്താെക്ക െചയ്യണം എ ്
എനി ് ഊഹമുണ്ടായിരു . കീഴ്ശ്വാസത്തിേന്റ�
യും പുളിച്ച കള്ളിേന്റയും ബീഡിയുേടയും കഞ്ചാവി�
േന്റയും മണം ആവർത്തി പ്രേക്ഷപണം െചയ്യ�
ണം. അതു സഹിക്കാനാകാെത കാണികൾ ച്ഛർ�
ദ്ദിക്കണം. മന്ത്രിമാരുള്ള അര കളിൽ ചാളക്കാ�
രി േകാളനിയിെല മണം പകർത്തി എത്തിക്കണം.
ഓേരാ പുരുഷനും ആഗ്രഹി ന്ന സ്ത്രീയുെട ഗന്ധം;
ഓേരാ സ്ത്രീയും ആഗ്രഹി ന്ന പുരുഷെന്റ ഗന്ധം;
ഇതു രണ്ടും തുറ വി ് േലാകെത്ത മുഴുവൻ ജീവിക�
േളയും ഉന്മത്തരാക്കണം. ആരുമിനി നഷ്ടഗന്ധങ്ങ�
ളിൽ ഉരുകരുതു്. എനി ് പദ്ധതികൾ അേനകമു�
ണ്ടായിരു .

ൈസക്കിൾ െതങ്ങിെന്റ ചുവട്ടിെലത്തി. നന്ദിനി ഇറ�
ങ്ങി. ഞാനും. ആെളാഴിഞ്ഞ വീടു്. േനാെക്കത്താ ദൂ�
രെത്താ ം േവറാരുമില്ല. െതങ്ങിൻേതാ ് കാടുക�
യറിക്കിട കയാണു്. ആളനക്കം കുറ കാലമായി
ഇല്ല എ ് അറിയി ന്ന പന്തലിച്ച പടർ കൾ�
ക്കിടയിലൂെട നന്ദിനി നട .

ഒരു പന്നിെയലി മുന്നിലൂെട പാ േപായി. പി�
ന്നാെല പാമ്പുവരുെമ ് അവൾ അലറി. ഒറ്റച്ചാട്ട�
ത്തിനു് എെന്റ എളിയിൽ. നീർേക്കാലി മുതൽ ശം�
ഖുവരയനും അണലിയും വെരയുള്ള ആെറ്ററുമ്പുകൾ.
െതാട്ടാൽ മരി വീഴുന്ന വിഷപ്പാമ്പുകൾ പുള ന്ന
കായൽ. ഇെതല്ലാം കട വന്ന ഞാൻ ചിരി .
അേതാെട ദൗത്യ നായകത്വം നന്ദിനിയിൽ നി ്
എന്നിെലത്തി.

അന്നാണു് എനിെക്കാരു കാര്യം മനസ്സിലായതു്;
നയിക്കാനല്ലാെത നയിക്കെപ്പേടണ്ടി വന്നാൽ
ഞാൻ തളർ േപാകുെമ ്. വലിെയാരു കെമ്പ�
ടു . പള്ളയുെട തല കൾ െവട്ടി ഞാൻ മുേമ്പ
നട . അതുവെരയുള്ള എല്ലാ ൈധര്യവും േചാർ�

് നന്ദിനി പിന്നാെല. എെന്റ മന ം കീഴ് േമൽ
മറി . ഞാൻ തീർച്ചയാക്കി. ഇതു പരാജയെപ്പ�
ടാനുള്ള യാത്രയല്ല. നന്ദിനിയുെട കുടുംബെത്ത ഇറ�
ക്കിവിട്ടേശഷം ബാങ്കിനു് ഇതു വിൽക്കാൻ സാധിച്ചി�
ട്ടില്ല. അതുെകാണ്ടു് ആരും വന്നിട്ടില്ല. ബാങ്ക് ജപ്തി
െചയ്ത വീട്ടിൽ കയറാൻ മാത്രം മണ്ടന്മാരല്ല നാട്ടി�
െല കള്ളന്മാർ. ജപ്തിയാണു് േലാകെത്ത ഏറ്റവും
വലിയ െകാള്ള. അതുകഴിഞ്ഞാൽ പിെന്ന ഒ ം
ബാക്കിയുണ്ടാകില്ല. അതുെകാണ്ടു തെന്ന നന്ദി�
നിയുെട അച്ഛൻ എെന്താെക്ക ഉേപക്ഷിച്ചി േണ്ടാ
അെതാെക്ക അവിെട ഉണ്ടാകണം.

ഞങ്ങൾ െപാട്ടിേപ്പാളിഞ്ഞ െചറിയഇറയ ് എത്തി.
നന്ദിനി പറഞ്ഞ ദിശയിൽ പിന്നിെല വിറകുപുരയി�
േല നീങ്ങി. അവിെട ഒരു ചാക്കിൽ െകട്ടിയിട്ടി�
രി ന്ന മരാമ ് സാധനങ്ങൾെക്കാപ്പം മടക്കിയ
ചാരുകേസരയും ഉെണ്ടന്നാണു് നന്ദിനിയുെട ഉറ�

്. അതിെന്റ ഒരുൈകപ്പടിയിൽ കുഴിയുണ്ടു്; അതു
പാൽ പ്പി വ ാനാണു്. രണ്ടാമെത്ത പടിയിൽ
കളിപ്പാട്ടങ്ങൾ തൂക്കിയിടാവുന്ന ക്രാസി. ഇതാണു്
അടയാളം. ഞാൻ ചാക്കിെന്റ െകട്ടഴി േമ്പാൾ
നന്ദിനി ഏെറ മാറി േപടിേയാെട നി .

അെതാരു വിജയിച്ച ദൗത്യമായിരു . സ്കൂളിേല �
ള്ള േചാറുപാത്രത്തിൽ സി ർ സന്ധ്യ രണ്ടുേപർ�

ം േവണ്ടത്ര നൂഡിൽസ് ത വിട്ടിരു . നന്ദി�
നി അതു കഴി െകാണ്ടു പറ : എെന്റ വീട്ടിൽ
നൂഡിൽെസാ ം ഉണ്ടാക്കിയിേട്ടയില്ല. ഇഡലി,
േദാശ, ഉ മാവു്. മൂ മെല്ലങ്കിൽ േഗാതമ്പുകഞ്ഞി.
പു ് ഞങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കാേറ ഇല്ല, അപ്പവും ഇടിയപ്പ�
വും തീെര ഇല്ല. െപാേറാട്ട േകട്ടി മാത്രേമയു .

കടംകയറി വസ്തുെവല്ലാം േപായാലും േമൽജാതി�
ക്കാരുെട വാടകവീടുകളിൽ നി ഭക്ഷണത്തി�
േലയും ഭാഷയിേലയും മിഥ്യാഭിമാനം േപാകില്ല
എ ് സാമൂഹിക പാഠം ക്ലാസിൽ േജാൺ മാത്യു
സർ പറഞ്ഞതു് ഓർക്കാനുള്ള നിമിഷമായിരു
അെതനി ്.

ആ മടക്കത്തിൽ അവളുെട മുഖം വിടർന്ന താമര�
േപാെല നിറംപരത്തി. സ്വന്തം വീടുേപായ ഒരാൾ
ചിരി കയാണു്. സ്വന്തം വസ്തുവാണു്. കവർന്നാ�
ണു് അെതടു ന്നതു്. സ്വന്തം ജീവിതം േമാഷ്ടിെച്ചടു�
ത്ത നന്ദിനിയുെട കൂ പ്രതിയായതിൽ ഞാനും ഉന്മാ�
ദം െകാണ്ടു. എെന്റ ൈസക്കിളായിരു വണ്ടിപ്പാ�
ടുകൾ മുന്നിൽ. നന്ദിനി അലസം പിന്നിൽ വ .
അവളുെട ൈസക്കിൾ ചുമടുതാങ്ങിയിൽ ആ ചാരു�
കേസരയുണ്ടു്. അതിൽ മഞ്ഞയും പച്ചയും വരകളു�
ള്ള തുണിെകാണ്ടു് ഇരി സഞ്ചി തുന്നാനുള്ള ഹരമാ�
ണു് ആ മുഖ ്.

ഋദ്ധി െഞട്ടിയുണർ .

ബഹളമാണു്. സുശീല മാത്രം അതിൽേചരാെത
ഋദ്ധിയുെട കട്ടിലിൽ ചുരുണ്ടുകിട . ആ ക്യാംപിൽ
ഉള്ള ഒേരെയാരു കട്ടിലാണു് ഋദ്ധിയുേടതു്. അതു�
െകാണ്ടു് ഇേപ്പാൾ സുഖമായ കിട ് ഈ അമ്മ�

ം മകൾ ം മാത്രമാണു്. വീട്ടിൽ നി േപാരു�
േമ്പാൾ ഋദ്ധി കിടന്നിരുന്ന കട്ടിലും ആംബുലൻ�
സിൽ െകാണ്ടുവന്നതാണു്. ബാക്കിയുള്ളവെരല്ലാം
നിരത്തിയിട്ട െബഞ്ചുകളിലും െഡസ്കുകളിലുമാണു്
ഇന്നെല മുതൽ കിട ന്നതു്. ചാളക്കാരി േകാളനി�
യിെല പലർ ം അതുേപാലും ആഡംബരമാണു്.
ചാണകം െമഴുകിയ തറയിെല ൈകതപ്പായയിൽ
കിടന്നവർ ് ഇതില റെമന്തു്.

സുശീല െചവിേയാർ . ബഹളം ഭക്ഷണെത്ത�
െച്ചാല്ലിയാണു്. രാവിെല സൂചിേഗാതമ്പുെകാണ്ടു്
ഉ മാവാണു്. ക്യാംപിലുള്ളതു് നൂറ്റിമുപ്പത്തിയഞ്ചു
േപർ. നാൽപതുേപർ കഴിച്ചേപ്പാേഴ ഉ മാവു കഴി�

. േദഹണ്ഡക്കാെരാ മില്ല. ക്യാംപിലുള്ളവർ
തെന്ന സ്കൂളിെല കഞ്ഞിപ്പാത്രത്തിൽ വഴറ്റിയതാണു്.

വലിയ പ്രശ്നെമാ മില്ല. സൂചി േഗാതമ്പുണ്ടു്. വീ�
ണ്ടും ഉണ്ടാക്കണം. രണ്ടാമതു് ഉണ്ടാേക്കണ്ടി വന്ന�
തിനുള്ള പരസ്പരം കുറ്റെപ്പടുത്തലുകളാണു്. വീണ്ടും
മുളകരി ്, ഉള്ളിെതാലി ്, ഇഞ്ചി ചുരണ്ടി, കടുകു്
െവളിെച്ചണ്ണയിൽ മൂപ്പി ്, കറിേവപ്പിലയി ്, ഉള്ളി�
യും മുളകും ഇഞ്ചിയും വഴറ്റി, സൂചി േഗാതമ്പു് പിന്നാ�
െലയി ്, അടുത്ത അടുപ്പിൽ നി തിളച്ച െവള്ളം
േഗാതമ്പിെന്റ മൂന്നിരട്ടി േകാരിെയാഴി ്, രണ്ടു ൈക
നിറെയ ഉ മി ് പരന്ന അലുമിനിയം േപ്ല െകാണ്ടു്
അവർ അട വ .

ഇതിനി എത്രേപർെക്കാണ്ടടാേവ്വ എ ് അന്നമ്മ.

കിട്ടാത്ത െതാ റു േപരുെടയും േപ്ല കളിേല തു�
ല്യമായി ഇടുെമ ് േഗാപാലേച്ചട്ടൻ.

ഒരു തരി അേങ്ങാടും ഇേങ്ങാടും ഇെല്ല ് െമംബർ
ൈപലി.

രണ്ടാമതു് വേ ണ്ടി വന്നില്ലാരുേന്നൽ മുഷി ് മരി�
േച്ചേന എ ് േസവ്യർ.

കാലിലാേരാ അടി . സുശീല െഞട്ടി ക തുറ .

ബിേനായി കയ്യിെലാരു വീശുപാള പിടി നി
ചിരി . ഒരു െകാതുകിെന െകാന്നതാെണ ്
പറ ് പാളയിൽ േചാരപറ്റിയതു് കാണി . സു�
ശീല മുണ്ടു് ഒ കൂടി വലി ് കാൽവണ്ണവെര മൂടി.
പരിഭ്രമം മാറാെത എഴുേനറ്റിരു . തല കറ �
ണ്ടു്. എന്താണു കാരണം എ മനസ്സിലാകുന്നില്ല.
അങ്ങെന ഇക്കാലത്തിനിട പതിവില്ല.

ബിേനായി ദുേര ചൂണ്ടി. ആൻസി എന്നാണു് ഭാര്യ�
യുെട േപരു് എ പറഞ്ഞി ണ്ടു്. അവരുെട കല്യാ�
ണം ഋദ്ധി കിടപ്പിലാവുന്നതിനു് ആേറഴ് മാസം മുൻ�
പായിരു . ഈ നാട്ടിൽ പ വർഷമായി ം ഒരി�
ക്കൽ േപാലും കണ്ടിട്ടില്ല. സുശീല േനാക്കി. തല കൂ�
ടുതൽ ചു ണ്ടു്. സുശീല കിടക്കാൻ േതാന്നി.
ബിേനായി ് ഏനേക്കടു് മനസ്സിലായി. ഞാനിവി�
െട തെന്നയുണ്ടു് എ പറ ് നട േപായി. സു�
ശീല വീണ്ടും കിട . െപെട്ട ് േമൽ ര മുഴുവൻ
കറ . കട്ടിലിെന്റ രണ്ടറ്റ ം ൈകപിടി . കറ�
ക്കത്തിെന്റ േവഗം കൂടുകയാണു്.

സുശീല സ്കൂൾ കാലം കഴി ് ആദ്യമായി ൈദവ�
െത്ത വിളി : “എെന്റ ഈശ്വരന്മാേര, എനി മുൻ�
പു് എെന്റ െകാച്ചിെന വിളിേച്ചാേണ…”

കണ്ണട ് ഒരു മിനി കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ േലാകം സാ�
ധാരണ നിലയിലായി. വീണ്ടും തുറക്കാൻ േപടിയാ�
യി. തുറക്കാെത വയ്യേല്ലാ. തുറ . േലാകം അതി�
േവഗം കറ ക തെന്നയാണു്. സുശീല കണ്ടതു
മതിയായി. ഇങ്ങെനെയാ ് ആദ്യമാണു്. പതിനാ�
ലു വയ മുതൽ നാൽപ്പത്തിനാലു വെര ഒരിട ം
ഇരുന്നിട്ടില്ല, പിന്നേല്ല കിട ന്നതു്. പനിയും ജല�
േദാഷവും വന്നേപ്പാെഴാ ം കായലീേപ്പാ ് മുട�
ക്കിയി മില്ല. ഇ ് ഈ നിമിഷമാണു് ഭയമറിയുന്ന�
തു്. ഞാൻ േപായാൽ എെന്റ േമാൾ?

എെന്റ ൈദവേമ, എെന്റ ൈദവേമ… എ ് തല
കറ േമ്പാൾ സുശീല ആർ .

ആറാന കുടയും ആലവട്ടവുേമറ്റി നിര നി �
കയറും.

വഴിെതളി വന്നേപ്പാൾ െതളിഞ്ഞതു് പടുകൂറ്റൻ
കവാടം. വാതിലിെന്റ പലകയുെട കനം തെന്ന
പന്ത്രണ്ടു് ഇഞ്ചാണു്. അടിയിെല േനർത്ത വിടവി�
ലൂെട ഓലകടത്തിവി ് ചതുര അളെവടു . ഒരടി
കനമുള്ള പലകകൾ പതിെന ് ഇഞ്ചു് കനമുള്ള
ചതുരക്കള്ളികളിൽ തല്ലി ട്ടി പണിത വാതിൽ.
ഈ േകാട്ട ായി പണിതതാകണെമന്നില്ല; വൻക�
രയിെല ഏെതങ്കിലും െകാട്ടാരവാതിൽ െപാളി
െകാണ്ടുവന്നതാകാെമ ് രണ്ടുവട്ടം െത വട
നട ചതുര തീർപ്പാക്കി. അ പണിയാൻ നാൽ�
പ്പതു േതെക്കങ്കിലും തീർ കാണും.

ത്രയ: “ഓ വാതിെലാെക്ക ആെരങ്കിലും എടു �
െകാണ്ടുവരുേമാ?”.

ചതുര: “െചേങ്കാട്ടയുെട െവള്ളി േമലാ ് അഴി �
വി ് പാനിപ്പറ്റ് യുദ്ധം നടത്തിയ രാജാക്കന്മാരു�
ണ്ടു്.”

ഏകൻ: “െചേങ്കാട്ടയിൽ നി കാണാതായ
മയൂര സിംഹാസനം ഇനി ഇതിനുള്ളിെലങ്ങാ�
നും?”

ദശ: “പട്ടമഹിഷിയുെട മൂ ത്തിയിെല അര ാൽ
പണമിട െപാ രുക്കി ചൂതുകളിച്ച തമ്പുരാക്ക�
ന്മാരുള്ളേപ്പാഴാണു് മയൂര സിംഹാസനം ചില്ലി �
വ ന്നതു്.”

ത്രയ: “അേതതു തമ്പുരാൻ?”

ദശ: “ഉറപ്പായും കാണും, ചുമ്മാ ചരിത്രെമാെക്ക�
െയാ മറി ് േനാ ്…”

ത്രയ നിർത്താെത ചിരി . ഋദ്ധിയിൽ പതിവില്ലാ�
ത്ത മന്ദഹാസം വിടർ .

െതളിഞ്ഞചാഞ്ഞപാതയിൽ പകുതിേപ്പരും ഒ �
പിടി ് വലിെയാരു ഉരുളൻതടി ഉരുട്ടിെയത്തി .
േത മിനുക്കി എണ്ണയി വച്ചിരുന്ന ഉരുപ്പടിയാണു്.
പലകയാക്കാൻ െകാണ്ടുവ ബാക്കിവച്ചതാകും
എന്നാണു് ചതുര കെണ്ടത്തിയതു്. ഇവിെടവിെടങ്കി�
ലും പഴയ അറക്കവാളും കാണണെമ ം ചതുര
ഉറപ്പി . ഋദ്ധിയാണു് മെറ്റാരു സംശയം പറഞ്ഞ�
തു്. പ പന്ത്രണ്ടുേപർ കവ കിട ് കപ്പലിൽ നി�

കരയിേല ം തിരി ം േപായ കട്ടമരവുമാകാം
എ ്. തടിയുെട ഇരുവശ മായി ഏകെന പിൻ�
തുടർ ് എഴുപത്തിയാറുേപരും ഋദ്ധിയും നി .

ഋദ്ധി: “േലാകംകണ്ട ഏറ്റവും വലിയ, വലിയ വലിയ,
െപരുംനുണ പിൻതുടർച്ചയാണു്.”

ഏകൻ: “അധേരാർജ്ജമാണേല്ലാ എല്ലാ അടി�
മകളുേടയും അടിയാധാരം;ചുമ്മാ തർക്കി ക
തെന്ന.”

ത്രയ: “പണിെയടുപ്പിക്കാനുള്ള മൂത്തമുതലാളിത്ത
തന്ത്രം.”

വാതിൽ ഇടി തുറക്കാനുള്ള താളത്തിനായി ‘ഐല�
സാ…’ വിളി ദ്വാദശിയിൽ നി യർ . സപ്തമ
‘ഏേലലയ്യ…’ എ ് ഏ പിടി . ഐലസാ… ഏേല�
ലയ്യ…വിളികൾ ആവർത്തി ് ആ തടിെകാണ്ടു്
അവർ വഞ്ചിെപ്പരുംേകാട്ടവാതിലിൽ ഇടി . ആദ്യ
മൂ ് ഇടികളിലും മരം ഒരു ചലനവും ഉണ്ടാക്കാ�
െത ഇടി നി . നാലാം ശ്രമത്തിൽ ഇടെത്ത
വാതിൽപ്പാളി അടർ വീണു. ആഘാതം ഏൽ�
ക്കാത്തതുേപാെല അനക്കമില്ലാെത നിന്ന രണ്ടാം
പാളി ഒരു നിമിഷത്തിനു േശഷം മരംവീഴുംേപാെല
കര മലെക്ക റ . വഞ്ചിേക്കാട്ടവാതിൽ
കട ് പലദശാബ്ദങ്ങൾ ഒന്നി പ്രേവശി .

പത്തിേലെറ വഞ്ചികൾ നിര കിട കയാണു്.
ചില പായ്മരങ്ങൾ പതിറ്റാണ്ടുകെള െവ െനടുനീ�
ളത്തിൽ, ചിലതു് െനാ ് ഒടി തൂങ്ങി. മടക്കിവ�
ച്ചിരുന്ന പായകൾ ദ്രവി െപാടിയായി പാറിക്കിട .

ത്രേയാദിശി: “പിൻതുടർച്ച ഒരു നുണയല്ല, കരുത�
ലാണു്”

ഋദ്ധി ഒന്നിൽ ൈകവ . മരം തുള ് ൈക ഉള്ളി�
േല േപായി. പഴയ ഏേതാ പതിറ്റാണ്ടിൽ െപാ�
ഴിച്ചി േപായ എട്ടടി നാഗപടം കടൽെകാണ്ടുവന്ന
കാറ്റിൽ പതാകേപാെല പാറി.

നവമി ശ്വാസംമുട്ടി.

മാറാപ്പിൽ നി ് ചതുര വീതുളി എടു . തടവറ
മതിൽ തകർത്തിറ േമ്പാൾ േകാേണാടുേകാൺ
മടക്കിയ േകാറ ണിയിെലടുത്തതു് നാലു വീതുളി,
ഒരു െകാ ളി, ചിേന്തര്, ൈകവാൾ, െകാ ടി, പി�
െന്ന മുഴേക്കാലും. ഇടംെചവിയിെല െപൻസിൽ
മാറ്റി ചതുര ബീഡി തിരുകിയതു് സമുദ്രയുെട കപ്പ�
ലിൽ കയറിയതിനു പിന്നാെലയാണു്. െകാേട്ടാടി
െകാണ്ടു തട്ടി ഉരുവിനു ചു ം ചതുര നട . ഓേരാ
ചുവടിലും അറക്ക രയിൽ നിെന്നന്നതുേപാെല
െപാടിയുയർ .

ഏകൻ: “കാ ം െവട്ടവുമടിക്കാത്ത തനിേതക്കിൻ�
കാതലും കുത്തെനടു ം.”

ദ്വാദശി: “കാറ്റടിക്കാത്ത മനുഷ്യേരയും.”

െതളിെച്ചടുത്ത പാതയിലൂെട ഋദ്ധി കടേലാളം നട�
. വീ കാരെന കണ്ട നായ ട്ടിെയേപ്പാെല തി�

രവ ് കാലിൽ െതാ രുമ്മി ള്ളി മടങ്ങി, ഓട്ടം
മുഴുമി ം മുൻപു തിരിെകവ ് വട്ടംചുറ്റി. പിെന്നയും
അതു് ഓടിേപ്പായി, വ .

സുശീല ഋദ്ധിയുെട ട്യൂബ് വിടുവി ് മൂത്രബാഗുമായി
പുറേത്ത നട .

േവണ്ടിവന്നാൽ താങ്ങാൻ ഭിത്തിേയാടു് േചർന്നാ�
ണു് നടന്നതു്. ഇേപ്പാൾ തല കറ ന്നിെല്ലങ്കിലും
ആെക മന്ദതയാണു്. സ്കൂളിെല കുട്ടികളുെട മൂത്ര ര
േക്ലാെസ കളും െവള്ള ഴലുകളും െതാട്ടിയും ഇല്ലാ�
ത്തവയാണു്. എന്നി ം അതു് േകാളനിയിെല പല
വീടുകളിലുമുള്ള സൗകര്യങ്ങേളക്കാൾ മിക നി .
ഋദ്ധിയുെട പിൻതലമുറ ഇരു മൂത്രെമാഴി ന്ന
പാത്തിയിേല ് ആ ബാഗ് സുശീല മറി . ഒപ്പം
സ്വയം മൂത്രെമാഴി . തിരിെക എഴുേന നട �
േമ്പാൾ സുശീല മനസ്സിെന പറ റപ്പി : തല�
കറങ്ങി എ െവറുെത േതാന്നിയതാണു്. എനി�
െക്കാരു കുഴപ്പവുമില്ല.

ആ നടപ്പിൽ ആൻസി അടു വ .

സുശീല അറിയുേമാ?

സുശീല: ആൻസി…

ആൻസി: നമ്മൾ കണ്ടിേട്ടയില്ലേല്ലാ?

സുശീല: എനിക്കറിയാം.

ആൻസി സുശീലയുെട േതാളിൽ പിടി . സുശീ�
ല ബിേനായി ആദ്യമായി െതാടുന്നതുേപാെല
േതാന്നി. കണങ്കാലിൽ േരാമങ്ങൾ എഴുന്നതായി
അറി . സുശീല ് ചുണ്ടുകൾ വിറ . ആൻസി
പതുെക്ക കട്ടിലിേല പിടി കിടത്തി. ഋദ്ധിയുെട
കാൽ വട്ടിൽ സുശീല ചുരുണ്ടു കിട . ആൻസി
സുശീലയുെട കൺേപാള വിടർത്തി േനാക്കി. നല്ല
മഞ്ഞ നിറം. രണ്ടരപതിറ്റാണ്ടായി കായലിൽ കി�
ട ദ്രവിച്ച നഖങ്ങളിൽ പിടി . അതു െതാട്ടാൽ
അടരുെമന്ന മട്ടിൽ നിൽ . ആൻസി നടുവു നി�
വർത്തിയേപ്പാേഴ ം ബിേനായി പിന്നിെലത്തി.

േഡാക്ടെറ വിളിക്കണം.

സുശീല ഋദ്ധിയുെട കട്ടിലിനു താെഴ വിറ കിട �
ന്നതുകണ്ടു് ഒ േനാക്കണെമ ് ബിേനായി ആൻ�
സിേയാടു് പറഞ്ഞിരു . പ വർഷമായി നഴ്സാ�
ണു് ആൻസി. സുശീലയുെട ആ േവ ള്ള േപാ
കണ്ടേപ്പാേഴ താളപ്പിഴ തിരിച്ചറിഞ്ഞിരു .

ദ്വാദശി ഋദ്ധിയുെട െപാക്കിളിനു മുകളിൽ വലതുക�
യ്യിെല അഞ്ചു വിരലുകളും വിടർത്തി വ .

ആ വിരലുകൾ മുകളിൽ ഋദ്ധിയുെട വലതുൈക.
പിെന്ന ദ്വാദശിയുെട ഇടതുൈക. അതിനു മുകളിൽ
ഋദ്ധിയുെട ഇടതുൈക.

“അ ത്തി ത്താനവരമ്പത്ത്
കേല്ല ് കടുംകുത്ത്…”

അ ത്തി ത്താനവരമ്പത്ത്… നന്ദിനി കു �
ണ്ണിയുെട ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ച ൈകകളിെല വിരലുകൾ
ഓേരാന്നായി വിടർത്തി. മുകളിൽ നന്ദിനിയുെട
ൈക. അതിനു മുകളിൽ ഞാൻ. അതിനു മുകളിൽ
ജൂവൽ. പിെന്ന ആനി. സുൈലഖ, അഫ് സൽ…
അക്കിത്തി ് ആേവശേത്താെട പറയുകയാ�
ണു്. അട്ടഹാസങ്ങളും ആ വീട്ടിൽ നിറയുകയാണു്.
ഞങ്ങളുെട ഓേരാ അലർച്ച െമാപ്പം കു ണ്ണി
കാലുകളും ൈകകളും അന്തരീക്ഷത്തിൽ ചിവിട്ടി കു�
തി കയാണു്.

െപെട്ട ് നന്ദിനി ൈക പിൻവലി ് എഴുേന മാറി
നി . വഴിയിൽനി ് അച്ഛെന്റ സ്കൂട്ടർ കയറി വ .
നന്ദിനി എല്ലാവേരാടും ൈകകാണി . േപാകാനാ�
ണു് ആ ആഗ്യം. അമ്മ െപെട്ട വ ് കു ണ്ണി�
െയ േതാളിലി ് അകേത്ത േപായി. ഞങ്ങൾ
ഓേരാരുത്തരായി പുറത്തിറങ്ങി. അച്ഛൻ ആേര�
യും േനാ ക േപാലും െചയ്യാെത മുറിയിേല ം.
പിന്നിൽ വാതിൽ അട . ൈസക്കിൾ എടു ് മി�
ണ്ടാെത േറാഡിെലത്തിയേപ്പാൾ ജുവൽ: “അച്ഛൻ
വന്നതു് കാര്യമായി, എനി ് മുള്ളാൻ മുട്ടി നിൽ �
കയായിരു .”

ജൂവൽ നി െകാണ്ടു് സിബ് താ ി. എന്നാൽ പി�
െന്ന ഞാനും മുള്ളാെമ ് ജീൻസ് വലി ് താ ി
അവിെട ഇരു . നന്ദിനിയുെട വാടകവീടിെന്റ മതി�
ലിനു താെഴയുള്ള ഓടയിേലക്കാണു് ഞങ്ങൾ മത്സ�
രി മൂത്രെമാഴിച്ചതു്. ഞങ്ങൾ രണ്ടാളും മൂത്രെമാഴി
തുടങ്ങിയേത ആനിയും സുൈലഖയും അഫ് സലും
വ ് ഒപ്പം കൂടി. സ്വർഗം കിട്ടിയ സേന്താഷമാ�
യിരു . തലെപാക്കി േനാ േമ്പാഴുണ്ടു് നന്ദിനി
ജനലിെന്റ അഴികൾക്കിടയിലൂെട രണ്ടു വിരലുകൾ
ഉയർത്തി വിക്ടറി കാണി . അഫ് സലിനു് ചിരി
െപാട്ടി നിൽക്കാൻ വയ്യ.

“എെന്തടാ” എ ജൂവൽ.

“അവളുെട അച്ഛനിെതല്ലാം അ റെത്ത ജനൽ
വഴി കാണു െണ്ടടാ…” എ ് പറ ് അവൻ
സിബ് അട .

പുറേത്ത ള്ള വഴികൾ എല്ലാം അടച്ചിരി കയാ�
െണ ് േഡാ. സേന്താഷ് കുമാർ പറ .

പട്ടാളവണ്ടിയിലാണു് േഡാക്ടെറ ക്യാംപിെലത്തി�
ച്ചതു്. ഇനി ഒരറിയി ് ഉണ്ടാകുന്നതുവെര േഡാ.
സേന്താഷ് കുമാർ ക്യാംപിലുണ്ടാകണം എന്ന നിർ�
േദശം ൈകമാറി പട്ടാളം േപായി. േഡാക്ടർ വന്ന�
േതാെട തി ംതിര മായി. ചിലർ ് ക്യാംപിെല�
ത്തിയി വയറ്റിൽ നി േപാകുന്നില്ല. മ ചിലർ ്
വയറിളക്കമാണു്. ചിലർ പനി . േവെറ ചി�
ലർ ് ശരീരത്തിൽ െചാറി തടി . കുമിള�
കൾ െപാ . സുശീല ് എഴുേനൽ ന്നതിലും
നല്ലതു് അങ്ങെന കിട കയാെണ േതാന്നി.
മയക്കം വരു ണ്ടു്.

േഡാക്ടറുെട കേസര മുന്നിൽ വരി നിന്നവെര മറി�
കട ് അന്നമ്മ െച . “നിൽക്കണ കണ്ടാലറി�
യാം ഇവരാരും ചാവാൻ േപാകുവല്ലാ ്. െപെണ്ണാ�
രുത്തി അവിെട തലെപാങ്ങാെത കിട മ്പഴാ.”

േഡാക്ടറുെട കയ്യിൽ പിടി ് അന്നമ്മ സുശീലയുെട
അടുേത്ത നട .

നാടിമിടിപ്പിനു് േവഗം േപാരാ. കൺേപാളകൾ
േഡാക്ടർ വിടർത്തിയി ം സുശീല ഉണർന്നതായി
േതാന്നിയില്ല. ഓേരാ ശ്വാസത്തിെനാപ്പവും മൂളൽ
േകൾക്കാം. േനരെത്ത ഉണ്ടായി േണ്ടാ എ ് െ �
തേസ്കാപ്പ് െചവിയിൽ തിരികി േഡാക്ടർ. ആൻസി
അന്നമ്മെയ േനാക്കി. അന്നമ്മ രണ്ടു േതാളുകൾ
മുകളിേലക്കാക്കി ഇല്ല എ കാണി . ഇതുവെര
ഒരു പനി ഗുളിക േപാലും കഴിച്ചതായി അറിയിെല്ല�

് പറയണെമ ണ്ടായിരു . അന്നമ്മ ് േപടി
തട്ടി ഒച്ചെപാങ്ങിയില്ല. ക നിറ . അങ്ങെന
ഉത്തരം മു ന്ന അനുഭവം അന്നമ്മ ് ഇക്കാലത്തി�
നിെട ഉണ്ടായിട്ടില്ല. സ്വന്തം ചങ്കു് പറിയുന്നതുേപാ�
െലാരു െപടപ്പാണിേപ്പാൾ.

െപെട്ട ് അന്നമ്മ ഋദ്ധിെയ േനാക്കി. അന്നമ്മ ്
െവപ്രാളമായി. േഡാക്ടർ അവിെട നിൽ േമ്പാൾ
തെന്ന അടു കൾ കൂട്ടിയിരി ന്ന മൂലയിേലേക്കാ�
ടി. പാത്രത്തിൽ ബാക്കിയുള്ള ഉ മാവു് ഒരു തവി
എടു . തിള വരുന്ന അരിയുെട െവള്ളം അതി�
േല മുക്കിെയാഴി . തവിെകാണ്ടു് അതു് ഉട .
അരി വച്ചിരുന്നതു് സവാളയാണു്. അതു് ൈക�
െകാണ്ടു് ഉ േചർ ഞരടി മുകളിൽ വിതറി. ഒരു
സ്പൂണുമായി ഓടി വ . ഋദ്ധിയുെട വായിൽ അതു
െചരി തിരുകി. ഋദ്ധി കൺതുറ .

അന്നമ്മെച്ചടത്തിെയ ഇങ്ങെന കാണുന്നതു് ആദ്യ�
മാണു്. അമ്മയല്ലാെത ഒരാൾ എനി കഞ്ഞി
തന്നിേട്ടയില്ല. അന്നമ്മ േചടത്തി ശബ്ദം താ ി എന്ന�
തുേപാെല േചാദി . െവപ്രാളത്തിൽ ഒച്ച ഉയരുക�
യാണു് െചയ്തതു്.

“ചുട്ട മീൻേവേണാ പിേള്ള…”

ആ ചുണ്ടു് അനങ്ങിയതു് അങ്ങെനയാണു്. ചിരിേക്ക�
ണ്ടതാണു്. ഞാൻ ചിരി ണ്ടു്. അതു് അന്നമ്മ�
േച്ചടത്തി അറിഞ്ഞിരുെന്നങ്കിൽ. സ്കൂളിൽ നിന്നിറ�
ങ്ങി ഇതുവെര ആ മഞ്ഞനിറമുള്ള ഉ മാവു് കഴിച്ചി�
ട്ടില്ല. അമ്മ എ മിേപ്പാൾ കഞ്ഞിയാണു് തരാറ്.
പലഹാരങ്ങളുെട രുചി അറിഞ്ഞി ് എത്ര കാലമാ�
യി. ഈ ചരി വച്ച സ്പൂണിനു് അ റ കൂടി ഒഴു�
കിവരുന്നതു് കഞ്ഞിയല്ല എ ് അറിയാം. അതു്
ഉ മാവാണു്. പേക്ഷ, എനി ് അതു േവറി േതാ�

ന്നില്ല. ഇറങ്ങിേപ്പാവുകയാണു്, ഇന്നെല വെര
കഞ്ഞി ഇറങ്ങിേപ്പായതുേപാെല. നാവു െതാടാെത
കഴിച്ചാൽ േലാക ് എല്ലാ ഭക്ഷണവും ഒ തെന്ന�
യാണു്. േവവിെച്ചടുത്ത കിഴ ം പുഴുങ്ങിെയടുത്ത
മാട്ടിറച്ചിയും െതാണ്ടവഴിയിറങ്ങി കുടലിെലത്തി
ഒേരേജാലി െച ം. അതിൽ കുറ മാത്രം ഞരമ്പു�
കൾ വലിെച്ചടു ം. ബാക്കിെയല്ലാം ഒേര വഴിയിലൂ�
െട പുറ േപാകും.

േഡാക്ടർ എെന്റ ക കൾ മുകളിലുെട ൈകപ്പ�
ത്തി ഇരുവശേത്ത ം ചലിപ്പി ണ്ടു്. ഞാൻ
ക മാറ്റില്ല എന്ന വാശിയിലായിരു . മുകളിൽ
ഒരു എ കാലി വയറ്റിൽ മുട്ടകളുമായി ഉണ്ടു്. അതുവ�
ലയിൽ തുങ്ങിയാടുകയാണു്. എെന്റ കണ്ണിനും ആ
എ കാലി ം ഇടയിലൂെട എന്തു തടസ്സം വന്നാലും
ഞാൻ േനാട്ടം പിൻവലിക്കില്ല.

േഡാക്ടർ അന്നമ്മേയാടു പറയുകയാണു്. ഇേപ്പാൾ
ഓർമകളും ഉണ്ടാകാനിടയിെല്ല ്. ക കൾ േപാ�
ലും അന ന്നില്ലേല്ലാ എന്നാണു് േഡാക്ടർ പറഞ്ഞ�
തു്. ഞാൻ ക ് ചലിപ്പി കയാണു് േവണ്ടിയിരു�
ന്നതു് എ ് അേപ്പാഴാണു േതാന്നിയതു്. േഡാക്ടർ
ചൂണ്ടുവിരൽ മുകളിൽ നി ് താേഴ െകാണ്ടുവരി�
കയാണു്. ആ വിരലിെന്റ വലതുവശ ം ഇടതുവശ�

ം രണ്ടു നിറമാെണ ് ഞാനറി . ആ വിരൽ
മൂക്കിെന്റ തുമ്പു വെര േഡാക്ടർ എത്തി .

അന്നമ്മേയാടു് േഡാക്ടർ പറ . നമ്മൾ പറയുന്ന�
തു ചുണ്ടന ന്നതു കണ്ടു് മനസ്സിലാ ണ്ടാകും.
ഒ ം ഓർമയിൽ ഉണ്ടാകില്ല. അപ്പേപ്പാൾ കണ്ടും
േക ം തീരുകയാണു്. എനിക്കിേപ്പാഴാണു് മനസ്സി�
ലായതു് ഞാെനാരു തൽസയമ വാർത്താ ചാനലാ�
െണ ്. അേപ്പാൾ കാണുന്നതു മാത്രം അറിയി �
ന്ന ഒരാൾ. പഴയെതാ ം ഓർമിപ്പിക്കാത്ത വരാ�
നുള്ളതിെന റിെച്ചാ ം ആശങ്കയില്ലാത്ത പലശ�
തം െടലിവിഷൻ ചാനൽേപാെല ഞാനും.

െകാ കു ങ്ങെളേപ്പാെലയാണു്. എല്ലാം കാണു�
കളും േകൾ കയും െച ം. ആേറഴ് വയ വെര
എന്തു നട െവ ് പിെന്നേയാർത്താൽ കി േമാ?
ചിരി കയും കരയുകയും െച ം. പേക്ഷ, അെതാ�

ം ഓർ വ ില്ല.

അല്ല. എനി ് നല്ല ഓർമയുണ്ടു്. നന്ദിനി െവള്ള
മന്മലുമുണ്ടു് ഉടുത്തിരി കയാണു്. കറേയാ പാ�
േടാ ഒ മില്ലാത്ത തൂെവണ്മയിലാണു്. മുഖേത്ത ്
എെന്താരു പ്രകാശമാണു് വ വീഴുന്നതു്. കാണു�
ന്നവരുെട ക കെളല്ലാം സൂര്യനായി അവളുെട
മുഖ പ്രതിഫലി കയാണു്.

മത്തായി േദഷ്യം വ ് ഇരു റ ന്നില്ല.

കടയിങ്ങെന അടച്ചി ് എത്രനാളാെണ വച്ചാ�
ണു്. തുറ വരുേമ്പാ ഗഡു മുടക്കീ പറ േ �
റ്റ് ബാങ്ക് താഴില് െമഴുകുരുക്കി ഒഴി ം. െപെങ്കാ�
ച്ചിെന നഴ്സി ം പഠിപ്പി ് ലണ്ടനിൽ വിട്ടതിെന്റ
ഭാരം എത്രകാലമാെണ വച്ചാണു് ചുമ ന്നതു്.
അതവിെട െച മട ാതിരുന്നിെട്ടാ മല്ല. യുദ്ധം
ഇവിെട മാത്രമല്ലേല്ലാ. അവേടം ഇതിെന്റ പത്തി�
രട്ടിയിേല്ല. സർക്കാരു് കാശുമുഴുവൻ ഏറുവാണം
േമടിക്കാൻ ഉണ്ടാ ന്നതിനിട ് എവിടു ശമ്പളം
െകാടുക്കാൻ.

ബിേനായി കിഴക്കൻ മേലല് രണ്ടരേയക്കർ
റബറുണ്ടായിരു . പ വർഷം മുേന്ന അതു മറി�

് കന്നാര നട്ടതാണു്. രണ്ടുെകാല്ലം മൂ ലക്ഷം
വച്ചി േപാ . ആ കാശുകൂടി പിന്നെത്ത രണ്ടു
െകാല്ലം േപായി. ഇേപ്പാ പണ്ടെത്ത കുരു വീണു
െപാട്ടിയ മൂേന്നാ നാേലാ റബറ് മാത്രേമയു . പി�
െന്ന കുറ ച ം. അപ്പെന്റ കാലത്താണു് ഉണ്ടാ�
യിരുന്ന െത കൂടി മറി ് റബറ് നട്ടതു്. െകട്ടിയതു്
സർക്കാരു പണിയുള്ള നഴ്സിെന ആയതുെകാണ്ടു്
ഇതുവെര പട്ടിണിയറിയാത േപായി. ഇനിയിപ്പം
ശമ്പളം കി ന്നെതാെക്ക കണക്കാെണ ് അവ�
ള് പറയു ണ്ടായിരു . എംഎൽഎ േമാനിച്ചൻ
ആൻസീെട എേളപ്പനായതുെകാണ്ടു് താമസിക്കണ
ക്യാംപിെല നഴ്സാക്കി ഉത്തരവിടീ . അതു മാത്ര�
മാണു് ആശ്വസിക്കാൻ. ൈവകി െകട്ടിയതുെകാ�
ണ്ടു് അവൾ വയറ്റിലുണ്ടാകാത്തതു കാര്യമായി.
ഇെല്ലങ്കിൽ അവെരേയാർ ് നരകിേച്ചേന.

ീഫൻ പ്ലംബറാണു്. യുദ്ധം കഴിഞ്ഞാ പണിേയാടു
പണിയായിരി െമ സുൈഹൽ. പട്ടാളം േപാ�
യവഴിെക്കാെക്ക കുഴിെയടു സർവ ൈപ ം
െപാട്ടിച്ചി ണ്ടു്. ഇനി എല്ലാം കൂട്ടിയിണക്കാനുള്ള
പണി പഞ്ചായത്തിൽ നി ് ീഫൻ േമടിെച്ചടു�

ം എന്ന വിശ്വാസത്തിലാണു് സുൈഹൽ വിടാ�
െത ഒപ്പം കൂടിയിരി ന്നതു്. കുഴിെയടു െകാടു�
ക്കാൻ നിന്നാൽ ദിവസം ആയിരത്തിെയാരുനൂറു്
ആയിരു ീഫൻ വാങ്ങി െകാടുത്തിരുന്ന ത ്.
മാസത്തിൽ പതിനഞ്ചു ദിവസം പണിഞ്ഞാൽ
േപാേര…: സുൈഹൽ.

കട്ടിലിെന്റ കാലിേനാടു് േചർ ് ഒരു പട്ടിക െക�
ട്ടി അന്നമ്മയാണു് ാൻഡ് ആക്കി െകാടുത്തതു്.
ഒ ം കഴിക്കാെത കിട ന്ന സുശീലയുെട ൈക�
കളിൽ ആൻസി സൂചികുത്തി, തുള്ളി തുള്ളിയായി
േബാട്ടിലിൽ നി ് ദ്രാവകം ഇറ്റി. സുശീലയുെട
ആ ഉറക്കത്തിനിെട ഋദ്ധി നാലുവട്ടം ഉണരുകയും
ഓേരാ തവണയും അന്നമ്മെയ കാണുകയും െചയ്തു.
അമ്മ എവിെട എന്ന േചാദ്യമാകണം ആ െതാണ്ട�
യിൽ കുരുങ്ങി നിന്നതു്.

സുശീല ഋദ്ധിയുെട കാൽക്കൽ തെന്ന ചുരുണ്ടു കി�
ട ണ്ടായിരു , ജീവിതത്തിെല ആദ്യ ഐവി
ട്രീറ്റ് െമന്റ ് ഏ വാങ്ങി. അന്നമ്മ കുപ്പിയിൽ പിടി ്
ഇളക്കി േനാക്കി. ആൻസി പറ : അതു് അനക്ക�
രുതു്, രക്തം തിരിെക കയറും. ഇതിെനവിെട േചാര�
യിരുന്നിട്ടാ എെന്റ െകാേച്ച എ ് അന്നമ്മ.

ഋദ്ധിയും ഇക്കാലം മുഴുവൻ ഇങ്ങെന ആയിരുന്നിരി�
ം എ സുശീല േതാന്നി. ചു മുള്ളെതാ മറി�

യാത്ത ഉറക്കം. എത്രേനരം കിട എ േപാലും
മനസ്സിലാകുന്നില്ല. അന്നമ്മയാണു് പറഞ്ഞതു്: “രാ�
വിെല ഒൻപതിനു് േഡാക്ടർ വന്നേപ്പാൾ ഉറ ക�
യായിരു . ഇേപ്പാ രാത്രി എട്ടരയാെയടീ െകാേച്ച�

്. േബാധം േപായി കിട േന്നാർ ് ഓർമയില്ലാ�
പറയുന്നതാകും ശരി. ആ െകാ ം ഒ ം അറി�

യു ണ്ടാകില്ല.”

സുശീല െപെട്ട മിണ്ടാൻ േതാന്നി. അന്നമ്മ�
െയ ൈകകാണി വിളി . “േഡാക്ടർ ് ൈപസ
െകാടുേത്താ?”

സുശീലയുെട അേപ്പാഴെത്ത ആധി അേതാർത്താ�
യിരു .

അന്നമ്മ ചിരി : “ഇല്ല, െപ ് നാെളേപ്പായി കാ�
യലിലിറങ്ങി കക്ക വാരി വി ് െകാടുത്താമതി. അതു�
വെര സമയമുണ്ടു്.”

സുശീല മുണ്ടിെന്റ േകാന്താല എളിയിൽ നി ്
അഴി . അതിൽ പ്ലാ ിക്കിൽ െപാതി ് അ �
റു രൂപയുെട നാലു േനാ കൾ. കായലിൽ േപാ�
കാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ ആദ്യം അങ്ങെന സൂക്ഷിച്ച�
തു് അൻപതു രൂപയുെട രണ്ടു േനാ ് ആയിരു . പി�
െന്ന നൂറായി. ഇേപ്പാൾ അ റിെന്റ നാെലണ്ണം.
ഇത്രകാലം പണിെയടുത്തി ് ഇേത ഉേള്ളാടീ നി�
നെക്ക ് അന്നമ്മ. സുശീല അന്നമ്മെയ അടു �
വിളി . കട്ടിലിനു താെഴ വച്ച െപട്ടി തുറക്കാൻ പറ�

. അന്നമ്മ: നീെയാ േപാടീ െപേണ്ണ. േഡാ�
ക്ടർ ് നിെന്റ കാെശാ ം േവണ്ട. അവെരാെക്ക
യുദ്ധം കഴിയുേമ്പാ ജീവനുണ്ടാകുേമാ േപടിച്ചിരി�
ക്കയാണു്.

സുശീല പിെന്നയും നിർബന്ധി . അന്നമ്മ ഇരു�
മ്പു െപട്ടി തുറ . അതിനടിയിൽ മൂ പ്ലാ ിക്
കടലാസുകളിൽ മടക്കി ഒരു ബാങ്ക് പാസ് ബുക്ക്.
േ റ്റ് ബാങ്കിേന്റതാണു്. അന്നമ്മ അതു തുറ .
െവളിച്ചത്തിേല പിടി ് പാസ് ബുക്ക് ക കളി�
േല ് അടുപ്പി . ഇതിെലത്ര പൂജ്യാടീേവ്വ. സുശീല
പറ : അതു് അവൾ ള്ളതാണു്.

നീയിപ്പം ചാവൂ വിചാരിച്ചിട്ടാേണാ എ ് അന്ന�
മ്മ ചിരി .

ഒരു ലക്ഷത്തി പതിമൂവായിരത്തി പന്ത്രണ്ടു് രൂപ
ഇരുപത്തിെയാ ൈപസ. സുശീല ് കണ ്
കാണാപാഠമാണു്. െതാ റായിരം അക്കൗണ്ടിൽ
ഉെണ്ട ് കുറ മാസം മുൻപു് ബിേനായിേയാടു് പറ�
ഞ്ഞിരു . അ ് ബിേനായി ഇ ് അന്നമ്മ ചിരി�
ച്ചേപാെല ചിരി . നിങ്ങൾ രണ്ടിെലാരാേള െവന്റി�
േലറ്ററിൽ േകറ്റിയാൽ ഒരു ദിവസേത്ത ള്ള കാ�
േശയു അെതന്നായിരു ബിേനായിയുെട കണ്ടു�
പിടിത്തം. സുശീലെ ാരു െനഞ്ചുവീക്കം വന്നാൽ
ഹൃദയത്തില് ഒരു കുഴലിടാൻ അവരു വാങ്ങി ം
െതാ റായിരം എ കൂടി കൂട്ടിേച്ചർ .

ആയു മുഴുവനുണ്ടാക്കിയതു് ഒരു ദിവസെത്ത ആശു�
പത്രി േപാലും തികയിെല്ലേന്നാർ ള്ള വിമ്മിഷ്ട�
മായി പിെന്ന. അങ്ങെനയാണു് ആറുമാസം െകാ�
ണ്ടു് ഇരുപതിനായിരം കൂട്ടിവ ് ബാങ്കിൽ ഇത്രയും
ആക്കിയതു്.

ആശുപത്രിയിൽ െകാടു തീർക്കാനാേണാ െപ�
േണ്ണ നിയിക്കാലെമാെക്ക പണിതതു്?

അന്നമ്മ പറയുന്നതു േകട്ടാണു് ആൻസിയും ബി�
േനായിയും വന്നതു്.

“പാങ്ങില്ലാേത്താനു് വിങ്ങലുവന്നാൽ മുറിവിൽ പുഴു�
വരിക്കേത്തയു ”: ബിേനായി.

സുശീലയുെട നാഡി പിടി േമ്പാൾ ആൻസിയുെട
കണ്ണിൽ ബിേനായി ഒരാന്തൽ കണ്ടു.

ദ്വീപിൽ പേത്താ പതിെനാേന്നാ തവണ സൂര്യൻ
വ േപായിക്കാണും.

ഘടികാരങ്ങളും ദിനസൂചികകളും ഇല്ലാതായേതാ�
െട കഴി േപായ പകലിെന്റയും രാത്രിയുേടയും
എണ്ണം എത്ര ശ്രമിച്ചി ം നവമി തൃപ്തിയാകുംവി�
ധം കിട്ടിയില്ല. ഇേപ്പാൾ വഞ്ചിേക്കാട്ട ള്ളിൽ ആറു
നൗകകൾ മാത്രമാണു് േശഷി ന്നതു്. കുെറ മര�
പ്പാളികൾ ചു ം ചിതറിക്കിട . കൂട്ടത്തിെല േമാ�
ശം വഞ്ചികൾ െപാളിെച്ചടു ് ചതുര ഉരുപ്പടികളാ�
ക്കി േകടുകുറഞ്ഞവയുെട ഓട്ടകൾ അട . ചില പടി�
കൾ അപ്പാെട മാേറ്റണ്ടി വ . ആറുപായ്മരങ്ങൾ
ഏ െകട്ടി എടു കയായിരു . ഋദ്ധി നൗകയിൽ
െകാണ്ടുവന്ന പായകൾ അേപ്പാേഴ ം ദ്വാദശിയും
കൂട്ടരും േകാട്ടയിെലത്തിച്ചിരു . ചാഞ്ഞ പാത നീ�
െള ഉരുളൻ തടികൾ പാകി അവർ അടുത്ത പുലരി�
ക്കായി കാ .

ഏകൻ ശബ്ദമുയർത്തി: “ഏതു നരകത്തിേലക്കാ�
െണങ്കിലും ഇേപ്പാ അറിേഞ്ഞ പ .”

ത്രയ: “അറക്കാൻ െകാണ്ടുേപാകുന്ന ഉരുവിെന്റ
േപാലും ക െകട്ടാറില്ല.”

പഞ്ചമ: “രാജാവു മാത്രമറി നട ന്ന യുദ്ധ�
െമാെക്ക പണ്ടു്.”

ദശ: “ഇതു് ഒറ്റെ ാറ്റെ ാരു രാജ്യമായ മനുേഷ�
ന്മാരുെട കാലമാണു്.”

അഷ്ടമി: “നുണെകാണ്ടു് നാടു ഭരിേച്ചാന്മാെരാെക്ക
തീർന്നേപ്പാൾ െപരുംനുണെകാെണ്ടാരാൾ കപ്പ�
ലിറക്കാൻ േപാണൂ.”

ഋദ്ധി: “ഇനി ഓല ടവന്മാരുെട സമയമാണു്.
കണ്ണട തുറ േമ്പാേഴ നാലു കപ്പൽപ്പാടു്
കട ന്നവരുെട കാലം. അതാണു് െസയിൽ�
ഫിഷ് അൾട്രാ േമാേഡണിസം. താേന്താന്നി�
ത്തരത്തിെന്റ വസന്തം. ഓേരാ ഓല ടവനും
ഒറ്റ ാണു്. അങ്ങെന േതാ ം. പേക്ഷയതു്, ഒറ്റ�
കളുെട കൂട്ടമായിരി ം. എഴുപതു്, എൺപതു
ഓല ടവന്മാരുെട കൂട്ടം. ആരും േനതാവല്ല,
അെല്ലങ്കിൽ എല്ലാവരും ഊരുമൂപ്പരാണു്. ഇര�
പിടിയന്മാർ വരും. അേപ്പാൾ ഓല ടവന്മാർ
കൂട്ടമായി മുനകൂർപ്പിെച്ച ം. ആക്രമണമേല്ല,
ചിലേപ്പാൾ ഇേങ്ങാ ം മുറിേവൽ മായിരി ം.
േചാരെയാലി ന്നവർ കൂട്ടത്തിൽ പിന്നിലാകും.
അവെര സ്രാവുകൾ െകാണ്ടുേപാകും. ബാക്കിയു�
ള്ളവർ പിെന്നയും കുതി ം. ചിലർ കൂട്ടം മാറും.
മ ചിലർ വ േചരും. അെതാെക്ക അവരവരു�
െട ഇഷ്ടം. ആരു വന്നാലും േപായാലും നിൽ �
ന്ന കൂട്ടത്തിൽ നമ്മൾ സ്വന്തം േലാകങ്ങളുണ്ടാ�

ം.”

ഋദ്ധി സ്വരം കനപ്പി : “മഹാസാഗരത്തിെല ഏറ്റ�
വും േവഗമുള്ള ഓല ടവന്മാരാണു് ഇനി നാം. അഴി�

വിടുകയാണു് നമ്മെള. ഇനി വലക്കാർക്കായി
െപ െപരുകുന്ന ചാകരകളില്ല, ആർ ം പിടിെകാ�
ടുക്കാത്ത ജീവിതമഹാചാരുതയാണു്. ഓ… എെന്താ�
രു േപാക്കായിരി ം. മന േപാകുന്നിടെത്തല്ലാം
ന െട ശരീരവും പറെന്ന ം. മുന്നിൽ മഹാ വി�
സ്മയങ്ങളുെട െപരുംപാരാവാരമാണു്. നമ്മളിനി
േവട്ടക്കാരല്ല, ഇരകളല്ല; േവഗത്തിെന്റ വിരു കാ�
രാണു്. അവനവൻ തുരു കളിൽ നാെള കാ പി�
ടി ം. ന െട േലാകം കീഴ് േമൽ മറിയുകയാണു്.
ഉണർെന്നഴുേനൽക്കയേല്ലാ നാം, നീലപ്പായകൾ
വിരി ്.”

ആരും ഒ ം മിണ്ടിയില്ല.

ഏകൻ ത്രയയുെട െചവിയിൽ: “നുണയർ ഭാഷ�
മാറ്റി നമ്മെള േവഷംെകട്ടി ന്നതു് ഇങ്ങെനയാ�
ണു്.”

ത്രയ: “എന്നാലും നമുെക്കാരു ത്വരയുണ്ടാകു ണ്ടു്.”

ഏകൻ: “ആഗ്രഹിക്കാെനാ മില്ലാത്തവെര വാ�
ക്  ചതുരന്മാർ ് എവിെടയും െകാണ്ടുേപാകാം.”

ത്രയ: “പേക്ഷ, ഈ കരയിൽ നമ്മെള േമാഹിപ്പി�
ക്കാൻ ഇനി ഒ ം ബാക്കിയില്ല.”

ഏകൻ: “േപാെയാടു ക തെന്ന.”

ത്രയ: “നിന്നാലും ഒടു ം.”

െപരുമഴ. ശംഖുവരയൻ തുരുത്തിേല കിഴക്കൻ
കാ ് കുത്തിയടി കയറി. േവരുെകാണ്ടു നാലു ചുമ�
രുകൾ മൂടിനിന്ന േപരാൽ വട്ടം മറി . നൂറ്റാണ്ടി�
െന്റ വംശവൃക്ഷം വീണുകിട േമ്പാൾ വഞ്ചിേക്കാ�
ട്ടയിൽ ദ്വാദശി ഋദ്ധിേയാടു് ഒ കൂടി പറ്റിേച്ചർ .
നാലുകാലുകൾ േപരാലിെന്റ േവരുകൾ േപാെല
പിണ ചുറ്റി. ൈകകൾ പത്തിവിരിച്ചാടി. രസന�
കൾ അർമാദി തുഴ . കട േപാകാൻ ഇടിയി�
െലാരു വിടവുകിട്ടാെത വഴിെതറ്റിവന്ന കാറ്റിൻചീ�
െളാ ് പിണങ്ങിമാറിേപ്പായി. വന്ന ഒരു മിന്നൽ
മഹാഊർജപ്രവാഹത്തിൽ നിഷ്പ്രഭമായി നി .
അതിെന ഇരു വിഴുങ്ങി. പതിറ്റാണ്ടുകളായി നീര�
ണിയാത്ത നൗക ഇളകിയാടി.

ദ്വാദശി: “എന്തിനാണു് ഋദ്ധി നമ്മൾ ഓല ടവന്മാ�
രാകുന്നതു്.”

ഋദ്ധി: “ഭൂമിയിൽ നെട്ട മായി പിറന്ന ആദ്യജീവി
മീനാണു്.”

ദ്വാദശി: “നെട്ടല്ലില്ലാത്ത കടൽപാമ്പുകൾ വ ്
ഓല ടവേനയും വിഴുങ്ങാറുണ്ടു്.”

ഋദ്ധി: “നെട്ട ് ഇല്ലായിരുെന്നങ്കിൽ െവണ്ണയിൽ
േതെനന്നേപാൽ നിന്നിൽ ഞാൻ…”
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ക തുറ േമ്പാൾ സുശീല കാണുന്നതു േമൽ ര�
യാണു്. അതു് ഓടുകയാണു്. ചലി ന്ന േമൽ ര
ഇതിനു മുമ്പു് ദുഃസ്വപ്നത്തിൽ േപാലും വന്നിട്ടില്ല.
എെന്താരു േപാക്കാണിതു്. പതിെയ ചില ശബ്ദ�
ങ്ങൾ േക തുടങ്ങി.

ആേരാ പറയു ണ്ടു്: “കണ്ട കായലിെലാെക്ക
കിട ് എലിപ്പനി പിടിപ്പി വന്നിരി കയാ�
ണു്.”

മെറ്റാരാൾ: “യുദ്ധം േപാരാത്തതിനാണു് എലിമട�
യിൽ േകറി പനിയും േമടി വരുന്നതു്.”

ആദ്യെത്ത ശബ്ദമാെണ േതാ : “ആ ചാ�
ളക്കാരി േകാളനീെലയാണു്.”

രണ്ടാമെത്ത ശബ്ദം: “പട്ടാളത്തിനു പൗരേസ്നഹമു�
ള്ളതുെകാണ്ടു് ഇവിെടെയത്തി.”

സുശീല മനസ്സിലായി ഇെതാരു സഞ്ചരി ന്ന
കട്ടിലാെണ ്. ചക്രക്കട്ടിലിെല ആദ്യ കിടപ്പാ�
ണു്. ഋദ്ധിയുെട കട്ടിലിൽ നി ് ഏേതാ ആശുപ�
ത്രിയിൽ എത്തിച്ചിരി കയാണു്.

ഇതുവെര കാണാത്ത േമൽ രയാണു്. അറിയാ�
ത്ത ആളുകളാണു്. ഞാൻ ഇേപ്പാൾ ഋദ്ധിെയേപ്പാ�
െലയാണു്. അെത ഇതു ഋദ്ധിയാണു്. അേപ്പാൾ സു�
ശീല എവിെടയാണു്?

ഒരു സ്ത്രീ ശബ്ദം: “സുശീല, നാൽപ്പത്തിനാലു്”. സു�
ശീല സ്വന്തംേപരു് ഉറപ്പി . മയങ്ങി.

അന്നമ്മ അ ് ഋദ്ധിക്കായി മെറ്റാന്നാണു് ഉണ്ടാ�
ക്കിയതു്.

ക്യാംപിൽ ഇഡിലി വല്ലം നിറച്ചിട്ടി ണ്ടു്. ഒേരസമ�
യം അറുപെതണ്ണം ഉണ്ടാക്കാവുന്ന തട്ടിൽ പ വ�
ട്ടം െകാണ്ടു് അറുനൂെറണ്ണം. ഇെന്നാറ്റയാളും പരാ�
തി പറയരുെത ള്ള മത്തായീെട വിളംബരവും �
ഉണ്ടായി.

അന്നമ്മ െച േമ്പാൾ മത്തായി വല്യവായിലുള്ള
പറച്ചിെലാെക്ക നിർ ം. പതുെക്ക പറയും: തൂ �
പാത്രം െകാണ്ടുവന്നാൽ പാൽ തരാം. േചാറുപാ�
ത്രം തന്നാൽ മീൻകറി തരാം. അന്നമ്മ തൂ പാ�
ത്രം െകാടു . തിളച്ച പാൽ തെന്ന മത്തായി ഒഴി�
. ഇന്നെല ബിേനായി െകാണ്ടുവച്ച ബൺ ഉണ്ടാ�

യിരു . സുശീല േവണ്ടി െകാണ്ടുവന്നതാണു്.
അതു് ഒരു കഷണം േപാലും െതാട്ടില്ല. ബ ് െപാ�
ട്ടിച്ചിട്ടതിേല ചൂടുപാെലാഴി ് ഏല യും പഞ്ച�
സാരയും ഇട്ടിളക്കി അന്നമ്മ ഋദ്ധി പകർ .
തെന്റ കുടൽമാലകൾ പുതിെയാരു അതിഥിെയ
ഏ വാ കയാെണ ് ഋദ്ധിക്കറിയാം. ഏല
ഇട്ട പാലാണു് എ ് അന്നമ്മ പറയു െണ്ട
േതാ . ആ ചുണ്ടുകൾ അങ്ങെനയാണു് അന�

ന്നതു്.

കാഞ്ഞിര രു ചാലിച്ചാലും എെന്റ െതാണ്ടവഴി
േപാകുെമെന്റ േചട്ടത്തീ എ ് എങ്ങെനയാണു്
അറിയി ക. അതുേകട്ടാൽ അമ്മയാെണങ്കിൽ
പതുെക്ക മുഖെത്താരു മ്ലാനത പര ം. അന്നമ്മേച്ച�
ടത്തി ചാടി ം: െകാച്ചിനു് ഒതളങ്ങ തരാനാ�
െണങ്കി എേന്ന നിെന്ന െസമിേത്തരീെലത്തിേച്ചേന
എന്നായിരി ം അതു്.

ഈ ജീവിതം നിലനിർത്തിയി ് ഇവർെക്കന്തുകി�
ട്ടാനാണു് എ ് എനി ് ഇേപ്പാൾ േതാന്നാറില്ല.
ഞാനിെല്ലങ്കിൽ അമ്മ പേണ്ട ഒ ം െചയ്യാനി�
ല്ലാെത മണ്ണടിേഞ്ഞെന. േവറാരാണു് ഇങ്ങെന
േലാകം കാണാനുള്ളതു്. എനി മാത്രേമ അതി�
നു സമയമു . ഞാനിപ്പറയുന്നതിെന്റ അർത്ഥം
മനസിലാക്കാൻ േപാലും േനരമില്ലാത്തവരാണു്
ബാക്കി.

അതുെകാണ്ടു് ഈ േലാക ് ഞാനുണ്ടാേയ പ .
കണ്ണട ാൻ തുട കയായിരു . അേപ്പാഴാണു്
ആൻസിയുെട മുഖവട്ടം മുകളിൽ വന്നതു്.

ആൻസി ഒ കൂടി കുനി . വിറകുെകാള്ളി േപാ�
ലായ എെന്റ ൈക പിടി യർ കയാണു്. അസ്തി�
കൂടെത്ത ആെരങ്കിലും ഉമ്മ വ േമാ? എെന്റ തല�
മുറയാണു്. ഏറിയാൽ എേട്ടാ ഒൻപേതാ വയ
കൂടുതൽ കാണുമായിരി ം. അവർ ഒരു കുഞ്ഞി�
െന എന്നതുേപാെല എെന്റ വിരലുകളിൽ ഉമ്മ
വ .

ഒരുപാടു കാലമായി ഞാെനെന്റ ജീവൻേപായ
ൈക കണ്ടി ്. അതിൽ ഞാൻ പച്ചകുത്തിയിരു .
ഡിഗ്രി േചർന്ന സമയ ്. ‘സാഗര സഞ്ചാരി
നീ’ എ മലയാളത്തിൽ. അസമിൽ നി ള്ള
പച്ചകു കാരൻ കുെറ കഷ്ടെപ്പട്ടാണു് ആ മലയാ�
ളം വാ കൾ പറഞ്ഞതു്. അയാൾ ‘ഞ്ച’യിൽ വഴി�
െതറ്റിേപ്പാകുേമാ എന്ന േപടി ഉണ്ടായിരു .

ഇേപ്പാൾ ആ പച്ച മഷി എങ്ങെനയായി ണ്ടാകും.
െതാലി ചുളുങ്ങി, ഞരമ്പുകൾ ഇല്ലാതായി, അസ്ഥി�
കൾ ദ്രവിച്ച കയ്യിൽ അതു ഭാഷമാറി കിട �
ണ്ടാകും.

‘ശയ്യാതല സഞ്ചാരി നീ’ എ ് ഇന്നാെണങ്കിൽ
എഴുതിവ ാമായിരു . എനിക്കിേപ്പാൾ ഒരു പാ�
ടു കവിത േതാന്നാറുണ്ടു്.

ആ മഷിെയഴു ് അവിെട ഉേണ്ടാ എ ് ഒ
േനാ എ ് ആൻസിേയാടു് പറയണെമ ണ്ടു്.
ആൻസി കുനി ് എെന്റ െനറുകയിൽ ചുണ്ടുകൾ
മുട്ടി . കപ്യാരുേചട്ടെന്റ കൺേകാണിൽ ഒരുതുള്ളി
ഉരുണ്ടുകൂടിയി ണ്ടു്. കപ്യാർ വിഷമം വരണെമ�
ങ്കിൽ ഇതു സുശീല ആകിേല്ല? അേപ്പാൾ ഋദ്ധിെയ�
വിെട.

ഋദ്ധീ എ ് ഞാൻ അലറി വിളി ന്നതു് നിങ്ങൾ
േകൾ േണ്ടാ?

“ഋദ്ധി, ഋദ്ധീ” എന്നാണു് ഞാൻ വിളി ന്നതു്…

സുശീല വിളി ന്നതു് ആരും അറിയുന്നിേല്ല…

ആൻസിയും ബിേനായിയും അന്നമ്മയും െപെട്ട
വിള ് അണ എ േതാ . ഇരുട്ടായി.

“മനുഷ്യരു് ഒരു വീടുെകട്ടാനേല്ല ആയു പകുതിയും
കളയുന്നതു്”: ദ്വാദശി.

“അപ്പെന്റ ആ വീടു കിട്ടാനായി തമ്മിൽ തല്ലി മക്ക�
ളും അവരുെട ആയു കളയും”: ത്രയ.

ഋദ്ധി: “അപ്പനുണ്ടാ ന്ന വീടു് മക്കൾ ് എന്നതാ�
ണു നീതിെയങ്കിൽ അപ്പനുള്ള ൈവഭവെമാെക്ക
മക്കൾ ം ഉണ്ടാകണം.”

ആദ്യെത്ത നൗക തള്ളി ഇറക്കാൻ പാകത്തിനു്
അവർ േകാട്ടവാതിേലാളം എത്തി . ൈവകും വെര
കാക്കാെമ തീര േപായി വന്ന ഏകനാണു
പറഞ്ഞതു്. കടലിറങ്ങിക്കിട കയാണു്. ഇേപ്പാൾ
ഉരുട്ടിയാൽ തീരമണലിൽ ഉറ േപാകും. കടൽ
കയറി വരുന്ന വാവു് അടു െവ ് ചതുരയാണു്
ഗണി പറഞ്ഞതു്. കടലിൽ വച്ചറിഞ്ഞ അമാവാ�
സിയിൽ നി ് ദിവസങ്ങെളണ്ണിയാണു് ചതുര ആ
കണക്കിെലത്തിയതു്. ചതുര അ മുഴുവൻ െകാ �
ടിെകാണ്ടു് അടി ം ഉളിപ്പിടിെകാണ്ടു മുട്ടിയും നൗക�
കളുെട ബലം അള െകാേണ്ട ഇരു .

ദ്വാദശി: “ചതുരയുെട അച്ഛൻ ആശാരിയാരുേന്നാ?”

ഋദ്ധി: “ആശാരി പിന്തുടർ കി ന്നതു് മുഴ�
േക്കാലും ഉളിയും െകാ ടിയുമാണു്. അല്ലാെത
പണിവഴക്കമല്ല. അതു പണി പഠി ന്ന
ആർ ം കി ം. കൽപ്പണിക്കാരനു കി ന്നതു
കൂടവും തൂ കട്ടയും െകാലേശഖരും. അമ്പട്ടനു്
ചീർ ം കത്രികയും. െകാല്ലനു് ആലയും കരിയും.
മൂശാരി ് അ ്. തട്ടാനു് തുലാസ്.”

ത്രയ: “ചിലർ ് പൂണൂലും കിണ്ടിയും.”

ഏകൻ: “പണി സാധനെത്ത റി ് ഉണ്ടാ �
േന്നനിട ാേണാ കിണ്ടിവാലു െകാേണ്ടാ കു�
ത്തിേക്ക ന്നതു്.”

ദ്വാദശി: “പണി പഠിക്കണെമങ്കിൽ അപ്പെന്റ കൂെട�
യിരിക്കണം. അങ്ങെനയാണു് പിച്ചനട തുട�

േമ്പാേഴ ം ആശാരി ് ചിേന്തരു് വഴക്കം
ഉണ്ടാകുന്നതു്…”

ഏകൻ: “അപ്പനു തൂ കട്ടയുണ്ടായിട്ടാേണാ ബം�
ഗാളീ ം ആസാമി ം ബിഹാറീ ം പിേള്ളരു്
വ ് നല്ല അസലു െകട്ടിടവും പാലവും െകട്ടീ
േപായതു്.”

ഋദ്ധി: “പിൻതുടർച്ച സത്യമായിരുെന്നങ്കിൽ വി�
ശ്വവിേശ്വാത്തര മഹാകവി േഷക്സ്പിയറുെട
മക്കൾ മൂ ം മഹാ എഴു കാരാകണമായി�
രു .”

ദശ: “മക്കളായി ം കാര്യമില്ല. മൂത്തവനാകണം.”

അഷ്ടമെനാരു പാ മൂളാനുള്ള മൂ േകറി.

“നുണയാേണ െപരും നുണയാേണ,
നരെനന്നാൽ െപരും നുണയാേണ.
നുണയാേണ െപരും നുണയാെണ,
കുടുംബം വേല്യാരു വിലങ്ങാേണ,
നുണയാേണ െപരും നുണയാേണ,
സമുദായം സ്വന്തം ജയിലാേണ.
നുണയാേണ െപരും നുണയാേണ,
അതിെരല്ലാം െപരും നുണയാേണ.”

ത്രയ: “ജയിലീ കിട്ടിയ കഞ്ചാവു് ഇനീെമാണ്ടു്
അഷ്ടമെന്റ കയ്യില്.”

ഏകൻ: “കഴുേവറീ… നിെന്റയീ പുതിയ സ്വർഗരാ�
ജ്യത്തിലുെമാേണ്ടാടീ കഞ്ചാവിെന്റ കണെക്കടു�

കാരു്.”

പറ െകാണ്ടിരി േമ്പാൾ തെന്ന ഏകെന്റ വാ�
യിൽ നി ം മൂക്കിൽ നി ം പുകയുയർ . ത്രയ
ഏകെന്റ വിരലുകൾക്കിടയിൽ നി ് ചുരുൾ ഊരി�
െയടു രണ്ടു മൂ വട്ടം വലി േകറ്റി പുറേത്ത�

തി. പിെന്ന കാ പിടിച്ചതു േപാെല പാറിപ്പാറി
നട . കടലിേല േനാക്കി േമലുടുപ്പായുണ്ടായി�
രുന്ന തടവറ പ്പായം ഊരിെയറി . കാൽശ�
രായി അഴിെച്ചടു ് കാലിനിട തുട ് മണലിലി
ചവിട്ടി.

ത്രയ: “നിയമങ്ങളില്ലാത്ത രാജ്യെത്തന്തിനാടാേവ്വ്വ
തുണി…”

അഷ്ടമൻ പാടി.

െപറാത്ത െപണ്ണിെന്റ മുല കണ്ടി േണ്ടാ,
ഓല ടവെന്റ മൂ േപാലാേന്ന…
െഹായ്… െപറാത്ത െപണ്ണിെന്റ…
ആ…ആ… െപറാത്ത െപണ്ണിെന്റ…

ഏകൻ ഇട്ടിരുന്ന മുഷി നാശമായ കാലുടു ്
ഊരിെയറി . േമൽ പ്പായം പേണ്ട കളഞ്ഞ�
തായിരു . ഗുസ്തിക്കാരൻ േപാകും േപാെല ൈക�
കൾ രണ്ടും വിടർത്തി േഗാദയിേല നട . ത്ര�
യെയ ഒറ്റൈക്കെകാണ്ടു തൂക്കിെയടു ് കാലുകൾ
േമേലാട്ടാക്കി ഉത്തരിയംേപാെല േതാളിലി . ത്രയ
നെട്ട ് ഊരിക്കള ് കടൽപ്പാമ്പായി ഇഴ .
തലയുയർത്തി പത്തിവിരി ് ഇട ിെട ആ െകാ�
ത്തി. ഋദ്ധി നനവൂറുന്നതു് അറി . ദ്വാദശി പടി�
യിൽ ഇരു കാലുകൾ ഇറുക്കിയാട്ടി.

അഷ്ടമൻ ‘െപറാത്ത െപണ്ണിെന്റ…’ എന്നാവർ�
ത്തിച്ചാവർത്തി ് ഏകാദശിയുെട േമലുടുപ്പിൽ �
ൈകവ .

“ഫ… നാേയ…” എെന്നാരാട്ടായിരു . അതു മറ്റാ�
രും ഗൗനിച്ചില്ല.

ഏകാദശി ഒറ്റ കടലരികേത്ത നട . അഷ്ട�
മൻ നിലെതറ്റി അവിെടത്തെന്ന കറങ്ങി വീണു.

ഋദ്ധി ക തുറ .

അതു േനാക്കി നിന്നതുേപാെല അന്നമ്മ മുഖത്തിനു
മുകളിേല വ . ഞാനും കഥ പറയെട്ട െകാേച്ച.
സുശീല പേറണേപാെലാ ം ആവത്തില്ല. എന്നാ�
ലും െകാച്ചിനു േകക്കേണ്ട ഇന്നെത്ത േചല്.

ഋദ്ധി പുതിയ കാഥികെയ േകൾക്കാനിരി ന്ന
ഉത്സവപ്പറമ്പിെല കുട്ടിയായി.

കഥകളിയും കഴി ് രാത്രി രണ്ടു മണി േചർ�
ത്തല ബാലചന്ദ്രൻ മുരടനക്കി തുട കയാണു്.
ഇരുപതു് കിേലാമീറ്റർ അകെല മെറ്റാരു േവദിയിൽ
എ മണി തുടങ്ങി പതിെനാ മണി ് അവ�
സാനിപ്പി ് ഓടിെയത്തിയതിെന്റ ക്ഷീണം ആ
ശബ്ദത്തിലുണ്ടു്. കഥ: ‘ഇനി ഞാൻ ഉറങ്ങെട്ട.’

സിംബൽ അടി . കഥകളി കണ്ടു് ഉൽസവപ്പറ�
മ്പിൽ ഉറങ്ങിയിരുന്ന എല്ലാവരും ഉണർ ് കാ�
ഥികെന േനാക്കി.

യുദ്ധത്തിൽ ഏറ്റവും വലിയ ശത്രുവായ കർണൻ
െകാല്ലെപ്പടുകയാണു്. അതു സ്വന്തം േജ്യഷ്ഠനാെണ�
ന്നറി ് ധർമ്മപുത്രർ തളർ േപാവുകയാണു്.
യുദ്ധം തെന്ന വിഫലമായേല്ലാ എ കലി െകാ �
കയാണു് പാഞ്ചാലി.

അന്നമ്മേച്ചടത്തി പറ തുടങ്ങി. ന െട േമേലാ�
ത്ര പാലമിേല്ല. േകാളനീ ് മാർക്കറ്റിേലാ ള്ള വഴീ�
െല രണ്ടാമേത്തതു്. അേമ്മം ഞാനും ചന്തകഴി
വന്നിരു മുറുക്കി ൈപസ പങ്കുവ ണ പാലം. ആ
പാലത്തില് മിൈസല് വീണൂ ്. മിൈസല് വരു�
േമ്പാൾ ആശുപത്രീേലാ കാർത്യായനിയുമായി
േപായ സാലി െമംബറുെട ഓേട്ടായും പാലത്തിൽ
ഉണ്ടാരുെന്നന്നാ പേറണതു്. അവിെടാരു െപാടി�
േപാലുമില്ല ഇേപ്പാ. സുശീേലം െകാണ്ടു് പട്ടാളവണ്ടി
പാലം കടന്ന പിന്നാെലയാണു്. സുശീല ആശു�
പത്രീെലത്തീ ് പട്ടാളം െമേസജ് വിെട്ടന്നാണു്
കപ്യാരു പറയെണ.

ഒ ടിയുെണ്ട ് പറ ് അന്നമ്മേച്ചടത്തി തല
താ ി: “അതിനിെട മത്തായി പറയു ണ്ടായിരു�

. ഈ മിൈസെലാെക്ക ഇടുന്നതു് ഏതു പട്ടാളം
ആെണ ് ൈപലി െമംബറു സംശയം പറെഞ്ഞ�

്. ശത്രുെവാെണ്ടങ്കിൽ അതു മുന്നിൽ വരത്തിേല്ല�
ന്നാണു് എല്ലാരും േചാദിക്കണെത ്. ഓേരാേരാ
കുത്തിത്തിരി കൾ.”

ഋദ്ധി ് ആദ്യമായി അറിവില്ലായ്മ േതാന്നി.

ഇതുവെര ഈ േലാകം അറിയാം എന്ന ധാരണ�
യായിരു . ശരീരത്തിനു് എന്താണു് പറ്റിയെത ്
അറി ള്ള കിടപ്പായിരു . സിദ്ധൈവദ്യവും ഒറ്റ�
മൂലിയും സൂഫി ൈവദ്യവുെമാെക്ക ഉപേദശി പല�
രും വെന്നങ്കിലും അമ്മ എേന്താ അതിെനാ ം നി�
ന്നില്ല.

അമ്മ നല്ല െതളിച്ചമുെണ്ട ് എനി േതാന്നിയ�
തു് അങ്ങെനയാണു്. നിന ് പഠി ് ആരാകണം
എ ് അമ്മ ഒരിക്കലും േചാദിച്ചിട്ടില്ല. എത്ര മാർ�

ണ്ടു് എ ം േചാദിച്ചിട്ടില്ല. സി ർ ഒപ്പി തരുന്ന
േപ്രാഗ്രസ് കാർഡ് ആയിരു ഞാൻ സ്കൂളിൽ
െകാടുത്തിരുന്നതു്.

നീെയന്താകാനാണു് േപാകുന്നതു് എ ് േചാദി�
ക്കാതിരിക്കാനുള്ള വിേവകം അമ്മ ം സി ർ�

ം ഉണ്ടു് എന്നതായിരു എെന്റ ഏറ്റവും വലിയ
ശക്തി. സ്വന്തം ജീവിതത്തിെന്റ േപാ കണ്ട അവർ�

് അങ്ങെന ഒരിക്കലും േചാദിക്കാൻ ആവുമായിരു�
ന്നില്ല.

ഒമ്പതാം ക്ളാ വെര സ്കൂളിൽേപായിരുന്ന ഇളയ
കുട്ടിയായിരുന്നവൾ ഒരു മണി ർെകാണ്ടു് കുഞ്ഞി�
െന്റ അമ്മയാകു . അരമണി റിനു േശഷം ഭാര്യ�
യാകു . ഇതാണു് രണ്ടുവരിയിൽ ഒതുക്കാവുന്ന സു�
ശീലയുെട ജീവിതം.

ആറുെപ ങ്ങളുള്ള വീട്ടിെല മൂത്തവെള മഠത്തി�
േലാ വിേട്ടാളാെമ ് അമ്മച്ചി േനർന്നേപ്പാൾ
ഏഴാമതു് ആൺതരിയുണ്ടായ വീട്ടിൽ നി ് ഇറ�
ങ്ങിയതാണു് സി ർ സന്ധ്യ ഫ്രാൻസിസ്. ആ വീ�
ട്ടിൽ പിെന്നയും രണ്ടാണുങ്ങളുണ്ടായേപ്പാൾ പതി�
െനാന്നാമേത്തതും ആണാെണങ്കിൽ മൂത്ത ആൺ�
തരിെയ െസമിനാരി വിടാെമ േനർന്നേതാെട
സി ർ സന്ധ്യയുെട ജീവിതം കടംെകാണ്ടുണ്ടായ
ആേന്റാ, ഫാദർ േപാൾ ഫ്രാൻസിസ് ആയി. അവ�
െരാെക്ക എങ്ങെനയാണു് േചാദി ക: നിന
പഠി ് ആരാണു് ആേകണ്ടെത ്?

“കുറ്റിയ േപാകാത്ത വംശം പരലുകളുെടേതാ, േവ�
ട്ടക്കാരുേടേതാ?” ആദ്യെത്ത നൗക തിരയിേല
തള്ളിയിറക്കി ഋദ്ധി േചാദി . െപെട്ട വന്ന തി�
രയിൽ നവമിയുെട വായിേല വെര ഉ െവള്ളം
അടി കയറി.

ത്രയ ശരി ം സംശയത്തിലായിരു . ഋദ്ധിയുെട
ഒപ്പം െചറു നൗകയിൽ കയറേണാ, ഏകനും മ
പതിനാലു േപർ െമാപ്പം ദ്വീപിൽ നി തട്ടിെയ�
ടുത്ത ഒന്നാമെത്ത നൗകയിൽ കയറേണാ, അേതാ
മ ് അഞ്ചിൽ ഏെതങ്കിലും ഒന്നിൽ മതിേയാ എ ്.
ഒ ം അടുപ്പമാകാത്ത, േപരുേപാലും ശരി ് അറി�
യാത്ത, പതിെനാ േപർെക്കാപ്പം ത്രയ െച ക�
യറി. ദ്വാദശി ഋദ്ധിയുെട പങ്കാളിെയേപ്പാെലയായി
മാറിക്കഴിഞ്ഞിരു . അവർ രണ്ടു േപരുേടതുമാണു്
െചറു പാവഞ്ചി എ ് ഓല ടവൻ സാമ്രാജ്യം തീ�
െറഴുതി കഴിഞ്ഞിരു .

ഏകനും കഞ്ചാവും ഒേര മട്ടിൽ ആവർത്തി ് ത്രയ�
് സർവതും മടു തുടങ്ങിയിരു . ഈ നിർവി�

കാരതയിൽ നടന്നാൽ ശത്രുവിെന്റ മുറിേവൽ ന്ന
ആദ്യ ഓല ടവൻ മറ്റാരുമാകിെല്ല ് ത്രയ േതാ�
ന്നി. മുറിേവറ്റാൽ നീലത്തിമിംഗലത്തിെന്റ വയറ്റിേല�

തെന്ന േപാകാൻ ഏതു കാവിലാണു് േനർച്ചയി�
ടുന്നതു് എ ് അഷ്ടമൻ േചാദി കയും െചയ്തു.

ദശ ആയിരു അവിെട കപ്പിത്താെനേപ്പാെല
േതാന്നിച്ചതു്. ത്രയ എത്തിയേതാെട അവർ െപ�
െട്ട ് ആത്മവിശ്വാസം കൂടിയതുേപാെലയായി.
കയർ അഴിക്കാനും പായ വിടർത്താനും ഉണക്കിയ
മാനിറച്ചി എടുക്കാനുെമാെക്ക അവർ ആദ്യെമാ�
െക്ക അഭിപ്രായം േചാദി വ . പിെന്ന അനുവാ�
ദം േചാദി കാ നി . ത്രയ പറയാെത ഒ ം
െചയ്യിെല്ലന്നായി.

പ മുതൽ പതിനഞ്ചു േപർ വെര കയറിയ ആറു
നൗകകൾ. ദ്വാദശിയും ചതുരയുമായി ഋദ്ധിയുെട
നൗക. ബംഗാൾ ഉൾക്കടലിൽ നി ് കാറ്റിലും
േകാളിലും അതു് െതക്കൻ തീരേത്ത തിരി .

ഏകൻ: “എല്ലാം തീരുമാനി റപ്പി െകാണ്ടുേപാ�
വുകയാെണ ് മൂപ്പത്തി അഭിനയി ന്നതേല്ല.”

ഏകാദശി: “ഒരു ലക്ഷ്യവുമില്ലാേത്താെരാെക്ക കൃ�
തഹസ്തരാെണ കാണിക്കാൻ മുടിഞ്ഞ നടന�
മായിരി ം; നടികർ തിലകമായിരി ം.”

അഷ്ടമൻ:

ഇത്തിര കട േണ്ടാ േപാകു മിഴികൾ,
ഇക്കടൽ കട േമാ നിൻേമാഹനൗക
ഉലയണം െചരിയണം മറിയണം കുത്തെന
തലകീഴുവീഴുേമ്പാൾ ചുംബിക്കണം നീ
ഉലയണം െചരിയണം മറിയണം കുത്തെന
തലകീഴുവീഴുേമ്പാൾ ചുംബിക്കണം നീ
തലകീഴുവീഴുേമ്പാൾ ചുംബിക്കണം നീ

അവരു സംശയിച്ചതുേപാെലയാണു് കാര്യങ്ങൾ.
അടുത്തനിമിഷം എന്തു സംഭവി െമ ് ആേലാ�
ചിെച്ചാ മല്ല ഞാൻ ഇറങ്ങി റെപ്പട്ടതു്. ചാർേട്ട�
ഡ് യാത്രകൾ നടത്താനാെണങ്കിൽ ഏെതങ്കിലും
ഏജൻസി കാശുെകാടു ് ക ം െകട്ടി ഇരു�
ന്നാൽ മതിയേല്ലാ. ഇതു കാര്യകാരണങ്ങളില്ലാ�
ത്ത യാത്രയാണു്. മേനാരാജ്യത്തിൽ അെല്ലങ്കിൽ
തെന്ന എന്തിനാണു് യുക്തി?

നൗക എട്ടടിെയങ്കിലും തിരയിൽ ഉയർ കാണും.

െനഞ്ചുംതല്ലി താേഴ വരികയാണു്. ഇത്തരം വീഴ്ച�
കളിലാണു് നൗകകൾ നടുെവാടി രണ്ടു കഷണ�
മാകുന്നതു്. താെഴെയത്തി ഒരു നിമിഷത്തിെന്റ മാ�
ത്രം ഇടേവള. വീണ്ടും ഉയരുകയാണു്. ഇത്തവണ
ആകാശേത്താളെമ ് ഋദ്ധി േതാന്നി. പിന്നി�
േല േനാക്കി. ദൂേര ആറു നൗകകൾ കുഴ ംമ�
റി ം. ഏെറ പിന്നിൽ ഒരു കപ്പൽ. ഇത്തവണ
വീഴ്ച കനത്തതായിരു . ദ്വാദശി പായ്മരത്തിലിറുകി�
പ്പിടി . ഋദ്ധി ഒരു തുമ്പിയുമ്മ പറത്തി. കടൽ കല�
ങ്ങിയേപ്പാൾ തെന്ന പായ അഴിച്ചിരു . ഇനി തി�
രെയാടു ം വെര അതിെന്റ പാട്ടിനു വിടുക. മെറ്റാ�

ം െചയ്യാനില്ല.

ഋദ്ധി അമരത്തിൽ നി െതന്നി നിരങ്ങി ദ്വാദശിയു�
െട കാൽക്കെലത്തി. ദ്വാദശി പായമരത്തിൽ വട്ടം�
പിടിച്ചിരുന്ന കയ്യഴ . ഋദ്ധി ൈകകൾ വിടർത്തി കി�
ട . ദ്വാദശി പറന്നിറങ്ങി.

ദ്വാദശി െചവിയിൽ േചാദി . നമുക്കിങ്ങെന ഇറു�
ക്കിയണ ് എത്രേനരം കിടക്കാം.

ഋദ്ധി കിത : “മൂ മിനിറ്റ്.”

ദ്വാദശി: “അതു കഴിേഞ്ഞാ?”

ഋദ്ധി: “നമ്മൾ രണ്ടാകും.”

ദ്വാദശി: “അതു കഴിേഞ്ഞാ?”

ഋദ്ധി: “നമു േതാന്നിയാൽ വീണ്ടും വരും.”

ദ്വാദശി: “ഈ കടലും തിരകളും ഉള്ളിടേത്താളം
ഒന്നിക്കാം എ നീ പറഞ്ഞില്ല.”

ഋദ്ധി: “നടക്കാത്തതു പറയുന്നതു നുണെയഴു �
കാരാണു്.”

ഋദ്ധി ൈകകൾ വരി മുറുക്കി. ദ്വാദശി ഇറുകി�
േച്ചർ . വീശുവലയിൽ കുടുങ്ങിയ ഇണസ്രാവുകേള�
േപ്പാൽ അവർ തട്ടിലൂെട ഉരുണ്ടു. തിരകളിൽ നൗക
ഉയരുകയും താഴുകയും െചയ്തു. കടൽ നൗകയിേല�

് മീനുകെള െകാണ്ടുവ . അടുത്ത തിരയിൽ തി�
രിെച്ചടു .

ദ്വാദശി: “നിെന്ന ഉ െവള്ളം രുചി .”

ഋദ്ധി: “അതു ഞാൻ മൂത്രെമാഴിച്ചതാണു്.”

ദ്വാദശി: “എനി ം മൂത്രെമാഴിക്കണം.”

ഋദ്ധി: “ഞാനും ഉ രുചിക്കാം.”

ഋദ്ധി ദ്വാദശിയുെട െക ് അയ െകാടു . അവൾ
എഴുേനൽ ം മുൻപു ചിണുങ്ങി ഇടെത്ത െചവി�
യിൽ കടി തൂങ്ങി. ഋദ്ധി െപരുവിരൽ തുമ്പുമു�
തൽ ഉന്മാദം വ . ഒ കൂടി വരി മുറുക്കി െതാ�
ട്ടിലിൽ എന്നതുേപാെല ദ്വാദശിെയ ആട്ടിെയഴുേന�
. േപാകണ്ടാ എന്ന മട്ടിൽ കാലിൽ പിടി കിടന്ന

ദ്വാദശിെയ വിടുവി ് പിന്നിേല േനാക്കി. ആറു
നൗകകളും അടു വരു ണ്ടു്. അതിന റം മുൻപു
കണ്ട കപ്പൽ ഇേത ദിശയിൽ തെന്ന വരികയാ�
ണു്. പകലാണു്. ൈബേനാ ലർ ഇല്ലാെത തെന്ന
മുന്നിൽ േപാകുന്ന വഞ്ചികൾ കാണാവുന്നേതയു�

. എന്നി ം ദിശ മാറാെത വരുെന്നങ്കിൽ അതു
ശത്രുവാകണം. അെല്ലങ്കിൽ… ഋദ്ധി ചിന്തമുഴുമി ം
മുൻപു് അതുകണ്ടു. കപ്പലിെന്റ േമൽത്തട്ടിൽ നി ്
െവള്ളപ്പതാക വീശു .

മിത്രമാണു് അവർ അടു വരികയാണു്. ഋദ്ധി െച�
െങ്കാടി വീശി മ നൗകകൾ ് നിർത്താനുള്ള അട�
യാളം നൽകി. ഏകനും ത്രയയും അഷ്ടമനുെമല്ലാം
അതതു നൗകകൾ പായ താ ാൻ കമാൻഡ്
നൽകി. കപ്പൽ അടു വരാൻ ഇനിയും ഒരു മണി�

ർ എടു െമ ് ഋദ്ധി കണക്കാക്കി. നൗകയിൽ
കയറിയേപ്പാൾ ഊരിക്കളഞ്ഞ ജീൻസും ബനിയ�
നും എടുത്തി . ദ്വാദശി മനസ്സില്ലാ മനേസ്സാേട ഒരു
ഷർട്ട് മാത്രം എടുത്തി ് മതിവരാത്തവളുെട ചിരിചി�
രി . ഋദ്ധി അടു െച ് ഗാഢം പുണർ .

എനി കാക്കത്തിരണ്ടിയാകണെമ ് ദ്വാദശി.

ഒരുപാടു് ആൺതിരണ്ടികൾ വ േപാകുെമ ്
ഋദ്ധി.

അവെരെയല്ലം ഉന്മാദത്തിലാക്കി എനി െപ �
െപരുകണെമ ് ദ്വാദശി.

നിയമങ്ങളില്ലാത്ത ഈ രാജ്യ ് നീ കാക്കത്തിര�
ണ്ടിെയ ് ഋദ്ധി.

ദ്വാദശി ൈകകൾ വിടർത്തി കമ കിട . ഇരുവ�
ശ കൂടിയും ആൺതിരണ്ടികൾ വരുന്നതു് ഉള്ളാ�
െല കണ്ടു.

എനിെക്കാരു നീണ്ട വാൽ തരൂ എ ് ദ്വാദശി.

ഋദ്ധി ഒ കൂടി അവെള മടിയിേല േചർ �
പിടി .

ഒരു െപൺപുള്ളിക്കാക്കത്തിരണ്ടി േവണ്ടി അേന�
കം ആൺതിരണ്ടികൾ വരുന്ന േലാകം. ഓേരാരു�
ത്തരും മുപ്പതു നിമിഷം വാൽെകാരു കിട ് പു�
ണർ ള്ള മടക്കം. ദിവസവും ഇടുന്ന മുട്ടകൾ. അതു
വിരി ് അേത രൂപവും ഭാവവുമുള്ള അേനകം തി�
രണ്ടികൾ. ഒരമ്മ ് എ ം അേത പുള്ളിയുള്ള മക്ക�
െള കി ം. മുതുമുതുമുത്തശ്ശിയമ്മ മുതൽ പുതുപുതു�
േമാൾ വെര ഒേര പുള്ളികൾ.

ആറാമെത്ത നൗകയിലായിരു ആേഘാഷം.
ത്രയ ഒറ്റക്കാലിൽ ജീൻസിടുകയും മേറ്റ കാലുെകാ�
ണ്ടു് നൃത്തം െച കയുമാണു്. വലതുകയ്യിെല ടീ ഷർ�
ട്ട് ആകാശേത്ത യർത്തി അവൾ െവള്ളെക്കാടി�
യാക്കി. പിെന്നയതു തല മുകളിൽ വട്ടംകറക്കി
കഴു വഴി ഉടു . ദ്വീപിൽ വ ് എല്ലാം ഊരി�
െയറിഞ്ഞ േശഷം ആദ്യമായാണു് വസ്ത്രമിടുന്നതു്.
ഈ ജീൻസും ടീഷർ ം അ കപ്പലിൽ നിന്നിറ �
േമ്പാൾ സമുദ്ര നീട്ടിയതാണു്. ത്രയ ഉള്ളംകയ്യിൽ
ചുംബി ് കപ്പലിേല ് ഊതിവി െകാണ്ടിരു .

ഏകനു് എല്ലാവർ െമാപ്പം നൗക നിർത്താൻ
േതാന്നിയില്ല. ഋദ്ധിേയയും കട ് അ റെത്തത്തി�
യാണു് േവഗം കുറച്ചതു്. നൗകകളിൽ നി ് ആേറഴു
കപ്പൽപ്പാടു് പിന്നിൽ സമുദ്രയുെട കപ്പൽ നി .
കപ്പലിനു് അടു േപാകാൻ െചറുനൗകേയ പ .
ഋദ്ധി പിന്നിേല േപാകാനായി ദിശ തിരി . െമ�
െല്ല നീ േമ്പാൾ ആറാം നൗകയിൽ നി ് ത്രയ
ഒരു െകാ കുട്ടിെയേപ്പാെല എടു ചാടി. ത്രയയു�
െട മന േപാെല ആ ശരീരവും തുള്ളി ളുമ്പുക�
യാെണ ് ദ്വാദശി കണ്ടു.

ദ്വാദശിയുെട മന ് അഞ്ചാം കാലത്തിൽ െകാ�
ട്ടാൻ തുടങ്ങി. പിെന്നയാ താളം ഇരുൈകകൾ�
െകാണ്ടും ഇരുന്ന വീപ്പയിേല ് പകർ . ത്രയ
താളം ചവിട്ടി, െചണ്ടയിെലന്നതുേപാെല ൈക വാ�
യുവിൽ അടി ് വ ് ദ്വാദശിയുെട കവിളിൽ ചുണ്ടു
െകാണ്ടു െതാ . പിെന്ന നൗകയുെട തുഞ്ചേത്ത ്
ഓടി. സമുദ്ര കപ്പലിൽ നി ൈകവീശുന്നതു് ഋദ്ധി�
കണ്ടു.

ആ ൈകവീശിയതു് ജുവൽ ആണു്. താെഴ നൗക�
യിൽ തുള്ളിച്ചാടിയതു് നന്ദിനിയും. ജൂവൽ കപ്പലി�
െന്റ ഇരുമ്പുേവലിയിൽ ൈകകുത്തി നന്ദിനിെയ
സാകൂതം േനാക്കി.

ജുവലിനു് വിരലുകളിൽ മ ് പ ന്നതു് തീെര ഇഷ്ട�
മായിരുന്നില്ല. അവൻ ൈസക്കിൾ സീറ്റിൽ ൈകകു�
ത്തി കണ്ടു നി . കാക്ക വു്, മഞ്ഞമന്താരം, കന�
കാംബരം, െചെങ്കാങ്ങിണി, മത്ത വു്, വീണ്ട വു്
പിെന്ന െതാട്ടാവാടിയും. നന്ദിനി ഈ പട്ടികയിൽ
വി വീഴ്ച ് ഒരുക്കമായിരുന്നില്ല. ഓണ ക്കള മത്സ�
രത്തിനു് ഒൻപതാം ക്ളാസുകാരുെട കളം അവൾ
ഏെറ്റടുത്തതാണു്.

ജൂവൽ പരമപരിഹാസേത്താെട മാറി നി . ബന്തി�
യും ജമന്തിയും വാടാമല്ലിയും െകാണ്ടു് കഥകളിത്ത�
ലതീർ ന്നവർ മുന്നിൽ നന്ദിനിയുെട പാരമ്പര്യ�
വാദം അപഹാസ്യമാകുെമ ് അവനു് ഉറപ്പായിരു .

എനി ് ഒരുകാര്യം മനസ്സിലായി. അവർ എേപ്പാ�
ഴും വഴക്കിനു് ഒരു കാരണമുണ്ടാ കയാണു്. നന്ദി�
നിേയാടുള്ള ജുവലിെന്റ വഴെക്കാെക്ക ഒരു സേന്ദശ�
മാണു്. അവർ ഒച്ചയുണ്ടാക്കി രഹസ്യമായെതേന്താ
പറയുകയാണു്. ജൂവലിെന്റ ക കളിൽ അവൾ നി�
റ നിൽ ണ്ടു്.

മു റ്റി പറിക്കാൻ തുടങ്ങിയി ് മണി ർ ഒന്നാ�
യി. വിരലമർന്നാൽ അര േപാകുന്ന പൂവാണു്.
അതു കുടെഞ്ഞടു ന്നതുേപാെല കൂമ്പൽ കൂട്ടിയ
േചമ്പിലയിേല അടർത്തിയിടുകയാണു്.

എനി ് മെറ്റാ കൂടി മനസ്സിലായി. നന്ദിനിയു�
െട മന ് ഇവിെടെയവിെടയും അല്ല. അവൾ മെറ്റ�
ന്തിേനാേടാ കലഹി െകാേണ്ട ഇരി കയാണു്.
അതു ജുവലിേനാടല്ല. ഇ ് അവൾ ജുവലിെന്റ േന�
േര േനാ േപാലുമില്ല.

ഒരു എട്ടാം ക്ളാസുകാരി ് ഉണ്ടാേകണ്ടതിലധി�
കം േദഷ്യവും പക ം അവൾ രണ്ടുമൂ ദിവസ�
ങ്ങളായുണ്ടു്. എന്താടീ… എ ് ഒ രണ്ടുതവണ
േചാദി . ആ മുഖം കൂടുതൽ ചുവ കയും േപാടീ…
എ പറ വിഷയം മാ കയും െചയ്തു.

അവൾ പരീക്ഷെയ വലിയ േപടിയുണ്ടായിരു�
ന്നില്ല. മാർ കുറഞ്ഞാൽ അമ്മയുെട ക ് ചി�
ലേപ്പാൾ നിറയുമായിരി ം. കിടപ്പാടം േപായ കു�
ടുംബത്തിനു് മക്കളായിെട്ടങ്കിലും അതുണ്ടാക്കണം
എ ണ്ടു്. പേക്ഷ, ഇതു് അതല്ല. മാർക്കിെന്റ സങ്ക�
ടെമാെക്ക അവൾ ് നിസ്സാര പ്രശ്നമാണു്. അവൾ
തെന്ന പറയുന്നതുേപാെല ‘എ സില്ലി നന്ദിനി തി�
ങ് ’. ഇതു് മെറ്റേന്താ ആണു്.

നന്ദിനിയുെട കയ്യിൽ നി ് െപെട്ട ് ആ േചമ്പില
താെഴ വീണു. അവളുെട മുഖം ചുവ തുടു . ഒരു
മണി ർ െകാണ്ടു പറിെച്ചടുത്ത ആ പൂക്കൾ ഉ റ്റി�
െകാണ്ടു ചവിട്ടിയര ് അവൾ േപായി. േപാകുംവഴി�

് എെന്റ കയ്യിലിരുന്ന ഇലകൂടി തട്ടിെത്തറിപ്പി .

എന്തുേവണം എ ് അറിയാെത ഞങ്ങൾ നി .
അതു വീണതല്ല, കളഞ്ഞതാെണ ് േജായൽ അടു�

വ പറ . േജായൽ പറയുന്നതു ശരിയാ�
കണം. അവളിൽ നി ് കെണ്ണടുക്കാെത നിൽ �
കയായിരു അവൻ. പാടെത്ത കളിയിൽ ഔട്ടാ�
കുേമ്പാൾ ബാ െകാണ്ടു് ംപ് അടി െതറിപ്പി ്
േദഷ്യം തീർ ന്നതു് വീട്ടിൽ വഴ ണ്ടാക്കി വരുന്ന�
വരാെണ ് സുേരഷിെന്റ അച്ഛൻ വരമ്പിൽ നി ്
േകാച്ചിങ് നൽകുന്നതിനിെട പറയാറുണ്ടു്.

ഒൻപതാം ക്ളാസിെന്റ പൂക്കളമില്ലാെത ഓണം
അവധി മുൻപുള്ള അവസാനദിനം കട േപാ�
യി. നന്ദിനി അ സ്കൂളിൽ എത്തിയില്ല. മറ്റാർ ം
പൂക്കൾ വാങ്ങാേനാ ഇടാേനാ േതാന്നിയതുമില്ല.
കഴിഞ്ഞവർഷം പൂക്കളമിട്ടതിനു പിേറ്റന്നായിരു
കുട്ടിക്കേസര േതടിയുള്ള ൈസക്കിൾ യാത്ര. നാെള
രാവിെല എന്തായാലും നന്ദിനിയുെട വീട്ടിൽ േപാക�
ണം എ വിചാരിച്ചാണു് ഉറങ്ങാൻ കിടന്നതു്.
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അ ് ഉറക്കത്തിൽ െതരുവുനായെയേപ്പാെല വന്ന
ഒരു ഭ്രാന്തൻ സ്വപ്നത്തിനു മുന്നിൽ ഞാൻ ഓടിക്കി�
ത .

അവളതു െചയ്യില്ല, അവളതു െചയ്യില്ല എ ഞാൻ
ആണയി . ജൂവൽ എെന്ന വട്ടം പിടിച്ചി ണ്ടു്. അവൾ
െവള്ളപുത കിട . അവെള െകാന്നതാണു്
എ ് ഞാനലറി. െപാലീസുകാരും സി റും അമ്മ�
യും എെന്ന തെന്ന േനാക്കി നി . അവെള ആരു
െകാ െവ ് ആേരാടു് േചാദി ം. അമ്മ അടു �
കിട കയാണു്. കു ണ്ണിയുെട ഒന്നാം പിറന്നാൾ
കഴിഞ്ഞി ് നാലു മാസേമ ആയു . അവനും ചിരി�
മാ ് അവിെട കിട . അ റ ് അച്ഛനും.

ആർ ം േവണ്ടി കാക്കാനില്ലാത്ത ജഡങ്ങളാണു്.
നഗരസഭയുെട ആംബുലൻസ് അവെര ശ്മശാനത്തി�
േല െകാണ്ടുേപായി.

ഞാൻ െഞട്ടി ഉണർ .

നന്നായി കിത ണ്ടായിരു . പുലർെച്ച അഞ്ചു�
മണി ആകുന്നേതയു . സി ർ ഉണർ കിട �
കയാെണ മനസ്സിലായി. ആ കട്ടിലിൽ െച
േചർ കിട . അേപ്പാൾ പ്രസവി ് ചാെര കിട�
ത്തിെയ കുട്ടിെയ എന്നതുേപാെല സി ർ മൃദുവായി
ൈകെകാണ്ടു് ഒരു തടയണയുണ്ടാക്കി. കു ങ്ങ�
െളേപ്പാെല അഭിനയി ് ഒ ് കാൽകുട ് ഞാൻ
ആ ൈകകൾക്കടിയിേല മുഖം താ ി.

പതുെക്ക പറ : എനിക്കിേപ്പാൾ നന്ദിനിയുെട
വീട്ടിൽ േപാകണം.

നീ േപാ െപേണ്ണ, എ സി ർ ൈകകൾ െമ�
േല്ല എടു മാറ്റി. ഞാൻ ആ െനറ്റിയിൽ ഉമ്മ വ ്
എഴുേന . ഇ കിടന്ന മുറിക്കാലുറയും േമലുടു ം മാ�
റാൻ നിൽക്കാെത പുറത്തിറങ്ങി കാവൽക്കാരൻ
േജാൺ േചട്ടെന്റ ൈസക്കിൾ എടു . അതിലാ�
െണങ്കിൽ നല്ല െതളിച്ചമുള്ള ൈഡനാേമായുണ്ടു്.

നാലു മിനിേറ്റ എടുത്തി ണ്ടാകൂ. നന്ദിനിയുെട അച്ഛൻ
രാവിെല അഞ്ചുമണി മുമ്പു േപാകുന്നയാളാണു്.
പേക്ഷ, വീട്ടിൽ െവളിച്ചമില്ല. അച്ഛൻ േപായേപ്പാൾ
െകടുത്തിയതായിരി ം. േനാ േമ്പാൾ നന്ദിനി�
യുെട മുറിയിൽ െമാൈബൽ േഫാണിെന്റ െചറിയ
െവട്ടം. േഫാൺ എടുക്കാത്തതു് കഷ്ടമായി എ ്
േതാന്നി. അതിൽ വിളിക്കാമായിരു .

മണി അടി ് അമ്മേയയും അനിയേനയും ഉണർ�
േത്തണ്ട എ കരുതി അവളുെട ജനാലയിേല
നട . ഇവെളന്താണു് േഫാൺ ഇത്ര ഉയരത്തിൽ
പിടി ന്നതു് എ സംശയി ് ജനൽപാളിയിലൂ�
െട േനാക്കി. കഴുേക്കാലിൽ നി ് ഒരു ഷാൾ തൂ�
ങ്ങിക്കിട . ഒന്നല്ല രെണ്ടണ്ണം ഇഴപിരിച്ചി ണ്ടു്.
അതിൽ ഒരു കുടു മുണ്ടു്. അവൾ െകട്ടിെന്റ ബലം
േനാ കയാണു്.

ഞാൻ േനേര അടുക്കള വാതിലിൽ െച . അച്ഛൻ
േപാകുേമ്പാൾ അതു വഴിയാണു് േപാകുന്നതു്, അതു�
തുറ കിട െമ ് അവൾ പറ ് അറിയാം.
അച്ഛൻ േപായി പേത്താ പതിനേഞ്ചാ മിനിറ്റ് കഴി�
യുേമ്പാൾ അമ്മ അടുക്കളപ്പണി തുട ം. അതുെകാ�
ണ്ടു് അടേ ണ്ട കാര്യമില്ല. അച്ഛൻ വരുേമ്പാേഴ
പണി കഴി ് കുളി ് കുറി ഇ നിന്നിെല്ലങ്കിൽ
അതിനു തുട ം കലി. അവളുെട മുറിയുെട മുന്നിെല�
ത്തി ഞാൻ പതുെക്ക വിളി . അനക്കമില്ല. കാ �
നിൽക്കാൻ മന വന്നില്ല. കുംഫു ക്ളാസിെല ആ
ൈധര്യത്തിൽ നാലടി പിേന്നാ വ ് നല്ല ആയ�
ത്തിൽ െചന്നിടി . പഴയവീട്ടിെല ആ വാതിൽ പട�
പട ശബ്ദേത്താെട തുറ . നന്ദിനി കേസരയിൽ
നിൽ ണ്ടായിരു . അമ്മയും അനിയനും എഴു�
േന . ഞാൻ വാതിൽ കുറ്റിയി .

അവളുെട െചവിയിൽ പറ : മൂത്രെമാഴിക്കാൻ
തുറന്നതാെണ പറയണം. അമ്മ വാതിലിൽ മു�
ട്ടി. അവൾ വിറ ന്ന ശബ്ദത്തിൽ പറ : അടച്ച�
േപ്പാൾ തള്ളൽ കൂടിേപ്പായതാണു്. അമ്മ സംശയം
തീരാെത വീണ്ടും വാതിലിൽ മുട്ടി. ഞാൻ െപെട്ട�

് കേസരയിൽ കയറി ഷാൾ അഴി ് താെഴയി .
ആ സമയം നന്ദിനി അമ്മ മറുപടി പറയാെത
നിൽ കയാണു്. നന്ദിനി വാതിൽ തുറ േമ്പാൾ
ഞാൻ അലമാരയുെട പിന്നിൽ നി .

കു ണ്ണി േപടിച്ചതുേപാെല കരയു ണ്ടായിരു .
അമ്മ മുറിയിേല ് സംശയി േനാക്കി. കു ണ്ണി�
യുെട കരച്ചിൽ ഉച്ചത്തിലായി. വെയ്യങ്കിൽ ഇേപ്പാൾ
എഴുേനൽേക്കണ്ട എ പറ കുഞ്ഞിെന എടു�
ക്കാൻ േപായി.

അവൾ വാതിലട വ ് എെന്ന െകട്ടിപ്പിടി .
ഇേപ്പാൾ എെന്റ കൂെട വരണം എ ് ഞാൻ കട്ടാ�
യം പറ . അമ്മ കു ണ്ണി പാലു െകാടു�

് തിരിഞ്ഞിരി കയാണു്. അവൾ എെന്റ ഒപ്പം
ഇറങ്ങി. മഠത്തിെല േമ്പാൾ സി ർ കട്ടിലിൽ
തെന്ന ഇരു െകാന്ത ജപി ണ്ടു്. ഞാൻ
നന്ദിനിെയ അവിെട ഇരുത്തി.

സി ർ മൂ കട്ടൻകാപ്പി വാങ്ങി വ . നന്ദിനി
കരയാൻ തുടങ്ങി. അവൾ നിർ ണ്ടായിരുന്നില്ല.

ഞാൻ േഫാൺ എടു . നന്ദിനിയുെട അമ്മെയ വി�
ളി : അവൾ ഇവിെട മഠത്തിലുണ്ടു്. ഞങ്ങൾ ഒന്നി�

് പഠി കയാണു്. ഇത്ര രാവിെല അവെളങ്ങെന
േപായി എന്ന േചാദ്യമാണു് ഞാൻ പ്രതീക്ഷിച്ചതു്.
പേക്ഷ, അമ്മ േചാദിച്ചതു് അവൾ കുഴപ്പെമാ �
മില്ലേല്ലാെയന്നായിരു .

സി ർ േപായേപ്പാൾ അവൾ എെന്റ മടിയിേല
വീണു.

രണ്ടു േപരുകൾ പറ . ഒ ം എെന്ന െഞട്ടിച്ചി�
ല്ല. ആദ്യം അമ്മാവൻ. അതു് എ വയ ള്ളേപ്പാൾ.
പിെന്ന ആസ്തിയില്ലാത്ത അച്ഛനു കടംെകാടുത്ത
ബാങ്ക് മാേനജർ രവിചന്ദ്രൻ. അമ്മയുമായി കു �
ണ്ണിെയ കുത്തിവയ്പ്പിക്കാൻ േപാകുേമ്പാൾ സുഹൃ�
ത്തിെന്റ വീടാെണ പറ ് ഇരുത്തിയി േപായ�
താണു് അച്ഛൻ. അതു് അഞ്ചു ദിവസം മുൻപാണു്.

സി േറാടു് നന്ദിനിയുെട മുന്നിൽ വ ് തെന്ന ഞാൻ
എല്ലാം പറ . സി ർ ഒ ം മിണ്ടിയില്ല. നന്ദിനി�
െയ േനാ ക േപാലും െചയ്യാെത മുറ്റത്തിറങ്ങി
നടക്കാൻ തുടങ്ങി. രാവിെല ആറരമുതൽ അരമണി�

ർ നട ് പതിവുള്ളതാണു്.

അ ് പ മിനി െകാണ്ടു് സി ർ കയറി വ .
എെന്റ വസ്ത്രങ്ങളുെട െപട്ടി തുറ . അതിൽ നി ്
ഒരു മുറിജീൻസും ബനിയനും െകാടു . അവളുെട
നിലവിളിയുെട ശബ്ദം കൂടി. മ കന്യാസ്ത്രീമാർ വ
േനാക്കി േപായി.

നന്ദിനി ഏങ്ങലടി തെന്ന വാതിൽ മറവിൽ നി�
േവഷം മാറി. സി ർ ഒരു കിണ്ണത്തിൽ ഉ മാ�

വും പഴവും പപ്പടവും െകാണ്ടുവ ് അവളുെട അടു�
് നിലത്തിരു . അവൾ കാലുകൾ നീട്ടി വ ് ഭി�

ത്തിയിൽ ചാരിയിരു ് ഏങ്ങലടി കയാണു്. സി�
ർ ഉ മാവു് പഴംേചർ ് ഉരുട്ടിെയടു ് അവ�

ളുെട ചുേണ്ടാടു് അടുപ്പി . അവൾ െതാഴുതു. എനി�
െക്കാ ം േവണ്ട എ ് േകണു.

സി ർ പറ ഇേപ്പാൾ െപാലീസ് വരും. അവർ
നിെന്ന എേങ്ങാടും െകാണ്ടുേപാകില്ല. ഇവിെടയിരു�

് ഉള്ളതുമുഴുവൻ പറയണം.

അവൾ നിലവി കര . സി ർ അവെള േചർ�
പിടി .

പ മിനിറ്റിനുള്ളിൽ െപാലീസ് വ . അവർ നന്ദി�
നിയുമായി സി റുെട ഓഫിസ് മുറിയുെട വാതിൽ
അട .

രണ്ടുമിനിറ്റിനുള്ളിൽ ആ സംഘത്തിെല മൂ േപർ
വ ് എെന്ന ഞങ്ങൾ കിട ന്ന മുറിയിേല
െകാണ്ടുേപായി.

നന്ദിനി എേന്നാടു പറഞ്ഞതു മുഴുവൻ അറിയണം
എ ് അവർ. ഒേരസമയം െറേക്കാഡ് െച കയും
എഴുതിെയടു കയും െച ണ്ടായിരു . ഒന്ന�
രമണി ർ എടു േചാദ്യങ്ങൾ തീരാൻ. എെന്ന�
െക്കാണ്ടു് ഒപ്പീടി ് എഴുേന ് അവർ സി ർ സന്ധ്യ�
െയ ആ മുറിയിേല വിളിപ്പി . അര മണി ർ
സി ർ സന്ധ്യേയാടും േചാദ്യങ്ങൾ. നന്ദിനിയുമാ�
യി മുറിയിൽ കയറിയവർ പുറ വരാൻ പിെന്നയും
അരമണി ർ കൂടി എടു .

വിളിപ്പിക്കില്ല, ആവശ്യമുെണ്ടങ്കിൽ ഇേങ്ങാടു വരാം
എ പറ ് െപാലീസ് േപായി. അവിെട ബാ�
ക്കിയുണ്ടായിരുന്ന ഉ മാവു് നന്ദിനി ആർത്തിേയാ�
െട കഴി . ഞാനും സി റും അ ് ഒ ം കഴിച്ചി�
ണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾ തീർ ന്നതുവെര േനാ�

ക്കിയിരു ് സി ർ രണ്ടു പ്േളറ്റ് എടു . ഞങ്ങൾ
കഴി േമ്പാൾ അവൾ വീണ്ടും എെന്റ മടിയിേല
വീണു.

ഉച്ച മുൻപു് നന്ദിനിയുെട അച്ഛൻ വ . സാധാ�
രണ േജാലി കഴി വരുന്ന സമയമാണു്. മക�
െള കൂെട വിടണം എ ് ശബ്ദമുയർത്തി. സാധ്യമ�
ല്ല, നന്ദിനി ഇനി ഇവിടുെത്ത അേന്തവാസിയാണു്
എ ് സി ർ. അച്ഛൻ ശൗര്യം കാണി തുള്ളിച്ചാ�
ടിേപ്പായി.

അച്ഛൻ എെന്തങ്കിലും കടുംൈക െച െമ ് എനി�
േപടിയായി.

സി ർ പറ : “അയാൾ ഒറ്റ ് ഒ ം െചയ്യി�
ല്ല. ഇനി െചയ്താൽ തെന്ന ഇവേളയും അമ്മേയയും
അനിയേനയും െകാന്നിട്ടായിരി ം. ഇരകെള അവ�
സാനിപ്പിക്കാെത ഒരു െകാടുംകുറ്റവാളിയും സ്വന്തം
ജീവെനാടുക്കില്ല.”

ഒരു മണി ർ കഴിയും മുൻേപ കന്യാസ്ത്രീ മഠത്തി�
നു മുന്നിേല ് ഒരു പ്രതിേഷധ മാർച്ച് വ . ശാ�
ന്തിക്കാരെന്റ മകെള മതംമാ െവ ് അവർ മു�
ദ്രാവാക്യങ്ങൾ വിളി . അവർ മഠം ആക്രമിക്കാൻ
തയ്യാെറടു വന്നവരാെണ ് സിവിൽ െപാലീ�
സ് ഓഫിസർ കരുണൻ വയർെലസ് െസറ്റിലൂെട
സേന്ദശം നൽകി. അവർ വടികളും ക കളും ഉയർ�
ത്തിപ്പിടിച്ചി െണ്ട ം ഇരുനൂറുേപരു വരുെമ ം
സേന്ദശം തുടർ െകാേണ്ട ഇരു . ഉണ്ടായിരു�
ന്ന െചറിയ സംഘം െപാലീസ് കാഴ്ചക്കാരായി �
നി .

സി ർ വാതിൽ തുറ . അവർ ആക്രമി േമാ
എ ് ഞങ്ങൾ ഭയ . സി ർ അവർ മുന്നി�
െലത്തി ൈകകൂപ്പി. നിങ്ങളുെട കുട്ടിെയ വി തരാം
എന്നാണു് പറഞ്ഞതു്. അവർ വിശ്വാസമാകാത്തതു�
േപാെല വീണ്ടും ശബ്ദമുയർത്തി. സി ർ ൈകകൂപ്പി
നി . സമരം നയി വന്ന േഗാവിന്ദൻ വക്കീൽ
അടു വ . കുട്ടിെയ എേപ്പാൾ വിടും എ േചാ�
ദ്യം. ഇേപ്പാൾ തെന്ന െകാണ്ടുേപാകാം എ സി�

ർ. വക്കീലിെന സി ർ അകേത്ത ക്ഷണി .

മുറിയിൽ കയറിയ സി ർ എെന്നയും ഫിേലാമിന
സി േറയും ഒപ്പം വിളി . അവിെട ഞങ്ങൾ നാലു
േപർ. സി ർ വാതിലട .

മി ർ േഗാവിന്ദൻ എന്തിനാണു് ഇറങ്ങി റെപ്പട്ടതു്.

ആ ശബ്ദമാറ്റത്തിൽ അയാൾ േകാപാകുലനായി.

അവിടിരി ് മി ർ േഗാവിന്ദൻ. സി ർ ഒ �
നിർത്തി.

ആ കുട്ടി എവിേട ം േപാരുന്നില്ല. അവൾ ഇവിെട
താമസി ം. ഒൻപതു വർഷമായി മതം മാറാെത
എെന്റ ഒപ്പമുള്ള ഋദ്ധിേയയും സുശീലേയയും േപാ�
െല ഇനി അവളും ഇവിെടയുണ്ടാകും.

േഗാവിന്ദൻ കേസര പിന്നിേല തട്ടിെയറി ് വി�
റ നി . ൈവദ്യുതാഘാതം ഏറ്റവെനേപ്പാെല
വായിൽ നി വാ കൾ വരാെത വിക്കി.

സി ർ ശാന്ത ശബദത്തിലായി: “ഇതിനു ജാതിയും
മതവും ഒ മില്ല മി ർ േഗാവിന്ദൻ. വികാരി പതി�
നാലുകാരി കുഞ്ഞിെന െകാടുത്തതു് ഇന്നാട്ടിൽ
തെന്നയാണു്. കന്യാസ്ത്രീമാർ തിരുേമനിയുെട അധി�
കാരപ്രേയാഗം തുറ കാണിച്ചതും ഇവിെടയാണു്.
എത്ര കുരു കളാണു് യൂേറാപ്പിെല അരമനകേളാടു
േചർ ള്ള അനാഥാലയങ്ങളിൽ പീഡിപ്പിക്കെപ്പ�
ട്ടതു്. അവെരേയാർ വിലപി ന്ന മാർപ്പാപ്പേയ�
യും കണ്ടു. പാതിരിമാരും മുല്ലമാരും മാത്രമല്ല പ്രതി�
കളായതു്. ശാന്തിക്കാരനും കുടുംബേത്താെട മരിച്ചി�
ണ്ടു് ഈ നാട്ടിൽ. മെറ്റാരു ശാന്തിക്കാരെന്റ മകൾ

ഇവിെട അവൾ േവണ്ടത്ര കാലം കഴിയും. അതി�
നു് ജില്ലാ മജിേസ്ട്രറ്റിനു് ഞാൻ അേപക്ഷയും െകാടു�
ത്തി ണ്ടു്. നിങ്ങൾ കഴിയുെമങ്കിൽ വാടകവീട്ടിൽ
നി ് ആ അമ്മേയയും ഇളയകുട്ടിേയയും ഇവിെട
എത്തി ക. പ േമാ?”

േഗാവിന്ദൻ ഒ ം സംസാരിക്കാെത പ മിനി�
േറ്റാളം അവിെട ഇരു . പിെന്ന എഴുേന മുറ്റത്തി�
റങ്ങി. അണികൾ മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ കൂടുതൽ ഉച്ച�
ത്തിലാക്കി. േഗാവിന്ദൻ അവേരാടു പറ : “മഠ�
ത്തീ ് കുഞ്ഞിെന േവണ്ടിട ് എത്തി ം. തൽ�
ക്കാലം നമ്മൾ പിരിയു .”

നന്ദിനി ശബ്ദമില്ലാെത നിലവിളി കയും ശ്വാസം�
മുട്ടിയതുേപാെല സി റുെട മടിയിേല വീഴുകയും
െചയ്തു.

അരമണി റിനുള്ളിൽ ഒരു കാർ വ . കു ണ്ണി
നന്ദിനിെയ കണ്ടേത അമ്മയുെട ഒക്ക നി ് ചാ�
ടാൻ ആ . നന്ദിനി ക കൾ തുട ് അവെന
എടു .

സി ർ അമ്മയുമായി മുറിയിേല േപായി. അ
ൈവകുേവാളം സി റും അമ്മയും പുറത്തിറങ്ങിയില്ല.

പിേറ്റ ് അതിരാവിെല ഞാൻ ജുവലിെന വിളി�
. അവൻ ൈസക്കിൾ എത്തി . ഞാനും നന്ദിനി�

യും കടൽത്തീര ് എത്തി. തിരകളിേലക്കിറങ്ങി.
അവൾ കര തീരാൻ കാ ് ഞാൻ മണലിൽ
മലർ കിട . അവൾ കമി ം. തിരകൾ വ ം
േപായുമിരു . െവയിൽമൂ വന്നേപ്പാൾ അവൾ
എെന്റ ൈക പിടി .

വഴിയിലാരും ഞങ്ങെള അത്ഭുത ജീവികെളേപ്പാ�
െല േനാക്കിയില്ല. ആരും േചാദ്യങ്ങൾ േചാദിച്ചതു�
മില്ല.

മഠത്തിെന്റ മുന്നിൽ ജുവൽ ഉണ്ടായിരു .

നന്ദിനി: “എെന്തടാ െചക്കാ…”

ജൂവൽ ൈകനീട്ടി. നന്ദിനിയും. ൈകെകാടു േമ്പാൾ
അവെന്റ ക കൾ നിറഞ്ഞിരു . നന്ദിനി നിറ�

ചിരി . ഞാനും. ഞങ്ങൾ മാത്രേമ അേപ്പാൾ
ചിരിക്കാൻ കഴിയുമായിരു .

കയറിെച്ച േമ്പാൾ സി റുെട േമശ റ ് അന്ന�
െത്ത പത്രമുണ്ടായിരു .

വായ്പ അനുവദിക്കാൻ പതിനാലുകാരിെയ പീഡിപ്പി�
ച്ച ബാങ്ക് മാേനജറും ഒത്താശ െചയ്ത പിതാവും അറ�

ിൽ.

നന്ദിനി കൂസലില്ലാെത ആ വാർത്ത മുഴുവൻ വായി�
. അവൾ ഇനി ജീവിക്കാൻ തുട െമ ് എനി �

റപ്പായി.

ക തുറ േമ്പാൾ മുഖവട്ടം നന്ദിനിയുേടതു്.

അന്നമ്മയുെട ചുണ്ടു് അന ണ്ടു്. “പിേള്ള…
ഇതാരാ മനസ്സിലാേയാ ് േനാക്ക്…” അന്നമ്മ
എേന്നാടു് േചാദി ന്നതു്, നന്ദിനിെയ അറിയുേമാ
എന്നാണു്. ചിരിക്കേണാ?.

അവൾ വീണ്ടും കരയുകയാെണ ് എനി മന�
സ്സിലായി. എെന്ന കാണുേമ്പാൾ മാത്രം കരയുന്ന�
വളാണു് നന്ദിനി. മെറ്റല്ലായിട ം അവൾ ചിരി
നിൽ ം, ജയി ം.

സമുദ്ര ് പദ്ധതികൾ അേനകമുണ്ടായിരു .

ആറു വലിയ നൗകകളും ഋദ്ധയുെട നൗകയും േചർ�
് അവർ തരുന്ന ചര ് പറയുന്ന തീര ് എത്തി�

ക്കണം. ഓേരാ നൗക ം ഓേരാ യാത്ര ം ഒരു കി�
േലാ സ്വർണം പ്രതിഫലം. ഏകാദശി തുള്ളിച്ചാടി.
ഏകൻ സമുദ്ര നൽകിയ ഷാംെപയിൻ െപാട്ടി .
അഷ്ടമൻ പഞ്ചമെയ കൂട്ടി കപ്പൽ േമലാപ്പിേല
േപായി. ആറു നൗകകളും ഇനി സമുദ്ര പറയുന്ന
വഴിയിൽ േപാകും.

ഋദ്ധി ് അതു് ആേലാചിക്കാൻ േപാലും കഴിയുമാ�
യിരുന്നില്ല. ഇെട്ടറി േപാന്ന പാഴ്മരത്തിൽ വീ�
ണ്ടും പൂപ്പലായി പടരാനില്ല. അതിരുകൾ കട �
േപായ മനസ്സിെനാപ്പമാണു് േദഹവും േപാേകണ്ട�
തു്. സങ്കല്പങ്ങെള പിടി നിർ ന്ന ശരീരം മൃതമാ�
കണം. ഋദ്ധി ഒരു മൃതേദഹമല്ല.

നിരാശ മറ വ ാെത കയറിൽ തൂങ്ങി ഋദ്ധി നൗക�
യിെലത്തി. ദ്വാദശി കാ നിന്നിരു . ത്രയ നിസ്സ�
ഹായതേയാെട കപ്പലിെന്റ കമ്പിയഴികളിൽ പിടി�

നി . അവെള പിന്നിൽ വ ് സമുദ്ര േചർ
പിടി .

ഋദ്ധിയുെട നൗക മാത്രം ചലിക്കാൻ തുടങ്ങി.

ത്രയ സമുദ്രയുെട പിടി വിടുവി ന്നതും ൈക വീശു�
ന്നതും അകലുന്ന നൗകയിലിരു ് ദ്വാദശി കണ്ടു.
അവൾ രണ്ടുക ം ഉയർത്തി വീശുകയാണു്.

ഋദ്ധി നൗകയുെട േവഗം കുറ . മടങ്ങി വീണ്ടും കപ്പ�
ലിനു് അടു ് എത്തി. ത്രയ കയറിൽ ഊർന്നിറ�
ങ്ങി. ത്രയയുെട വീഴ്ചയിൽ ഒ ല ് നൗക പതി�
െയ നിലയുറ .

തിരകളിേലക്കിറ േമ്പാൾ ദ്വാദശി: “ഋദ്ധിയുെട
ഒരു നുണ കൂടി തകർ . നമ്മൾ കൂട്ടമായി ഓല�

ടവന്മാേരേപ്പാെല േപാകുെമന്ന വാ ്.”

ഋദ്ധി: “നമ്മളിനി േലഡിഫിഷ്–വള്ളി മീൻ. മുട്ട�
യി ് ആഴക്കടലിേല േപാകുന്ന അമ്മയുെട
തണലില്ലാെത വളരുന്ന െപൺകരുത്തർ

ത്രയ ശബ്ദം തീെര ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ‘എ കൂടുത�
ലുള്ള െപൺമീനുകൾ’ എ പതുെക്ക പറ .

ഇന്ത്യൻ മഹാസുദ്രത്തിൽ അതുവെര യാത്ര പടി�
ഞ്ഞാറു േതടിയായിരു . ബംഗാൾ ഉൾക്കടലിൽ
നി േസതു കട ് അറബിക്കടലിേല ്. അതാ�
യിരു പദ്ധതി.

ഋദ്ധി െപാടുന്നെന ദിശ കിഴേക്കാ ് തിരി . ബം�
ഗാൾ ഉൾക്കടലിൽ നി ് ഓേസ്ട്രലിയൻ തീരം കട�
ന്നാൽ ഇന്ത്യൻ മഹാസമുദ്രം പസഫിക് ആകും.
പസഫിക് കടന്നാൽ അറ്റ്ലാന്റിക്.

തിരകളിേലറി കരയിേല ് തുള്ളിവരില്ല വള്ളി മീ�
നുകൾ. അവ ആഴക്കാലിൽ യാത്രെചയ്തുെകാേണ്ട
ഇരി ം. കാ വരു െണ്ട ദ്വാദശി. അതിെന്റ
ദിശയിൽ തെന്ന േപാകാെമ ് ത്രയ തുള്ളിച്ചാടി.

കടൽ േചാദി : “ഞാൻ അടി കയറുന്നതു് എന്തി�
െന ് അറിയുേമാ.”

കാ ് ക മിഴി .

കടൽ ചിരി : “പർവത ഗിരികൾ കാട്ടി കരെയ�
െന്ന പ്രേലാഭിപ്പി ന്നതുെകാണ്ടു്.”

കാ ് േചാദി : “നിനെക്കാരു ഇണ േവേണ്ട?”

കടൽ പരിഹസി : “എന്നടിയിലുണ്ടു് കുറ്റാ രി�
രുട്ടിൽ സ്ഖലി നിൽ ന്ന പടുകൂറ്റൻ ഗിരിശൃംഗ�
ങ്ങൾ.”

ത്രയ െപെട്ട ് അവരുെട സംഭഷണത്തിേല ്
ഇടി കയറി: ആകാശം പായ്മരത്തിേല ് ഇറ �
ന്നതുേപാെല.

ഋദ്ധിയും ദ്വാദശിയും ത്രയയുെട ഇരുവശവുെമത്തി
കവിളിൽ ഓേരാ ചുംബനേമകി.

ഋദ്ധി ക തുറ .

നന്ദിനി അവിെടയില്ല. നന്ദിനി വന്നിരുന്നിേല്ല?
നന്ദിനി വന്നാൽ അന്നമ്മേച്ചടത്തി പറയും. അേപ്പാൾ
വന്നി ണ്ടാകില്ല. മനെസ്സാരിട ം ഉറ ന്നില്ല. സ്വ�
പ്നത്തിലും പുറ ം കാണുന്നെതല്ലാം കൂടിക്കലരു�
കയാണു്. അൽഷിേമഴ്സ് വന്ന ഫിേലാമിന സി റും
ഇങ്ങെന ആയിരുന്നിരി ം. കണ കെളല്ലാം
മാറ്റിവ ് ഒരുപാടു കവിതകൾ കാണാൻ തുടങ്ങിയി�
ണ്ടാകും.

അവർ ് ഓർമകളിെല്ല ് േലാകേമ എങ്ങെനയാ�
ണു നീ പറയുന്നതു്?
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ഓണംകഴി സ്കൂൾ തുറന്ന ആദ്യദിനം. നന്ദിനി�
യും ഞാനും മാഗി ടീച്ചർ ഏർെപ്പടുത്തിയ കൗൺസി�
ലിങ് കഴി ് വരാന്തയിലൂെട ക്ലാസ് മുറിയിേല
നട . അനാവശ്യഭയം അനിവാര്യമായ ഏേതാ ദു�
രന്തം െകാണ്ടുവരുെമന്ന േതാന്നലാണു് ഉള്ളിൽ മുഴു�
വൻ.

നന്ദിനി നട േമ്പാൾ േചാദി : “നിനെക്കാ ം
പറ്റിയിട്ടിെല്ല ് ഒരാൾ ആശ്വസിപ്പിച്ചാൽ എന്താ�
ണു് അർത്ഥെമ ് അറിയുേമാ?”

ഞാൻ അവെള േനാക്കി.

നന്ദിനി: “ആറ്റൻ പണി കിട്ടി എ തെന്ന.”

ഞാൻ അവളുെട േതാളിൽ ൈകവ .

നന്ദിനി: “പിച്ചാത്തി കുത്തിയിറക്കിയി ് തുന്നിെക്ക�
ട്ടിയാൽ മരി ം വെരയുണ്ടാകും മുറിപ്പാടു്.”

ക് ളാസ്സ് മുറിയിേല ് ഞങ്ങൾ കയറി. ഒ രണ്ടു�
േപർ എഴുേന . ചിലർ ഭയം കലർന്ന ക കേളാ�
െട േനാക്കി. മ ചിലർ ഞാെനാ ് ആശ്വസിപ്പി�
ക്കെട്ട എ േനാട്ടംെകാണ്ടു േചാദി . ജനിച്ചാൽ
മരണം എന്നതുേപാെല ഇങ്ങെനെയാരനുഭവവും
എെന്നങ്കിലും ഏ വാേങ്ങണ്ടിവരും എ ് മ ചി�
ലർ സ്വയം പറ നിർവികാരരായിക്കാണും.

നന്ദിനി െബഞ്ചിേല നട േമ്പാൾ ജുവൽ അടു�
െത്തത്തി: “ഷാൽ ഐ ഹഗ് യു?”

നന്ദിനി രണ്ടുൈകകളും വിടർത്തി തല െചരി .
അവൾ സാധാരണക്കാരിയായിരി .

ജുവൽ െകട്ടിപ്പിടി ന്നതിനു പകരം അവളുെട
തലയിൽ വലതു െചവി മുകളിൽ മുഷ്ടിചുരുട്ടി
െമെല്ല ഇടി . അവൾ തിരി ് അവെന്റ മൂക്കിൽ
ചൂണ്ടുവിരൽ െകാണ്ടു െതാ . ഒറ്റെപ്പട്ട ഒരു കയ്യടി�
യുയർ . മാഗി ടീച്ചർ വാതിൽ കട ് കയ്യടി
വരികയാണു്.

ക് ളാസ് ഒന്നടങ്കം എഴുേന . നന്ദിനിയും ഋദ്ധിയും
ജൂവലും സ്വന്തം ഇരിപ്പിടങ്ങളിേല നട .

ഉച്ച ഒന്നിച്ചിരു ഭക്ഷണം കഴി േമ്പാൾ നന്ദി�
നി എെന്റ പാത്രത്തിൽ നി ് മുട്ടെപാരിച്ചതു് മുറി�
െച്ചടു . അതു് ഉരുള ള്ളിലാക്കി േചാറിെനാപ്പം
ചവ . രണ്ടാമതു് ഒ കൂടി എടു ് േചാറിൽ െപാ�
തി . അവൾ ജീവിതത്തിൽ ആദ്യെത്ത മുട്ട കഴി�

കയാണു്. േക േപാലും മുട്ടേചർത്തതു് എ
പറ ് ഒഴിവാക്കിയിരുന്നവളാണു്.

“ഇതുേപാെല േചാറിൽ െപാതി ് ഞായറാഴ്ച ബീ�
ഫ് തരെട്ട”: ഞാൻ.

നന്ദിനി േനാ ക മാത്രം െചയ്തു.

“ആ രുചികളറിയാെത നീ േപാകുമായിരു ”: ഞാൻ

“കേസരയിൽ കയറുേമ്പാൾ േപാലും ആെരങ്കിലും
വന്നിരുെന്നങ്കിെല ് എനി േതാന്നി”: അവൾ.

“ഞാൻ വന്നിെല്ലങ്കിേലാ?”

“നീയാണു് വരാൻ േപാകുന്നെത ് എനി േതാ�
ന്നിയില്ല”: നന്ദിനി.

മൗനം.

“ഓർമകളിൽ നിങ്ങളാരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല”:
നന്ദിനി.

“അേപ്പാൾ ആരു വരാനാണു് നീ കാത്തതു്”: ഞാൻ.

“എനിക്കാ മുഖങ്ങെളാ ം പരിചയമില്ല”: നന്ദിനി.

അവിടം മുതൽ നന്ദിനി മാത്രം സംസാരിക്കാൻ തുട�
ങ്ങി. ഉരുളകൾ വായിൽ വ ് പതുെക്ക ചവച്ചിറക്കി
നീണ്ട ഇടേവളകളിൽ ഓേരാ വാചകങ്ങൾ വ .

“ഞാൻ അവെര മാത്രേമ ഓർ . ആ രണ്ടുേപ�
െര, പിെന്ന അവിെടയാക്കിയ പിതാെവന്നയാെള”:
നന്ദിനി.

“അവർ എെന്റ മരണത്തിൽ ഉരുകുെമ ് അേപ്പാൾ
േതാന്നി”: നന്ദിനി.

“അവർ ആശ്വസി കേയയു െവ ് ഇേപ്പാെഴ�
നി ് അറിയാം”: നന്ദിനി.

“ഞാെനാരു ക േപാലും എഴുതിയിരുന്നില്ല”:
നന്ദിനി.

ജൂവൽ രണ്ടു േചാറുപാത്രങ്ങളിൽ െവള്ളവുമായി
വ . മറ്റാരിൽ നിേന്നാ കടംെകാണ്ട പാത്രങ്ങളാ�
ണു്. അവൻ മൂ വാചകങ്ങൾ നിർത്തി നിർത്തി
പറ :

“സ്കൂളിെല ൈപപ്പിൽ െവള്ളം തീർ . പഞ്ചായ
കിണറ്റിൽ നി േകാരിെയടുത്തതാണു്. കവലയി�
ലൂെട നീ നട േപാേകണ്ട എ കരുതി.”

കഴുകാത്ത പാത്രവും ക മായി നന്ദിനി ഒറ്റേപ്പാ�
ക്കായിരു . സ്കൂളിെന്റ പടികൾ ഇറങ്ങിയേപ്പാ�
േഴ ം ഞാൻ പിന്നിൽ ഓടിെയത്തി. േറാഡിലി�
റങ്ങി കവലയിലൂെട തെന്ന മുേന്നാ ്. ഞാൻ ഒപ്പ�
െമത്താൻ പാടുെപ .

സ്കൂളിൽ നി ം കവലയിൽ നി ം വഴിയിൽ നി�
െമല്ലാം കാണാവുന്ന വിധം വളവിലാണു് കി�

ണർ. അവൾ കയറും െതാട്ടിയും ഇടതുൈകെകാ�
ണ്ടു് കിണറ്റിലി . എല്ലാവരും എല്ലായിട നി ം
േനാ ണ്ടു്. അവൾ ഒറ്റൈക്ക െകാണ്ടു് ഒ വലി�
. എെന്റ ഇടംൈകെകാണ്ടു് ഞാനും. ഞങ്ങളുെട

പല വലികളിലൂെട െവള്ളം മുകളിെലത്തി. അവൾ
ഒ ം പറഞ്ഞില്ല. ഞാനും. കഴുകി ഇറ േമ്പാൾ
നന്ദിനി സൈധര്യം നട . എനിക്കാേണാ ഭയ�
െമ േതാന്നാതിരുന്നില്ല. കയറ്റത്തിെല കടയിൽ
െബന്നി രണ്ടു ൈകകളിലും േഫാൺ പിടി ് ഇരി �

. അവൾ േനേര നട െച .

“മുഴുവൻ കിട്ടിേയാ േചട്ടാ?”

െബന്നി പരിഭ്രമി .

ഞാൻ പിന്നിലൂെട െപട്ടിക്കടയുെട ഉള്ളിൽ കയറി.
അയാൾ ഒ ം എതിർക്കാെത േഫാൺ ത . കവ�
ലയുെട നടു ് ഞാനതു വ . നന്ദിനി കയ്യാല
മുകളിൽ വച്ചിരുന്ന വീതിക്ക െകാണ്ടുവ ് അതി�
നു മുകളിലി . ഒറ്റയിടലിനു് അതു തകർന്നില്ല. കഷ�
ണങ്ങളാകും വെര പാമ്പിെന ചത ന്നതുേപാെല
അവൾ അതിനു മുകളിേല ് ക ് ഇ െകാണ്ടിരു�

. ഒരുേവള അെതാരു മൂർഖനാെണ ഭയ ്
ഞാൻ രണ്ടടി പിേന്നാ വ . തകർന്ന കഷണങ്ങ�
ളിൽ നി ് സിം അവളും െമമ്മറി കാർഡ് ഞാനും
എടു ് കടി െകാണ്ടു് നട .

“മൂർഖേനക്കാൾ വിഷമുണ്ടു് േഫാണിനു്”: ഞാൻ.

“പാമ്പു് ഒറ്റെക്കാത്തിനു് ഒരാളിേല വിഷമിറ .
ഇതു സഹസ്രജീവസംഹാരിണി”: നന്ദിനി.

ഞങ്ങൾ െച േമ്പാൾ എേന്താ അബദ്ധം െചയ്ത
പരിഭ്രമേത്താെട ജുവൽ മുഖം തരാെത െബഞ്ചിൽ
ഇരി ണ്ടായിരു .

ആശുപത്രിയിൽ നി ് അത്ര നല്ല വിവരമല്ല.

എഴുപത്തിരണ്ടു മണി ർ കഴിയാെത ഒ ം പറ�
യാനാകിെല്ലന്നാണു് പട്ടാളം എത്തിച്ച സേന്ദശം.
എലിപ്പനി സുശീലെയ ഗുരുതരമായി ബാധിച്ചിരി�

.

ആൻസി ക നിറ .

ബിേനായി പറ : “നിെന്ന ക നിറ കണ്ടി�
ട്ടില്ല.”

ആൻസി: “രാത്രികളിൽ ആ േപരു് ഞാൻ നിങ്ങളു�
െട ചുണ്ടിൽ വായിച്ചിരു .”

ബിേനായി ദൂേര േനാക്കി.

അന്നമ്മ കുറച്ചകെല നിസ്സഹായയായി ഇരി ണ്ടു്…

അന്നമ്മ എഴുേന : “നാട്ടിൽ നട ന്നെതന്തും
സുശീല കുഞ്ഞിേനാടു പറയുന്നതാണു്.”

ആൻസിയും ബിേനായിയും ഇരുന്നിട നി ്
എഴുേനറ്റില്ല. അന്നമ്മ പറയുന്നതു േകൾക്കാൻ കഴി�
യു െണ്ടങ്കിൽ ഋദ്ധി എങ്ങെന താ ം എന്നാ�
യിരു ആൻസിയുെട ആധി. ബിേനായി പേണ്ട
തിരിച്ചറിഞ്ഞിരു , ഋദ്ധി കാണുന്നതിനും േകൾ �
ന്നതിനും അർത്ഥങ്ങൾ േവേറയാെണ ്.

ഞാൻ ക തുറ കിട േമ്പാഴാണു് അന്നമ്മ
വരുന്നതു്.

പതിവുേപാെല മുഖേത്ത കുനി . എനി ് രു�
ചി മാത്രല്ല മണവും നഷ്ടമായിരി . ഇത്രകാലം
അമ്മവരുേമ്പാൾ ഞാൻ കല്പി െകാടുത്ത മണമാ�
യിരു അതു്. കായൽെച്ചളിയുെട ആ മണം അന്ന�
മ്മേച്ചടത്തി ം േചേരണ്ടതാണു്. പേക്ഷ, എനി ്
ഇേപ്പാൾ ഒ ം തിരിച്ചറിയാൻ കഴിയുന്നില്ല. േചട�
ത്തിക്കായി ഞാൻ കാേതാർ .

“േമാൾ ് ഞാൻ ഒരു കൂട്ടം തരു ണ്ടു്. പാലിൽ
നല്ല നൂറുള്ള സിേലാൺ കപ്പ പുഴുങ്ങി കുറു ം.
അതിൽ രണ്ടു കാന്താരി ചത േചർ ് ഉള്ളി ചുട്ട�
ര ം േചർ ം.” കപ്പ എനി ് സി ർ ഫിേലാമിന
തന്ന രുചിയാണു്.

ഒൻപതാം ക്ലാസിെല ക്രിസ്മസ്.

സി ർ ് സ്വന്തം വീട്ടിൽ േപാകാൻ ഏഴു ദിവസ�
െത്ത അനുമതി കിട്ടി. പരീക്ഷകഴി ് ഞാനും
നന്ദിനിയും െച കയറുേമ്പാൾ ഓേട്ടാറിക്ഷ മുറ്റ�

ണ്ടു്.

ഇവരും േപാരെട്ട എ സി ർ ഫിേലാമിന. ആ…
എ ് സി ർ സന്ധ്യ. നന്ദിനിയുെട അമ്മ തയ്യൽ
െമഷീനു പിന്നിൽ ഇരു ് തലയാട്ടി. അമ്മ തയ്യൽ
െതാഴിലായി െതരെഞ്ഞടുത്ത േശഷമുള്ള ഇരിപ്പാ�
ണു്. ആർ ം തയ് െകാടുക്കാനായി പഠിച്ചതല്ല.
സ്വന്തം ബ്ലൗസ് സ്വയം തു ന്നതു് അമ്മമ്മയുെട
ശീലമായിരു . അ ബ്ലൗസ് അല്ല, െക ടുപ്പാ�
ണു്. ൈകകൾ ഇട്ടാൽ െകാളു കൾ പകരം
കച്ചേപാെല രണ്ടറ്റവും വയർ തുട ന്നിട ം െക�
ം. റൗക്ക എ ് േവെറ ജാതിക്കാരു് പറഞ്ഞാലും

അമ്മമ്മ െക ടുപ്പ് എേന്ന പറയൂ. അമ്മമ്മ അതു
മാത്രമാണു് തയ്ച്ചിരുന്നതു്. കല്യാണം കഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ തെന്ന െമഷീൻ അമ്മ െകാടു വിട്ടിരു�

. അതു മഠത്തിെല ജീപ്പിൽ വാടകവീട്ടിൽ നി
സി ർ വരുത്തി . അമ്മ ഇേപ്പാൾ തുണി വാങ്ങി
ൈനറ്റി ത ം. ഫിേലാമിന സി ർ കടകളിൽ വി�
ളി ് നിർബന്ധി ് ഏല്പി ം. വി േപായാൽ മാത്രം
കാശു മതി എ സമ്മതിച്ചേപ്പാഴാണു് പലരും
ഏെറ്റടുത്തതു്.

സുശീല ം അന്നമ്മ ം ചീഞ്ഞകായൽ, ആേത്ത�
മ്മാർ ് ആ തയ്യലും എ ് അന്നമ്മ െമഷീൻ
വന്ന അ പറഞ്ഞതു് ഞാൻ മാത്രമല്ല നന്ദിനിയും
േകട്ടിരു .

അഞ്ചുമിനിറ്റാണു് ഞങ്ങൾ ് ഒരുങ്ങാൻ കിട്ടിയ
സമയം. യൂണിേഫാം മാറ്റിയുടു ് കയ്യിൽ കിട്ടിയ
ഉടു കൾ വാരി ബാഗിലി ് പുറെപ്പ .

ബസ് ാൻഡിേല ള്ള യാത്രയിൽ ഓേട്ടാറിക്ഷ
ചന്തയിൽ നിർത്തി. അമ്മയുെട അടുേത്ത െച�

് സി ർ കാര്യം പറ . അമ്മ സി റുെട ഒപ്പം
ഓേട്ടായിേല വ .

“അവൾ ആദ്യമായിട്ടാണു് മെറ്റവിെടെയങ്കിലും…”

ഞാൻ ഭയ േപായി. ഈ പതിനാലു വയസ്സിനി�
െട ജനിച്ച വീട്ടിലും ഈ മഠത്തിലും അല്ലാെത മെറ്റാ�
രിട ം ഞാൻ ഉറങ്ങിയിട്ടില്ല എന്നാണു് ആ പറ�
ഞ്ഞതിെന്റ അർത്ഥം. ഞാൻ അതുവെര കയറിയ
മ മലകെളല്ലാം ഉരുകി ഇല്ലാതായി. േപായ
സമുദ്രങ്ങെളല്ലാം വറ്റിവരുണ്ടു.

വണ്ടി നീ േമ്പാൾ അമ്മ ഒ കൂടി പറ .

“അവൾ ഞാനില്ലാെത നിന്നിട്ടില്ല.”

ഒേന്നാ രേണ്ടാ മാസം പ്രായമുള്ളേപ്പാൾ െതാട്ടി�
ലിൽ കിട റങ്ങിയിരുന്ന എെന്റ അടുേത്ത
വന്നയാൾ പിെന്ന എെന്ന പിരിഞ്ഞിേട്ടയിെല്ല ്.
എനി പേക്ഷ, അമ്മ കൂെടയുെണ്ട േതാന്നി�
യേതയില്ല. മഠത്തിെന്റ ചായ്പിൽ കിടന്ന സുശീല�
െയ അമ്മ എ വിളിച്ചിരു . പേക്ഷ, എനി ്
അമ്മ സി ർ സന്ധ്യ ആയിരു . എെന്റ േപ്രാ�
ഗ്രസ് കാർഡ് ഒപ്പിട്ടതു മാത്രമല്ല എനി ് േചാറു�
രുട്ടിത്തന്നതും ൈസക്കിൾ ചവിട്ടാൻ പഠിപ്പിച്ചതും
ആദ്യെത്ത ഷൂസ് ഇടീച്ചതും ൈട െകട്ടിത്തന്നതും
മുടി പിന്നി തന്നതും െപാ വാങ്ങിത്തന്നതും സി �
റാണു്.

ഏഴുകഴി ് എട്ടിേല ള്ള അവധിക്കാണു് എനി�
ക്കായി ഒരു െക നാപ്കിൻ നീല ബാസ് ക്കറ്റിൽ
ഇ തന്നതു്. ആദ്യദിവസം അതു വ ാൻ പഠിപ്പി�
ച്ചതും സി റാണു്. ആ ബാസ്കറ്റ് ഞാൻ അമ്മെയ
അഭിമാനേത്താെട കാണി . എെന്റയാണു് എന്ന
ആ ഭാവം കണ്ടു് അമ്മ ഊറിച്ചിരി .

അമ്മെയ വിളിച്ചിരുെന്നേന്നയു . അമ്മയായി�
രുന്നില്ല. എേപ്പാഴും ഒപ്പമുണ്ടായിരുന്നതു െകാണ്ടാ�
കണം അമ്മേയാടു് ഒപ്പം നിൽ ന്നതിെന റി�
േച്ചാ മാറി നി ന്നതിെന റിേച്ചാ ഞാൻ ഇതുവ�
െര ഓർത്തിരുന്നില്ല. എനി ് ഒ മനസ്സിലായി.
ഞാൻ അമ്മെയ അമ്മയായി കണ്ടിെല്ലങ്കിലും അമ്മ�

ഞാൻ മകളായിരുെന്ന ്. അവർ ഓേരാ നിമി�
ഷവും കരുതിയതു് അവരാണു് എെന്ന വളർ ന്ന�
െതന്നാണു്.

ഞാൻ െതാ റ്റിെയാൻപതാം കളത്തിൽ നി
പാമ്പു വിഴുങ്ങി ഒന്നിെലത്തിച്ചതുേപാെല നിസ്സഹാ�
യതയുെട െനല്ലിപ്പടി കണ്ടു. ഇനി േകാണികളിൽ
കയറാെത ഓേരാകളവും ചവിട്ടി കയറണം.

“േപാകാൻ അമ്മവീടുകളില്ലാത്തവെര കണ്ടി േണ്ടാ?”

എെന്റ ശബ്ദം താ ിയുള്ള േചാദ്യം േക ് നന്ദിനി പി�
റുപിറു ന്ന ശബ്ദത്തിൽ.

“ജപ്തിയായ വീട്ടിൽ നിന്നിറങ്ങിയവെര കണ്ടി �
േണ്ടാ? അന്നദാനത്തിനു േപാലും ആരും വിളിക്കി�
ല്ല.”

പാമ്പും േകാണിയും വി ് ഞങ്ങൾ ചതുരംഗം കളി ്
ഒപ്പത്തിെനാപ്പം െച വ .

സി ർ ഫിേലാമിന ഞങ്ങളുെട രണ്ടാളുേടയും ഇല്ലാ�
യ്മകെള നിഷ്പ്രഭമാക്കി കള .

“മുട്ട ഇ വിരിയിക്കാനാണു് കാക്ക കൂടുെക ന്നതു്.
ചാവും വെര പാർക്കാനല്ല.”

നൗകയിൽ കാ പിടി .

ദ്വാദശി: “സദ്യകഴിഞ്ഞ വീട്ടിൽ ഒ ് ഉറങ്ങിെയ�
ഴുേനറ്റ സാമ്പാറും പച്ചടിയും പിേറ്റ രാവിെല
ത ് െകാച്ചമ്മ പറയും. ഒ ചൂടാക്കി കഴിേച്ചാ�
േണ ്. അതുേകൾക്കാൻ പറയവീട്ടിൽ പിറക്ക�
ണം എ ് അമ്മ പറയാറുണ്ടു്.”

നൗക േവഗം കൂടുംേതാറും പാറുന്ന മുടിയിഴകൾ
ഒതുക്കി ഋദ്ധി കടൽകണ്ടു ക നിറ ം. അതാണു
ശീലം.

ദ്വാദശി: “പശുവിനുള്ള വീതംേപാലും സേദ്യെട
അ ൈവകി ് െകാടു ം. പറയനു് പിേറ്റന്നാ�
ണു്.”

ത്രയ: “കാലം മാറിയിേല്ല, ഇെതാെക്ക ഇേപ്പാഴുമു�
േണ്ടാ എ േചാദി ന്നവെര േകട്ടിട്ടിേല്ല?”

ഋദ്ധി: “ഒറ്റവഴിേയയു . േലാകെത്ത മുഴുവൻ വീ�
ടുകളും ഇടി നിരത്തണം. ഏറ്റവും കൂടുതൽ ഭൂ�
ഖണ്ഡങ്ങൾ താണ്ടിയ ജീവിവർഗമായ മനുഷ്യൻ
അേപ്പാൾ നട തുട ം. എല്ലാവരും ഒേര നില�
യിൽ പാർക്കാൻ തുട ം, ഒേര േവഗത്തിൽ നട�
ക്കാൻ തുട ം, ഒേര ആഹാരം കഴിക്കാൻ തുട�

ം.”

മൂ ചക്രമുള്ള ൈസക്കിൾ ചവിട്ടണം എ പന്ത്ര�
ണ്ടു പതിമൂ വയ വെര േമാഹിച്ച ആ കുട്ടി ദ്വാദ�
ശിയിേല െചണ്ടെകാട്ടിെയത്തി.

െകാ ന്ന അമ്മെയ േനാക്കി വരമ്പ ് തലയിൽ
പാള കമ ിയിരി േമ്പാൾ മൂേന്നാ നാേലാ വയ�

മുതൽ േതാന്നി ടങ്ങിയതാണു് മുച്ചക്ര ൈസ�
ക്കിൾ ചവിട്ടി മുറ്റ വ നിൽ ന്നതു്. കുന്നിൻ�
മുകളിൽ നി ള്ള ഇറക്കമിറങ്ങിേവണം നിരനിര�
യായി െകട്ടിയ പറയ ടിയിെലത്താൻ. കുടികൾ
കഴിഞ്ഞാൽ വയലാണു്. െവ ക െതറ്റിയും െത�
റി ം നിൽ ന്ന വഴിയാണു്. കാലവർഷം ഒഴുകി
െവ കല്ലിെന്റ ഇടയിെല െചളിെയാെക്ക െകാണ്ടു�
േപായി കുഴിശിൽപങ്ങൾ പണിെതടുത്തിരി ക�
യാണു്. ഓേരാ കുഴിയും ഓേരാ ശിൽപത്തിനുള്ള
അ േപാെല രൂപഭംഗി തിക നി . അവിെട
മഴ ഒരു െപരുംതച്ചനായി. അതുവഴി െവള്ള ഉരു�
വിട്ടാൽ പാട െച മുമ്പു് െപാട്ടിെപ്പാളി

തീർന്നി ണ്ടാകും. ആ വഴിയിലൂെട മുച്ചക്ര ൈസക്കി�
ളിൽ െതന്നിെത്തറി വ ് ഒൻപതാമെത്ത കുടിയു�
െട മുന്നിെലത്തണം. ആ കുടിലിൻ മുന്നിൽ മാത്രം
ഒരു ബിംബമുണ്ടു്. ബുദ്ധെന്റയാണു്.

അച്ഛെന്റ േചട്ടൻ െചറുപ്പത്തിൽ നാടുവി േബാം�
െബ ് എ പറ േപായതാണു്. പിെന്ന വന്ന�
േപ്പാഴാണു് അറിഞ്ഞതു്. േബാംെബ ആയിരുന്നി�
ല്ല, അതു് അഹമ്മദാബാദ് ആയിരുെന്ന ്. അവി�
െട േഹാട്ടലിൽ പണിയായിരു . മദിരാശിക്കാര�
നാെണ പറ ് െനറ്റിയിൽ കുങ്കുമം ചാർത്തി�
െച്ചന്ന മണിയെന അവർ അയ്യങ്കാർ മണിയൻ
എ വിളി . പണികിട്ടാൻ ആ വിളി ഉപകാര�
െപ്പെട്ടങ്കിലും മൂന്നാംമാസം പിടി വീണു. ഉൾവിളി
സഹിക്കാൻ വയ്യാെത മാട്ടിറച്ചി കി ന്ന കട ഒ
രണ്ടുേപേരാടു േചാദിച്ചതാണു്. േചാദ്യം െചയ്യാൻ
ചു ം ആളുകൂടിയേപ്പാൾ ഒരു കണക്കിനു രക്ഷെപ�

െചന്നതു േബാധഗയയിലാണു്. അവിെട ടയർ
കടയിൽ പഞ്ചർ ഒട്ടി നട ന്നതിനിടയിലാണു്
മാേവായാകാൻ ഉൾവിളി വന്നതു്.

ഛത്തീസ്ഗഢിെല കാടുകളിൽ നി ് ഒളി ം പാ�
ം ഒരിക്കൽ വന്നേപ്പാൾ നമു പറഞ്ഞി ള്ള

ൈദവമാെണ പറ ് ഓടിലുള്ള ബുദ്ധെന വച്ചി�
േപായതാണു്. വിള കത്തി ം ചന്ദനത്തിരി

പുക ം മൂപ്പെര ബുദ്ധിമുട്ടിക്കരുതു് എ ം പറഞ്ഞി�
രു . അച്ഛേനതായാലും അതവിെട ഇരിക്കെട്ട
എ പറഞ്ഞേതാെട ബുദ്ധൻ മുറ്റെത്താരു തറെക�
ട്ടി ഇരു റപ്പി .

ഞാൻ പാടവരമ്പത്തിരി േമ്പാൾ മുച്ചക്രം ചവിട്ടി�
വന്ന എെന്റ പ്രായക്കാരി േശ്രയെയാെക്ക രണ്ടാം
ക്ലാസിൽ പഠി േമ്പാൾ രണ്ടു ചക്രൈസക്കിളു�
മായി അതിേല വ . പേക്ഷ, കുത്തിറക്കം െത�
റി വരാനും ബുദ്ധെനചുറ്റാനും മൂ ചക്രമായിരു�

മനസ്സിൽ. ഒൻപതാം ക് ളാസിെല അവധി ്
േശ്രയ വീ മുറ്റ കൂടി േഹാണ്ട ആക്ടീവ ഓടി �
ന്നതു കണ്ടയന്നാണു് മുച്ചക്ര ൈസക്കിൾ മാറ്റി സു�
കുവിെന്റ ഓേട്ടാറിക്ഷയിൽ ഓട്ടം വിളി വീ മുറ്റ�
െത്ത ന്നതു് സ്വപ്നം കാണാൻ തുടങ്ങിയതു്. മുച്ചക്ര
ൈസക്കിളിൽ ഒരിക്കലും കയറാനാകാെത കഴി�

േപായ ബാല്യവും ഓേട്ടാ വിളിക്കാൻ കാശു തി�
കയാത്ത കൗമാരവും കട േപാന്നവേരാടു തെന്ന
േവണം, കാലം മാറിയിേല്ല എ േചാദിക്കാൻ.

പലരും േചാദിച്ചി ണ്ടു് പറയത്തി എങ്ങിെനയാ�
ണു് ദ്വാദശി എന്ന േപരുേപറിയെത ്. നിങ്ങൾ
േനാൽ ന്ന ഏകാദശിയും ദ്വാദശിയുമായി അതി�
െനാരു ബന്ധവുമിെല്ല പറ മണിയൻ വല്യ�
ച്ഛൻ ഇട്ട േപരാണു്. െകാ ണ്ടായേപ്പാൾ േപരിട�
ണെമ ് അച്ഛൻ. പറയിെപറ്റ പന്തിരുകുലം എന്ന
കഥയുംെകാണ്ടു നട ന്നവരിേല്ല, ആ പന്ത്രണ്ടി�
േനയും െപറ്റ പറയിയാണിവൾ. ദ്വാദശി. ദ്വാദശി
എന്നാൽ പന്ത്രണ്ടു്. അമാവാസി കഴി ദിവസം
പന്ത്രണ്ടു കഴിഞ്ഞാലും ഇവൾ കറു േപാകു�
േവല. േകൾ േമ്പാൾ അവരു് െഞ െന്നങ്കി െഞ�
ട്ടെട്ട എ പറ ് മൂപ്പെരാരു േപാക്കായിരു .
അങ്ങെന അമര മുതൽ ൈമന വെര എെന്തങ്കിലും
ആേകണ്ടിയിരുന്ന ഞാൻ ദ്വാദശിയായി.

വളർ േതാന്നിയേപ്പാൾ പുേഴല് ഒറ്റ കുളി�
ക്കാൻ േപാകും. കരിങ്കാല് പുഴെവള്ളത്തിൽ കുതിർ�

് താളി ചമ്പരത്തി േത വഴുവഴുപ്പായ പാറ�
യിൽ ഉ റ്റി ഉര ം. ചകിരിെകാണ്ടു് േമലാെക േത�

േമ്പാൾ ഞാൻ ഏേതാ വിലപിടിച്ച കരിങ്കാളി മീ�
നാെണ സ്വയം കരുതും. താളി െപാതിഞ്ഞ മുടി
െനറുകയിൽ െകട്ടി കഴുേത്താളം െവള്ളത്തിൽ കി�
ട േമ്പാൾ കേല്ലമുട്ടികൾ വരും. പുഴയിെല അടി�
പ്പാറയിൽ മുട്ടി കാലിലും മുട്ടി നട േമ്പാൾ ഞാൻ
കുശലം പറയും. െവള്ളത്തിൽ ഞാൻ കാ നിൽ�
ക്കാറുള്ളതു കേല്ലമുട്ടികേളയല്ല. ആരകെനയാണു്.
ആരാല് എ പറഞ്ഞാൽ എനി മതിയാകില്ല.
അവെനെന്റ ആണാണു്. അതുെകാണ്ടു് ആരകൻ
എ തെന്ന വിളി ം. നീണ്ടു കൂർത്ത ചുണ്ടുമായി
അവൻ വരും. െവള്ളത്തിനടിയിൽ സ്ഥാനം മാറി
കിട ന്ന േതാർത്തിനിടയിലുെട എെന്റ െപാക്കിളി�
നു ചു ം പതിെനാ കുത്തിേപ്പാകും. ഞാനേപ്പാൾ
അവേനാടു് പറയും. നീ എെന്റ േപയിറക്കാനുള്ള
കു തെന്ന ്. ഞാൻ തല പിേന്നാട്ടാക്കി മലർ�

കിട ം. പിെന്ന െമെല്ല കാലുകൾ ഉയർ ം.
ബാക് സ് േട്രാക് തെന്ന. ആ പിേന്നാ നീന്തലിൽ
എെന്റ ഈരിഴ േതാർ ് സ്ഥാനം െത ന്നേതാ
ആരകൻ ഒപ്പം മുട്ടിയിരുമ്മിവരുന്നേതാ മുകളിെലാ�
രു പരുന്തുപറ ന്നേതാ ഞാൻ കാണാറില്ല. രാ�
വിെല േപായാൽ െനറുകയിൽ െവയിലു കു ന്ന
ഉച്ചവെര ആ പുഴയിൽ കിട കയറിെച്ച േമ്പാൾ
അമ്മ പറയും:

“പറയത്തി െവള്ളത്തിൽ കിടന്നാൽ െവളുക്കത്തി�
ല്ല, ഓലമടല് േപാെല ചീയേത്തയു .”

ശരി ം െവളുക്കാനല്ല, കറു ് േപാകാതിരിക്കാ�
നായിരു എെന്റ പുഴയധിവാസങ്ങൾ. ഓേരാ
ആഴ്ചയിലും ആ കറുപ്പിെന ഞാൻ എണ്ണെയാഴി
മിനുക്കി. എനി ് എേന്നാടു ഒടുക്കെത്ത േപ്രമമാ�
യിരു . സത്യമായി ം ഞാൻ മറ്റാേരയും മനസ്സിൽ
കണ്ടിേട്ടയില്ല.

വയസ്സറിയി നാലഞ്ചു ദിവസം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ
ഓടമരം െകാണ്ടു് അച്ഛെനനി ് കട്ടിലുെകട്ടി ത .
നാലു് ഓടക്കാലു തറയിൽ കുത്തിയിറക്കി, മുളകീറി
ചട്ടം െകട്ടിയുറപ്പി ്, ഞർള വള്ളി േതാട്ടിൽ ചീയി�
െച്ചടു പാറയിലി ണക്കി െനടുകയും കുറുകയും
െകട്ടിയേപ്പാഴതു് ആനചവിട്ടിയാലും െപാട്ടാത്ത
കട്ടിലായി. ആ കട്ടിലിനു ചു ം ൈപ്ലവുഡ് കമ്പനി
തള്ളിയ േപാളകൾെകാണ്ടു് മറയുണ്ടാക്കിയേപ്പാൾ
അെതാരു മുറിയായി. ഞാനവിെട മലർ കിട
പുഴയിെലന്നതുേപാെല നീന്തി ടി . ഓലമറയി�
െല െചറു ജാലകം േപാക്കി ഞാൻ പകല് ൈമന�
കെള വിളി വരുത്തി. രാത്രിയിൽ പു കൾ വന്ന�
േപ്പാൾ ഞാനതു താ ി.

ആരായിരു എെന്റ സ്വപ്നത്തിെല ആരകൻ? മുഖ�
മില്ലാത്ത ചാത്തനായിരുന്നിരി ം. അങ്ങെനാരു
മുഖം എനി ചു ം കെണ്ടത്താൻ കഴിഞ്ഞേതയി�
ല്ല. പേക്ഷ, എെന്റ േമലു മുഴുവൻ അവൻ നക്കി �
ടെച്ചടു . എെന്റ െചവികൾ ം മുടി ം ഇടയിലു�
ള്ള അരയിഞ്ചു സ്ഥല ് ഇത്തിരി െവളു െണ്ട
കണ്ടു പിടിച്ചതു് അവനാണു്. ഏതു് ആണും കറുത്ത
െപണ്ണിെന്റ േമൽ െവളു േനാക്കി നടപ്പാണേല്ലാ?
അവെനെന്റ െചവി പിന്നിൽ നക്കി കൂടുതൽ െവ�
ളുപ്പിക്കാൻ േനാക്കി. ഓേരാ രസനാസ്പർശത്തിലും
എെന്റ കറുത്തേദഹത്തിൽ പൂവി . അതു വസൂരിമാ�
ലകൾ േപാെല െപാട്ടി. എെന്റ മുഖം നിറെയ കുരു�
ക്കൾ വരികയും െപാട്ടിെയാഴുകിയുണങ്ങിവന്നേപ്പാ�
േഴ ം അെതല്ലാം ഓേരാ കുഴിയാവുകയും െചയ്തു.

ഇരുപത്തിയഞ്ചാം വയസ്സിലും െപണ്ണിെനെക്കാ�
ണ്ടുേപാകാൻ പറയെച്ചക്കന്മാരാെരങ്കിലും വരുന്ന�
തു േനാക്കി അച്ഛനും അമ്മയും ഇരുന്ന ദിവസങ്ങ�
ളിെലാന്നിൽ ഞാൻ പറ , പണ്ടു മുച്ചക്ര ൈസ�
ക്കിൾ ഓടിക്കാനിരുന്ന വഴിേപാെലയായി എെന്റ
മുഖം. ഇനി അതുവഴി സുകു േവണെമങ്കിൽ ഓേട്ടാ
ഓടിക്കെട്ട.

ഒ െകട്ടി രണ്ടു കുട്ടികളുമായ സുകു ഭാര്യ പുഴയിൽ
മുങ്ങിമരിേച്ചൽപിെന്ന ആർ േവണ്ടിയാണു് ഞാ�
നീ വണ്ടിേയാടി ന്നെതന്ന മട്ടിൽ പരിക്ഷീണനാ�
യി ക കുടി വഴിയിൽ തെന്ന ഓേട്ടായിൽ കിട�

റ ന്ന കാലമായിരു .

ഓേട്ടാ കേരാ ് ഇ ് സുകു കുത്തിറക്കം നടന്നാണു
വന്നതു്. ഞാൻ കാട്ടിപ്പറമ്പിൽ െടക് ൈ ൽസ്
എ ് എഴുതിയ കവറിൽ ആെകയുള്ള ഒരു സാരി�
യും മൂ ബ്ലൗസും രണ്ടു ലുങ്കിയും നാലു പാവാടയും
മൂ േബ്രസിയറും ഒരു െജട്ടിയും എടുത്തി . അടി�
വസ്ത്രങ്ങൾ ഇ കിട ് ശീലിക്കാത്തതുെകാണ്ടു്
അതിൽ കൂടുതൽ ഒ ം േശഷി ് ഉണ്ടായിരുന്നി�
ല്ല. േകാളജിൽ േപാലും പിരിയഡു കാല ് വ �
െകട്ടിേപ്പാകുേമ്പാഴാണു് േമാളിെലാരു ജട്ടി ഇട്ടതു്.
കല്യാണം കഴി ന്ന കാലേത്ത ് ഉള്ള െജട്ടി മാ�
റ്റിവച്ചാണു് ഡിഗ്രി പഠിക്കാൻ േപായതു്. എടുത്ത
ബാഗിൽ എല്ലാത്തിനും മുകളിൽ ഡിഗ്രി സർട്ടിഫി�
ക്ക ം ചുരുട്ടി വ .

െച കയറുേമ്പാൾ മുതൽ സുകു എെന്ന പൂജി�
ക്കാൻ തുടങ്ങി. ൈകരണ്ടും കൂപ്പി നി ് നാമം ജപി�

കയാണു്. എെന്റ കുട്ടികെള നീ േനാക്കണം.
എെന്റ കുട്ടികൾെക്കാരു കുറവും നീ ഉണ്ടാക്കരു�
തു്. നീ അവെര കരയിക്കിെല്ല വാ തരണം.
ഞാൻ കുട്ടികെള േതടി ചു ം േനാക്കി. അവർ
ഇേപ്പാൾ വരുെമ ് സുകു. ഒരു മണി റിനുള്ളിൽ
വന്നതു് സതീശൻ. സ്കൂളിൽ എേന്നക്കാൾ രണ്ടു�
വർഷം മുൻപു പഠി േപായയാൾ. സതീശൻ േച�
ട്ടൻ എന്നാണു വിളിച്ചിരുന്നതു്. രണ്ടാമെത്തയാൾ
ആരാെണ ് െവള്ളിടിേപാെല ഞാേനാർ .
എെന്റ ക് ളാസിൽ ഉണ്ടായിരു സതീശെന്റ അനി�
യൻ രാജീവൻ.

രണ്ടുേപേരയും മുന്നിൽ നിർത്തി സുകു പറ ,
നീ ഇവരുെട പാകം േനാക്കണെമ ്. സതീശൻ
തള്ളവിരൽ െകാണ്ടു തറയിൽ ചിത്രം വര കാ�
ണും. രാജീവൻ േനാട്ടം െകാണ്ടു് ആകാശ ം.
അവരുെട ഭാവം എന്താെണ ് ഞാൻ േനാക്കി�
യില്ല.

അ രാത്രി സുകു വാതിലടച്ചി ് െചവിയിൽ പറ�
: നമ്മളായി ് ഒ ം െചയ്യണ്ട. ശബ്ദം േകട്ടാൽ

പിേള്ളർ െവഷമമാകും.

രാവിെല അഞ്ചുമണി ് ആ തുണിക്കടസഞ്ചിയും
എടു ് ഒരുേപ്പാക്കായിരു . അയാള് പിേള്ളേര
വിഷമിപ്പിക്കണ്ട എ വച്ചതുെകാണ്ടു് ഉടുത്ത തു�
ണിെയാെക്ക അവിെടത്തെന്ന ഉണ്ടായിരു . ആ
യാത്ര പലവഴി കറങ്ങി െച നിന്നതു് െസൻട്രൽ
ജയിലിലാണു്. കാട്ടിൽക്കഴിയുന്ന മാേവായി ക�
െളെയാെക്ക േതാക്കിനു മുന്നിൽ ഉന്നത്തിനു കിട്ടി�
യിെല്ലങ്കിൽ ഓടി ജയിലിൽ േക ന്നതുെകാണ്ടു്
മൂ േനരെത്ത തീറ്റ ് ഒരു മുടക്കവും ഉണ്ടായിട്ടി�
ല്ല. അ േകാടതീല് പ്രതി ട്ടിൽ നിർത്തി സർ�
ക്കാർ ഭാഗം വക്കീല് ഞാൻ വല്യച്ഛൻ മണിയെന
ആരാധി മാേവാവാദിയായതാെണ പറഞ്ഞ�
പ്പം തുടങ്ങിയ ചിരിയാണു്. പിെന്ന എനിക്കായി�
് ചിരി ് ഒരു മു ം മാേവാ സഹായി ് ആരും

ഉണ്ടാക്കിയിട്ടില്ല.
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പൂന്താരകൻ

സുശീല ക തുറ .

േമലും മുഖവും തലയും വെര മൂടിയ ഒരു സ്ത്രീശബ്ദം:
“എല്ലാേരം കാണാൻ േതാന്നെണാേണ്ടാ?”

ആെര കാണാനാണു് എ ് സുശീല ഓർ .

‘യുദ്ധം കഴിയെട്ടേട്ടാ, പട്ടാളം എല്ലാവേരയും െകാ�
ണ്ടുവ കാണി ം.’

സുശീല ് പതുെക്ക ഓർമകളും വ . ബിേനായി
നട േപാകുേമ്പാൾ ക മറി മറി േപാ�
യതും ഋദ്ധിയുെട കട്ടിലിൽ വീണതും. പിെന്ന ഓർ�
മയിൽ ഈ നിമിഷമാണു്.

“രണ്ടു വൃക്ക ം കുഴപ്പമുണ്ടു്. എലിപ്പനി േകറി പിടി�
. ഞങ്ങള് േനാക്കണുണ്ടേട്ടാ?”

സുശീല സ്വന്തം ശരീരെത്ത റി ് ആേലാചി .

വയറിേലാ െനഞ്ചിേലാ തലയിേലാ േവദനയുേണ്ടാ
എ ് ഓർ േനാക്കി. ഇല്ല, ഒ ം അറിയുന്നില്ല.
മനസ്സിേല േനാക്കി. അവിെട നിറെയ അടുത്ത
നിമിഷം അവസാനിക്കാൻ േപാകുന്ന ജീവിതമാണു്.

കപ്പയും കഞ്ഞിയുമല്ലാെത മെറ്റാ ം െവ കഴിക്കാ�
െത, ലുങ്കിയും ബ്ലൗസുമല്ലാത്ത വസ്ത്രങ്ങൾ ഇടാെത,
ക കുടി വ േമലുവീഴുന്ന ഭാർഗവെനയല്ലാ�
െത മറ്റാേരയും അറിയാെത, കഴിഞ്ഞ ഇരുപത്തി�
യഞ്ചു് വർഷമായി ഒരു പുരുഷെനാപ്പം േപാലും
ശയിക്കാെത, ഒരു ചുംബനം കിട്ടാെത ഞാൻ തീ�
രുകയാണു്. തണലു തന്ന മഠത്തിനും, കക്ക െപറു�
ക്കാൻ കൂട്ടിയ അന്നമ്മ ം, വീടുവ തന്ന ഇടവക
സമിതി ം പറയാം: ഞങ്ങളാണു് ഒരു ജീവിതം
െകാടുത്തെത ്.

നിങ്ങെളെക്കാണ്ടു് എനിെക്കന്താണുണ്ടായെതെന്റ
േലാകേമ. ഇതാേണാ ജീവിതം. ഇെതങ്കിൽ…

സി ർ ഫിേലാമിനയുെട വീടു്.

ഓേട്ടായിൽ നി ബസിൽ കയറി രണ്ടര മണി�
ർ. പിെന്ന ഓേട്ടായിൽ പ മിനിറ്റ്. ഒരു കു �

കയറ്റം. സി ർ രണ്ടടിവ കിത െകാണ്ടു പറ�
. ചട്ടത്തിൽ എനി വീട്ടിൽ കിടക്കാനാവില്ല.

നമ്മൾ എ ം ൈവകി ് അടുത്ത മഠത്തിേല
േപാകും. രാവിെല വരും. അേത പ . പകല് മുഴു�
വൻ നമ്മൾ ആ വീട്ടിൽ ഉണ്ടാകും.

നന്ദിനിേയാടു്: “ഇ ് ഈ നിമിഷം വെര കാണു�
കേയാ േകൾ കേയാ മിണ്ടുകേയാ െചയ്തിട്ടില്ലാ�
ത്തവരുെട വീട്ടിേല നമ്മൾ േപാവുകയാണു്.”

ഇതുവെര നടത്തിയ സാഹസികയാത്രകേളക്കാൾ
ഹരം കയറി ഋദ്ധി ്.

ഋദ്ധിേയാടു്: “നമു ് ഏഴു ദിവസം കഴിഞ്ഞാൽ
ഇറങ്ങിേപ്പാരാം. ഇതുവെര കാണുകയും േകൾ�

കയും െചയ്യാത്ത വീടുകളിെല ന്ന െപ �
ങ്ങളാണു് അറുപതും എഴുപതും വർഷം മെറ്റ ം
േപാകാെത കുഴിമാടത്തിേല േപായി തീരുന്ന�
തു്.”

നട വഴിയിൽ നി ് പറമ്പുവഴിയിേല സി ർ
തിരി . അതു് ഒരു വീടിെന്റ മുറ്റേത്ത മാത്രമു�
ള്ള വഴിയാണു്. വഴി മുകളിൽ കെണ്ണ ം ദൂരം
മുഴുവൻ കപ്പ നിൽ ന്ന കു ്. പൂ കായ തൂങ്ങി
നിൽ . അമ്മ പറ േകട്ട പമ്പരം ഉണ്ടാക്കി
േനാക്കണം. വഴിയുെട താെഴ നി ് മുരളൽ േക
തുടങ്ങി. അടിെവ േന്താറും മുരളൽ കൂടി വ . മു�
രൾച്ചേയാെടാപ്പം രൂക്ഷമായ മണവും. എനി
മനസ്സിലായി അതു പന്നി ഴിയാെണ ്.

കുഴിയിലി വളർ ന്ന പന്നിെയ കയെററി
കുടുക്കി കപ്പിയിൽ വലി കയ ം. നിലത്തിറ ം
മുൻപു് തൂങ്ങിനിൽ ന്ന കാലുകളും ൈകകളും കൂ�
ട്ടിെക്ക ം. റാലി ൈസക്കിളിെന്റ പിന്നിൽ പലക�
െകാണ്ടുണ്ടാക്കിയ തട്ടിയിൽ പിടി കിടത്തി കയർ�
െകാണ്ടു വരി െക ം. അറവുശാല വെര അതു
മുരളിെക്കാണ്ടിരി െമ ് സി ർ സന്ധ്യ പറ�
ഞ്ഞി ണ്ടു്. േപാർക്ക് രണ്ടു മൂ വട്ടം കഴിച്ചി ണ്ടു്
മഠത്തിൽ നി ്. ഇത്തവണ കാണുകയും കഴി �
കയും െചയ്യണം.

െച കയറുേമ്പാൾ അെതാരു വലിയ വീടാണു്.
ആേവശകരമായ ഒരു സ്വീകരണം ഉറപ്പാണു്. മണി�
യടി സി ർ ഫിേലാമിന കാ നിന്നില്ല. ഇറ�
യേത്ത കയറി തടിെകാണ്ടു പണിതിട്ട വലിയ
െബഞ്ചിൽ ബാഗു െവ . ഞങ്ങൾ അരമതിലിൽ
ചാരി ഇരി കേയാ നിൽ കേയാ അല്ലാത്ത രീ�
തിയിൽ.

വാതിൽ തുറ ് സി റുെട അത്ര പ്രായമില്ലാത്ത
ഒരു സ്ത്രീ വ . ഒരു നു ചിരി ആ മുഖ ് ഒരിട�

ം കെണ്ടടുക്കാനാകാത്തത്ര ഗൗരവം.

“അഞ്ചാണ്ടു കൂടി ആെക കിട്ടിയ ഏഴു ദിവസമാണു്.
ഉച്ച ണ്ണാനുണ്ടാകുെമ ഇവിെട നിരീച്ചിരിക്കാന�
േല്ല പറ്റെത്താ .”

അവർ രണ്ടാളും അകേത്ത േപായി. ഞങ്ങൾ
രണ്ടുേപരും വഴിെതറ്റിവന്നവെരേപ്പാെല നി . മുറ്റ�

് ഒരു ജീ വ നിൽ കയും സ്വർണനിറമുള്ള
ജുബ്ബയിെട്ടാരാൾ സൂക്ഷി േനാക്കി അകേത്ത
േപാവുകയും െചയ്തു.

നന്ദിനി കിളി ട്ടിെല തത്തെയ േനാക്കി. അതിനു്
മിണ്ടാേനാ ചില ാേനാ ആവതില്ലാത്തതുേപാെല
തല വലയിേല െചരി പിടി നി .

അക നി കുശുകുശു ന്ന ശബ്ദം േകൾക്കാം.
അതിനു് പതിെയ ആക്കം കൂടി തുടങ്ങി.

“െപങ്ങള് എന്തു വിചാരിച്ചാലും േവണ്ടില്ല. ഇത്തരം
കന്നംതിരിവു് ഇവിെട പ േകല.”

നമ്മെള റിച്ചാെണ ് നന്ദിനി പതുെക്ക പറ .

“മഠത്തില് നിങ്ങെക്കാെക്ക എന്തുമാകാം. നാട്ടില്
ഞങ്ങ ് കുരിശുവര കിട മ്പം കുറ്റം െചയ്തില്ലാ�

ള്ള േതാന്നലു േവണം.”

ഞാനും ഉറപ്പി . ഇരകൾ താവളംെകാടു ് നാ�
ണം െകടാൻ അവരില്ല എ തെന്നയാണു് പറയു�
ന്നെത ്.

ഞങ്ങൾ വലിയ ആശങ്കെയാ ം േതാന്നിയില്ല.
െകാണ്ടുവന്ന സി ർ തെന്ന െകാണ്ടുേപാേകണ്ടി�
യും വരും.

െപെട്ട സി ർ ഇറങ്ങിവ ് ബാഗ് എടു ്
അകേത്ത നട . എന്തുേവണം എന്നറിയാത്ത
നില്പാണു് ഞങ്ങൾ. സ്വീകരണ മുറിയിെലത്തി സി�

ർ അകേത്ത െചല്ലാൻ തലെകാണ്ടു് ആംഗ്യം
കാണി .

ഒരു മുറിയിേല ്. പഴയതടിെകാണ്ടു പണിത വാ�
തിലുകളും മിനുസമുള്ള തറയും നിറെയ ജനലുകളും.

“നിങ്ങെള എെന്റ കൂെട മഠത്തിേല ് അയക്കിെല്ല�
് േതാമാച്ചനു് നിർബന്ധം.”

സന്ധ്യാ പ്രാർത്ഥനയും കഴി ് അത്താഴം കഴി�
ക്കാനിരി േമ്പാഴാണു് ആ വലിയ വീട്ടിൽ ഫിേലാ�
മിന സി റുെട അനിയൻ േതാമാച്ചായനും ഭാര്യ�
യും മാത്രേമ ഉ എ ഞങ്ങൾ ് ഉറപ്പായതു്.
മക്കൾ നാലാണു് േതാമാച്ചായനു്. മൂത്തമകൾ ലണ്ട�
നിൽ നഴ്സ്, രണ്ടാമെത്തയാൾ കാനഡയിൽ ഫാർ�
മസി ്, മൂന്നാമെത്തയാൾ ഡൽഹി എയിംസിൽ,
നാലാമെത്തയാൾ ബീൽസ്, എൻജിനിയറിങ് കഴി�

് െബംഗളൂരുവിൽ.

െബംഗലൂരുവിൽ നി പതിവു വിഡിേയാ േകാൾ
തീൻേമശയിേല വന്നേപ്പാൾ േതാമാച്ചായൻ
പരിചയെപ്പടുത്തി: അവൻ എൻജിനിയറിങ് കഴി�
ഞ്ഞതാണു്. എടുത്തവായിൽ വന്ന തിരുത്തിൽ
നന്ദിനിയും ഋദ്ധിയും ‘ഇംപ്രസിദ്ധ’രായി. ഇംപ്ര�
സ്ഡ് എന്നതിനു് ജീസസ് േമരി സ്കൂളിെല ഒൻപ�
താം ക്ലാസുകാരുണ്ടാക്കിയ പ്രേയാഗമാണു്. അപ്പൻ
കാശുെകാടു േമടിച്ച കംപ്യൂട്ടർ എൻജിനിയറാ�
ണു് എന്നായിരു ബീൽസിെന്റ തിരു ്. അതിൽ
േതാമാച്ചായൻ ഒ ം അേലാസരെപ്പടാെത ചിരി�
െകാ കയും ബീറ്റിൽസിെന്റ ചുരുക്കമാണു് ബീൽ�
സ് എ ് േമശയിൽ താളമടി ് ഓർമിപ്പി കയും
െചയ്തു. ബീറ്റിൽസ് ആരാധകെന്റ വീട്ടിൽ ഒരു ഡ്ര�
േമ്മാ ഗിത്താേറാ കീ േബാർേഡാ കണ്ടില്ലേല്ലാ
എ ് നന്ദിനി. വണ്ടുകൾ മൂളു ണ്ടേല്ലാ എ ്
ഞാൻ.

ആ രാത്രിയാണു് ഒരു വീട്ടിൽ ഉറ കയാെണ
ഞങ്ങൾ ് ആദ്യമായി േതാന്നിയതു്. കടംെകാടു�
ത്തവർ വ കയറിയിരുന്ന അശാന്തമായ വീടുമാ�
ത്രേമ നന്ദിനിയുെട ഓർമയിലു . വാഹനങ്ങളുെട
ഇരമ്പൽ േകൾ കേയാ, േകാളിങ് െബൽ അടി�

കേയാ െച േമ്പാൾ അമ്മ അടുക്കള വാതിൽ
അക നി കുറ്റിയി ് സ്ലാബിനടിയിൽ കയറുന്ന
കഥ നന്ദിനി പറ . അച്ഛൻ ആ ദിവസങ്ങളിെലാ�

ം വീട്ടിേല വന്നേത ഇല്ല.

മദ്യപാനവും പുകവലിയും ഇല്ലാത്ത അച്ഛൻ എന്തി�
നാണു് ഈ കടം വാങ്ങിയെത ് ആർ ം പിടി�
കിട്ടിയില്ല. വീട്ടിൽ ഒരു പുതിയ ഉടുേപ്പാ മുേണ്ടാ
െചരുേപ്പാ േപാലും കൂടുതലായി വന്നില്ല. നന്ദിനി�
േക്കാ അമ്മേ ാ പുതുവസ്ത്രങ്ങൾ കിട്ടിയില്ല. തിരി�
ച്ചടവു മുടങ്ങിയേതാെട വട്ടിപ്പലിശക്കാർ കൂട്ടമായി
വീട്ടിൽ വ െപാറുതി തുടങ്ങി. ഒടുവിലവർ എല്ലാ�
വരും േചർ സ്ഥലം ബാങ്കിൽ ഈടുവ ് പണം
വീതിെച്ചടു . മൂന്നാം മാസം മുതൽ ബാങ്കുകാരുെട
ഊഴം.

േകസും കൂട്ടവുമായി ഒരു വർഷം പിടി നി . ഒടു�
വിൽ ആ വീടു് ബാങ്കുകാർ എടുത്തേതാെട വ �
താമസിച്ച വാടക വീട്ടിൽ പുതിയ ഒരാൾ എത്തി.
ഷീല. അതിനു മുൻപു േകൾ ക േപാലും െചയ്യാ�
ത്ത ആ സ്ത്രീ അധികാരി ഭാവേത്താെട അച്ഛേനാടു്
ആജ്ഞാപി െകാണ്ടിരു . അച്ഛൻ ഒ ം മിണ്ടാ�
െത പരുങ്ങി നി . അവർ നിരന്തരം അച്ഛെന്റ മു�
റിയിൽ കയറുകയും അച്ഛേനാടു പണം േചാദി ക�
യും െചയ്തു. അവെര മറ വ ാൻ നടത്തിയ ഓപ്പ�
േറഷനായിരു കടംെകാള്ളൽ എ ് അേതാെട�
യാണു് മനസ്സിലായതു്. അമ്മയിൽ തൃപ്തിേപാരാത്ത�
തുെകാണ്ടു് അച്ഛൻ െച കയറിയ പല ഇടങ്ങളിൽ
ഒന്നായിരു അെത ് ഷീല ഞങ്ങൾ േകൾെക്ക
വിളി പറ .

അവർ ഓേരാ മാസവും അച്ഛനിൽ നി ് പണം
വാങ്ങിയിരു . ആ കടം വീട്ടലറിയാതിരിക്കാൻ
പലരിൽ നി വാങ്ങി തിരിെക െകാടു . ഒരാ�
ളിൽ നി വാങ്ങിയതു് വീട്ടാൻ അടുത്തയാളിൽ
നി ് വീണ്ടും. അതിെന്റ പലിശ െകാടുക്കാൻ മൂന്നാ�
മെതാരാളിൽ നി ്. വീട്ടിൽ വ താമസമാക്കിയ
ഷീല പന്ത്രണ്ടു ലക്ഷേമ കിട്ടിയു െവങ്കിലും കടം
നാൽപ്പത്തിയഞ്ചു ലക്ഷമായി. ഇതിനാണു സി �
െറ സാമ്പത്തിക വളർച്ച എ പറയുന്നെത ്
പറ സർക്കിൾ ഇൻെസ്പക്ടർ മൻസൂർ േകസ് വി�
ധിയായ ദിവസം ചിരി ് എഴുേന േപായിരു .

തറവാട്ടിെല സംബന്ധങ്ങളുെട തുടർച്ച അച്ഛെന്റ
കാല ് അസംബന്ധമാെയത്തി എ ് നന്ദിനി
കൂട്ടിേച്ചർ . പ്രാസവും അലങ്കാരവും ഒപ്പി ഭാഷ
അമ്മാനമാടാൻ നന്ദിനിെയക്കഴിേഞ്ഞ ക്ലാസിൽ
മറ്റാരും ഉണ്ടായിരു .

രാവിെല രണ്ടു ീൽ ക നിറെയ കട്ടൻകാപ്പിയു�
മായി വ േത്രസ്യാേച്ചടത്തി ഉണർത്തി. പ േത�

ം മുൻപു് കാപ്പിെയാ ം കട്ടിലിലിരു കുടിച്ചിേട്ട�
യില്ല. ആറുമണിയാകുന്നേതയു . അവർ ഇന്നെല
ചിരിക്കാത്തതിെന്റ കടംവീട്ടാൻ വന്നതാെണന്നാ�
ണു കരുതിയതു്. മുഖം കൂടുതൽ കരുവാളി ് ഇരു�

: ‘മക്കളു വ വാഴാത്ത വീട്ടിൽ മുഴുവൻ കുട്ടിച്ചാ�
ത്തന്മാരു േകറി െനഗളി ം. ഇന്നെല പറയാൻ
മറ . ഇനിെയങ്ങാനും വന്നാൽ ആ കുരിെശാ ്
കാണിേച്ചരു്…”

മന്ത്രവാദിനികെളേപ്പാെല നടന്നിരുന്നവരുെട കൂടാ�
രത്തിൽ നി ് വീടുേതടി വന്ന ഞങ്ങൾ കുട്ടിച്ചാത്ത�
ന്മാർ നടുവിൽ.

ഒേര കാഴ്ചകളും ഒേര മണവും ഒേര ഭക്ഷണവും ഒേര
വാ കളും ആവർത്തി ് അനുഭവി മൂന്നാം ദിനം�
തെന്ന വിവശരായി മടങ്ങാൻ മുട്ടി. സി ർ ഫി�
േലാമിനെയ ഓർത്തായിരു കൂടുതൽ സങ്കടം.
അഞ്ചാണ്ടു കൂടി നാട്ടിൽ വന്നി ് ഓേരാ പകലും
ഓേരാ ബന്ധുക്കെള റി ള്ള കുശുമ്പും പരിഭവ�
ങ്ങളും േകട്ടിരി ം. രാത്രി പതിവുേപാെല മഠത്തിൽ
ഉറക്കം.

നൗകയിൽ കാ പിടി കയാണു്. ഇതു് കാറ്റിെന�
തിേരയുള്ള േപാക്കാണു്.

കാറ്റിെനാപ്പം കുതി ന്നതിേനക്കാൾ കാറ്റിെനതി�
േരയുള്ള േപാക്കിലാണു് ഋദ്ധി എ ം ഹരം െകാ�
ണ്ടതു്. നാൽപ്പത്തിയഞ്ചു ഡിഗ്രി െചരി പിടിച്ച
ദിശയിലൂെട നൗക കാറ്റിെന വഞ്ചി മുേന്നാ േപാ�
യി. കലിമൂ ് കാ വീണ്ടും ശക്തികൂട്ടി. അേപ്പാ�
െഴാെക്ക ചരി ചരി നൗകയും േവഗം കൂട്ടി.

ത്രയ: “അമ്മവീട്ടിൽ േപാകുന്നെതാെക്ക നാലു മാ�
മ്പഴം വീണു കി ന്നതുവെരയുള്ള സുഖേമയു .
അെല്ലങ്കിൽ െകാതി ഒരു കുമ്പിൾ ഇലഞ്ഞി
െപറുക്കി പനനാരിൽേകാർ ് കയ്യിലി മണി�
പ്പി നട ന്നതിൽ തീർേത്തക്കണം. നിർ�
ബന്ധമാെണങ്കിൽ കഞ്ഞിയും കറിയും വ ക�
ളിക്കാൻ ഒരു ദിവസം കൂടി നിൽക്കാം. ഇതുമൂ�

ം കഴിഞ്ഞാൽ അേപ്പാൾ സ്ഥലം വിേട്ടാണം.
ഇെല്ലങ്കിൽ നമ്മളു മുന്നിൽ നിൽ ന്നതുെകാണ്ടു്
അവെരാ ് വഴ ണ്ടാക്കാൻ േപാലും കഴിയാ�
െത ശ്വാസം മുട്ടിേപ്പാകും.”

ഋദ്ധി ക തുറ .
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‘അവനു് എെന്ന താങ്ങാൻ ആവതില്ല.’

ഈ ഒറ്റ വാചകം പിറന്ന നിമിഷമാണു് ഞാൻ നന്ദി�
നി ഗുരുസ്ഥാനം നൽകിയതു്. കുടുംബം കഴിയാ�
നുള്ള ശമ്പളം കിട്ടാത്ത ചായക്കടപ്പണിക്കാരിെയ�
േപ്പാെല തീർ ം നിർവികാരമായി െവ തിന്നാൻ
ഒരു ന്ന േത്രസ്യാേച്ചടത്തി. ചി കൂട്ടിൽ െവച്ചിരി�

ന്നെതാെക്ക ഒരു താല്പര്യവും ഇല്ലാെത ഉണ്ടാ�
ക്കിയതാെണ ് അറിയാവുന്ന േഹാട്ടൽ മുതലാ�
ളിെയേപ്പാെല ഇന്നെത്ത മീൻകറിയിെല കുടംപു�
ളിയുണ്ടേല്ലാ, അതു േമാളുെട വീട്ടിൽേപായി ഞാൻ
െകാണ്ടുവന്നതാ, കലക്കനേല്ല… എ േചാദി �
ന്ന േതാമാച്ചായൻ. സ്വന്തം വീട്ടിൽ വന്നിരു ധ്യാ�
നത്തിനു േപായതുേപാെല പകൽമുഴുവൻ െകാന്ത
ജപി കഴിച്ച ഫിേലാമിന സി റും കൂടി ആയേതാ�
െട സർവത്ര േശാകമായ ക്രിസ്മസ് കഴി ് ആദ്യ�
െത്ത ക് ളാസിനുള്ള േപാക്കിലായിരു എെന്റ
േചാദ്യം. ജൂവലിെന നിന ് േപ്രമി കൂെട?

ഇരകെള താങ്ങാൻ ജുവലിെനനന്നല്ല ഭൂമിമലയാള�
ത്തിെല ഒരു കണക്കിനു് ആൺപിേള്ളർെക്കാ ം
െകല്പിെല്ല ് അവൾ തീർത്തടി . പിെന്ന വരുന്ന�
തു് ഒ കിൽ െകാണ്ടുേപായി അടിമയാക്കി ചവിട്ടി�
േത്തക്കാം എ കരുതുന്നവര്. അെല്ലങ്കിൽ ഇവൾ�
െക്കാരു ജീവിതം െകാടുത്താൽ നാ കാരു കയ്യ�
ടി െമ വൃഥാ കരുതുന്ന െപാങ്ങന്മാർ. െകാട്ടി�
േഘാഷി െക കഴി േപാകുേമ്പാൾ വഴിയിലി�
രു ചിരി ന്നവെരാെക്ക കളിയാ കയാെണ�

കരുതി ഇവറ്റകൾ ആത്മഹത്യ െചയ്തുകളയും.

സദാചാരെമാ ം പ്രശ്നമല്ലാത്ത ഏെതങ്കിലും സാ�
യി വന്നാൽ കൂെടേപ്പാകണെമ ് നന്ദിനി. അവ�
േനാ നമുേക്കാ മതിയാകുേമ്പാൾ ‘അേപ്പാ ശരി…
’ എന്ന ഒറ്റ വാക്കിൽ തീരണം കഥ. േവണെമ
വച്ചാൽ അടുെത്താരാെള കിട്ടാനും രണ്ടാഴ്ച തിക
േവണ്ടിവരില്ല. അതുെകാണ്ടു് ജൂവലുമാരു് ഏെത�
ങ്കിലും പള്ളീല് േപായി വിളി െചാല്ലി െക ന്നതാ
േഭദം.

അവൾ പതുെക്ക േചാദി : “േപാർക്ക് കഴിേച്ചപ്പി�
െന്ന ഞാനിത്തിരി മാംസഭു ് ആയി അേല്ല്യാടി.”

“പച്ചക്കറി തി ന്ന നിെന്റ അച്ഛേനക്കാളും വലിയ
മാംസഭു ് േവറാര്”: അവളുെട പുനർജന്മാനന്തരം
ഞാൻ ആദ്യമായി ഉേപ്പരി ് െകാടുത്ത ഉരുളയാണു്.

കാണ്ടാമൃഗങ്ങളും സസ്യഭു കളാെണ ് േജാൺ
സർ പറഞ്ഞിരു : അവൾ. ആൺകാണ്ടാമൃഗ�
ങ്ങൾ േപാലും ബലയാരതികളില്ല. െപ ് തയ്യാ�
റാെണ ് ശരീരഗന്ധം അയ േമ്പാേഴ അവിെട
ആെണാരുത്തനു് അടു േപാകാൻ അവകാശ�
മു . അതും ഒരുത്തനു മാത്രം. ആരുേവണെമ�

് െകാമ്പുേകാർ ് അവർ തീരുമാനിക്കാം:
ഞാൻ.

ആദ്യ ക്ലാസ് സാമൂഹിക പാഠമാണു്. േജാൺ സർ
സംഭവമായിരു . പാഠപുസ്തകം തുറ ക േപാലും
െചയ്യാെത കഥ പറയും. അവസാന അഞ്ചു മിനിറ്റ്
മാത്രം എല്ലാ ദിവസവും ഒരു േപാെല അവസാനി ം.

“നമ്മൾ അേപ്പാൾ എവിെട വരയാണു് ഇന്നെല
വായിച്ചതു്?”

“േപജ് മുപ്പത്തിരണ്ടു വെര സർ.”

“അേപ്പാൾ അടുത്ത ദിവസേത്ത ് മുപ്പത്തിയാറു
വെര.”

വായിച്ചി വരണം, േചാദ്യങ്ങൾ േചാദി ം എന്നാ�
ണു് വയ്പു്. ഇക്കാലത്തിനിട ് അതുണ്ടായി ള്ളതു്
രേണ്ടാ മൂേന്നാ തവണയാണു്. ഉത്തരം പറയാത്ത�
വേരാടു് േപായി പഠിച്ചി വാ എെന്നാ ം സാറ്
പറയാറില്ല. എെന്റ ക് ളാസ് േപാരാ അേല്ല എന്നാ�
ണു് േചാദി ക. ൈവകാരിക പൂഴിക്കടകനാെണ�
ങ്കിലും ഒൻപതാംക്ലാസിെന്റ തിരിച്ചറിവു മാത്രമുള്ള
ഞങ്ങൾക്കതു രണ്ടു തല്ലിേനക്കാൾ വലിയ ശിക്ഷ�
യായിരു .

രണ്ടാം േലാക മഹായുദ്ധമാണു് അന്നെത്ത പാഠം.
ജപ്പാെന്റ ആറു വിമാന വാഹിനിക്കപ്പലുകൾ നിര�

നിൽ ന്ന കടൽ. അതിൽ നി ് പറ യർ�
ന്നതു് മു റ്റിയൻപത്തിമൂ വിമാനങ്ങൾ. ഹവായി�
യിെല േപൾ ഹാർബർ തകർ തരിപ്പണമാക്കി
മടങ്ങിയ ജപ്പാനു് നാഗസാക്കിയിലും ഹവായിയി�
ലും രണ്ടു് അണുേബാംബു െകാണ്ടു് അേമരിക്ക മറുപ�
ടി നൽകി. അേപ്പാെഴന്താണു് സംഭവിച്ചതു്?

എന്താണു് ഉേദ്ദശിച്ചതു് എ ് പിടിയില്ലാെത എല്ലാ�
വരും സൂക്ഷി േനാ ം. െപെട്ട ഒരു ബന്ധവു�
മിെല്ല ് േതാ ന്ന കഥയിേല ് സർ എടു �
ചാടും.

രണ്ടായിരത്തിെയാ ്. െവറും മൂ വിമാനങ്ങൾ.
േവൾഡ് േട്രഡ് െസന്ററിേല പറ കയറി. അേമ�
രിക്ക േലാകത്തിനു മുന്നിൽ വിവശരായി. ആേരാടു
പ്രതികാരം െച ം. മറുവശ ് രാഷ്ട്രങ്ങളില്ല, ചക്ര�
വർത്തിമാരില്ല, വംശങ്ങളില്ല. ഉള്ളതു് േപരും മുഖ�
വും േപാലും അറിയാത്ത രണ്ടുൈക വിരലിെലണ്ണി�
യാൽ തീരുന്നത്ര ആളുകൾ. അവർെക്കതിേര യു�
ദ്ധം െചയ്യാൻ അേമരിക്ക ഒറ്റ ല്ല, യൂേറാ മുഴുവൻ
അഫ്ഗാനിസ്ഥാനിേല പറ . ഒ ം രണ്ടുമല്ല,
ഇരുപതാണ്ടു് അവിെട യുദ്ധം. ഒടുവിൽ ആർെക്കതി�
േരയാേണാ യുദ്ധം െചയ്തതു് അവർ ് അധികാരം
ൈകമാറി മടക്കം.

സർ െപെട്ട വട്ടംതിരിയുകയും േബാർഡിൽ േചാ�
െകാണ്ടു് ഏതാനും വാ കൾ മാത്രം നിരയും

വരിയുെമാ മില്ലാെത എഴുതുകയും െച ം. അതാ�
ണു പതിവു്.

േപൾ ഹാർബർ, ഹവായ്, ജപ്പാൻ, അേമരിക്ക,
353, വിമാന വാഹിനി, നാഗസാക്കി, ഹിേരാഷിമ,
അ തണ്ടു്, സഖ്യ കക്ഷികൾ, ജർമനി, ജപ്പാൻ,
ഇറ്റലി, േറാം, െബർലിൻ, േടാേക്യാ, റഷ്യ, ബ്രിട്ടൻ,
ഫ്രാൻസ്, ഇറ്റലി, അേമരിക്ക.

ഇതു് ചരിത്രത്തിെല സംഭവങ്ങളുെട നിരയിേലെക്ക�
ഴുതണം. ഇറ്റലി എന്ന േപരു് രണ്ടുതവണ സർ എഴു�
തിയി െണ്ടങ്കിൽ അതു െതറ്റാകില്ല. സർ അതിനും
ഒരു കഥ കണ്ടി ണ്ടാകും. പലവക ബുക്കിെല കട�
ലാസിൽ ഞാൻ എഴുതാൻ തുടങ്ങി.

ജപ്പാൻ േപൾ ഹാർബർ ആക്രമി ന്നിടത്താണു്
പുസ്തകത്തിെല യുദ്ധം ആരംഭി ന്നതു്. എങ്കിലും
അതിനും മുമ്പു് അേമരിക്ക പസഫിക്കിൽ നിരത്തി�
യിട്ട കപ്പലുകൾ ജപ്പാെന ആക്രമിക്കാനായിരു
എന്ന തിരിച്ചറിവുണ്ടായേപ്പാൾ അവർ കയറി അടി�
ച്ചതാണു് േപൾ ഹാർബറിൽ കണ്ടതു്. അതുെകാണ്ടു
ജപ്പാെന്റ ഭാഷയിൽ േപൾ ഹാർബർ പ്രേകാപന�
മല്ല, പ്രതിേരാധമാണു്. അ തണ്ടിൽ നി സഖ്യ�
ത്തിേല ് പാതിവഴിയിൽ എടു ചാടിയ േറാമാ
സാമ്രാജ്യമാണു് യുദ്ധം എെന്താരു ബാലിശമാെണ�

് േലാകെത്ത പഠിപ്പിച്ചതു്. ാലിനും േജാർജ്
നാലാമനും ഫ്രാങ്ക് ലിൻ റൂസ് െവൽ ം സഖ്യമാെണ�

പറഞ്ഞതിലും വലിയ തമാശ എന്തുണ്ടു്.

ാലിെന്റ പട്ടാളം ഹിറ്റ്ലെറ വധി ന്നതു കാ�
ണാൻ കാത്തിരുന്നവർ ് േവണ്ടതിലധികം കിട്ടി.
കമ്യൂണി ് റഷ്യയുെട പട്ടാളം ജർമനിയിെല െപ�

ങ്ങെള, നാലു വയ മുതൽ െതാ റു വയ �
ള്ളവെര, നിർത്തിയും കിടത്തിയും ബലാൽസംഗം
െചയ്തു. ചിലെര ഒേര കൂട്ടം തെന്ന പലവട്ടം. വിവ�
സ്ത്രരാക്കി നിരത്തിക്കിടത്തിയ ജർമൻ െപ ങ്ങളി�
േല ് സഹപ്രവർത്തകൻ പുരുഷായുധം ഇറ �
േമ്പാൾ മെറ്റാരുത്തൻ വ ് അവളുെട വായിേല
നിറെയാഴി . ഒരു പതിനാലുകാരിയിൽ േതാക്കിൻ
കുഴൽ െകാണ്ടു് പ്രേവശി ് അവൾ അലറിക്കര
വാ തുറ േമ്പാൾ ആ േതാക്കിെന്റ കാഞ്ചിയിൽ
വിരലമർത്തി. അടിവയറ്റിൽ നി ് ഹൃദയഭിത്തി�
യിേല വ തറച്ച ആ െവടിയുണ്ടയിൽ അവൾ
ഒ വിറ കയും വാ തുറന്ന നിലയിൽ തെന്ന ചല�
നം നിർ കയും െചയ്തു.

ബർലിൻ മതിലിൽ കയർെകട്ടി നിർത്തിയ െപ�
ണ്ണിൽ പ്രേവശിക്കാൻ മുപ്പത്തിെയാ പട്ടാളക്കാ�
രാണു് വരി നിന്നതു്. ആയിരത്തി െതാള്ളായിരത്തി
നാൽപ്പതിനാലു് ഒേക്ടാബർ ഇരുപത്തിെയാ ് മു�
തൽ ഇരുപതു ലക്ഷം ജർമൻ സ്ത്രീകെള ബലാൽ�
സംഗം െച കയും അതിൽ രേണ്ടകാൽ ലക്ഷ�
െത്ത ബലാൽസംഗത്തിനു േശഷം െകാ കയും
െചയ്തതാണു് രണ്ടാം േലാക മഹായുദ്ധത്തിെന്റ �
ബാക്കി.

ഞാൻ എഴുതിവച്ചതു് വശ നി േജാൺ സർ
വായി ണ്ടായിരു . സർ എല്ലാവരുേടയും
എഴു നട വായി കയും അതിെനാടുവിൽ
ഒേന്നാ രേണ്ടാ വരി കൂട്ടിേച്ചർ കയും െച ം. ആർ�

ം ശരിേയാ െതേറ്റാ മാർേക്കാ സാർ നൽകിയി�
രുന്നില്ല.

പതിവുേപാെല ആ കടലാസ് സാറിെന്റ േനേര തി�
രി കയും ചുവന്ന മഷി െകാണ്ടു് താെഴ എഴുതുക�
യും െചയ്തു. “എന്നി ം നിങ്ങൾ ാലിെന ആരാധി�

െണ്ടങ്കിൽ നിങ്ങൾെക്കേന്താ കുഴപ്പമുണ്ടു്.”
അതായിരു ആ വരി.

െപെട്ട ് എെന്റ മുന്നിേല ് ഒരു ചുരുണ്ട കടലാ�
സ് വ വീണു. ആരാണു് ഇട്ടതു് എ ് േനാേക്ക�
ണ്ടകാര്യം ഇല്ല. തുറ . ‘എനി ് നിേന്നാടു് സം�
സാരിക്കണം.’ ചിത്രം വര ന്ന േപാലുള്ള കയ്യക്ഷ�
രമാണു് ജൂവലിനു്. നിവൃത്തിയുെണ്ടങ്കിൽ ഞാൻ
േനാ ബു േപാലും ആേരയും കാണിക്കാറില്ല. കാ�
ക്ക ചികഞ്ഞിട്ട വറ്റൽ മുളകുേപാെലയാണു് എെന്റ
അക്ഷരങ്ങൾ. അവിെടയും ഇവിെടയും കൂട്ടിയിടി ം
ഒരിക്കലും നിരെയാക്കാെതയും നിൽ ം.

ആ കുറിപ്പിൽ ഒരു അത്ഭുതവും േതാന്നിയില്ല. ഏഴു�
ദിവസം ഞങ്ങൾ എവിെടേപ്പായി എ ള്ള ആവി�
യിൽ അവൻ പുഴുക്കായിക്കാണുെമ ് ഇേപ്പാൾ
മാത്രമാണു് ഓർത്തതു്. ഞങ്ങൾ രണ്ടാൾ ം അവ�
െന ഓർക്കാൻ ഇ ക് ളാസിേല വരുന്നതുവ�
െര ഒരു കാരണവും ഉണ്ടായിരു മില്ല.

സുശീല ഇട ിെട ഇേപ്പാൾ േബാധത്തിേല
വരും.

താര എ പരിചയെപ്പടുത്തിയ നഴ്സിെന്റ ശബ്ദം
അേപ്പാെഴാെക്ക േകൾക്കാം. വളെര താ ശബ്ദ�
ത്തിലാണു് സംസാരം. ഇത്തവണ ഉണർന്നേപ്പാൾ
താര പറ : “േഡാക്ടർ വ േപായി െകേട്ടാ.
നമ്മള് മുക്കാലും ജയി . അസുഖം ഈ നിലയി�
െലത്തിയി മരുെന്നാെക്ക ഫലി ന്നതു് േവെറ
ഒരുപാടു് ഉണ്ടായിട്ടിെല്ല േഡാക്ടർ പറയു ണ്ടാ�
യിരു .”

താര: “വീട്ടിൽ ഇരി ന്നവരുെട പ്രാർത്ഥന
ഫലമുണ്ടായീ കൂട്ടിയാമതി.”

സുശീല ഓർ . വിവരം അറിഞ്ഞി െണ്ടങ്കിൽ
തെന്ന ഋദ്ധി പ്രാർത്ഥിച്ചി ണ്ടാകുേമാ. അവളല്ലാ�
െത േലാക ് േവെറ ആരാണു് പ്രാർത്ഥിക്കാൻ.
സ്വന്തം കാര്യത്തിനു േപാലും ഒ ് ൈകെതാഴുന്ന�
േതാ കുരിശുവര ന്നേതാ കണ്ടിട്ടില്ല. മഠത്തിെല
സന്ധ്യാപ്രാർത്ഥനയിൽ ആദ്യെമാെക്ക ഇരിക്കാ�
റുെണ്ടങ്കിലും പ പതിെനാ െതകഞ്ഞതിൽ
പിെന്ന ആ വഴി േപായിട്ടില്ല. െപരുന്നാളിന�
ല്ലാെത പള്ളിയിൽ േപാകാറില്ല. ഉത്സവപ്പറമ്പുക�
ളിൽ േപായിരുന്നതു് േബാ വാങ്ങാനാണു്. നാ�
ല്പതമ്പതു േബാ കൾ വലിെയാരു െപട്ടി നിറെയ
ഉണ്ടു്. ഇവെളാരു സ്രാങ്ക് ആകുെമ ് ബിേനായി
പറഞ്ഞേപ്പാൾ സി ർ സന്ധ്യ തിരുത്തിയിരു —
കപ്പിത്താനി എ ്.

സുശീല സ്വന്തം െചറുപ്പത്തിെല പ്രാർത്ഥനകൾ
ഓർ . സ്കൂളിേല ള്ള വഴിയിൽ മൂന്നാമെത്ത വള�
വു കഴിഞ്ഞാൽ അത്തിക്കാടാണു്. കട്ടിയുള്ള ഇല�
കളുമായി എല്ലാക്കാല ം തണൽവിരി നിൽ�

ന്ന െപരിയമരം. അതിെന്റ ശിഖരങ്ങൾ മുകളി�
േല മാത്രമല്ല താേഴ ം വളരും. ശിഖരങ്ങളും
േവരുകളും തിരിച്ചറിയാെത ശാേഖാപശാഖകൾ. പു�
തിയ ശിഖരങ്ങളിൽ നിറെയ അത്തിക്കായ. അതു
തിന്നാൻ അണ്ണാനും കാക്കയും ൈമനയും കാറുകാ�
നും കരിയിലപ്പടയും. മരംതുട ന്ന േവരുകൾ
നടുവിൽ നാഗയക്ഷി. അവിെട മുന്നിൽ നി ് െച�
രു രി, ബാഗ് താെഴ വ ് ൈകകൂ ം. തിരക്കി
േപായ ദിവസം െതാഴീൽ ഒഴിവാക്കിയ അന്നാ�
ണു് കണ സാർ േഗാപാലപിള്ള ചൂരൽെകാണ്ടു്
ഉള്ളം കയ്യിൽ രണ്ടു െപടച്ചതു്. അതിൽ പിെന്ന കാ�
വുെതാഴൽ മുടക്കിയിട്ടില്ല.

നാഗയക്ഷിെയ കണ്ടു േപാകുേമ്പാൾ മുതൽ ‘അേമ്മ
നാരായണാ…’ എ പറയുന്നതാണു് ഒരു രീതി.
അടുത്തതു് വനദുർഗയാണു്. േമൽ രയില്ലാത്ത
അമ്പലത്തിൽ മഴയും െവയിലും െകാണ്ടിരി ം.
ആകാശം മുഴുവൻ തുറന്നിട്ടി ് തിരുേമനിെയന്തിനാ�
ണു് വാതിലു മാത്രം പൂ ന്നതു് എ ് ഉണ്ണി േചാദി�

കയും എല്ലാവരും ചിരി കയും െചയ്തയന്നാ�
ണു് ആ സംഭവം. കുത്തിറക്കത്തിലൂെട േസാജെന്റ
ൈസക്കിൾ േബ്രക്ക് െപാട്ടി വ ് ഉണ്ണിെയ ഇടി
െതറിപ്പി കയും ഇടതുകാലിൽ പ്ലാ ർ ഇേടണ്ടി
വരികയും െചയ്തു. േസാജൻ എന്തുെചയ്തിട്ടാണു് രണ്ടു
കയ്യിലും പ്ലാ ർ ഇട്ടെത ് അറിയാേമാ എ ്
അമ്പിളിേച്ചച്ചി േചാദി . െസന്റ് േജാർജ് പുണ്യാള�
െന്റ മുന്നില് പൗേലാമാപ്പിള െകാളുത്തിയ െമഴുകു�
തിരി കാറ്റടി െകട്ടേപ്പാൾ അതു് ഇളക്കിെയടു
സ്വന്തം െമഴുകുതിരിയാെണ വരുത്തി അവിെട
െകാളുത്തിയ ദിവസമാണു് ൈസക്കിളിെന്റ േബ്ര�
ക്ക് െപാട്ടിയതു്. ഉണ്ണി കാെലാടിയാനും േസാജ�
നു രണ്ടു ൈക ഒടിയാനും േഗാപാലപിള്ള സാറിനു്
തല്ലാനുമുള്ള വഴി ഉണ്ടാക്കാതിരിക്കാൻ േവണ്ടി പി�
െന്ന പതിനാലു വയ വെര സ്കൂളിൽ േപാക്കിൽ
സുശീല പ്രാർത്ഥന മുടക്കീട്ടില്ല.

വനദുർഗയുെട മുന്നിൽ ഇരുപതു ൈപസയുെട നാ�
ണയം േമേലാ െപാക്കി ഇടണം. അതു താ വരു�
േമ്പാൾ എന്താണു േവണ്ടതു് എ ് മനസ്സിൽ ഓർ�
ക്കണം. അേശാകത്തല വന്നാൽ മനസ്സിലുള്ളതു്
നട ം. ഇരുപതു് എന്ന അക്കമാെണങ്കിൽ നട�
ക്കത്തില്ല. അമ്പിളിേച്ചച്ചി കൂെടയുള്ളേപ്പാെഴാ ം
പറ്റാത്തതുെകാണ്ടു സുശീല ശനിേയാ ഞായേറാ
ഒറ്റെ ാരു േപാ ണ്ടു്. കുളത്തിെല അല ം കു�
ളിയും കഴി ് ഈറൻമുടിയിൽ രണ്ടുവശ നി�

ം എ പ ് ഇഴമാത്രം എടു ് പിന്നിൽ െകട്ടി
അതിെലാരു തുളസിക്കതിരും ചൂടിയാണു് യാത്ര.
ഇരുപതു ൈപസ മുകളിേലക്കിടും. എനി ് ഉണ്ണി�
െയ കി േമാ എന്നാണു് ൈകെതാഴുതു േചാദി ക.
ഇനി കാശില്ലാത്ത ദിവസം തുളസിയില ഇട്ടാലും
മതി. അകം വീണാൽ നട ം. പുറമാെണങ്കിൽ
െപാളി .

ഇട്ട ദിവസങ്ങളിെലാെക്ക നാണയത്തിൽ അേശാ�
കത്തലേയാ തുളസിയിലയിൽ അകം വീഴേലാ
നട . അങ്ങെന ഉണ്ണിെയ നറുക്കി ് ഉറപ്പാക്കിയ
അവധി ദിവസങ്ങളുെട പിേറ്റ ് ക ശരിെക്ക�
ഴുതി, മുഖ കുട്ടി റ നന്നായി ഇ ്, ഈർക്കിൽ
െകാണ്ടു് േനർവരയായി ചന്ദനംെതാ ് താെഴ പു�
രികങ്ങൾ നടുവിൽ ചുവന്ന ചാന്തുെകാണ്ടു് െച�
റിെയാരുവട്ടവും ചു ം കു കു വട്ടങ്ങളും ഇ ്
േപാകും. അങ്ങെന െച ന്ന ദിവസം ഒ കിൽ
ഉണ്ണി സ്കൂളിൽ വന്നി ണ്ടാകില്ല, അെല്ലങ്കിൽ ഒരു�
വട്ടം േപാലും േനാ ണ്ടാവില്ല. ൈവകി മട�

േമ്പാൾ സ് കൂളിൽ നി സർപ്പക്കാവു് എ �
ന്നതുവെര ഉള്ളിെലാരു ഭാരമുണ്ടാകും. അവിെട�
െയത്തി അത്തിയിൽ നി ് കാക്കയും ൈമനയും
െകാണ്ടുേപാകാെത നിർത്തിയ ചുവന്ന പഴങ്ങൾ
പറി ് തി നട േമ്പാൾ മന പിെന്നയും പാ�
റിപ്പറക്കാൻ തുട ം. അങ്ങെന ക് ളാസില്ലാത്ത
ഒരു ദിവസം സർപ്പക്കാവു വെര േപായി അത്തി�
പറി മട േമ്പാൾ ഉണ്ണി ൈസക്കളിൽ എതി�
േര വരു . ഒറ്റ ാണു്. കാലുകൾ േവഗം കുറ�

. വഴിയരികിേല േചർ മുഖം െകാടുക്കാ�
െത നട . ഉണ്ണി ൈസക്കിൾ നിർത്തി. എെന്ത�
ങ്കിലും േചാദിച്ചാൽ എനി വിറ േമാ എ േപ�
ടിയായി. ഉണ്ണി പറ : “േഗാപാലപിള്ള സാർ
േപായി. സ് കൂളിൽ പത്താംക് ളാസ് പരീക്ഷ ള്ള
േചാദ്യക്കടലാസ് െപാട്ടി ന്നതിനിെട കുഴ �
വീണതാണു്. ആശുപത്രിയിൽ െചന്നേപ്പാേഴ ം
എല്ലാം കഴിെഞ്ഞ േഡാക്ടർ പറ .” ഉണ്ണി
ആശുപത്രിയിൽ നി ള്ള മടക്കമാണു്. എനി
േചാദിക്കാെനന്താണു് ഉള്ളതു് എെന്നാ ം േതാ�
ന്നിയില്ല. വായിൽ െപെട്ട വന്നതു് അതുേപാെല
പറയുകയും െചയ്തു: “അേപ്പാ സാറ് നാെള വരിേല്ല
ക് ളാസില്?”

ഉണ്ണി േനാക്കി നിൽ കയും ഒ ം പറയാെത
എെന്റ കയ്യിൽ നി ് ഒരു അത്തിപ്പഴം എടു
േപാവുകയും െചയ്തു. കുേന്നാളം ആഞ്ഞിലിവിളകൾ�

പകരമായി ഒരു അത്തിപ്പഴം. ആ വഴി വരാൻ
ഒരു കാരണവും ഇല്ലാത്ത ഉണ്ണി എെന്ന കാണാൻ
മാത്രം വന്നതാകുെമ ് ഞാനുറപ്പി . േഗാപാലപി�
ള്ള സർ േപായി എന്ന സങ്കടം ഉണ്ണിേയാെടാ
മിണ്ടിയ െപടപ്പിൽ ഞാൻ ഓർത്തേതയില്ല.
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ഋദ്ധി ക തുറ കയാെണ ് അന്നമ്മ കണ്ടു.

“പിേള്ളെട അമ്മ സുഖമായീേട്ടാ… നാലഞ്ചു ദിവ�
സം െകാണ്ടു് ഇേങ്ങാടു വരുെമന്നാ കപ്യാരു പറ�
ഞ്ഞതു്.”

“പിെന്ന ഒരു കൂട്ടം കൂടിയുണ്ടു്…” അന്നമ്മ ശബ്ദം �
താ ി.

“യുദ്ധത്തില് ടൗണിെല മൂ പാലവും േപായീ ്.”

പാലെത്ത റിച്ചാണു് എ ് ചുണ്ടനക്കത്തിൽ മന�
സിലായി.

അന്നമ്മ: “ഇനി േബാട്ടിൽ േവണം അേങ്ങാടും
ഇേങ്ങാടും േപാകാൻ. കടലിൽ െകാണ്ടയിട്ട
കപ്പലീ ് വിമാനം പറ വ േബാംബി
േപാകുവാന്നാ എല്ലാരും പേറണതു്. ആ കപ്പൽ
ആരുെടയാെണ ് േചാദിച്ചി ് ആർ െമാരു
പിടിയില്ല. ചാത്തേനറു് േപാെലയാണു് ആെര�

ം എെന്ത ം അറിയാെത മിൈസല് വ
വീഴുന്നതു്.”

പണ്ടു് പുര റ ് ചറപറ ക വീഴുേമ്പാൾ ഒഴിപ്പി�
ക്കാൻ വിളിച്ചിരുന്നതു് ചാത്തൻ േസവാമഠത്തിെല
കരുണാകര മൂപ്പെരയാെണ ് അമ്മ പറയുന്ന
കഥയുണ്ടു്. പനങ്കുല ഒരുക്കാൻ സന്ധ്യ കഴി ്
പനയിലിരുന്ന അയ്യപ്പനാണു് ശരി ള്ള ചാത്ത�
െന ആദ്യമായി േനരി കണ്ടതു്. കരുണാകര മൂ�
പ്പരുെട മകൻ സുധാകരൻ കറുത്ത മുണ്ടു തലയി�
ലി ് ഏേറാടു് ഏറു്. പിേറ്റ ് അയ്യപ്പൻ ഒരു കുപ്പി
കള്ളിൽ ചാരായം േചർ ് സുധാകരനു് വ ് നീട്ടി.
കവലയിൽ നി ് സുധാകരൻ കേല്ലറുകഥ വിളി
െചാല്ലി പ്രായശ്ചിത്തം നടത്തി. അ ് മുതൽ കരു�
ണാകര മൂപ്പരുെട വീട്ടിേല ് കരക്കാരു് വള ്
നി ് ഏറു തുടങ്ങി. യുദ്ധെമാെക്ക അത്രേയ ഉ �
െവ ് ഋദ്ധി മനസിേലാർ .

ഋദ്ധി പായഴി മരത്തിൽ നി ് ഊർന്നിറങ്ങി.

വീണ്ടും അവർ മൂ േപരും ഉടുത്തതു് ഉേപക്ഷിച്ചിരു�
. ആെകയുള്ളതു ച െപാ േമ്പാൾ തിമിംഗ�

ലം െകാണ്ടുേപായിെല്ലങ്കിൽ മൂന്നാംപക്കം ഏെത�
ങ്കിലും കര ടി ് നാ കാരു കാണും എെന്നാരു
പ്രശ്നമാണു്. കുമുകുമാ മണമടി ന്ന േദഹത്തിെല
ഉയർച്ച താഴ്ച്ചകൾ കണ്ടു് ആെരങ്കിലും ഉന്മത്തരാ�
കുെന്നങ്കിൽ അത്രയും ജയി എ ത്രയ.

ദ്വാദശി േചാദിച്ച ഒരു േചാദ്യത്തിനു മാത്രം ത്രയ
ഇനിയും ഉത്തരം പറഞ്ഞിട്ടില്ല. “നീ ആരാണു്?”

ഋദ്ധി ക തുറ ് സ്കൂൾ വയ്പുപുരയുെട േമൽത്ത
കണ്ടു.

അേപ്പാഴതു് നന്ദിനി അല്ല. ത്രയ മെറ്റാരാളാണു്.
സമുദ്ര ജൂവൽ അല്ല. ജൂവൽ േവെറ എവിെടേയാ
ഉണ്ടു്. അേപ്പാൾ ത്രയ?

െസൻട്രൽ ജയിലിേല ് െപാലീസുകാർ ആദ്യം
തള്ളിവിടുേമ്പാൾ ത്രയ നർഗീസിനു് വയ ് പെത്താ�
മ്പതിനും ഇരുപതിനും ഇടയിലാണു്. ക്യാമറക്ക �
കൾ അട തുറ ന്നതിേന്റയും ഫ് ളാഷ് ൈല ക�
ളുേടയും മിന്നൽ ആ വാതിൽ അടഞ്ഞേപ്പാൾ അവ�
സാനി . ആറാം വയസ്സിൽ ബാലനടിയായി തുട�
ങ്ങിയേശഷം ആദ്യമായി പരിസര ചിന്തയില്ലാെത
ത്രയ നട . െപെട്ട ് ഒരു മുറിയിൽ നി ് െമറ്റൽ
ഡിറ്റക്ടറുമായി ജയിൽ സൂപ്രണ്ട്. അ റവും ഇ റ�
വും നിന്ന വനിത ജയിലർമാർ െചറു ചിരിേയാെട
രണ്ടടി പിേന്നാ മാറി. ത്രയയുെട തല മുകളിൽ
അയാൾ അതു വട്ടംകറക്കി. െനറ്റിയിൽ അയാ�
ളുെട ശ്വാസമടിച്ചേപ്പാൾ ഒരടി പിേന്നാ വ ാൻ
ത്രയ ആ . വനിതാ ജയിലർമാർ ശക്തിയായി
പിടിച്ചിരു െവ ് അേപ്പാഴാണു് മനസ്സിലായതു്.
അയാൾ െമറ്റൽ ഡിറ്റക്ടർ കഴുത്തിനുപിന്നിൽ വട്ടം�
കറ കയും കവിളിൽ മൂ പലവട്ടം ഉരു കയും
െചയ്തു. അയാൾ പിെന്നയും പിന്നിൽ ഡിറ്റ ർ പി�
ടി മുഖം താ ി. കഴുത്തിനു താെഴ അയാൾ ആഗ്ര�
ഹിച്ച ഇട ദീർഘനിശ്വാസങ്ങൾ മാത്രമല്ല അയാ�
ളുെട മുഖവും അമർ . വനിതാ ജയിലർമാർ ഇരു�
വശേത്ത ം ക കൾ മാറ്റി. അയാൾ ഇേപ്പാൾ
കാലുമടക്കി ഇരി കയാണു്. ത്രയയുെട അരയുെട
ഉയരത്തിൽ ആ മുഖം. അയാൾ പിന്നിെല െമറ്റൽ
ഡിറ്റക്ടർ താെഴയിടുകയും ൈകെകാണ്ടു് പിന്നിൽ
പിടി കയും െചയ്തു. ത്രയ വലെത്ത കാൽ പിേന്നാ�
് ഒരടി ഉയർത്തി േകാളജ് ൈമതാന ഫ്രീകി�

ക്ക് എടുത്ത ഓർമയിൽ കാൽ ചലിപ്പി . അയാൾ
ൈക െകാണ്ടു് അടിവയറ്റിൽ െപാത്തി നില കമ�

കിട . “എടീ…” വനിതാ ജയിലർമാർ അലറി.
ത്രയ ഒരിളക്കവും കൂടാെത നി . പാപ്പരാസികൾ
വിട്ട േഡ്രാണുകൾ എല്ലാം പകർത്തി ചാനലുകൾ�
െക്കത്തി . ജയിലിലായ ആദ്യ ദിവസം നടി ത്രയ
നർഗീസ് ജയിൽ സൂപ്രണ്ടിെന്റ അടിവയറ്റിൽ െതാ�
ഴി കയും അയാൾ േവദനെകാണ്ടുവീഴുകയും െച�

ന്ന ദൃശ്യങ്ങൾ. അേതാെട ത്രയാ നർഗീസിെന
സുരക്ഷ ായി േകാടതി രാജ്യെത്ത വടേക്കയറ്റ�
െത്ത ജയിലിൽ നി ് െതേക്കയറ്റെത്ത ജയിലി�
േല മാറ്റി.

ഒരായു മുഴുവൻ അക കിടക്കാൻ മാത്രം കുറ്റ�
ങ്ങളുണ്ടായിരു ത്രയ ്. പിതാവു് ബദറുദ്ദീൻ ഖുേറ�
ഷിയുെട വ്യവസായങ്ങൾ മറയാക്കി കള്ളപ്പണം
െവളുപ്പിെച്ച ് സാമ്പത്തിക കുറ്റാേന്വഷണ വിഭാ�
ഗം േകസ് എടു . പെത്താമ്പതു കമ്പനികൾ. ആ
കമ്പനികളിെലല്ലാം ഡയറക്ടറാണു് ത്രയ നർഗീസ്.
ഒപ്പം ആറാം വയ മുതൽ സിനിമയിെല മി ന്ന�
താരവും. രാജ്യെത്ത തെന്ന വലിയ വ്യവസായേത്ത�
യും ജനപ്രിയ സിനിമേയയും ഒറ്റയടി ് ജയിലിലാ�
ക്കിയതിെന്റ ആേവശമായിരു വാർത്തായിടങ്ങ�
ളിൽ. ബദറുദ്ദീൻ ഖുേറഷി േനരെത്ത തെന്ന പിടി�
യിലാവുകയും ജയിലിൽ വ ് കരൾ േരാഗം കലശ�
ലായി നാല്പതാം ദിനം മരി കയം െചയ്തേതാെട
മുഴുവൻ േകസുകളിലും ഒറ്റപ്രതിയായി. ത്രയ നർ�
ഗീസ് സ്വന്തം വീടിനു മുകളിൽ നി ചാടി ആത്മ�
ഹത്യ െച േമ്പാൾ ദൃശ്യം നഷ്ടമാകാതിരിക്കാൻ
പാപ്പരാസികൾ ക്യാമറകൾ തുറ ് മതിലിനു മുക�
ളിൽ തപ െചയ്തു. എെന്തങ്കിലും സംഭവിച്ച ഭാവേമ
ഇല്ലാെത ത്രയ ദിവസവും നൃത്തം െച കയും വീട്ടി�
െല ജിമ്മിൽ പരിശീലി കയും െചയ്തു. കർട്ടനുകൾ
സ്ഥാനം െതറ്റി ് ആ ചിത്രങ്ങൾ പുറെത്തത്താൻ
വഴി തുറ െകാടുത്ത ദിവസങ്ങളിെലാന്നിലാണു്
ത്രയെയ പിടി ജയിലിേല െകാണ്ടുേപായതു്.

ത്രയ നൗകയുെട ഡക്കിൽ കിട ് ദ്വാദശിയുെട
കവിളിൽ പിടി :

“നീ കണ്ട േലാകമല്ല എേന്റതു്. ന്യൂേയാർക്കിൽ നി�
് ലണ്ടനിേല ്. അവിെട നി ് െമൽബണി�

േല ്. എഴുപത്തിരണ്ടു മണി റിനിെട ഈ മൂ�
ന്നിട ം പറ െചന്നി ണ്ടു്. ക്യൂൻ േമരി എന്ന
ആഡംബരക്കപ്പലിൽ നാൽപതു ദിവസം െചലവ�
ഴി േമ്പാൾ എനി ് പതിേനഴു് തികഞ്ഞിരുന്നി�
ല്ല. രണ്ടു സിനിമകളിെല ഇടേവളയിൽ കൂ കാരൻ
ആഷിഖിെന കൂട്ടി േപായതാണു്. അവൻ ഒറ്റ ാ�
യിരുന്നില്ല. രണ്ടുേപർ കൂടി ഉണ്ടായിരു . ആദ്യ
ദിനം തെന്ന അവൻ രാസലഹരിയുെട പരീക്ഷണം
എന്നിൽ നടത്തി. അതിനു േശഷം ഇേപ്പാെഴന്നതു�
േപാെല ഞാൻ വസ്ത്രങ്ങൾ ഉടുത്തില്ല. അവർ മൂ �
േപരും മാറി മാറി എനിെക്കാപ്പം. അതു് ഒരു സ്വർ�
ഗമായിരുന്നിരിക്കണം. സമയാസമയങ്ങളിൽ ഭക്ഷ�
ണം വ . ലഹരി താ തുട േമ്പാൾ ആഷിഖ്
പിെന്നയും െപട്ടി തുറ . നാല്പതു ദിവസവും അവർ
പറയുന്നതും എനി േതാന്നിയതുെമല്ലാം െചയ്തു.
അവർ മുഴുനീെള വിഡിേയാ ചിത്രീകരി . അതു
പന്ത്രണ്ടു മണി ർ ആക്കി എഡിറ്റ് െചയ്തു. അതി�

ം േലാകം മുഴുവനുള്ള കാമക്കാഴ്ചക്കാർ കണ്ടു�
െകാേണ്ട ഇരി .

ഞാനും കണ്ടു അതു്. അേപ്പാഴാണു് മനസ്സിലായതു്
അവന്മാർ െവറും അഭിനയമായിരുെന്ന ം ലഹരി
െതാട്ടിരുന്നില്ല എ ം. അതു കണ്ടേപ്പാൾ എനി�

മെറ്റാ കൂടി േതാന്നി. എെന്റ രാത്രികളിൽ
ഞാൻ െചയ്യാനാഗ്രഹിച്ചെതല്ലാം അവരിൽ ഞാൻ
െചയ്തി ണ്ടു്. പേക്ഷ, ആ വിഡിേയാ കാണുേമ്പാൾ
അറിയുന്നതല്ലാെത അെതാ ം അനുഭവമായി
എെന്ന െതാട്ടില്ല. ഞാൻ അറിയാത്ത സുഖമായി�
രു അെതല്ലാം. അെല്ലങ്കിൽ അെതാ ം ഓർമ�
യിൽ നിൽക്കാനുള്ള ഒരു സുഖേമ ആയിരുന്നില്ല.

ത്രയ ഏകൻ െകാടുത്തതിൽ ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്ന
ചുരു ് ആ വലി , നിർത്താെത ചിരി .

“കണ്ടുസുഖിച്ചവർ നിർവാണമാെയങ്കിലീജീവി�
തം ധന്യം…”

“വാടി െപേണ്ണ” എ ് ത്രയ െകാഞ്ചി. ദ്വാദശി
ഡക്കിൽ ഉരുണ്ടു വ ് ആ കാലിെല െപരുവിര�
ലുകൾ കടി . ത്രയ അടി കയറിയ കടൽെവള്ള�
ത്തിൽ ദ്വാദശിയുെട ഉ റ്റി കഴുകി െവളുപ്പിക്കാൻ
തുടങ്ങി.

ഊണുകഴി ് ക്ലാസിേല നട േമ്പാൾ ജുവൽ
ആന റ ് ഇരി ന്നതുേപാെല സ്കൂൾ മതിലിൽ
കാൽ രണ്ടുവശേത്ത ം ഇ ് ഇരി ണ്ടു്.

നന്ദിനി ക് ളാസിൽ വായി ് ഇരി കയാണു്. അന്ന�
െത്ത സംഭവങ്ങൾ േശഷം പാഠപുസ്തകങ്ങൾ
അവൾ ആവർത്തിച്ചാവർത്തി വായി ം. മഠ�
ത്തിെലത്തിയാൽ 12 മണിവെരെയാെക്ക. ഇനി
േനരെത്ത കിടന്നാൽ നാലര ണർ ്. ഓേരാ
പുസ്തകത്തിേലയും ഓേരാ വാ ം അവൾ കരണ്ടു
തി കയാണു്. ഞാൻ ജൂവലിെന്റ േനേര മുന്നിൽ
അവെന്റ അേത രീതിയിൽ ഇരുവശേത്ത ം കാ�
ലി ് ഇരു .

എെന്റ േഫ്രാക്ക് ഇരുവശേത്ത ം വിശറിേപാെല
വിടർ . അവൻ െപെട്ട ് അസ്വസ്ഥനായി കാൽ
രണ്ടും ഒരുവശേത്തക്കാക്കി ബഞ്ചിെലന്നതുേപാെല
ഇരു . ഞാൻ കവച്ചതു മാറ്റിയില്ല.

“പറയ്”: ഞാൻ.

“നിങ്ങെളവിെടയായിരു ”: അവൻ.

“സി ർ ഫിേലാമിനയുെട വീട്ടിൽ”: ഞാൻ.

“എന്തിനു േപായി”: അവൻ

“ഞങ്ങൾ േപാകാൻ േവെറ വീടുകളില്ല”: ഞാൻ.

“അവിെട ആെരാെക്കയുണ്ടു്”: അവൻ

“സി റുെട അനിയൻ േതാമാച്ചായനും ഭാര്യ േത്ര�
സ്യാേച്ചടത്തിയും”: ഞാൻ.

“അവെള ശരി ം അവർ അങ്ങെന െചേയ്താ?”:
അവൻ.

“ഇ നിെന്റ ൈസക്കിളിെന്റ കാരിയറിൽ ഇരു�
ത്തി അവെള മഠത്തിനു മുന്നിൽ നീ ഇറ , ഇേത
േചാദ്യം േചാദി ”: ഞാൻ.

ജൂവൽ ക്ലാസിേല നട . നന്ദിനിയുെട മുന്നിൽ
െച .

“ഇ ൈവകി ് നീ എെന്റ ൈസക്കിളിെന്റ പിന്നി�
ലിരു ് മഠത്തിേല േപാകു .”

“അതിനിത്ര നാടകെമന്തിനു്? നമു ് േപാകാം”:
നന്ദിനി.

“നീ കയറുേമാ?”: അവൻ

“കയറാതിരിക്കാൻ നീ എെന്ന കല്യാണം കഴിേച്ചാ�
െട്ട എന്നല്ലേല്ലാ േചാദിച്ചതു്”: നന്ദിനി.

“കല്യാണം കഴിക്കാൻ വന്നാേലാ?”: അവൻ.

“നിെന്ന പിടി െപാലീസ് അകത്തിടും, പ്രായ�
പൂർത്തിയാകാത്ത െപൺകുട്ടിയാണു് ഞാൻ”:
നന്ദിനി.

“പ്രായപൂർത്തിയായാേലാ?”: അവൻ

“നിെന്റ ഈ അധികാരി ഭാവം മാറുന്നിെല്ലങ്കിൽ
ഒരു സാധ്യതയുമില്ല”: നന്ദിനി.

“ഇങ്ങെനയുള്ള എെന്ന നിന ് അംഗീകരിക്കാൻ
പ േമാ എ പറഞ്ഞാൽ മതി”: അവൻ.

“നിന ് തിരിച്ചറിവു് ഉണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ േചാദി�
ക്കാെത തെന്ന അറിയുമായിരു ”: നന്ദിനി.

ഞാൻ അവളുെട അടുേത്ത ് െച .

“നമു ് ഇനി മൃദുല വികാരങ്ങൾെക്കാ ം ഒരു
സാധ്യതയുമിെല്ല ് നീ പ്രഖ്യാപി കയാണു്”:
ഞാൻ.

“അങ്ങെനെയാരു അർത്ഥമില്ല, എനിക്കവേനാടു്
േചരണം എ േതാ േന്നയില്ല എേന്നയു ”:
അവൾ.

“നമ്മൾ ഒമ്പതാം ക് ളാസിെല കുട്ടികളാണു്, ആ നി�
ലയിേല താഴണം”: ഞാൻ.

“നമു ് ഇനി കഴിയില്ല ഋദ്ധി”: അവൾ ആ ഉച്ച ്
എഴുതിയ കടലാസ് ത .

ഞാേനാ അണയിൽ മുറി േപായ പുഴ.
ഇനി ഒരിക്കലും നിറെഞ്ഞാഴുകാെത,
ൈകേത്താടായി രൂപം മാറിയവൾ.
ചവിട്ടിേത്ത കളേഞ്ഞക്കണം
അെല്ലങ്കിൽ അണെപാട്ടണം,
കുത്തിെയാഴുകി തകർക്കണം
എനി പുരുഷസഞ്ചയങ്ങെള

ഞാൻ ചിരി . ആ കടലാസു വാങ്ങി അവൾ കീറി�
പ്പറത്തി. ൈവകി നട േമ്പാൾ അവൾ: “എന്നാ�
ലും അവൻ വന്നിരുെന്നങ്കിൽ ഞാൻ ആ ൈകപിടി�

് കടൽത്തീര കൂടി നട മായിരു .”

സുശീലയിേല ് അമ്പിളി ഇറങ്ങിവ .

അ ൈവകി ് കുളി േനരേത്ത േപാന്നതാണു്
അമ്പിളി. പുഴുങ്ങിയ തുണികൾ കൂടുതൽ ഉണ്ടായി�
രുന്നതിനാൽ അമ്മ തല്ലിനന കഴി കയറിയ�
േപ്പാേഴ ം ൈവകി. ഞാൻ കൂ നി . പത്താം�
ക് ളാസിൽ നല്ല മാർ ള്ള അമ്പിളിെയ േകാള�
ജിൽ വിടാൻ അച്ഛൻ സമ്മതിച്ചിരു . അേപക്ഷ
പൂരിപ്പിക്കാനുള്ള ആേവശം െകാണ്ടുകൂടിയാണു്
േനരെത്ത േപായതു്. പിെന്ന സംഭവിച്ചെതാെക്ക
അമ്മിണിേയാടു് േചച്ചി പലേപ്പാഴായി പറഞ്ഞ കഥ�
യാണു്.

നഗരത്തിെല േകാളജിൽ പ്രേവശനം േമടി തരു�
ന്ന ആൾക്കാർ വന്നി ണ്ടു്, പരിചയെപ്പ വരാനാ�
ണു് അച്ഛൻ പറഞ്ഞതു്. മടി കാറിെന്റ അടു ്
എത്തിയേപ്പാേഴ ം രണ്ടുേപർ പുറത്തിറങ്ങി പിടി�

് അകത്തി . വണ്ടി ഓടി ടങ്ങി. അമ്പിളി കര�
യും േതാറും അവർ ചിരി കൂടുതൽ ഉച്ചത്തിലാ ക�
യും േഹാൺ നിർത്താെത അടി കയും െചയ്തു. പി�
ന്നിലിരുന്നയാൾ ശരീരത്തിൽ അവിടവിെട പിടി �
കയും പതിനായിരത്തിെന്റ മുതലാെണ ് അവർ�
ത്തി പറ ചിരി കയും െചയ്തു. വണ്ടി കുറ ്
ഓടിയേതാെട അയാൾ ഷർ ം മുണ്ടും അഴി ് വഷ�
ളൻ ചിരി ചിരി . മുന്നിലിരുന്നവർ കാഴ്ച കാണാൻ
പാകത്തിനു കണ്ണാടി തിരി ം ചരി ം വ . ആ കാ�
റിൽ ആവർ കാൺെക ഭാർഗവൻ തുടങ്ങിയതാണു്
പതിനായിരം രൂപ മുതലാക്കാനുള്ള യത്നം.

കാറിൽ നി ് രാത്രി പത്തര ് ഭാർഗവൻ രണ്ടു
ൈകകളിലും േകാരി എടു വരുേമ്പാൾ അമ്പിളി�
യുെട േമൽ അഴിഞ്ഞ പാവാട ഇട്ടിരുന്നതല്ലാെത
മെറ്റാരു േവഷവുമിെല്ല ് അമ്മിണി ജനാലയിലൂെട
കണ്ടിരു . ഒപ്പം കാറിെന്റ മുന്നിൽ നി ് സ്വന്തം
ഭർത്താവു് ഇറ ന്നതും കണ്ടു. ആ വീട്ടിൽ നി ്
രാത്രി മുഴുവൻ ഏങ്ങലടി േക . പിേറ്റ ് ഉറങ്ങി�
െയഴുേനറ്റ ഭാർഗവൻ വീണ്ടും കയറിപ്പിടി എ ്
അമ്മിണി ഉറപ്പി . അേപ്പാൾ മുതൽ അലറിക്ക�
ര . പിെന്ന പതുെക്ക അതു് ഏങ്ങലടിയായി.
ഇതു് ഇടെ ാെക്ക അവർത്തി . അേപ്പാെഴാെക്ക
അയാളുെട അട്ടഹാസം ഉയരുകയും െതറി വിളി�

ന്നതു് ഉച്ചത്തിലാവുകയും െചയ്തു. മൂേന്നാ നാേലാ
ദിവസം കഴിഞ്ഞാണു് ഭാർഗവൻ ഒ പുറത്തിറ�
ങ്ങിയതു്. ആ സമയ ് അവിെട െച മുട്ടിവിളി�
ച്ചി ം അമ്പിളി വാതിൽ തുറന്നില്ല. ഭയ ് വാതിൽ
ചവിട്ടി തുറ കയറുേമ്പാൾ കട്ടിലിൽ അവളുണ്ടു്.
ഭക്ഷണം ശരിയായി കഴിക്കാെതയും ഉറങ്ങാെത�
യും തളർ േപായ അവെള അമ്മിണി സ്വന്തം
വസ്ത്രങ്ങൾ െകാണ്ടുവ ് ഉടുപ്പി . കഞ്ഞി െകാടു�

. അമ്പിളി ഭിത്തിയിൽ ചാരി കാൽ നീട്ടി ഇരി �
േമ്പാൾ ഭാർഗവൻ നടക്ക ് കയറി വരു .

േചച്ചി ഈ ഉടു െകാണ്ടുേപാേ ാളൂ. ഇെല്ലങ്കിൽ
അയാൾ വലി െപാട്ടി ം: അമ്പിളി.

അമ്മിണി ഇറങ്ങിേപ്പായി വീട്ടിേല ള്ള പടി കയറു�
േമ്പാൾ േക നാലുദിവസമായി പരിചിതമായ നില�
വിളി. പിെന്ന ഏങ്ങലടിയില്ല. ചിലേപ്പാൾ അയാൾ
അവെള അടി വീഴിച്ചിരി ം എ ് അമ്മിണി
കരുതി. രണ്ടാഴ്ച കഴിെഞ്ഞാരു രാത്രി അവിെട നി�

പല ശബ്ദങ്ങൾ ഉയർ . െപണ്ണിെന െകാണ്ടു�
വരുന്നതിനു മുൻപുള്ള മദ്യപാന സദ ് വീണ്ടും തു�
ടങ്ങി എേന്ന അമ്മിണി കരുതിയു . ഇ ് സ്വ�
ന്തം ഭർത്താവു് പതിവുേപാെല ആ മുറ്റ ് കുടി �
റ ണ്ടാവും എ റപ്പി ് അമ്മിണി േനരെത്ത
കിട .

പിേറ്റ രാവിെല അമ്മിണി െചന്നേപ്പാൾ േകറിയി�
രി ് േചച്ചി എ ് അമ്പിളി ആതിേഥയയായി.

അമ്പിളി: “ആരുേടയും മുഖം കണ്ടില്ല. ഓേരാരു�
ത്തരായിട്ടാ വേന്ന. ഒരു കാലിനു വളവുള്ളതാ�
േണാ േചച്ചിയുെട ആള്?”

അമ്മിണി കുെറ വർഷം കൂടി െപാട്ടിക്കര . അമ്പി�
ളി അമ്മിണിെയ വിളി ് അകത്തിരുത്തി കഞ്ഞി
െകാടു . ആദ്യ ദിവസം അമ്മിണി െകാടുത്ത
കഞ്ഞിയുെട കടം വീട്ടിയതുേപാെല അമ്പിളിയുെട
മുഖ ് ഒരു ശാന്തത.

‘ആേരാൻ മീൻ േപാലാ േചച്ചീ. േമാളീ പിടി�
ക്കാൻ െചന്നാൻ മു െകാണ്ടു ൈക മുറിയേത്തയു�

. ആടീെന്നാരു പിടുത്തം െകാടുത്താൽ പുളയുെമ�
േന്നയു . ന െട കയ്യിൽ നിൽ ം എവന്മാര്.’

അമ്പിളി രണ്ടാഴ്ച തികയും മുൻേപ േനടിയ അറിവു
കണ്ടു് അമ്മിണി േമൽ രേനാക്കി ഇരു .

സുശീല ് ഇേപ്പാൾ കാഴ്ചകെളല്ലാം െതളി കാ�
ണാം.

കട്ടിൽത്തല െല കമ്പിയിൽ ചാരിയിരു ് ജനാ�
ലയിലൂെട േനാക്കി. ദൂെരെയല്ലാം കാർേമഘങ്ങൾ
േപാെല പുക ഉയരു ണ്ടു്. ഇവിെട നിന്നിറങ്ങിയാ�
ലും മുന്നിൽ യുദ്ധമാണു്.
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ജ്വാലേമേല പരന്നപാനയിൽ കരിച്ചാള തിള .

“അന്തെമഴാ സാഗരത്തിെല അനന്തേകാടി കരി�
ച്ചാളകളിെലാ ് തിരെ ാപ്പം തുള്ളി നൗകയിൽ
വീഴാനും െതറി േപാകും മുമ്പു പിടിെച്ചടുക്കാനും
കഴിഞ്ഞതു് കപ്പേലാട്ടക്കാരെന്റ മികേവാ, കരിച്ചാ�
ളയുെട ചാട്ടപ്പിഴേവാ, തിരതെന്ന നടത്തിയ െത�
രെഞ്ഞടുേപ്പാ? അേനകം ഇരുകാലികളിൽ ഒ ്
നീ ആയതുേപാെലേയാ മീനുകളിൽ ആ കരിച്ചാള�
യും?”: ദ്വാദശി ത്രയേയാടു്.

ത്രയ: “അതിെനങ്ങെനയാണു േവെറാരു വിധിയു�
ണ്ടാവുക?”

ഋദ്ധി ക തുറ . സ്വയം മെറ്റാരു വിധി ഉണ്ടാകു�
മായിരുേന്നാ എന്ന ആേലാചന തുടങ്ങിയി ് കുേറ�
ക്കാലമായി.

ആഞ്ഞിലിവിള കഴിച്ച ദിവസം. അച്ഛൻ കൂർക്കം
വലി ് ഉറ കയാണു്. മീശനാരുകൾ ഓേരാ ശ്വാ�
സത്തിെനാപ്പവും വിറ കയും താഴുകയും െചയ്തു.
ഞാൻ ഒരു കത്രികെയടു . ആ മീശ നാരുകൾ
െവട്ടണം. അച്ഛൻ ക തുറ ന്നേതയില്ല. സാധാ�
രണ അമ്മ വ ് എടുേക്കണ്ട സമയമായി. അമ്മ�
െയ കാണാനില്ല. അച്ഛെനന്തിനാണു് ഇത്രയും
െകാമ്പൻ മീശ. ഞാൻ കത്രിക രണ്ടുൈകകളി�
ലും പിടി ് അമ്മ എെന്റ മുടിേയാടു െചയ്യാറുള്ളതു്
ആവർത്തി . റബർബാൻഡ് ഇ ് െകട്ടി നിർത്തി�
യാണു് അമ്മ എെന്റ മുടി െവട്ടാറുള്ളതു്. െകട്ടിനു
മുകളിൽ ഒരു വിരലിെന്റ വീതി ബാക്കിയി ് മുറി
കളയും. കട്ടിലിേനാടു് േചർത്തിട്ട െമഷീനിൽ ഇന്ന�
െല എനിെക്കാരു വള്ളി നിക്കർ തച്ച േശഷം വച്ചി�
രുന്ന കത്രികയാണു്. വള്ളിനിക്കർ മുഴുവൻ അമ്മ
തയ്ച്ചതല്ല. നീലനിക്കറിൽ അമ്മയുെട കീറിയ നീല
അടിപ്പാവാട വട്ടത്തിൽ മുറി ചുരുട്ടിെയടു ് െമ�
ഷീനിൽ തയ്െച്ചടു കയായിരു . വള്ളിനിക്കറി ്
ഞാൻ നട ന്നതു് അമ്മ കുെറേനരം േനാക്കിനിൽ�

കയും അമ്മിണിയും ജാനുവും േപായേപ്പാെഴാ�
െക്ക പുതിയെതേന്താ കിട്ടിയതുേപാെല വിളി �
കാണി കയും െചയ്തു. അമ്മ കട്ടിലിൽ ഇരുന്നാ�
ണു് ത ക. വീട്ടിലാരും കേസരയിൽ ഇരിക്കാറി�
ല്ല. ഇനി കേസര ഉെണ്ടങ്കിൽ തെന്ന അതിടാൻ
എവിെടയാ സ്ഥലം എ ് അമ്മ േചാദിക്കാറുണ്ടു്.
വിരു കാർക്കേല്ല കേസരേവണ്ടൂ. വീ കാർ ് കി�
ട ം നട മേല്ല പറഞ്ഞി ള്ളതു് എ ് അച്ഛനും
പൂരിപ്പി ം. ഞങ്ങളുെട വീട്ടിെലാ ം ആരും വിരു�
ന്നവരാറില്ല. ഇനി എെന്റ കല്യാണത്തിനു െചക്കൻ
വരാറാകുേമ്പാൾ നാലു കേസര േമടിക്കാം എന്നാ�
ണു് അമ്മയുെട പറച്ചിൽ.

മീശയിലുള്ള രണ്ടു െവ ് െപെട്ട കഴി . അേപ്പാ�
േഴ ം അച്ഛൻ ക തുറ കയും ഒ ചിരി ന്ന�
തുേപാെല ചുണ്ടു് അകത്തി വീണ്ടും മയ കയും
െചയ്തു. ഞാൻ െചയ്തതു് അച്ഛൻ കണ്ടിട്ടില്ല. മീശ
ഇേപ്പാൾ വീട്ടിേല ള്ള കു ക േപാെലയായി.
അതുവഴി ഒ കയറണം. ഞാൻ കത്രിക താെഴ
വ ് ചൂണ്ടുവിരലും െപരുവിരലും ഓേരാ കാലായി
സങ്കൽപി മീശ ക ് കയറാൻ തുടങ്ങി.
അച്ഛൻ ക തുറ .

ഞാൻ വിരൽെകാണ്ടു കു കയറുന്നതു കാണി .

അച്ഛൻ ഒ ം മനസ്സിലായിെല്ലങ്കിലും ക െകാണ്ടു്
മുകളിേല ം താേഴ ം േഗാഷ്ടി കാണി .

ഞാൻ ഒ ്, രണ്ടു് എ ് മീശപ്പടിയിൽ വിരൽെകാ�
ണ്ടു ചവിട്ടി എണ്ണി.

അച്ഛൻ നാലു്, അഞ്ചു് എ ് കൂെടേച്ചർ .

ഞാൻ: “ഒന്നാനാം കു േമ്മൽ ഓരടി മണ്ണിേന്മൽ”

അച്ഛൻ: “ഓരായിരം കിളി കൂടുവ ”

ഞാൻ: “കൂട്ടിനിളംകിളി”

അച്ഛൻ ‘എെന്റ താമരൈപ്പങ്കിളി’ എ ് വാരി എടു�
. ഞാൻ അേപ്പാഴും മീശപ്പടികളിൽ വിരൽ ചവി�
ണ്ടു്.

മുറ്റ കയറിയ അമ്മ ചിരിെകാണ്ടു നിൽക്കാൻ
വയ്യ. പശു ട്ടിയുെട കയർ താെഴയി ് അമ്മ െകാ�
ച്ചിറയ ചാരിയിരു ചിരി . മെറ്റാരുത്തീെട ഭർ�
ത്താവിെന േനാക്കി ചിരിക്കാേമാ എ സംശയി�

നിന്ന അമ്മിണി അമ്മയുെട േതാളെത്ത േതാർ�
െത്തടു ് മുഖം മറ .

േതാർ മറ കട കരിയിലെപ്പട േപാെല ഒരു
ചിരി വന്നതിൽ അമ്മയും ഞാനും ഒപ്പം േചർ .
അച്ഛൻ കണ്ണാടി േനാക്കി.

കള്ളേപ്പാക്കിരി, ഇവിെട…

ഞാൻ കയ്യടി ് ഓടി അമ്മയുെട മടിയിൽ ഇരു .

ഭാർഗവൻ കത്രിക കയ്യിെലടു .

അമ്മിണി നട േപാകുേമ്പാൾ ഋദ്ധിേയാടു്:
“ആ വിക്രമൻ േചട്ടെന്റ മീശ കൂടി ഒ െവട്ടി�
െക്കാടുക്കേണ െകാേച്ച…”

സുശീല െചവിയിൽ: “കാശു തന്നാൽ െവട്ടാം
എ പറയ്.”

ഭാർഗവൻ: “നിന െവറും കാശല്ല, കാശു മാല
തെന്ന ഞാൻ േമടി തരും.”

സുശീല പശു ട്ടിെയ കുറ്റിയിൽ െകട്ടി. തടുപ്പി�
ക്കാൻ െചന്നേപ്പാൾ പാ െകാച്ചിനു് െകാടു ്
എ നീട്ടിയ ആഞ്ഞിലിവിള അവളുെട കയ്യിൽ
െകാടു . അവളതു് െപാളിെച്ചടു േമ്പാൾ ഭാർഗ�
വൻ: “ഞാൻ എഴുേനറ്റി െകാണ്ടുേപാകിേല്ല തടുപ്പി�
ക്കാെനാെക്ക.”

സുശീല: “അമ്മിണിയാണു് േപാകാം എ ് പറ�
ഞ്ഞതു്.”

മീശ നിരെയാപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ ഭാർഗ�
വനു് ഒരു കാര്യം മനസ്സിലായി ഇനി അതു് ഒരു
നട ം ശരിയാകില്ല. ഉത്തരത്തിൽ വച്ചിരുന്ന േറ�
സർ എടു ് സ്വിഷ് േബ്ലഡ് പിരി കയറ്റി. മുഖ�

് ൈലഫ്േബായ് പതപ്പി മൂ മിനി െകാണ്ടു്
വടിച്ചിറക്കി.

സുശീല: “ഇനി ആ മൂക്കിൽ തടസമില്ലാെത വായു
കയറും.”

ഭാർഗവൻ: “തടിപ്പണിക്കാരെന്റ മുഖം േപാറ്റീെട
േപാെലയിരുന്നാൽ േലാഡ് േകറ്റാൻ ഒരാളും വി�
ളിക്കത്തില്ല.”

സുശീല: “ഈ േചലിനു േപാരുന്ന േലാഡ് മതി.”

ഭാർഗവൻ: “മീശയുണ്ടായി ം കാര്യമില്ല. േടൺ കി�
ട്ടിയി ് ദിവസം നാലായി.”

കഞ്ഞികുടി േമ്പാൾ ഋദ്ധി ഭാർഗവെന്റ മടിയിലിരു�
മീൻവറുത്തതു് മാത്രം െപാട്ടി കഴി .

“ഈ മീൻ ഭ്രാന്തി ഒരു തവി കഞ്ഞിേപാലും കുടി�
ന്നിെല്ല ് അച്ഛേനാടു് പറയെട്ട ഞാൻ”: സു�

ശീല.

ഋദ്ധി: “െപാേറാട്ട മതി.”

സുശീല: “െപാേറാട്ടെയാെക്ക നീ അച്ഛെനേപ്പാ�
െല തടിചുമക്കാൻ േപാകുേമ്പാ…”

ഋദ്ധി മീനിേല േനാക്കിയിരി േമ്പാൾ സുശീല
ഭാർഗവെന്റ മീശയില്ലാ മുഖ ് പുറംവിരൽ ഓടി�
. അേപ്പാൾ ഭാർഗവൻ രുചി അറിഞ്ഞേതയില്ല.

കുതികാൽവട്ടം മുതൽ െനറുകൻതല വെരയുള്ള
േരാമങ്ങൾ എഴുേന നി . പല ഇന്ദ്രിയങ്ങൾ ഒേര�
സമയ ് പ്രവർത്തിക്കില്ല എ ണ്ടാകും. സുശില
ഋദ്ധിെയ പാളി േനാക്കി. അവൾ തിരി േനാ �
ന്നില്ല, ക മീനിൽ തെന്നയാണു്. സുശീല പതു�
െക്ക ഭാർഗവെന്റ വലതു െചവിയിൽ കടി . ഭാർഗ�
വൻ ഇടതുൈകെകാണ്ടു് ഋദ്ധിെയ ചുറ്റിപ്പിടി ് വല�
തുൈകെകാണ്ടു സുശീലയുെട ചന്തിയിൽ നുള്ളി.
എനി േവദനയുെണ്ട ് സുശീല െചവിയിൽ.
ഭാർഗവൻ സുശീലയുെട എളിയിൽ തടവി: “േവദനി�
ച്ചതുെകാണ്ടാകും നിെന്റ േരാമങ്ങളിങ്ങെന എഴു
നിൽ ന്നതു്?”

സുശീല ആ െചവിയിൽ ഒ കൂടി കടി .

ഋദ്ധി മടിയിൽ നി ് ഊർ ് ചാടിേയാടി. അമ്മി�
ണിയുെട പൂച്ചയുെട പിന്നാെലയാണു്. ആ തക്ക�
ത്തിനു സുശീല ഭാർഗവെന്റ ചുണ്ടുകളിൽ െമെല്ല
കടി . ഭാർഗവൻ ഇടതുൈകെകാണ്ടു് ആ തല
അടുപ്പിച്ചേപ്പാൾ സുശീല െപെട്ട ഒരടി പിേന്നാ�
വ . വാതിൽ കട പൂച്ച. പിന്നാെല ഋദ്ധിയും.

ഭാർഗവനു് എഴുേനൽക്കാൻ േതാന്നിയില്ല. സുശീല
പിന്നിൽ േചർ നി ് തലയിലൂെട വിരൽ ഓടി .
ഭാർഗവൻ ആ വയറിേല ് തലയമർത്തി.

സുശീല ആശുപത്രിയിൽ എല്ലാവേരാടും യാത്ര പറ�
.

മിലിറ്ററി ആംബുലൻസിനു് അടു വെര താര ഒപ്പം
വ . ഇനി വരുേമ്പാൾ മകളുമായി വരണെമ ്
താര എല്ലാവേരാടും പറയുന്നതുേപാെല പറ .
െവറും മര്യാദ പറഞ്ഞതാെണ സുശീല ം
അർത്ഥമില്ലാത്ത പറച്ചിലായേല്ലാെയ താര ം
േതാ കയും െചയ്തു. ആംബുലൻസ് നീങ്ങി. േതാ�
േക്കന്തിയ ഒരാൾ മുൻസീറ്റിലുണ്ടു്. മടക്കമായതു
െകാണ്ടു് കിട േവണ്ട, സുശീല ് ഇരു ് എല്ലാം
കാണാം. ക്രിസ്തുേജ്യാതി ആശുപത്രിയിൽ നി ്
ചന്ത ന്നിേല ള്ള പാലം ഇേപ്പാഴില്ല. യുദ്ധം
വ ് താമസം സ്കൂളിേല മാറുന്നതിനു തേല കൂ�
ടി അതുവഴി േപായതാണു്. ഇതു് ഏതു നാടു് എ
േതാ മാറു് വറ്റിയ പുഴയിൽ ചിതറിക്കിട ന്ന
കരിങ്ക കൾ േമേല ആംബുലൻസ് ഓളങ്ങളി�
െല നൗകേപാെല ആടിയുല .

“പുഴവ േമാ യുദ്ധത്തിൽ?” ഋദ്ധിയുെട േചാദ്യം അയാ�
േനാടു്.

അയാൻ: “വ്യക്തമായി േചാദി മിസ്. എന്തുത്ത�
രമാണു് നിങ്ങൾ ആഗ്രഹി ന്നതു്.”

ഋദ്ധി: “യുദ്ധത്തിനിെട പാലം തകരും, േറാഡ്
തകരും, അണെക്ക തകരും. പേക്ഷ, പുഴ വ �
േമാ?”

അയാൻ: “കിഴെക്ക കുന്നിൽ നി ് പടിഞ്ഞാെട്ടാ�
ഴുകി ട ന്ന പുഴയുെട ഉറവയിേല ് ഒരു മി�
ൈസൽ അയ . ആ മിൈസൽ പടിഞ്ഞാ �
ള്ളതിലും വലിയ ചരിവു കിഴേക്കാ ് ഉണ്ടാ .
പടിഞ്ഞാെട്ടാഴുകിയിരുന്ന പുഴ അ മുതൽ കി�
ഴേക്കാ ് വഴിമാറി ഒഴുകു .”

ഋദ്ധി: “െച േചരുന്ന ൈകേത്താടുകളും േപാഷ�
ക ഴകളുേമാ?”

മിലൻ: “ആയിരം മിൈസലുകൾ വീഴുന്ന മണ്ണിൽ
പാലങ്ങളും േറാഡുകളും െകട്ടിടങ്ങളും കു കളും
വീണു് പുഴ നിക ം. അവശിഷ്ടങ്ങൾക്കടിയിൽ
പുഴനീർച്ചാലായി കിട ം. രേണ്ടാ മൂേന്നാ നൂ�
റ്റാണ്ടു കഴി ് കിണർകു ന്നവർ കെണ്ടടു ്
പാളകളിൽ േകാരിെയടു ം.”

അയാൻ: “യുദ്ധാനന്തരം േകാരിെയടുക്കാൻ മനു�
ഷ്യരും കൂടി േവണം.”

മിലൻ: “നമ്മൾ മരി േമ്പാൾ േലാകാവസാനമാ�
െണ ് ആരാണു പറഞ്ഞതു്. ബാക്കിയുള്ളവരു�
െട േലാകങ്ങൾ ഇവിെട തുടരും.”

ടിയാന: “ഏറ്റവും സമാധാനം എവിെടയാണു്
മാം.”

ഋദ്ധി: “ആർ ം പറയാം.”

അയാൻ: “മരണാനന്തരം.”

ടിയാന: “ഒ േപാേയേട പാഴ്പുരുഷാ… ജീവിച്ചിരി�
േമ്പാൾ സമാധാനം കെണ്ടത്താൻ പറ്റാത്ത�

വൻ.”

മിലൻ: “ആേപക്ഷികമാണു്. എെന്റ സമാധാനം
നിന ് അസാമാധാനമാകും.”

സനാര: “ആൺ സിദ്ധാന്തങ്ങൾ ഇവിെടവെര�
െയാെക്കേയ എ . ഉത്തരമറിയാത്ത േചാദ്യ�
ങ്ങെള അേപക്ഷികം എ കെയ്യാഴിയും.”

റേയാൺ: “ഉറ േമ്പാൾ.”

സനാര: “അസാധ്യം. ഉറക്കത്തിൽ കാണുന്ന�
തിൽ കൂടുതലും േപടി സ്വപ്നങ്ങളാണു്.”

അനസ്: “ഏറ്റവും സമാധാനേക്കടു് പ്രണയി ന്ന�
വർക്കാണു്.”

സനാര: “എന്നാൽ പിെന്ന എന്തിനിത്ര കഷ്ടെപ്പ ്
േപ്രമി ന്നേട.”

റസീല: “ഏറ്റവും സമാധാനം കവിത എഴുതിക്കഴി�
യുേമ്പാഴാണു്.”

ടിയാന: “മണ്ടത്തരം. കവിതെയഴു ം ഇണേച�
രലും കഴിയുന്ന നിമിഷം മുതൽ െനഞ്ചു പടപടാ
ഇടി ം; വായനക്കാരനും ഇണ ം തൃപ്തിയാ�
േയാ എന്ന തീർപ്പില്ലായ്മയിൽ.”

ഋദ്ധി െചറുപുഞ്ചിരിേയാെട എല്ലാം േക നിൽ �
േമ്പാൾ ക്ലാസ് വിടാനുള്ള മണിയടി .

അയാൻ: “നമ്മൾ തുടരുവേല്ല മാം.”

ഫിേലാസഫി ക്ലാസുകൾ സമയ നിർത്തിയാൽ
ചാരുത േപാകും എ ് ഋദ്ധി പറഞ്ഞേപ്പാൾ ആദ്യ�
െമാെക്ക പലരും മുഖം ചുളിച്ചിരു . പിെന്നപ്പിെന്ന
നിർത്താെത െകാണ്ടുേപായി രാത്രി എ മണിവെര�
െയാെക്ക അവർ സംസാരിച്ചിരി ം. തത്വശാസ്ത്ര�
ത്തിൽ എന്തു പഠിപ്പിക്കാൻ എന്നായിരു ഋദ്ധിയു�
െട േചാദ്യം. സംസാരി സംസാരി തെന്ന പഠി�

കയല്ലാെത േവെറാരു വഴിയുമില്ല. അത്തരം ദിവ�
സങ്ങളിൽ സുേവാളജി ക്ളാസിൽ നി ് ത്രയയും
ചരിത്ര ക്ലാസിൽ നി ദ്വാദശിയും വ ് പിന്നിെല
ബഞ്ചിലിരി ം.

ഋദ്ധി ക തുറ േമ്പാൾ രണ്ടു് അമ്മമുഖങ്ങൾ.

സുശീല അമ്മയാണു് എ മറ തുടങ്ങിയിരു .
പറയാനും ഭാവം വരുത്താനും കഴിയാത്തതു നന്നാ�
യി. അെല്ലങ്കിൽ ഇതാരാെണ ് അന്നമ്മേയാടു്
േചാദി കയും അമ്മയുെട മുഖം മാറുകയും െച �
മായിരു . ഇതു് ആശുപത്രി അറ്റൻഡർ സുശീല.
പ വർഷം േനരെത്ത പിരി ് മകളുെട അടു�
േത്ത വരികയാണു്. ഇനി എ ം മകേളാെടാപ്പം
ഉണ്ടാകും. വിരമിക്കാൻ ബാക്കിയുള്ള പ ് വർഷ�
വും ശമ്പളം നൽകാൻ സർക്കാർ പ്രേത്യക ഉത്ത�
രവിട്ടതാണു്. യുദ്ധനടുവിലൂെട എ ം ആശുപത്രി�
യിേല ം തിരി വീട്ടിേല മുള്ള യാത്ര നട ള്ള
കാര്യമല്ല. ഋദ്ധിെയ ആശുപത്രിയിേല മാ ക
എന്നായിരു ഉേദ്യാഗസ്ഥർ എഴുതിെക്കാടുത്ത
േപാംവഴി. സർക്കാരിെന്റ ദ പുത്രിെയ േപാറ്റാൻ
അമ്മ യുദ്ധത്തിനിടയിലും അറ്റൻഡർപ്പണി െച �
െന്ന ് പത്രങ്ങളിൽ വാർത്ത വന്നേതാെട സർ�
ക്കാർ അഭിമാനിയായി.

ഭരണകൂടങ്ങൾ ് അഭിമാനെമാെക്കയുണ്ടാകുന്നതു
നല്ലതാെണ ് കപ്യാരു് ബിേനായി.

സ്കൂളിെന്റ േമൽ രയിലും ഒരു പല്ലി വ തുടങ്ങി�
യി ണ്ടു്. കണ്ടി ് െപണ്ണാണു്. ആണു് അ റെത്ത�
വിെടെയങ്കിലും ഉണ്ടാകും. ഞാൻ മുൻെപാെക്ക
െന ന്ന ഭാവനെ ാെക്ക ഒരു തുടർച്ചയുണ്ടായി�
രു . എവിേടെ ങ്കിലും എെന്നയും ത്രയേയയും
ദ്വാദശിേയയും ഇറക്കിവിട്ടാൽ അവർ േതാന്നിയ�
െതാെക്ക െചയ്തു നട ം. ഇേപ്പാൾ അവർ ് കഥ
മുഴുമിപ്പിക്കാനുള്ള ക്ഷമെയാ മില്ല. േകാളജിൽ
പഠിപ്പിക്കാനുള്ള േമാഹംേതാന്നിയതു് പ്ലസ് ടു കാ�
ലത്താണു്. േസാഷ്യൽ സയൻസ് ക്ലാസിൽ സാന്റ
മരിയ ടീച്ചറാണു് േലാകം മാറ്റിമറി ന്ന തത്വശാ�
സ്ത്രങ്ങെള റിെച്ചാെക്ക പറ െകാണ്ടിരുന്നതു്.
േകാളജുകളിൽ പുസ്തകത്തിലില്ലാത്തതു് എന്തും പഠി�
പ്പിക്കാം എ േകട്ടേപ്പാൾ േതാന്നിയ േമാഹമാ�
ണു്. അ മുതൽ ഫിേലാസഫിയിൽ എംഎ എടു�

ന്നതും ഗേവഷണം നട ന്നതും എെന്റ ക്ലാസു�
േകൾക്കാൻ പിേള്ളർ ആകാംക്ഷെകാണ്ടിരി ന്ന�
തുെമാെക്ക ഞാൻ സ്വപ്നം കാണാറുണ്ടായിരു .
കപ്പൽ േമാഹം അതുകഴിഞ്ഞാണു് തിരയടിച്ചതു്.
പത്താം ക്ളാസുവെര ഒന്നിേനാടും േമാഹമില്ലാതി�
രുന്ന എനി ് േകാളജിൽ പഠിപ്പിക്കാൻ േതാന്നി�
യതു് ശമ്പളം േമടിക്കാനായിരുന്നില്ല. മാസാമാസം
ൈപസ കിട്ടിയി ് എെന്തങ്കിലും െച ന്നതിെന �
റിെച്ചാ ം ഞാൻ ഓർത്തേതയില്ല. അപകടത്തി�
നു േശഷവും എെന്റ വിവാഹ ജീവിതെത്ത റിച്ചല്ല
ഞാൻ സ്വപ്നം കണ്ടതു്. അങ്ങെനെയാരു സ്വപ്നം
എനി സംഭവി ന്നേത ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒരു
പുരുഷനിേല ം ആകർഷിക്കെപ്പടാെത മരവിച്ച
ജന്മമായിരു എേന്റതു്. സുശീല എന്ന അമ്മ
പാഴായിേപ്പായ ജന്മമായിരു എെന്റ ചിന്തക�
ളിൽ മുഴുവൻ. അമ്മെയ ഞാൻ പല സ്വപ്നങ്ങളിലും
പ്രതിഷ്ഠി .
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കാക്കത്തിരണ്ടി

അമ്മ രാവിെല നടക്കാൻ േപായതായിരു .

ഞാൻ േനരെത്ത എഴുേന . കട്ടിലിൽ അമ്മയി�
ല്ല. നട ് അച്ഛെന്റ മുറിയുെട മുന്നിെലത്തി. താ�
േക്കാൽ പഴുതിലൂെട േനാക്കിയാൽ കട്ടിൽ കാ�
ണാം. അച്ഛൻ ഉറ ണ്ടു്. രണ്ടു ൈകകളും െന�
ഞ്ച വച്ചിരി . ഒന്നര–രണ്ടു മാസേമ അയി�

അച്ഛനും അമ്മയും രണ്ടുമുറിയിൽ കിടക്കാൻ
തുടങ്ങിയി ്. അതിനു മുൻപു പലദിവസങ്ങളിലും രാ�
ത്രി വഴ േകൾക്കാറുണ്ടു്. നീ ഞാൻ പറയുന്നെതാ�

േകൾ സുശീലാ… എ ് അച്ഛൻ പറയുന്നതു
േകൾക്കാം. അമ്മ കരയുന്നെതാ ം കണ്ടിട്ടില്ല.
ശബ്ദം കൂ കയായിരു . ഒരു ദിവസം രാത്രി ഉറക്ക�
ത്തിനിെടയാണു് വലിയ ശബ്ദം േക ് ഉണർന്നതു്.
അച്ഛൻ സിഗരറ്റ് വലി ് ജനാലവഴി പുറേത്ത
പുകയൂതു . അമ്മ എെന്ന എടു നട . അമ്മ�
മ്മ വന്നാൽ കിടക്കാറുള്ള മുറിയുെട വാതിൽ വലിയ
ശബ്ദേത്താെട അട . പിെന്നാരിക്കലും അച്ഛേന�
യും അമ്മേയയും ഒരു മുറിയിൽ കണ്ടിട്ടില്ല.

എ ം രാത്രി എേപ്പാെഴങ്കിലും അച്ഛൻ വരും. രാ�
വിെല ഇറങ്ങിേപ്പാകുേമ്പാൾ മിക്കദിവസവും അമ്മ
പടിവാതിൽ വിലങ്ങി നിൽ കയും എെന്റ കാ�
ര്യത്തിൽ ഇ തീർ േവണെമ പറയുകയും
െച ം.

എെന്റ മുന്നിൽ പതിവു കളികളുമായി എത്തിയ ജം�
േബാെയ ഞാൻ വിരൽ െഞാടി ചാടി കയാ�
ണു്. ജംേബാ ലാബ്രേഡാർ ഇനമാണു്. അച്ഛേനാ
അമ്മേയാ ഞാേനാ കാണാെത ആരു േഗറ്റ് കട�
ന്നാലും അവൻ ശരിയാ ം. അതുെകാണ്ടു് പകൽ
മുഴുവൻ െകട്ടിയിടും. രാത്രി പ മണി തുറ വി�
ട്ടാൽ അവൻ എ ം േപാകില്ല. േനേര വ ് പടി�
യിെലാന്നിൽ കിട ം. ഒൻപതു പടികയറിയാേല
വീട്ടിേല ള്ള വാതിലാകൂ. അതിൽ ഏതിൽ കിട�
ക്കണെമ ് തീരുമാനിക്കാൻ അവനു് ഒരു മണ �
നട ണ്ടു്. കിടന്നാൽ പിെന്ന രാവിെല ഞാൻ എഴു�
േനൽ േമ്പാഴാണു് അകേത്ത ള്ള വരവു്.

ജംേബാ ഞാെനറിഞ്ഞ പന്തു് കടി െകാണ്ടുവരാൻ
ഊണുമുറിയിേല ് ഓടി. അച്ഛൻ െപെട്ട ് വാ�
തിൽ തുറ വ . അതിരാവിെല പാന്റും ഷർ മി�
ട്ടിരി . ഉറ ന്നതു കണ്ട അച്ഛൻ പ മിനിറ്റ്
െകാണ്ടു് ഒരുങ്ങിെയത്തി. പലേപ്പാഴും അങ്ങെന�
യാണു് എന്നതുെകാണ്ടു് തിരി േനാക്കിയില്ല.
യാത്രേപാകുേമ്പാൾ െകാണ്ടുേപാകാറുള്ള വലിയ
ചക്രെപ്പട്ടി ഉരുട്ടി എെന്റ മുന്നിെലത്തി . അമ്മ മുറി
മാറിയേതാെട എേന്നാടും അങ്ങെന മിണ്ടിയിരുന്നി�
ല്ല. െപെട്ട കുനിയുകയും എേന്നയും എടു കയും
കാറിേല നട കയും െചയ്തു. ഞാൻ ഉണർന്നി�
് മൂത്രെമാഴിച്ചിരുന്നില്ല. എനി മൂത്രെമാഴിക്കാൻ

േതാന്നി. അച്ഛൻ ഒ ം േചാദി കേയാ പറയുക�
േയാ െചയ്തില്ല.

വണ്ടി നിന്നതു് വിമാനത്താവളത്തിലാെണ മന�
സ്സിലായി. അച്ഛനും അമ്മ െമാപ്പം ഡാർജിലിം�
ഗ് കാണാൻ േപായതു് ഇവിെട നിന്നാണു്. വണ്ടി
അവിെട നിർത്തിയി ് അച്ഛൻ വ ് എെന്ന എടു�

. എെന്റ ഉടു ് നന എ ് അച്ഛനു് മനസ്സി�
ലായി. ഞാൻ പിടി വച്ചി ം ഇരു മൂത്രെമാഴി�
ച്ചിരു . ഒന്നാം ക്ളാസിൽ േപായി തുടങ്ങിയ േശ�
ഷം അതു പതിവുള്ളതല്ല. ഇെന്നേന്താ അങ്ങെന
പറ്റിേപ്പായി. എനി ് േടായ്  ലറ്റിൽ േപാകാനും
േതാ ണ്ടു്. അച്ഛൻ എെന്ന വിമാനത്താവള�
ത്തിനക ള്ള ശുചിമുറിയിേല െകാണ്ടുേപായി.
അവിെട ഷവറിൽ കുളിപ്പി . ഞാൻ ടവൽെകാണ്ടു
േമൽ തുട നിൽ േമ്പാൾ പുത്തൻ ഉടു മായി
അച്ഛൻ. െതാട്ടടുത്ത ഡ്യൂട്ടിഫ്രീ േഷാപ്പിൽ നി വാ�
ങ്ങിയതാണു്. അതിെന്റ ബട്ടൻ മുഴുവൻ ഇടാെനാ�

ം അച്ഛൻ സമ്മതിച്ചില്ല. വാരിെയടു തിടുക്ക�
െപ്പ ബാഗും വലി നട . എന്നി ം കുെറ േനെര
അേങ്ങാടും ഇേങ്ങാടും െവറുെത നടന്ന േശഷമാണു്
വിമാനത്തിേല കയറ്റി വിട്ടതു്. കയറി ഇരി �
േമ്പാൾ അച്ഛൻ എേന്താ ജയിച്ചതുേപാെല ചിരി .
എനി ചിരി വന്നില്ല. അടുത്തിരുന്ന ഒരു അ �
പ്പൻ എനി ് സല്യൂട്ട് ത . ഞാൻ ഗൗനിച്ചില്ല.
വിമാനത്തിൽ നി കിട്ടിയ ഒരു ഇഡലി, ഒരു വട,
ഒരു െചറിയ കൂന പുലാവ്. ഒപ്പം പച്ചമുളകു് അരച്ച
െവളുത്ത േതങ്ങാച്ചമ്മന്തിയും കുഴികളുള്ള കട്ടിക്കട�
ലാസ് പാത്രത്തിൽ തുറന്നിരു . ഞാൻ ചമ്മന്തി
മാത്രം നുണഞ്ഞിരി േമ്പാൾ അച്ഛൻ കഴി ക�
ഴി ് എെന്ന േനാക്കി. എെന്റ വട പകുതി എടു�

കഴി ് അച്ഛൻ ഇരു . പിെന്ന ഇഡലിയിൽ
നി ് ഒരു കഷണം എനി െപാട്ടി വായിൽ
ത . എനിക്കതു് ഇറക്കാൻ േതാന്നിയില്ല. അതു
വലെത്ത കവിളിൽ ഒരു നിേക്ഷപം േപാെല കുെറ
േനരം കിട . പിെന്ന ഇറങ്ങിേപ്പായതു് എേപ്പാഴാ�
െണ ് അറിഞ്ഞില്ല.

വിമാനത്താവളത്തിൽ നി പുറത്തിറങ്ങിയ ഉട�
െന ‘ഭാർഗവൻ, െപരിയാർ ടീ ഹിൽസ് ’ എെന്നഴു�
തിയ േബാർഡുമായി ഒരാൾ വ . അച്ഛൻ മാേന�
ജിങ് ഡയറക്ടറായ കമ്പനിയാണു്. അമ്മയാണു്
െചയർപഴ്സൺ. ഒരു ജീപ്പായിരു പുറ ്. േമൽ�

രയില്ലാത്ത, േറസിങ് മൽസരങ്ങൾെക്കാെക്ക
കാണുന്ന േപാലുള്ള, ജീപ്പ്. അച്ഛൻ അയാൾ ്
പഴ്സിൽ നി ് ഒരു കു പണം െകാടു ന്നതും
അയാൾ താേക്കാൽ നീ ന്നതും കണ്ടു.

ജീപ്പ് ഓടി ടങ്ങി. എനി ് ഉറക്കം വ . ഇട ്
നാലഞ്ചു് ഇടങ്ങളിൽ നിർ കയും ഭക്ഷണം കഴി�

കയും െചെയ്തങ്കിലും അച്ഛൻ എേന്നാടു് ഒ ം
പറഞ്ഞില്ല. ഞാനാെണങ്കിൽ ജംേബാേയാടു് മിണ്ടി�
യതിനു േശഷം ഭക്ഷണം കഴിക്കാനല്ലാെത വാ തുറ�
ന്നി മില്ല. രാത്രി എവിെടേയാ നിർത്തി നൂഡിൽസ്
വാങ്ങി. ഒപ്പം കിട്ടിയ േകാലുെകാണ്ടു കുത്തിെയടു�

് രണ്ടുമൂേന്നാ തവണ കഴി ് സീറ്റിൽ കാൽ രണ്ടു�
വശേത്ത കവ കടലാസുപാത്രം നടു വ .
ഇേപ്പാഴാണു മൂത്രെമാഴി ന്നെതങ്കിൽ അതും നന�
യും. അച്ഛൻ എെന്ന ഒ േനാക്കി വണ്ടിെയടു .
മയങ്ങി ട ന്നതിനിെട ബാക്കിവന്ന നൂഡിൽ�
സ് അച്ഛൻ ഒറ്റൈക്കെകാണ്ടു എറിയുന്നതുകണ്ടു.
താമസിക്കാൻ ജംേബാെയേപ്പാെല വീടില്ലാെത്ത
നാ ൾ അതു നാെള രാവിെല കാണുകയും തി �
കയും െച മായിരി ം. എനി ജംേബാെയ
ഓർക്കാൻ േതാന്നി.

ജീപ്പ് െച നിന്നതു് േവെറാരു വിമാനത്താവള�
ത്തിലാണു്. അതു കാട്മണ്ഡുവാണു് എ ് അച്ഛൻ
പറ . ആദ്യമായിട്ടാണു് ഒരു സ്ഥലേപ്പരു് അച്ഛൻ
പുറെപ്പട്ട േശഷം പറയുന്നതു്. ഇത്ര മണി റുകൾ
കഴി ് ആദ്യെത്ത സംസാരമാണു്. ജീപ്പ് അവി�
െട നിർത്തി താേക്കാൽ സീറ്റിനടിയിലി ് അച്ഛൻ
എെന്നെയടു ബാഗ് തള്ളി നടക്കാൻ തുടങ്ങി.
അവിെട ഒരു െസറ്റിയിൽ എെന്നയിരുത്തി അച്ഛൻ
കടലാസുകളുമായി വരികയും േപാവുകയും െചയ്തു�
െകാണ്ടിരു . ഞാൻ ഉറങ്ങിയേതയില്ല. ജംേബാ
രാത്രിയിൽ നടയിൽ ഇരി ന്നതുേപാെല പാതിമ�
യക്കത്തിൽ എല്ലാം കണ്ടു് അനങ്ങാെത ഇരു .
ആേറാ ഏേഴാ മണി റിനു േശഷം വീണ്ടും വി�
മാനത്തിേല ്. ഉള്ളിൽ കയറിയേപ്പാൾ അച്ഛൻ
പറ , നമ്മൾ ദമാമിേലക്കാണു്. അവിെട നി ്
ലണ്ടനിേല ്. ഇനി അവിെടയാണു് നമ്മൾ.

അേപ്പാൾ അമ്മേയാ എ ഞാൻ േചാദിച്ചില്ല.
അമ്മ അച്ഛെന്റ കൂെട വരുെമ ് എനി േതാ�
ന്നിയിരുന്നില്ല. അമ്മെയ അറിയിക്കാെത അച്ഛൻ
േപാന്നതാെണ ് എനിക്കേപ്പാെഴാ ം മനസ്സി�
ലായില്ല. ഞാനും അച്ഛനും ഒളിേച്ചാടിയതാെണ
മനസ്സിലായതു് പിെന്നയും എത്രേയാ ദിവസം കഴി�
ഞ്ഞാണു്. ഒളി േപാകുന്നവർക്കായി െകാൽെക്കാ�
ത്തയിൽ ജീപ്പ് െകാടു ന്നവരുെണ്ട ം തിരി ്
ഇന്ത്യയിേല വരുന്നവർക്കായി വിമാനത്താവ�
ളത്തിൽ അതു കിട െമ ം ഞാൻ ഒരുപാടു പി�
െന്നയാണു് അറിഞ്ഞതു്.

ലണ്ടനിൽ ഞാൻ സ്കൂളിൽ േപാവുകേയാ എെന്ത�
ങ്കിലും പഠി കേയാ െചയ്തില്ല. എ ം അച്ഛൻ
എെന്ന അടുെത്താരു േഡ െകയറിലാ ം. അവി�
ടുള്ളവെരല്ലാം െപാടി ങ്ങളായിരു . ൈവ�
കി ് ഒറ്റമുറി മാത്രമുള്ള വീട്ടിേല മടക്കം. കട്ടിലും
േമശയും അലമാരയും കഴി മെറ്റാരു േമശയിൽ

ൗവും പാത്രങ്ങളും. വലിയ വീട്ടിൽ നി ് ആ മു�
റിയിെലത്തിയി ് എനി ് പ്രേത്യകി ് ഒ ം േതാ�
ന്നിയില്ല. രാവിെലയും ഉച്ച ം േഡ െകയറിൽ നി�
ന്നാണു് കഴി ന്നതു്. ൈവകി ് അച്ഛൻ മിക്കവാറും
നൂഡിൽസ് ഉണ്ടാക്കി. ഇടെ ാരു ദിവസം കഞ്ഞി�
വ . ഇതിനിെട ഞങ്ങളങ്ങെന മിണ്ടിയേതയില്ല.

വ ് കുേറ ദിവസങ്ങളായി. ചില രാത്രികളിൽ
അച്ഛൻ വരാതായി. അേപ്പാൾ േഡ െകയറിേനാടു
േചർ ള്ള രാത്രി സത്രത്തിലാകും താമസം. അവി�
െട രാത്രി കുട്ടികെള േനാക്കാൻ േവെറ ആയമാർ
വരും. അവർ ബുക്ക് േനാക്കി ഓേരാരുത്തരുേടയും
േപരിനു് േനെര എഴുതിയ ഭക്ഷണം തരും. എനി ്
എ ം നൂഡിൽസാണു് കിട്ടിയതു്. അച്ഛനു് ഭക്ഷണ�
ത്തിൽ നൂഡിൽസിന റം േപാകുന്ന ഭാവനെയാ�

ം ഇെല്ല േതാന്നി. രാത്രി സത്രത്തിൽ കഴി�
യുന്ന ദിവസത്തിനു േശഷം മുറിയിെല േമ്പാൾ
എനി പരിചയമില്ലാത്ത മണം േതാന്നി. മറ്റാ�
രുേടേയാ മണമാണു്. മുറി അലേങ്കാലമായും മറ്റാ�
െരാെക്കേയാ താമസിക്കാൻ എത്തിയതുേപാെല�
യും േതാന്നി. അച്ഛെന നന്നായി മദ്യം മണ ക�
യും െചയ്തിരു . പുകവലി വല്ലാെത കൂടിയിരു .
എേപ്പാഴും കാണും വിരലുകൾക്കിെടയിെലാ ്.

േഡ െകയറിൽ അ ഞാൻ ചാരുകേസരയിൽ
ഇരു ് പാ പാടുകയായിരു . അേപ്പാഴാണു്
അമ്മ നട വരുന്നതു്. ഞാൻ എഴുേനൽ ക�
േയാ ഓടിെച്ച കേയാ െചയ്തില്ല. അമ്മ കരയുക�
േയാ തിടുക്കെപ്പടുകേയാ െചയ്തില്ല. മൂ െപാലീ�
സുകാരും ഒപ്പമുണ്ടായിരു . െകയർേടക്കർ പരി�
ഭ്രമി ന്നതും െത വട നട ന്നതും കണ്ടു.
െപാലീസുകാർ ശബ്ദമുയർത്തി അവേരാടു് എേന്താ
പറയുകയും അവർ മനസ്സില്ലാ മനേസ്സാെട ഒരു കട�
ലാസിൽ ഒപ്പിടുകയം െചയ്തു. അച്ഛൻ േനാക്കാൻ
ഏൽപ്പിച്ച എെന്ന അമ്മ െകാടുക്കാനുള്ള വിഷ�
മമായിരുന്നിരിക്കണം അവർെക്ക ് ഇേപ്പാെഴനി�

് അറിയാം. അവെരപ്പിരിയുേമ്പാൾ ഒരു വികാര�
വും േതാന്നിയില്ല. അവർ എന്നിേല ് ഒ ം പ്രേവ�
ശിച്ചിരുന്നില്ല. കരയുകേയാ ബഹളം വ കേയാ
െചയ്യാത്ത എെന്ന പരിഗണിേക്കണ്ട കാര്യം അവർ�
ക്കില്ലായിരു . സമയാസമയങ്ങളിൽ ഭക്ഷണം
കഴി കയും ബാക്കി സമയം ഞാൻ ചാരുകേസ�
രയിൽ ആടിയിരി കയും െച ം. അവർ വളെര
കഷ്ടെപ്പ ് ഒേന്നാ രേണ്ടാ തവണ ‘ഇഥി’ എ ്
എെന്ന വിളിച്ചതല്ലാെത മെറ്റാ ം ഞങ്ങൾക്കിട�
യിൽ സംഭവിച്ചില്ല. അവർ ് ഋ വഴങ്ങിയില്ല.

ജീപ്പിൽ ഇരി േമ്പാഴും അമ്മ ഒ ം മിണ്ടിയില്ല.
എെന്റ ൈക എടു മടിയിൽ വ ക മാത്രം െച�
യ്തു. ഒരു േകാടതി മുറിയിൽ എെന്ന നിർത്തി. നാട്ടി�
െല േകാടതിയിൽ നി ് എെന്റ അവകാശി അമ്മ�
യാെണന്ന ഉത്തരവിനു് ലണ്ടനിെല േകാടതിയിൽ
നി ് അനുമതി വാങ്ങി മൂന്നാം ദിവസം ഞങ്ങൾ
േഹാട്ടൽ മുറിയിൽ നി ് പുറത്തിറങ്ങി. അേപ്പാൾ
അച്ഛൻ വരികയും എനി ് ഒരു േചാേക്ലറ്റ് തരിക�
യും െചയ്തു. അമ്മേയാടു് ‘അേപ്പാൾ ശരി’ എ മാ�
ത്രം പറ . അങ്ങെന ഒരു ഒറ്റമുറി വീട്ടിലും േഡ
െകയറിലും പാർപ്പിക്കാൻ േവണ്ടി എന്തിനാണു്
അച്ഛെനെന്ന െകാണ്ടുേപായതു് എ മാത്രം മന�
സ്സിലായില്ല. അമ്മെയ േതാൽപിക്കാൻ മാത്രമാ�
കണം.

മടങ്ങിവ ് ആ വലിയ വീട്ടിൽ ഞാനും അമ്മയും
ജംേബായും മാത്രമായി. പിെന്ന കുെറ വർഷങ്ങൾ
കഴി ് അമ്മ അക്കഥ പറ . ആദ്യമായി ഒറ്റ�

വിമാനം കയറിയതു്, ലണ്ടനിെലത്തി എംബ�
സിയുെട സഹായം േതടിയതു്, േകാടതി ഉത്തരവു്
വാങ്ങിയതു്, മടക്കി െകാണ്ടുവന്നതു് എല്ലാം. എന്തി�
നാണു് പിരിഞ്ഞതു് എ ് ഞാൻ േചാദിച്ചിെല്ലങ്കിലും
എനി ് ഒരു കാര്യം മനസ്സിലായി. അവർ േയാജി�

കേയ ഇെല്ല ്. അവിെടയും എനി സംശ�
യം ഉണ്ടാകാതിരുന്നില്ല. അച്ഛൻ െകാണ്ടുേപായ
എെന്ന തിരിെക എത്തിക്കാൻ ഇത്ര സാഹസം
അമ്മ എന്തിനു െചയ്തു? അച്ഛെന േതാൽപ്പി ക
എന്നല്ലാെത മെറ്റെന്തങ്കിലും ഉള്ളതായി ഈ നിമി�
ഷം വെര എനി േതാന്നിയിട്ടില്ല.
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സുശീല ് ആശുപത്രിയിൽ നി വന്നി ം തല േന�
േര നിൽ ണ്ടായിരുന്നില്ല. ഋദ്ധിയുെട കാൽ�
ക്കൽ അേത കട്ടിലിൽ വള കിടപ്പാണു്. ശര�
ണിപിടിച്ച രണ്ടു മാസം പ്രായമുള്ള കുട്ടിയാെണ ്
സുശീല ് സ്വയം േതാന്നി. ൈകകാൽ അലസം
അനക്കി ഹൃദയം മാത്രം പ്രവർത്തി ന്ന ജന്മകാ�
ലം. ഋദ്ധിയുണ്ടായ കാലെത്ത കഥകൾ അമ്മിണി
പറഞ്ഞതാണു് അേപ്പാെഴാെക്ക ഓർത്തതു്.

ഋദ്ധിയുണ്ടായി ഇരുപത്തിയാറാം ദിവസമാണു്.
ഭാർഗവൻ പതിവു സഞ്ചാരങ്ങൾ കഴി ് കട
വ . കുഞ്ഞിെന ഇറയ ് തലയിണയിൽ കിട�
ത്തി അമ്പിളി മുറ്റ കൂടി നട കയാണു്. വയറുകീ�
റിയില്ല എേന്നയു . ഒ ം സുഖകരമായിരുന്നില്ല കു�
ഞ്ഞിെന്റ പുറേത്ത ള്ള വരവു്. ദിവസവും പ്രസവി�
ക്കാൻ നാൽപതു് അൻപതു സ്ത്രീകൾ വരാന്തയിെല
സ്ട്രച്ചറിൽ വരി കിട ന്ന സർക്കാർ ആശുപത്രിയാ�
ണു്. രാവിെല അഞ്ചര ് ഒരു സ്ട്രച്ചറിൽ കയറ്റി കിട�
ത്തിയതാണു്. രണ്ടുദിവസമായി ് വരാന്തയിൽ വി�
രിച്ച പായിലായിരു കിട ്. ഭാർഗവൻ അവിേട�
െക്കാ ം വന്നേതയില്ല. അമ്മിണി കൂെടപ്പിറപ്പിെന്റ
േപെറടുക്കാൻ എന്നതുേപാെല കാ നി .

ഒൻപതുമണിയായേതാെട അമ്പിളി കിടക്കാൻ
േമെലന്നായി. തള്ളവിരൽ മുതൽ സൂചിെകാണ്ടു
കു ന്നതുേപാെല. െപെട്ട ് ഇടെനഞ്ചിൽ നി�

് ആന്തൽ വ എന്നാണു് അമ്പിളി പറഞ്ഞതു്.
െപറാത്ത സുശീല ം അമ്മിണി ം കൂടി അമ്പി�
ളിെക്കാപ്പം കിട്ടിയ േപ േനാവായിരു അതു്.
അമ്മിണി ഫ്ലാസ്കിൽ കട്ടൻചായ വാങ്ങാൻ േപായ�
തായിരു . ചൂടുചായെകാണ്ടു് ചുെണ്ടങ്കിലും നന
െപേണ്ണ എ പറഞ്ഞാണു് േപായതു്. ആരും േനാ�

ന്നില്ല. അമ്പിളി ൈകവീശി.

അടുത്ത ചക്രക്കട്ടിലിൽ ഊഴം കാ കിടന്ന സ്ത്രീ�
യുെട ഭർത്താവു് കണ്ടു. അയാൾ അടു വ .
അയാളുെട മുഖം ഒരു പരിചയവുമില്ല. േവഗം വണ്ടി�
യുന്തുകയും നിര കിടന്ന ചക്രക്കട്ടിലുകെള കട�

് പ്രസവമുറിയുെട വാതിൽക്കൽ എത്തി ക�
യും െചയ്തു. െവപ്രാളത്തിൽ കാൽ രണ്ടുവശേത്ത�

ം േപായതു് അയാൾ പിടി േനേരയാ കയും
അലറിക്കരഞ്ഞേപ്പാൾ െനറുകയിൽ െതാടുകയും
െചയ്തു. കണ്ടുവന്ന നഴ്സ് ‘ഇത്ര േവദന കൂടും വെര
വേച്ചാണ്ടിരിക്കാൻ നിങ്ങൾ േതാന്നിയേല്ലാ’
എ ് അയാെള ചീത്തവിളി ് വണ്ടി അകേത്ത ്
െകാണ്ടുേപായി.

കാരുണ്യേത്താെട സംസാരി ന്നവെരാെക്ക കാ�
ഷ്വാലിറ്റികളിലാണു്. ഏറ്റവും പരുഷമായി പറയുന്ന�
വേരയും എല്ലാ െതറികളും മുട്ടില്ലാെത വായിൽ വരു�
ന്നവേരയുമാണു് പ്രസവ വാർഡുകളിേല ് നിയമി�

ക എ ് അമ്പിളി വലിയ അറിവുേപാെല അമ്മി�
ണിേയാടു പറഞ്ഞിരു . അവർ ് ഇെതാരു ത �
െകാേട്ടഷൻ േപാെലയാണു്.

കാല് അകെത്തടീ… എന്ന പ്രേയാഗത്തിെനാപ്പം
ഭാർഗവൻ രാത്രി പറയുന്ന വാ കളിൽ ഒ കൂ�
ടി വ . അമ്മ ് പണി െകാടു ന്ന പുത്രന്മാരല്ല
സാമൂഹിക വിപ ്, പുത്രിെയ പ്രാപി ന്ന പുരുഷ�
ന്മാരാെണ ് അറിെഞ്ഞാരു െതറി മലയാളത്തിൽ
ഉണ്ടായിട്ടിെല്ല ് സുശീല ് േതാന്നിയി ണ്ടു്. െവക�
ളി പിടിച്ചവർ ം േപെറടുക്കാൻ നിൽ ന്നവർ �
െമാ ം അതിനു മാത്രമുള്ള ഭാവന ഉണ്ടായിട്ടില്ല.

ശ്വാസം ആ പിടി ് തള്ളാൻ പറഞ്ഞി ം എേന്താ
വിലങ്ങിയതുേപാെല അമ്പിളി ് അനങ്ങാൻ കഴി�
ഞ്ഞില്ല. കു ് ചവിട്ടി തി േപാരാൻ മാത്രം
തല പുറേത്തക്കിട്ടല്ല കിടെപ്പ ് േഡാക്ടർ ് മന�
സ്സിലായി. പുറേത്ത ള്ള പാതിയാത്ര കഴിഞ്ഞ
കു മായി ഇനി ശസ്ത്രക്രിയാ മുറിയിേല മാ �
ന്നതും ഇടേങ്ങറാണു്. േമാള് വിചാരിച്ചാേല പ
എ ് േഡാക്ടർ. അെതാരു പുരുഷ േഡാക്ടറാണു്.
പ്രസവെമടു ന്ന അപൂർവം പുരുഷ േഡാക്ടർമാ�
രിൽ ഒരാൾ. േഡാക്ടർമാർ ം നഴ് സുമാർ ം സ്വാ�
കാര്യ ഭാഗങ്ങൾ കണ്ടാൽ ഒ ം േതാന്നാൻ പാടു�
ള്ളതല്ല. അവർ യന്ത്രഭാഗങ്ങൾ എന്നതുേപാെല�
യാണേല്ലാ ഓേരാ അവയവേത്തയും കാണുകയും
ന ം േബാൾ ം ഇെട്ടന്നതുേപാെല മുറു കയും �
െച ന്നതു്.

നഴ്സുമാർ അമക്കി മൂെളടീ… എ ് പലമാനങ്ങളുള്ള
െതറിെക്കാപ്പം വിളി പറ . ചരിഞ്ഞകട്ടിലിൽ
അത്തിക്കാടു് നാഗയക്ഷി ് നൂറുംപാലും േനർ ്
സർവശക്തിയും എടു എന്നാണു് അമ്പിളിയുെട
പ്രസവെത്ത റി ള്ള അവസാന ഓർമ.

ഉണരുേമ്പാൾ അടു ് കു ണ്ടു്. അമ്മിണി
അടു ം.

ഒരുപാടു് കഷ്ടെപ്പട്ടാണു് പുറെത്തടുത്തെത ് േഡാ�
ക്ടർ പറഞ്ഞതായി അമ്മിണി അമ്പിളിേയാടു പറ�

. ആ മൂ നാലു മണി ർ ഉണ്ടാക്കിയ ആഘാ�
തത്തിൽ പ്രസവം കഴിെഞ്ഞത്തിയി ം അമ്പിളി കി�
ട തെന്നയായിരു . ഇരുപത്തിെയട്ടിനു് കുഞ്ഞി�
നു് ചരടു െകട്ടണം, േപരിടണം എ ് അമ്മിണിയാ�
ണു് പറഞ്ഞതു്. ഭാർഗവൻ കു ക േകറി വരുന്ന�
തു് അമ്മിണി മുറ്റ നി കണ്ടു. പതിവുേപാെല
േകാളാമ്പി ശബ്ദത്തിലാണു് േചാദ്യം. ‘എന്നാ േപരാ�
ടി എെന്റ െകാച്ചിനു നീ ഇടുന്നതു് ’.

അമ്പിളി അതിനു െകാടുത്ത മറുപടിയാണു് അമ്മി�
ണി അവളുേടതായി അവസാനം േകട്ടതു്.

‘െകാ ് നിങ്ങെടയാെണ ് എന്താ ഉറ ്.’

പതിവായി േകൾക്കാറുള്ളതുേപാെല ആ… എെന്നാ�
രു അലർച്ച േക . െപെറ്റണീ ് ഇരുപത്തിയാറു ദി�
വസം മാത്രമായ ആ െപണ്ണിെന്റ തുണികൾ പതിവു�
േപാെല വലി െപാട്ടി ് ഭാർഗവൻ കട കയറുക�
യായിരി ം എേന്ന അമ്മിണി േതാന്നിയു .

പത്തിരുപതുമിനി കഴി ് ഭാർഗവൻ വന്ന േവഗ�
ത്തിൽ കു ക ് ഇറങ്ങിേപ്പാകുന്നതു കണ്ടേതാെട�
യാണു് െച േനാ ന്നതു്. മുറ്റ ് പുരത്തേറേല�

തലവ ് കാലു നീട്ടിയിരി ന്നതുേപാെല അമ്പി�
ളി. ക കൾ മിഴിഞ്ഞിരു . വായുെട േകാണിലൂ�
െട നുര ഒഴുകിയിരു . അരമണി റിനുള്ളിൽ ഭാർ�
ഗവൻ ശവദാഹക്കാരുമായി എത്തി. വിക്രമനും
തങ്കപ്പനും കല്യാണം നട ന്നതുേപാെല ഉൽസാ�
ഹി .

അവർ െകാണ്ടുവ മുറ്റ വച്ച ഇരുമ്പുെപട്ടിയിൽ
നിറെയ ചിരട്ടകളും കരിയും. അതിനു മുകളിേല ്
അമ്പിളിെയ എടു കിടത്തി. അേപ്പാേഴ ം ഭാർ�
ഗവൻ മൂ ് ജവാൻ െകാണ്ടുവരികയും ഒരു ചരു�
വത്തിൽ ഒഴി ് െവള്ളം പകരുകയും െചയ്തു. ക �
െകാണ്ടും ഗ് ളാസുെകാണ്ടും മുക്കി കുടി ന്നതിനിെട
അവർ െപട്ടി മൂടി. ഭാർഗവൻ ഭാര്യയുെട ചിത തീ
െകാടു . മരി ് മണി െറാ തികയും മുൻപു്
അമ്പിളി കത്താൻ തുടങ്ങി. േപറിനു േചാരേപായി
ചത്തതാെണ പിേറ്റ േചാദിച്ച ഒ രണ്ടുേപ�
േരാടു് ഭാർഗവൻ പറ . േപറുകഴി ് ഇരുപ�
ത്തിയാറാം നാളിലാേണാ േചാരേപാകുന്നെത ്
ആരും േചാദിച്ചില്ല.

െപരിയാർ ടീ കമ്പനി മാേനജിങ് ഡയറക്ടർ സ്ഥാ�
നം രാജിവ ലണ്ടനിൽ േപായ ഭാർഗവെന്റയും
ആ കമ്പനിയുെട നടത്തി കാരിയായ സുശീല�
യുെടയും മകളുെട ജന്മത്തിലാണു് ഋദ്ധി േകാളജ്
അധ്യാപികയായതു്. അേമരിക്കയിൽ മാരിൈടം
എൻജിനിയറിങ് പഠിക്കാൻ േപായി മുഷി ് ഫി�
േലാസഫിയിേല തിരിഞ്ഞതാണു്. ശരി ള്ള
ജന്മത്തിനും അതിൽ നി ള്ള കപ്പൽ യാത്ര ം
എന്തായാലും തുടർച്ചകൾ ഋദ്ധിയിൽ ഉണ്ടായി�
െക്കാേണ്ട ഇരു .

കടൽ ശാന്തമാണു്. ഇട പുള വരുന്ന കടൽപ്പ�
ന്നികൾ, തിരണ്ടികൾ.

സ്രാവിെന േപടിെച്ചന്നതുേപാല വഴിെതറ്റി തിര�
യിൽ വന്ന ഒരു കടലാമ നൗകയുെട അമര ് കട�
ലിേല േനാക്കി ഇരു . െവള്ളത്തിൽ വൻമീനു�
കളുെട അനക്കമില്ലാത്ത നിമിഷത്തിൽ ചാടാൻ
െകാതി ള്ള ഇരിപ്പാണു്. ത്രയ മൺചട്ടിയിേല�

് അതിെന തട്ടിയി . അതിനു് എവിെടെയങ്കിലും
അകെപ്പട്ടതായി േതാന്നിയേതയില്ല. ഇതുവെര െക�
ണികൾ കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത കടൽജന്മത്തിനു് ചട്ടിയും
പുതിെയാരു കടലായി.

“അടടാ… ഭാർഗവൻ ഒന്നാന്തരം കമ്യൂണി ാടാ�
േവ്വ…”

ദ്വാദശി നൗകയുെട തട്ടിൽ ൈകവീശി അടി ചിരി�
ക്കാൻ തുടങ്ങി.

“േമരി േബൺസിെന ഏംഗൽസ് കൂെട ട്ടി. കല്യാ�
ണെമാ ം കഴിച്ചില്ലാരുന്നേല്ലാ. ഉേവ്വാ… ഇല്ല…
ഭാർഗവൻ അമ്പിളിെയ കൂെട ട്ടി. മൂപ്പരും കല്യാ�
ണെമാ ം കഴിച്ചില്ലാരുന്നേല്ലാ… ഇല്ല… േമരി
േബൺസ് മരിച്ചേപ്പാ ഏംഗൽസ് എന്തു െചയ്തു. േന�
േര േപായി അനിയത്തി ലിസി േബൺസിെന ഒപ്പം
െകാണ്ടുവ .”

ദ്വാദശി വലി കീറുന്നതു സ്വന്തം ജീവിതമാെണങ്കി�
ലും ഋദ്ധി രസി േക .

“അതുേപാെല ഭാർഗവനും േപായി സുശീലെയ സ്വ�
ന്തം ലിസി േബൺസാക്കി.” ദ്വാദശി ഒരു നു ലഹ�
രിേപാലും അടിക്കാെത ഉേത്തജിത ആവുകയും നൗ�
കയുെട വശങ്ങളിൽ അടി കയും െചയ്തു.

“ങാ… തീർന്നില്ലേന്ന… വീ കാര്യം േനാക്കാൻ േമ�
രി എല്ലെന െകാണ്ടുവ … ആരു്… ന െട അമ്മി�
ണി തെന്ന…” ദ്വാദശി ഒരു കുനുഷ്ടു് പറഞ്ഞ നിർവൃ�
തിയിൽ ഒറ്റക്ക ് ഇറുക്കിയട .

ത്രയ തിരെകാണ്ടുവന്ന കാക്കത്തിരണ്ടിെയ െപാ�
ള്ളിെച്ചടുക്കാനുള്ള ഒരുക്കത്തിലായിരു . ഋദ്ധി
ഊറിച്ചിരിച്ചേതയു . ദ്വാദശി ദൂെര ഒരു കപ്പൽ
പതാകയിേല ൈകചൂണ്ടി. ത്രയ ൈബേനാ �
ലർ എടു . ഋദ്ധിയും സൂക്ഷി േനാക്കി.

ഋദ്ധി: “ആ കപ്പലിെന്റ വഴിയിൽ നി ് നമ്മൾ മാ�
റിേപ്പാവുകയാണു്.”

കിഴേക്കാ േപായിരുന്ന നൗക നാൽപ്പത്തിയഞ്ചു
ഡിഗ്രി തിരി ് വടേക്കാ ്.

ത്രയ: “അവർ ആഫ്രിക്കൻ െകാള്ളക്കാരാകും.”

ഋദ്ധി: “ആഫ്രിക്കൻ െകാള്ളക്കാർ ് മുതലു് മതി.
അതു ന െട കയ്യിലിെല്ല കാണുന്നേതാെട
െപാേ ാളും. ഇതു ൈലസൻസുള്ള നാവിക�
രാണു്. ആഴ്ചകളും മാസങ്ങളുമായി െപ ങ്ങ�
െള കാണാെത വരുന്നവർ. ഓേരാരുത്തരിലും
പ ഭാർഗവന്മാർ കിട ണ്ടാകും. അവർ നമ്മ�
െള അമ്പിളിയും സുശീലയും അമ്മിണിയുമാ ം.”

“ഇങ്ങെന െപാെ ാണ്ടിരി േമ്പാൾ നമു ് ഇണ�
േചരാൻ വികാരങ്ങളുണ്ടാവിേല്ല”: ത്രയ.

“ഹിപ്പെപ്പാട്ടാമാസ് മൂന്നാണ്ടിെലാരിക്കലാണു് ഇണ�
േചരുന്നതു്”: ഋദ്ധി

“മനുഷ്യൻ അങ്ങെനയല്ല”: ത്രയ.

“ആരുപറ ?”: ഋദ്ധി.

“ഭക്ഷണവും ഇണേചരലും ആണു് ന െട ആവശ്യ�
ങ്ങൾ”: ത്രയ.

“പശുവിനു് വ ണ്ടാക്കാൻ കഴിയാത്തതുെകാണ്ടു്
അതു പു തി ”: ഋദ്ധി.

“എനി മനസ്സിലാകുന്നില്ല”: ത്രയ.

“നമു ം േമ പു തിന്നാം. വിത ാെതയും,
െകായ്യാെതയും, െമതിക്കാെതയും, വ ാെതയും
കഴിയാം”: ഋദ്ധി.

“വീണ്ടും നിയാണ്ടർത്താൽ മനുഷ്യനാകാനാണു് നി�
െന്റ ക്ഷണം”: ത്രയ.

“ഒരു ബാധ്യതകളുമില്ലാത്തവർ. നമ്മൾ നവയുഗ
മനുഷ്യർ”: ഋദ്ധി.

ദ്വാദശി: “അവിെട നമ്മൾ കടലാമെയ കളി �
കാരനാ ം.”

ദ്വാദശിയുെട ൈകത്തണ്ടയിൽ അതു ചുണ്ടുമുട്ടി .
ദ്വാദശി െവള്ളിനിറമുള്ള ആ കടലാമെയ തട്ടിേല�
ക്കിറക്കി വി . അതു് പരിചയേക്കെടാ മില്ലാെത
ഋദ്ധിയുെട കാൽവിരൽ മ്പിൽ മണ .

“ആ എഴുപത്തിയഞ്ചു േപർ എവിെട എത്തിയി �
ണ്ടാകും?”: ത്രയ.

“വീണ്ടും ഏെതങ്കിലും ജയിലിൽ”: ഋദ്ധി.

“അെല്ലങ്കിൽ െവടിയുണ്ടകളിൽ തീർ കാണും”:
ദ്വാദശി.

“ഇതു രണ്ടുമെല്ലങ്കിേലാ?”: ത്രയ.

“സമുദ്ര വിഷം കലക്കി െകാ ് കടലിലിട്ടി ണ്ടാ�
കും”: ദ്വാദശി.

“ദശ കാശുണ്ടാക്കി ജീവിക്കാൻ വലിയ െകാതി�
യായിരു ”: ദ്വാദശി.

“െപ ങ്ങെള സമുദ്ര െകാണ്ടുേപായി ണ്ടാകും, കര�
യണയും വെര െകാതി തീർക്കാൻ”: ത്രയ.

“പ്രഫഷനൽ കള്ളന്മാർ സ്വയംെതാഴിൽ തസ്കരെര
വാഴാൻ വിടില്ല”: ഋദ്ധി.
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ഈയിെടയായി ഋദ്ധി എന്ന ഞാൻ കുഴ മറിയു�
കയാണു്.

നന്ദിനി എെന്റ െചവിയിേല ചുണ്ടു േചർ .

“നീ ആണായിരുെന്നങ്കിൽ നമ്മൾ കല്യാണം കഴി�
മായിരുേന്നാ?”

“െപ ങ്ങൾ ം കല്യാണം കഴിക്കാം”: ഞാൻ.

“എനി ് ആണിെനാപ്പം മതിെയന്നാണു് േതാ �
ന്നതു്”: അവൾ.

“ഞാൻ ആേലാചിച്ചിേട്ടയില്ല”: ഞാൻ.

“െപരുംനുണ”: അവൾ.

ഞാൻ മിണ്ടിയില്ല.

“വയസ്സറിയി ന്ന പ്രായെമ േമ്പാൾ ഉള്ളിെല�
ങ്കിലും ഒരുത്തെന കാണാത്ത െപ ണ്ടാകില്ല”:
അവൾ.

ഞാൻ മൗനം തുടരാൻ തീരുമാനി . പേക്ഷ, ഉള്ളിൽ
ഉത്തരം പുള വ :

“നിന ് വിശ്വസനീയം എ േതാ ന്ന കാല�
മനസ്സിലാ . ഞാൻ ന െട പത്താം ക്ളാസ്

പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞ ഈ രാത്രി വെര എന്തു പഠിക്ക�
ണം എ ് ആേലാചിച്ചിട്ടില്ല. ആരാകണം എ ്
ചിന്തിച്ചിട്ടില്ല. എവിെടെയാെക്ക േപാകണം എ ്
സ്വപ്നം കണ്ടിട്ടില്ല. ഏെതങ്കിലും പുരുഷെന്റ പങ്കാളി�
യാകേണാ എ ് ആേലാചിച്ചിട്ടില്ല. ഏെതങ്കിലും
സ്ത്രീയുെട ഒപ്പമായാേലാ എ തുലനം െചയ്തിട്ടി�
ല്ല. അമ്മ േപായാൽ എനിക്കാരു് എ ് ആേലാ�
ചിച്ചിട്ടില്ല. സി ർ ഇെല്ലങ്കിൽ ഇനി എന്തു് എ
സങ്കല്പിച്ചിട്ടില്ല. വീടു െകട്ടണം എ േതാന്നിയിട്ടി�
ല്ല. വണ്ടി വാങ്ങാൻ േമാഹേമയില്ല. അടുത്ത നിമി�
ഷം എനി പച്ചെവള്ളം കുടിക്കാൻ േതാന്നിേയ�
ക്കാം. ചിലേപ്പാൾ എടു കുടി ന്നതു ചൂടുെവള്ള�
വുമാകാം. അതിനടുത്ത നിമിഷെത്ത റി ് ആധി�
യില്ലാെത വളരാൻ പറ്റിയതാണു് എെന്റ മഹാഭാ�
ഗ്യം.”

ബിേനായി ൈമതാന നി ് പാചക രയിേല�
ക്കിറ ന്ന പടിയിൽ ഇരു .

ആൻസി പിന്നിലൂെട വ ് േതാളിൽ കയ്യി ് അടു�
ത്തിരു .

ആൻസി: “സുശീലെയ വിവാഹം കഴിക്കണം
എ ് േതാന്നിയിരുന്നിേല്ല?”

ബിേനായി: “ഇല്ല.”

ആൻസി: “പേക്ഷ, ഒപ്പം ശയി ന്നതായി വിചാ�
രിച്ചി ണ്ടു്.”

ബിേനായി: “ഉണ്ടു്.”

ആൻസി: “എനി ം പലേരാടും േതാന്നിയി ണ്ടു്.”

ബിേനായി: “എന്താണു് എെന്ന സംശയിക്കാത്ത�
തു്.”

ആൻസി: “രാത്രി ആശുപത്രി േജാലി േപാകു�
ന്ന എെന്ന ഒരിക്കൽ േപാലും വിളി ് എവിെട�
യാെണ ് തിരക്കാത്തതുെകാണ്ടു്.”

ബിേനായി േകൾവിക്കാരനായി.

ആൻസി: രാത്രി ഒപ്പം േജാലിെച ന്ന നഴ്സുമാെര
ഓർക്കാ റ ് ഭർത്താക്കന്മാർ വിഡിേയാ
േകാളിൽ വിളി ം. അവർ ് േഫാണിൽ മു�
ഖം മാത്രം കണ്ടാൽേപ്പാര. ഒപ്പം ആെരാെക്കയു�
െണ്ട ് കൂടിയറിയണം. േഫാൺ െപണ്ണിനു് താ�
ലിേയക്കാൾ വലിയ മാരണമാണു്. എേപ്പാഴും
െകാണ്ടുനട കയും െലാേക്കഷനുകൾ വിഡി�
േയാ ആയി അറിയി കയും േവണം.

ബിേനായി ചിരി വന്നില്ല. പരസ്പരം പാസ് േവഡു�
കൾ അറിയാവുന്ന ഭാര്യയും ഭർത്താവുമാേണാ ശരി?
അേതാ ഭാര്യയുെട േഫാൺ ഭാര്യ ം എെന്റ േഫാൺ
എനി ം എ ് അതിർത്തി നിശ്ചയി ് സാമന്ത
രാജ്യങ്ങെള പരസ്പരം സ്വതന്ത്രരാ ന്നവേരാ?

ആൻസി: “സുശീല പരിഭ്രമേത്താെട നിങ്ങെള
േനാക്കിയ ആ നിമിഷമുണ്ടേല്ലാ. എെന്താരു
കണ്ണാണു്. ഈ പുരുഷന്മാർ എന്താണു് ക �
കൾ േനാക്കി േപ്രമിക്കാത്തതു്. ശരീരത്തിൽ
എന്തിരുന്നിട്ടാണു്.”

ബിേനായി: “സുശീലയുെട ഒരു കണ്ണിൽ കായലും
മറുകണ്ണിൽ കടലുമാണു്.”

ആൻസി ബിേനായിെയ േനാക്കി.

ബിേനായി: “നിെന്റ ക കൾ ഞാനിതുവെര
കണ്ടിട്ടില്ല.”

ആൻസി ബിേനായിയുെട േതാളിേല ് തലചാ�
യ് .

ഋദ്ധി ം വലിയ സംശയം ബാക്കിയുണ്ടായിരു .
കൂലിത്ത കാരനായ ഭാർഗവെന്റ ഭാര്യയായിരി �
ന്ന ജന്മത്തിലാേണാ, തടിപ്പണിക്കാരനായ ഭാർഗ�
വെന്റ ഭാര്യയായിരി ന്ന ജന്മത്തിലാേണാ, േത�
യില കമ്പനി എംഡിയായിരുന്ന ഭാർഗവെന്റ ഭാര്യ�
യായിരി ന്ന ജന്മത്തിലാേണാ സുശീല അഗമ്യഗ�
മനത്തിനു സന്നദ്ധയാവുക?

‘േമാഹി കര കിട േമ്പാൾ അടുക്കളപ്പണി കഴി�
യാത്ത മുഷിപ്പിൽ തിര അടുപ്പിൻപാദത്തിൽ തല�
ചായ് ് ഉറ കയാകും. പാതിരാ കഴിയുേമ്പാൾ
അേയ്യാ മറന്നേല്ലാ എന്ന ആധിയിൽ വാരിെക്കട്ടി
കരയിേല ള്ള വരവുണ്ടു്. ആ കുളിരു മായും മുൻപു്
അടുത്തതു്, പിെന്നയും പിെന്നയും പുലരിവെര… നീ�
യില്ലാെത വെയ്യനിെക്ക തിരേയാടു വിതുമ്പാതിരി�
ക്കാൻ ഏതു കര ാകും.’

നന്ദിനിയുെട േനാ പുസ്തകത്തിൽ നി ് ആ കടലാ�
സ് മാത്രം ഞാൻ കീറിെയടു . പന്ത്രണ്ടാം തരം
കഴിയുന്നതിനു മൂേന്നാ നാേലാ ദിവസം മുൻപാണു്.
കുടുംബിനിയാകാനാഗ്രഹി ന്ന അവെള ഓർക്കാ�
നുള്ള കൗതുകത്തിനു് െചയ്തതാണു്. ഇത്ര വലിയ
ആഘാതം കട വന്നി ം അവൾ ഒരു പുരുഷെനാ�
പ്പം ജീവിക്കാൻ െകാതി . പാതിരാവെര അടുക്കള
േനാ ന്നതും പിെന്ന തളർച്ച വകവ ാെത െച�

ണർത്തി അവെന്റ അഭിനിേവശം തീർ ന്നതും
അടുത്ത ദിവസവും എല്ലാം ഇതുേപാെല ആവർത്തി�

ന്നതും അവൾ മുഷിയിെല്ല തീരുമാനിച്ചതാ�
യി േതാന്നി. അേതാ ഒരിക്കലും ഇനി കിട്ടിെല്ല ്
ഉറപ്പിച്ച നല്ല ദാമ്പത്യത്തിനായി അവൾ വ്യഥാക�
ണ്ട േമാഹങ്ങേളാ?

നന്ദിനിയും അമ്മയും അനിയനും മഠത്തിെന്റ മുറ്റ ്
നി . അവർ േപാകാനായി ഒരു കാർ വന്നി�
ണ്ടു്. കാർ അയച്ചതു് അമ്മാവെന്റ മകനാണു്.

അവൾ െകാടുത്ത േകസിൽ ശിക്ഷയനുഭവി ന്ന
ഒന്നാം പ്രതിയുെട മകൻ. അേമരിക്കയിൽ താമസ�
മാക്കിയ അവർ ഇവേരയും െകാണ്ടുേപാവുകയാണു്.

സി ർ സന്ധ്യ ് അതു തീർ ം ഉൾെക്കാള്ളാ�
നായില്ല. ചതിക്കാനല്ലാെത മെറ്റന്തിനാണു് എ
പറ െകാേണ്ട ഇരു . അത്ഭുതെപ്പടുത്തി തീർ�

ണ്ടാക്കിയതു് സി ർ ഫിേലാമിനയാണു്. ‘ഈ
മഠത്തിൽ കിടന്നാൽ അവർക്കതു് ആയുഷ്കാല മര�
ണമാണു്. ജന്മം മുഴുവൻ ച െകാണ്ടിരി ം. ഇെതാ�
റ്റദിവസേത്തക്കാെണങ്കിലും അവരു് േപായി ജീവി�
ക്കെട്ട.’

നന്ദിനിേയക്കാൾ അേഞ്ചാ ആേറാ വയ മാത്രം
കൂടുതലുള്ള വിേവക് രണ്ടാഴ്ച മുമ്പു വ കാര്യങ്ങൾ
തീർപ്പാ േമ്പാൾ വലിയ പക്വമതിെയേപ്പാെല
േതാന്നി . ‘നിങ്ങൾ സംശയി ം എന്നറിയാം
സി ർ. ഞാൻ ഇവെര െകാണ്ടുേപാകുന്നതു് ഇവി�
െടയുള്ളതുേപാെല സദാചാര വാഴ്ചയുള്ള നാട്ടിേല�
ക്കല്ല. ഇവർ സംഭവിച്ചതു് ഇവരുെട െതറ്റായി
ആരും കരുതാത്ത നാടാണു്. അതുമാത്രമാണു്
ഞാൻ അവർ െകാടു ന്ന വിലാസം. എെന്റ
അച്ഛൻ െചയ്ത െതറ്റിനു പരിഹാരം െചയ്യാെനാ ം
ഞാൻ വിചാരിച്ചാൽ നടപ്പില്ല. ഞാൻ െകാണ്ടുേപാ�
യതിെന്റ േപരിൽ അവർ അയാേളാടു ക്ഷമിക്കാനും
േപാകുന്നില്ല. അയാൾ ഇവിെട ജയിലിലും ഇവർ
അവിെട അയാളുെട ഫ്ലാറ്റിലും ജീവിക്കെട്ട എേന്ന
കരുതിയു .’

നന്ദിനി േവണെമേന്നാ േവെണ്ടേന്നാ പറഞ്ഞില്ല.
ആ ദുരന്തം കഴി ് അവൾ േനടിെയടുത്ത ൈധ�
ര്യവും കൂസലില്ലായ്മയുെമാെക്ക കുറച്ചായി കാണാ�
നില്ലായിരു . പന്ത്രണ്ടാം ക്ലാസിൽ എത്തിയേപ്പാ�
േഴ ം ഓേരാ ചുവടും ഭയേത്താെട വച്ചിരുന്ന െപ�
ണ്ണായിരു അവൾ. പിരിയാൻ േനര ് ജുവൽ
അവേളാടു േചാദി : “വിേവക് നിെന്റ മുറെച്ചറുക്ക�
നാേണാ?”

അേപ്പാൾ മാത്രം അവൾ ഉണരുകയും “അല്ല എെന്റ
കൂ കിട കാരനാണു്” എ പറ നട േപാ�
വുകയും െചയ്തു.

ജയിലിൽ കിട ന്ന അച്ഛനു് ഒരു ക േപാലും
അയ ാെതയാണു് അവർ േപായതു്. അയാൾ പു�
റത്തിറ ം വെര ഇവർ എവിെടയുെണ്ട ചില�
േപ്പാൾ അറിെഞ്ഞ വരില്ല.

നന്ദിനിയും അനിയനും േപാകുന്ന ദിവസം എനി�
വിഷമമാകുേമാ എ ് ഒരു സംശയമുണ്ടായി�

രു . ഒ ം സംഭവിച്ചില്ല. വിമാനത്താവളത്തിൽ
നി മട ം വഴി സി ർ ഒരു ഐസ്ക്രീം പാർലറി�
നു മുന്നിൽ ജീപ്പ് നിർത്തി. ഞാൻ വാങ്ങിവന്ന രണ്ടു
പി ാേഷ്യാ നട്സ് ക്രീം ഞങ്ങൾ വണ്ടിയിലിരു
കഴി . അതിനു േശഷം കടൽത്തീരേത്ത ജീപ്പി�
റ കയും ൈഡ്രവ് ഇൻ ബീച്ചിലൂെട അരമണി ർ
വട്ടംചു കയും െചയ്തു. ജീപ്പിനുള്ളിേല തിരയടി
കയറാൻ സി ർ സന്ധ്യ കൂടുതൽ കൂടുതൽ കട�
ലിേനാടു് േചർ ് ഓടി . ഓേരാ തിര െമാപ്പം
ഞങ്ങൾ ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി.

സുശീല രാത്രി കയറിവരുേമ്പാൾ ജുവൽ ഒന്നാം
പടിയിൽ നിൽ .

സുശീല താഴെത്ത പടിയിൽ തെന്ന നി . അവൻ
ഇറങ്ങിവരികയും ‘അമ്മ…’ എ ശബ്ദം താ ി പറ�

് ൈബക്കിേല കയറുകയും െചയ്തു. ഋദ്ധി മു�
റി ള്ളിൽ നി വ ് ആദ്യെത്ത പടിയിൽ ഇരു�

. സുശീല പടികയറി അടു െച ് ഒപ്പം ഇരു�

. ഓഫിസിെല നീണ്ട േയാഗങ്ങളുെട ക്ഷീണം
ഉണ്ടായിരു . പപ്പി ഓടിവ ് െതാ താെഴയുള്ള
പടിയിൽ വാലാട്ടി കിട . ജംേബാ ചത്ത േശഷം
മൂന്നാമെത്ത നായയാണു്. േപാമേറനിയൻ മതി
എന്നതു ഋദ്ധിയുെട തീരുമാനം ആയിരു .

സുശീല: “ജൂവൽ ഇവിെട വരുന്നതു നിന പി�
െന്നെയാരു വിഷമമായി േതാന്നരുതു്.”

ഋദ്ധി: “ഈ നാ കാേര ഓർത്താേണാ അമ്മ
അതു പറഞ്ഞതു്.”

സുശീല: “ഈ നാ കാെര ഞാനുേണ്ടാ കാര്യമാ�
?”

ഋദ്ധി: “എെന്ന ബാധി േമാ എന്നാെണങ്കിൽ
അതു ജുവൽ വഴി ഒരിക്കലുമില്ല. അവനു് ഒന്നി�
നും ൈധര്യമില്ലാത്ത േപാങ്ങനാണു്. സ്വന്തം
ൈബക്ക് ചന്തയിെല പാർക്കിങ് ഗ്രൗണ്ടിൽ വ ്
മെറ്റാരാളുെട വണ്ടിയും െഹൽെമ ം ജാക്ക ം
െവ വന്നതാണു്. ഇങ്ങെന വന്നാൽ ആരും
തിരിച്ചറിയിെല്ലെന്നാെക്കയാണു് വിചാരം. ഒളി�
േസവ വന്നതാേണാ എ ഞാൻ േചാദിച്ച�
േപ്പാൾ ഉള്ള കാ ം കൂടി േപായി ഇവിെട ചുരു�
ണ്ടിരി കയായിരു .”

സുശീല ് ഋദ്ധിെയ ഒരു കാല ം സംശയം േതാ�
ന്നിയിട്ടില്ല. അവൾ കണ്ണാടിേപാെല അകംകാണാ�
വുന്ന കുട്ടിയാണു്. വിൻസന്റ് ഒരിക്കൽ ഇവിെട കയ�
റി വന്നേപ്പാൾ അവൾ മുന്നിൽ വ തെന്ന പറയു�
കയും െചയ്തു: “ഞാനുണ്ടു് എ േപടി ് അങ്കിൾ
പകൽ വരാതിരിേക്കണ്ട.”

ഋദ്ധി: “ജുവലിനു് നന്ദിനിേയാടു് വിഡിേയാേകാ�
ളിൽ സംസാരിക്കണം. ഇവൻ വിളിച്ചാൽ അവൾ
േഫാൺ എടുക്കില്ല. എെന്നെക്കാണ്ടു വിളിപ്പി�
ക്കാൻ വന്നതാണു്.”

സുശീല: “ഈ നാടുതെന്ന വി േപായ അവെള
ഇനിയും കി െമ ് അവൻ കരുതു േണ്ടാ?”

ഋദ്ധി: “അമ്മ റിയിേല്ല ഇവിടുെത്ത ആൺപിേള്ള�
രു് ഇത്രേയ ഉ െവ ്. െചറുപ്പത്തിൽ േതാ�
ന്നിയ േക്രസിൽ െപ കിട ന്ന െപമ്പിേള്ള�
രു് വീണാലല്ലാെത ഇേപ്പാഴെത്ത ആണുങ്ങൾ�
െക്കാ ം പിന്നയാേരം വീഴിക്കാനുള്ള സംഭവം
കയ്യിലില്ല. ഓേരാരുത്തർ കാണി ന്ന േകാപ്രാ�
യം കണ്ടു ഞങ്ങൾ ചിരി കുഴമറിയും.”

സുശീല: “നിെന്റ പരിപാടികൾ എേന്നാടു പറയാ�
നുള്ള സമയം ആേയാ?”

ഋദ്ധി: “മാരിൈടം എൻജിനിയറിങ്, മസാ െസ�
റ്റ്സ്. സുശീലാമ്മ ഉണ്ടാക്കിവച്ച കാശു കുേറ
ഞാനിറ ം.”

സുശീല: “നിെന്റ അച്ഛൻ വിചാരിച്ചി ് മുത്തച്ഛൻ
ഉണ്ടാക്കിയ കാശു് െകാണ്ടുേപാകാൻ പറ്റിയില്ല.
പിെന്നയേല്ല നീയ്.”

ഭാർഗവൻ മരി എ ലണ്ടനിൽ നി സേന്ദശം
വന്ന ദിവസവും ഈ വീട്ടിൽ ഒ ം സംഭവിച്ചില്ല.
ഋദ്ധിയിൽ ഭാവമാറ്റം ഉേണ്ടാ എ ് സുശീലയും സു�
ശീല ഭാവമാറ്റം ഉേണ്ടാ എ ഋദ്ധിയും പരസ്പരം
േനാക്കി. അത്രമാത്രം. അരമണി റിനടു കഴി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ ഋദ്ധി തീൻമുറിയിൽ േപാവുകയും രണ്ടു
േപ്ല കളിൽ ചപ്പാത്തിയും മീൻകറിയും എടു കയും
സ്വീകരണമുറിയിൽ വ ് രണ്ടുേപരും ഒന്നി കഴി�
ക്കാൻ തുട കയും െചയ്തു.

മകൾ ഉള്ള വീട്ടിേല ് വിൻസന്റ് വരുന്നതിൽ
ആദ്യെമാെക്ക സുശീല ് വിഷമം േതാന്നാതിരുന്നി�
ല്ല. അവെള അതു് ഒ ം ബാധി ന്നില്ല എ മന�
സ്സിലായേതാെട േഹാട്ടൽ മുറികെള റി ് ആേലാ�
ചിച്ചില്ല.

വിവാഹം കഴിക്കാൻ വിൻസന്റ് മൂേന്നാ നാേലാ
തവണ താൽപര്യെപ്പട്ടതാണു്. േവെണ്ട സുശീല
കർശനമായി പറ . അതിലുള്ള കാരണം രാവി�
െല നടക്കാൻ േപായേപ്പാൾ അന്നമ്മേയാടു് പറ�
യുകയും െചയ്തു. ‘ഇേപ്പാൾ അയാൾ എെന്റ ആഗ്ര�
ഹങ്ങൾ സാധി തരുന്ന പുരുഷനാണു്. വിവാ�
ഹം കഴിഞ്ഞാൽ അ മുതൽ അയാൾ ഞാൻ
അടിമയാകും. ഇ ് അയാൾ മേറ്റെതങ്കിലും സ്ത്രീയു�
െട ഒപ്പം േപായി വന്നാൽ എനിക്കതു പ്രശ്നേമയ�
ല്ല. എെന്റ ഒപ്പം ഇരി േമ്പാൾ അയാൾ എെന്ന
എങ്ങെന കാണു എേന്ന േനാേക്കണ്ടതു . വി�
വാഹം കഴിഞ്ഞാൽ അയാൾ അങ്ങെന െചയ്താലും
ഞാൻ ചിലേപ്പാൾ താ ം. പേക്ഷ, കുറ്റേബാധം�
െകാണ്ടു് അയാൾ ് എെന്റ മുന്നിൽ വ നിൽ�
ക്കാൻ കഴിയില്ല. ഭാർഗവെന്റ പരസ്ത്രീ യാത്രകെള
ഞാൻ എതിർത്തതല്ല അയാെള പിരിയാൻ കാര�
ണം. അയാെള ഞാെനന്ന സ്ത്രീ ഒ ം ഉണർത്തിയി�
ല്ല. അയാൾ ് എേന്ന ആവശ്യേമ ഇല്ലായിരു .
സത്യത്തിൽ അയാൾ ് ഒരു സ്ത്രീേയയും േവണ്ടി�
യിരുന്നില്ല എന്നാണു് േതാന്നിയതു്. ഒരു ഗ്ലാസ്
മദ്യം കഴി ് അടുത്തതു് എടു ന്നതിനിടയിൽ
െപൺശരീരങ്ങളിൽ കയറിേപ്പാകുന്നതായിരു
അയാളുെട രതി. ഇങ്ങെന കട േപാകുന്ന െപൺ�
ശരീരങ്ങളുെട കണ പറയുേമ്പാൾ േഗാൾഫ് ക്ല�
ബിൽ അസൂയെകാ ന്നവരുണ്ടാകും. അവരുെട
മുഖെത്ത വിസ്മയവും േകൾക്കാനുള്ള ആകാംക്ഷയും
കാണുേമ്പാൾ േതാ ന്ന വൃഥാഭിമാനമായിരു
അയാൾ ് ആെക സംഭവിച്ച ഉദ്ധാരണം. ഇത്ത�
രം പാഴിെന ആറുവർഷം സഹിച്ച എനി തര�
ണം െപാൻപണെമ ് ഞാൻ വിൻസന്റിേനാടു്
ഒരിക്കൽ പറ . അയാൾ അതുശരിയാണു സു�
ഷ് എ പറ ് എെന്റ ശരീരത്തിൽ െതാടാൻ
ഞാൻ അനുവദി ന്നതും കാ നി .

വിൻസന്റ് ഒരിക്കലും എേന്നാടു പണം േചാദിച്ചില്ല.
അയാൾ ് അതുെകാണ്ടു് എെന്തങ്കിലും ആവശ്യമു�
ള്ളതായി േതാന്നിയിരു മില്ല. എനി തൃപ്തിയാ�
കുന്നതുവെര അയാൾ കിടക്കയിൽ കൂെട കിട ം.
ചില ദിവസങ്ങളിൽ എനി തൃപ്തിയായിേല്ല എന്ന
ആധിയിേലാ മേറ്റാ ഒരു മയക്കം കഴി ് ഉണർ�

വരികയും എെന്ന ഉണർത്താൻ അധ്വാനി ക�
യും െച ം. അയാൾ അെതാരു ജീവകാരുണ്യ പ്ര�
വർത്തനംേപാെല എന്നിൽ ആവർത്തി .

ഞാൻ പലേപ്പാഴും ആേലാചിച്ചി ണ്ടു് വിൻസന്റി�
െനാപ്പമുള്ള സമയം ഞാൻ ആസ്വദി േണ്ടാ
എ ്. ഭാർഗവൻ വിവാഹം കഴി ് എെന്റ വീട്ടിേല�

വരികയായിരു . ഞാനായിരു അവിെട
അധികാരി. രാത്രി ഭാർഗവൻ എത്രേയാ േനരെത്ത
ഭക്ഷണം കഴി ് മുറിയിൽ എ ം. കിടക്കയിൽ
അയാൾ ആദ്യമായി അടുക്കളയിൽ കയറുന്ന പാ�
ചകക്കാരെനേപ്പാെല പരിഭ്രാന്തനാകും. ഉ മാവു
വ ാൻ ആദ്യം ഉപ്പാേണാ െവള്ളമാേണാ മാവാ�
േണാ േവണ്ടെതന്നറിയാെത അയാൾ എല്ലാം കൂ�
ട്ടി ഴ രുട്ടി തിെന്ന നടി കിട റ ം. പു�
റേത്ത ള്ള യാത്രകളിൽ േപാലും മ ള്ളവരുെട
മുന്നിൽ ഞാനുള്ളേപ്പാൾ വിയർ . എെന്റ േപ�
രു് ഓർമയിൽ കിട്ടാെത അയാൾ പരിഭ്രാന്തനായ
സമയമുണ്ടു്. െചടിയറിയാെത വണ്ടുവ നടത്തിയ
പരാഗമായിരു ഋദ്ധി. അതിന റം ഞങ്ങൾക്കിട�
യിൽ ഒ ം സംഭവിച്ചില്ല.’

ശരി ള്ള അന്നമ്മ ശരി ള്ള സുശീലേയാടു് പണ്ടും
പറഞ്ഞി ണ്ടു്. കാശുള്ള വീട്ടിെല െപ ങ്ങൾേക്ക
ആണിേനാടു് വ കിടെക്കേടാ പറയാൻ പറ്റ�

, ഗതിയില്ലാേത്താള് െച കിട െകാടു�
േത്ത മതിയാകൂ എ ്.
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ഭാർഗവൻ മീശയില്ലാെത തടിപ്പണിക്കിറങ്ങിയ ദിവ�
സം വിക്രമൻ മുന്നിൽ വ ് ‘േധാം േധാം…’ എ ്
രണ്ടു ഭരതനാട്യ ചുവടുവ .

നാട്ടിൽ മീശയില്ലാത്തതു് ഡാൻസ് മാ ർ കലാന�
ടനം കലാധരനും കഥകളിേവഷക്കാരൻ കുട്ടി ഷ്ണ�
നാശാനുമായിരു . കലാധരൻ നീളൻ ജുബായി ്
െനറ്റിയിൽ ചന്ദനത്തിനുമുകളിൽ സിന്ദൂര റിയുമി ്
കാശുള്ള വീടുകളിെല െപൺകുട്ടികൾ വയസ്സറി�
യി ന്നതുവെര നൃത്തം പഠിപ്പി ൈസക്കിളിൽ
നട . വയസ്സറിയിച്ചാൽ പിന്നാരും അവിെട ചുവ�
ടുപഠിപ്പിക്കാൻ കലാധരൻമാെഷ വിളിച്ചില്ല. ശങ്ക�
രൻകുട്ടിയാശാൻ കാലവർഷം െകാണ്ടു നാട്ടിൽ
വന്നാൽ തുലാവർഷത്തിേന േപാകൂ. േമടത്തിൽ
കൃഷ്ണെന്റ തിരുേവാണം കഴിഞ്ഞാൽ ആശാെന്റ
ഉത്സവങ്ങൾ തീരും. പിെന്ന ഇടവം ഒ മുതൽ
മഴകണ്ടു് ഉമ്മറ കിട ം. മിഥുനവും കഴി
കർക്കടകമായാൽ എണ്ണേത്താണി താെഴയിറ�
ക്കി എണ്ണകൂട്ടിെയടു ദിവസവും തിളപ്പിെച്ചാഴി ്
തെന്ന കയറി കിടേന്നാളും. കൂ െത െമ പറ�

് ജാനകിയമ്മെയ അടു േപാലും വിളിക്കില്ല.
ഇടവത്തിൽ േകറിവരുേമ്പാഴുള്ള കാശു് കർക്കടക�
ത്തിെല എണ്ണേത്താണിയിൽ തീരും. പിെന്ന അവ�
താരകൃഷ്ണൻ ശകുനിയാകും. തിരുേവാണത്തിെന്റ�
യ ് ഒ കിൽ കിച്ചടി കടുകു് അരയാത്തതിനു്
അെല്ലങ്കിൽ പ്രഥമനു് പാലു് തികയാത്തതിനു് ഇതു
രണ്ടുമെല്ലങ്കിൽ മൂത്തവേനാ ഇളയവേനാ ഇലയി�
ട്ട േനര ് എത്താത്തിനു് വഴ ണ്ടാക്കി ഊണു
പകുതിയാക്കി ഇല പടിഞ്ഞാെറ ഴിയിലി ് ചാ�
രുകേസരയിൽ േപായി ഒരു കിടപ്പാണു്. അതു ചി�
ങ്ങവും കന്നിയും തുടരും. േമടം മുതലുള്ള ഈ കാല�
െത്താ ം െതാടിയിേലക്കിറ കേയാ െതങ്ങിൻ
ചുവട്ടിൽ ഒരു തൂമ്പെ ങ്കിലും കിള കേയാ, രണ്ടു
കപ്പക്കമ്പു് കു കേയാ, ഒരു കാച്ചിലു മാന്തിവ �
കേയാ േചന കൂമ്പൽ കൂ കേയാ െചയ്യില്ല. അടു�
ക്കളയിേല നട േപായി ഒരു ഗ്ലാസ് െവള്ളം
േപാലും എടു കുടി കയുമില്ല. എല്ലാം ഇരി �
ന്നിട വരണം. ആ കിട തുലാം പെത്താ ം
ആകാൻ നിൽക്കില്ല. സംക്രാന്തി കഴിയുേമ്പാൾ തുട�

ന്ന െവപ്രാളം തുലാം രേണ്ടാ മൂേന്നാ ആകുേമ്പാ�
േഴ ം ബാഗ് എടു ് ആേരാടും പറയാെതയുള്ള
ഒരു േപാക്കിെല ം. പിെന്ന േമടംവെര കാണണ�
െമങ്കിൽ ഏെതങ്കിലും കളിേയാഗത്തിൽ െചല്ലണം.
ഈ രണ്ടു േപർക്കല്ലാെത പിെന്നാരാണിനും മീശ�
യില്ലാെത കേരലു നടക്കാൻ ൈധര്യമില്ലായിരു .
മീശമുള ാത്ത അറവുകാരൻ േസവ്യർ ഉള്ളേരാമ�
ത്തിൽ എ ം െപ മ്പിേള്ളെട കൺമഷിേതച്ചാ
വരുേന്ന ് പറയാറുള്ളതു് പവിത്രനാണു്. ‘േധാം
േധാം…’ തുള്ളിക്കഴി ് വിക്രമൻ ഒരു ബീഡി എളി�
യിൽ നിെന്നടു ് ചുണ്ടിൽവ ന്നതുവെരേയ ആ
നർമം നി . െകാമ്പൻമീശയുണ്ടായിരുന്ന ഭാർ�
ഗവെന അേതാെട എല്ലാവരും മറ കയും മീശയി�
ല്ലാ ഭാർഗവെന മാത്രം കാണുകയും െചയ്തു.

ഭാർഗവൻ തലയിെല ചുമന്ന േതാർ ് അഴി ് മടി�
യിലി . നീലഷർട്ടിെന്റ ൈകമടക്കി അതിൽ വച്ചി�
രുന്ന ചുെക്കാെരണ്ണം എടു ് വായിലി . സുശീല
വ കയറിയതിൽപ്പിെന്ന ഭാർഗവൻ വലിച്ചി മില്ല,
കുടിച്ചി മില്ല. ഊതിേക്ക ന്ന പുകയും െതകട്ടിവരു�
ന്ന വാളും െപ ങ്ങളുെട വായിൽത്തള്ളാനുള്ളത�
െല്ല ് ഭാർഗവൻ നിലപാടു് എടുത്തിരു . തടി�
േക േമ്പാ ചവ ് ഇച്ചിെര എരുവു് േകറ്റിയിെല്ലങ്കിൽ
ആയം കി േവല. അതിനുള്ള മരുന്നാണു്. ഇേപ്പാ
വിക്രമൻ വലി േമ്പാൾ ഉള്ളാന്തൽ തീർക്കാൻ
ഭാർഗവൻ ചു േക ം.

രാവിെല തെന്ന നല്ല മഴേക്കാളാണു്. മൂടിപ്പിടി ് കി�
ട േമ്പാ ആെരവിെട തടിെവട്ടാനാണു്. ഇ ം കൂ�
ടിയാകുേമ്പാ പണികിട്ടിയി ് ദിവസം അഞ്ചാകും.
ആെരങ്കിലും തീെപ്പട്ടി കമ്പനീേലാ െകാടുക്കാനാ�
യി നാലു വട്ടെയങ്കിലും മറിച്ചാരുേന്നൽ ചുമന്നിട്ടാൽ
ഇരുനൂറ്റിയൻപതു േമടിക്കാമായിരു . മഴേക്കാള്
കണ്ടി ് അതുേപാലും നട ന്ന ലക്ഷണമില്ല. േട�
ണിൽ വ നിൽക്കാൻ തുടങ്ങീ തെന്ന ദിവസം
മൂന്നായി. കുറ േനരംകൂടി നിന്നി േപാകാം എ ്
വിക്രമേനാടു് പറ .

പിേള്ളെരാ മില്ലാത്തതു െകാണ്ടു് വീട്ടിൽ െച�
ന്നാൽ എനി േമാണിങ് േഷാ പ െമ ് വഷ�
ളൻചിരിയുമായി വിക്രമൻ. ഭാർഗവനു് ഋദ്ധിയുെട
ഉച്ചയുറക്ക സമയ ് മാറ്റിനി കളിക്കാേന പ
എ ് തടിേകറ്റാനുള്ള ആക്കത്തിനിെട ഒരിക്കൽ
വിക്രമൻ പറഞ്ഞതു് നാടുനീെള പാട്ടായിരു . വി�
ക്രമൻ ഉച്ച വീട്ടിേല േപാകുേമ്പാെഴാെക്ക ചി�
ലെരങ്കിലും മാറ്റിനിക്കായിരി ം എ പറയാനും
തുടങ്ങി.

അതുേകൾ ന്നതു ഭാർഗവനു് ഇഷ്ടമായിരു .

െപ െക ന്നതു് െസക്കൻഡ് േഷാ േവണ്ടിയാ�
െണ ് ആരു കണ്ടുപിടിച്ചതാടാേവ എ ് സുശീല�
േയാടു് െക കഴി മൂന്നാംെപാക്കം തെന്ന േചാ�
ദിച്ചി ണ്ടു്. പകലിെതാെക്ക കാണാനെല്ലങ്കിൽ പി�
െന്നന്തിനാെണ പറ അഴി നിർത്തിയേപ്പാ�
ഴാണു് സുശീല ് ആദ്യമായി രസം കയറിയതു്.
ആദ്യരണ്ടു രാത്രീലും രണ്ടാളും ആെക േപടി വിറ ്
എന്താ േവേണ്ട എന്നറിയാെത കഷ്ടെപ്പടുകയായി�
രു . കാർേന്നാമ്മാരില്ലാത്ത വീടങ്ങെന മാറ്റിനിക�
ളുേടതായി. രാത്രിയിൽ പലേപ്പാഴും അവർ ഇറുക്കി�
പ്പിടി ് കിടക്കാേറ ഉ . പിടി മാറ്റാൻ ആർക്കാ�
ണു് ഊരുള്ളെത െവ വിളി ന്നതുേപാലുള്ള
ആ കിടപ്പിൽ എേപ്പാഴും ഭാർഗവെന്റ വലംകയ്യിൽ
സുശീലയുെട തലയുണ്ടാകും.

മഴയിേപ്പാ െപ െമ പറഞ്ഞേതയു . െകാട്ടി�
പ്പാടി െപയ്യാൻ തുടങ്ങി. നട തുടങ്ങിയ വിക്രമൻ
അതിലും േവഗം തിരിേച്ചാടിവ മൂപ്പരുപീടിേകെല
തടിത്തട്ടിൽ േകറി കുത്തിയിരു തലേതാർത്തി
ഒരു ബീഡി തീെകാടു . ഭാർഗവൻ ത തൂ �
ന്ന ചങ്ങേലപ്പിടി പടിഞ്ഞാ േനാക്കി. കൃഷ്ണൻ
മൂപ്പരു് ഇെന്നേന്താ കടതുറക്കാൻ വന്നിട്ടില്ല. മല�

റം മുഴുവൻ േകാടേപാെലാണു്. അതു െപയ്തു
തീരുേമ്പാേഴ ം ഇന്നേത്ത േനരം െകടുെമ
േതാന്നി.

െപ കണ്ടുനിൽ േമ്പാഴാണു് ആദ്യെത്ത കാ �
വന്നതു്. വടേക്കപ്പാെട്ട െകാന്നെത്തെങ്ങാെരണ്ണം
അ പ്പന്മാരുെട പ േപാെല ആടി താേഴ േപാ�
കുന്നതുകണ്ടു. െകാഴപ്പമാണേല്ലാടാേവ്വ… എ ് വി�
ക്രമൻ അടുത്ത ബീഡി തീെക്കാള്ളിയുര . നാ�
ലു െകാള്ളി ചീറ്റിേപ്പാേയപ്പിെന്നയാണു് ഒെരണ്ണത്തി�
നു തീ പിടിച്ചതു്. അെതാ ് ബീഡിേലാ പകരാനും
പറ്റീല്ല. അേപ്പാഴുണ്ടു് മലമുകളീെന്നാരു മുഴക്കം.

കുഴപ്പം തെന്നയാടാേവ്വ… പറ ് ഭാർഗവൻ
ആദ്യം മഴയേത്താ ചാടി. വിക്രമെന്റ ആദ്യെത്ത ചു�
വടിൽ തെന്ന കാെലാ മടങ്ങി. അേതാെട ഒക്ക�
ക്കാലിൽ ഓടാൻ തുടങ്ങി. മലേമേല മുഴക്കം േകൾ�
ക്കാൻ പ ന്നതു തെന്ന അപൂർവമാണു്. പലേപ്പാ�
ഴും െപാട്ടിെയാഴുകി ഉരുള് പുരെയടു േപാകുേമ്പാ�
േഴ അറിയാറു . ഭാർഗവൻ അവിെട താമസം തുട�
ങ്ങിേയപ്പിെന്ന ഇരുപത്തിരണ്ടു വർഷത്തിനിടയിൽ
നാലുരുളായി നാലുവഴി േപാകു . അഞ്ചുേപ�
േര െകാണ്ടുേപാവുേകം െചയ്തു. മുഴക്കം േകട്ടാൽ
അേപ്പാൾ വീടു കാലിയാക്കി മലകാണാൻ പ �
ന്ന എവിെടങ്കിലും േപായി നിൽ ക എന്നല്ലാെത
മെറ്റാ ം െചയ്യാനില്ല. േനാക്കിനിന്നേപ്പാൾ ഉരുളു�
വരുന്ന കണ്ടവരാണു് അവരിൽ പലരും. എന്നി ം
രക്ഷിക്കാൻ പറ്റാെത അെഞ്ചണ്ണം േപായതു് ആരും
മുഴക്കം േകൾക്കാത്തേപ്പാൾ വന്നതിലായിരു .

ഭാർഗവൻ ആദ്യം ഋദ്ധിെയ അല്ല എടുത്തതു്. സു�
ശീലെയ കേയ്യപ്പിടി മുറ്റത്തിറ കയായിരു .
പിെന്ന ഋദ്ധിെയ എടു ് ഓടി. അേപ്പാേഴ ം കി�
ത വന്ന വിക്രമൻ അമ്മിണിെയ കൂട്ടി കു ക �
േകറി േറാഡിെലത്തി. കുടിക്കാെരല്ലാം േറാഡിൽ�
കയറി പുതച്ച മുണ്ടു തെന്ന തേലലി നി േമ്പാൾ
പിെന്നയും മുഴക്കം. അേതാെട ഇറങ്ങാൻ മാത്രമു�
േണ്ടാ എ സംശയിച്ചവരും വീടുവി േറാഡിേലാ
േകറി.

അങ്ങെന നിൽ േമ്പാഴാണു് ഋദ്ധി അച്ഛേനാടു്
പറഞ്ഞതു്—കുട്ടിമാളു എ ്.

കുട്ടിമാളു പശു ട്ടിയാണു്. ഉരുള് െപാ െവാ മി�
ല്ലായിരി ം. െപാട്ടിയാലും ഇേങ്ങാെടാ വരണെമ�

മില്ല. ഇനിെയങ്ങാനും വ വീെടടുത്താൽ പി�
െന്ന കുട്ടിമാളൂെനേയാർ ് സങ്കടമാകും. ഭാർഗവൻ
േമാെള സുശീല െകാടുത്തി പിച്ചാത്തി എളീെന്ന�
ടു കയ്യിൽ പിടി ് ഒേരാട്ടമായിരു . ആരും തട�
യുകേയാ, േപാേകണ്ടാ എ പറയുകേയാ െചയ്തി�
ല്ല. േപടിച്ചിറങ്ങി ഇങ്ങെന എത്രവട്ടം നിേന്ന .
അേപ്പാെഴാ ം ഒരു ഉരുളും വന്നിട്ടില്ല. ആ പശൂ�
േന എന്നാലും മറ േപായേല്ലാ എ ് ജാനുവമ്മ
കു വാ േപാെല സുശീലേയാടു പറയുകയും െച�
യ്തു. ഭാർഗവൻ െചേയ്യണ്ട പണി തെന്ന േപായി
എ ് കണ കൂട്ടി നിൽ കയായിരു എല്ലാ�
വരും. അല്ലാെത അതിെലേന്തലും അവിേവകമുള്ള�
തായി ആർ ം േതാന്നിയില്ല.

െപെട്ടന്നാണു് വടേക്കപ്പാെട്ട തട്ടിൻപുറ ് വല്ല�
ത്തിൽെകാണ്ടുേപായി േതങ്ങമറി ന്നതുേപാലുള്ള
ശബ്ദംേകട്ടതു്.

െപാട്ടിേല്ലാടാേവ്വ… ് ആദ്യം പറഞ്ഞതു് േസവ്യ�
റാണു്. ഉരുളുവരുേമ്പാ ഓടിമാറാൻ നിയമെമാ �
മില്ല. ചുമ്മാ ഓടുക തെന്ന. നിന്നവർ രണ്ടുവഴി ം
ഓടി. ഒന്നറ നിന്ന സുശീലെയ വലിേച്ചാടിയതു്
ജാനുവമ്മയാണു്. അമ്മിണി ഒറ്റക്കാേലൽ ഓടാൻ
കഷ്ടെപ്പട്ട വിക്രമെന താങ്ങി ഏറ്റവും പിന്നിലായി�
രു .

മൂ മിനിെറ്റാെക്കേയ ഓടിക്കാണുകയു . ഇടമു�
ടക്കിേത്താടു് അേപ്പാേഴ ം കണിയാർ പുഴേപാ�
െല വലുതായി അവെര കട േപാകാൻ തുടങ്ങി.
േറാഡും പുഴയാകാൻ തുടങ്ങിയേതാെട എല്ലാവരും
പള്ളിമുറ്റേത്ത ് ഓടിക്കയറി. സുശീല പടപടാ ്
ഉള്ളിടി നി .

േസവ്യർ പറ : “നീ െകട െപട ാെത.
അവൻ കന്നിേനംെകാണ്ടു വരും,”

ജാനു: “െപാട്ടീ വ ് അതു നമ്മെട വീടിനു േമാളി�
േക്കാടയാെണെന്നാ ം വിചാരിക്കണ്ട. അവനി�
േപ്പാൾ വരും.”

വിക്രമനു് ഇരു റച്ചില്ല. െതാത്തിക്കാലുമായി േറാ�
ഡിേലക്കിറങ്ങി. പത്താംവയസ്സിൽ വീടുവിട്ടിറങ്ങി
കവലയിൽ വന്ന ഭാർഗവെന കൂെട ട്ടി നടക്കാൻ
തുടങ്ങിയതാണു്. പിെന്ന അവനില്ലാെത ഇങ്ങെന
അഞ്ചുമിനിറ്റ് ഉണ്ടായിട്ടില്ല. രണ്ടുവീട്ടിൽ കിട �
േമ്പാൾ േപാലും പരസ്പരം ചുമ ന്ന ശബ്ദം േക ്
ചു കാപ്പീം െകാണ്ടു് േപാകുേന്നാരാണു്. പത്തടി
തിക നട ം മുമ്പു് വിക്രമനു് ഒരു കാര്യമനസ്സി�
ലായി. ഉരുളു വന്നിരി ന്നതു് ആ രണ്ടുവീടുകളുെട
വഴിക്കാെണ ്. അേങ്ങാടിറങ്ങാൻ തുട േമ്പാ�
േഴ ം ഫിലിേപ്പാസച്ചൻ വ ് വട്ടംപിടി കയും
പള്ളിേമടയിേല െകാണ്ടുേപാവുകയും െചയ്തു.

അവിെട കയറ്റി ഇരുത്തിയി ് അച്ചൻ േനാക്കാൻ
പറ . ഭാർഗവെന്റയും വിക്രമെന്റയും ജാനുവിെന്റ�
യും വീടുകൾ നിന്നിടം ഒരു ചുവന്ന ചാലാണു്. ആ
വരവു് അച്ചൻ പള്ളിേമടയിൽ നി കണ്ടിരു .
വിക്രമൻ ഇരുമ്പുകേസരയിൽ തലപിേന്നാട്ടടി
കര . ഫിലിേപ്പാസച്ചൻ ഒ ം പറയാനാകാ�
െത നി . ഭാർഗവൻ േപാകുന്നതു് അച്ചൻ കണ്ട�
താണു്. പിെന്നാരു നിമിഷംകഴി േകാട േപാ�
യി കാഴ്ച െതളിയാൻ.

നാലാംെപാക്കമാണു് മണ്ണിനടീ ് ഭാർഗവെന
കിട്ടിയതു്. കയ്യിൽ കയറിെന്റ അറ്റമുണ്ടായിരു .
പശു ട്ടിെയ ആദ്യ ദിവസം തെന്ന േതാെടാഴികി�
യിറങ്ങിേപ്പായ വാഴേത്താട്ടത്തിൽ വയർചീർ ്
കെണ്ടത്തിയിരു .

നാലാം ദിവസം സുശീല പള്ളിത്തിണ്ണയിൽ അന്നി�
ട്ട അേത േവഷത്തിൽ ഇരു . ഋദ്ധി അമ്മയുെട
മടിയിൽ തലവ കിട . കുഴിച്ചിടണ്ട, അവരുെട
രീതി ് പള്ളിമുറ്റ തെന്ന കത്തിക്കാം എ ് ഫി�
ലിേപ്പാസച്ചനാണു് പറഞ്ഞതു്. ചിത തീരുന്നതിനു
മുൻപു് ഒരു ജീ വ . അതിൽ നി ് ഇറങ്ങിവ�

് സി ർ സന്ധ്യ സുശീലയുെട േതാള പിടി .
ഋദ്ധി അ മുതൽ സി ർ സന്ധ്യയുെട എളിയിൽ
ഇരിക്കാൻ തുടങ്ങി. അമ്മ ക്രിസ്തുജയന്തി ആശുപ�
ത്രിയിെല അറ്റൻഡറുമായി.

എംഎൽഎ ടി.എൻ. േതാമസ് െകാടുത്ത നിേവദ�
നത്തിലാണു് ഋദ്ധി പഠിത്തം തീരും വെര മാസം
ആയിരം രൂപ െകാടുക്കാൻ സർക്കാർ ഉത്തരവിട്ട�
തു്. ഉരുളിൽ വീടും അച്ഛനും േപായതിനു് കിട്ടിയ പ്ര�
തിഫലം.

അമ്മ പിെന്ന ഒരിക്കലും പഴയതുേപാെലയായി�
ല്ല. എേപ്പാഴും ഒരു മഴ െപയ്യാൻ നിൽ ന്ന ഭാവ�
മാണു്. ഋദ്ധിേയാടു േപാലും കാര്യമായി ഒ ം പറ�
ഞ്ഞില്ല. രാവിെല മഠത്തിൽ നി നട ് ആശുപ�
ത്രിയിേല ്. അവിെട െച ് സ്ട്രച്ചറുകൾ ് അടു�
ത്തിട്ട കേസരയിൽ ഇരി ം. കാഷ്വാലിറ്റിയുെട മു�
റ്റേത്ത ് ൈലറ്റി ് വരുന്ന ഓേരാ വണ്ടിയുെട അടു�
േത്ത ം സ്ട്രച്ചർ ഉരു ം. അേപ്പാേഴ ം െസക്യൂരിറ്റി
േഗാപാലനും വരും. രണ്ടുേപരും േചർ ് കാഷ്വാ�
ലിറ്റിയിൽ എത്തി ം. ചിലേപ്പാൾ അവിെട നി ്
ഓപ്പേറഷൻ തിയറ്ററിേല ്. മ ചിലേപ്പാൾ േമാർ�
ച്ചറിയിേല ്. േമാർച്ചറിയിേല ള്ള ഇടനാഴിയിൽ
വ ് ഒരിക്കൽ മാത്രം േഗാപാലൻ ഒ ് െതാടാൻ
േനാക്കി. അ ് വണ്ടിയവിെട ഇട്ടി േപാന്ന സുശീ�
ലേയാടു് കര കാലുപിടി ് ഇനിയുണ്ടാകിെല്ല
േഗാപാലൻ പറ . പിെന്ന നിവൃത്തിയുള്ളേപ്പാ�
െഴല്ലാം സുശീല ഇല്ലാത്ത ഷി ിൽ േഗാപാലൻ
കയറി. അഥവാ സുശീലയുള്ള ഷി ിൽ വ െപ�
ട്ടാൽ അയാൾ എേപ്പാഴും ഭയ ് മാറി നി .

ഋദ്ധി പഠി െണ്ടേന്നാ, സ്കൂളിൽ േപാവുകയാ�
െണേന്നാ ഇക്കഥയിെല സുശീല ഓർത്തേതയില്ല.
സർക്കാർ െവ െകാടുത്ത വീട്ടിൽ താമസി േമ്പാ�
ഴും അവൾ മഠത്തിെല കുട്ടിയായിരു . എന്നി ം
പതിെനട്ടാം വയസ്സിെല ആ വിധി മാത്രം മാറ്റമു�
ണ്ടായില്ല.
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നന്ദിനി േപായ േശഷമാണു് ശരി ള്ള ഋദ്ധി പി�
െന്നയും ഒറ്റ ായതു്.

പന്ത്രണ്ടാം ക്ലാസ് കഴിഞ്ഞിരി ന്ന സമയമാണു്.
എന്തു പഠിക്കണം എെന്നാ ം ആേലാചനയിൽ�
േപാലും ഇല്ല. പന്ത്രണ്ടാം ക്ലാസുവെര ആേലാചി�
ച്ചതും ആഗ്രഹിച്ചതുെമാ മല്ലേല്ലാ പഠിച്ചതു്. സർ�
ക്കാരു് െകാണ്ടുവച്ച പുസ്തകം, ടീച്ചർമാരു് പറഞ്ഞ
വ്യാകരണം. േചാദ്യമിട്ടയാൾ മനസ്സിൽ കണ്ട ഉത്ത�
രങ്ങൾ. ഉത്തരെമഴുതാനിരുന്ന ഞാൻ മനസ്സിലാ�
ക്കിയ േചാദ്യങ്ങൾ. ഇെതാെക്ക കഴി ് കി ന്ന
മാർ വച്ചാണു് അളന്നതു്. ഇനിയും അങ്ങെന
േപാകാം എേന്ന മനസ്സിൽ കാണു .

ഇതിനിെട സി ർ പറഞ്ഞ ഒരു വാചകം തികട്ടി
കിട കയും െചയ്തു. േപായിവ പഠിക്കാവുന്നിട�
േത്താളം ഇവിെട നിൽക്കാം എന്നായിരു അതു്.
മേറ്റെതങ്കിലും നഗരത്തിൽ പഠിക്കാൻ േപായാൽ
അതു താങ്ങാൻ സി ർ കഴിയിെല്ലെന്നാരു
സൂചന കൂടിയുണ്ടു് ആ വാ കളിൽ. അെല്ലങ്കിൽ
തെന്ന മഠത്തിൽ പ പതിേനഴു വയ ള്ള െപ�
െങ്കാച്ചിെന കിടത്തിയിരി ന്നതു ചട്ടപ്രകാരമുള്ള
കാര്യമെല്ല േപ്രാവിൻഷ്യൽ ജനറൽ മൂ നാ�
ലു കെത്തഴുതുകയും െചയ്തു. അമ്മയും അന്നമ്മയും
അടുക്കളപ്പണിക്കാരുെട ഗണത്തിലാണു്. രാവിെല
വ ൈവകുേന്നരം േപാകുന്നവെരന്നാണു് കടലാ�
സിൽ. ചായ്പ്പിെല കിട ് േരഖയിലില്ലാത്ത പരി�
പാടിയാണു്. സഭ ം വിശ്വാസി ം േവണ്ടി ജീവി�
തം ഉഴു വ ന്ന കന്യാസ്ത്രീ ് ബാങ്ക് ബാക്കി�
േയാ കുടുക്കേയാ ഉണ്ടാകാൻ പാടില്ല. പഴ്സ് േപാലും
കാലിയായിരിക്കണം.

ഓർമ്മ റവുവ തുടങ്ങിയ ഫിേലാമിന സി ർ
രാത്രീെലഴുേന ് മൂത്രെമാഴിക്കാൻ തുറന്നവാതിൽ
അടുക്കേള പുറേത്ത ള്ളതായിരു . മൂത്ര �
രയിൽ പടിയില്ലേല്ലാ എന്ന മട്ടിൽ നടന്ന സി ർ
നാലുപടിയും െതന്നി താെഴേപ്പായി. സഭയുെട െച�
റുപുഷ്പം ആശുപത്രിയിൽ െചന്നേപ്പാഴാണു് മെറ്റാരു
പ്രശ്നം. അവിെട കന്യാസ്ത്രീെയ കിടത്തിയാൽ പുറ�

നി ള്ളവർ കട്ടിലു കുറയുെമ പറ
പ്ളാ ർ ഇ മഠത്തിേല വിടുകയായിരു .
േവദനി െന്ന ഫിേലാമിന സി ർ കര �
െകാണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ ക്വാറി നാരായണെന്റ െമ�
ഡിക്കൽ േകാളജിൽ െകാണ്ടുേപാകാൻ ആേലാ�
ചിച്ചതാണു്. അേപ്പാഴാണു് അങ്ങെനാരു ഫണ്ട്
മഠത്തിലിെല്ല മനസ്സിലായതു്. ഒടുവിൽ ഉച്ച �
ണ്ണാൻ േപാകുന്നവഴി ് േഡാക്ടർ സി. ടി. പൗേലാ�
സ് വരികയും കുത്തിവയ്പിനു കുറി കയും െചയ്തു.
രാത്രി േജാലി കഴി േപാകുന്ന ൈഷനി നഴ്സ് കു�
ത്തിയി േപാകുന്ന വഴി സി േറാടു പറഞ്ഞതു്
എെന്ന ഇനിയും ഇേങ്ങാടു വരുത്തരുെതന്നാണു്.
അവർ ം അത്രെയാെക്കേയ ഉ . സ്വന്തം കാ�
െലാടിഞ്ഞാൽ ഫണ്ട് എടുക്കാൻ നിവൃത്തിയില്ലാ�
ത്ത കന്യാസ്ത്രീ മഠത്തീ ് കാശുമുടക്കി െകാച്ചിെന
നഴ്സിങ്ങിനു വിടാൻ പ േകെല ് ചട്ടമറിയാവുന്ന
കപ്യാരു് േനരെത്ത പറഞ്ഞതാണു്. ഒരു വായ്പ എടു�
ക്കണെമ വച്ചാൽ എന്നതിരുന്നിട്ടാണു് ഈടു
െകാടു ന്നെത കപ്യാരു് േചാദി കയും െചയ്തു.
അതു് എനി ് ആശ്വാസമായിട്ടാണു േതാന്നിയ�
തു്. ഒരു നഴ്സായി നട ന്നതു് സങ്കൽപിച്ചി േപാലും
ഇല്ലായിരു . ഒരു േബാ േമടിക്കാൻ കാശു് ആകു�
ന്നതുവെര അമ്മയുെട വള്ളത്തിൽ േപായി മീൻപി�
ടിക്കാം എെന്നാെക്കയാണു് ഉപജീവനെത്ത റി�

പരമാവധി േപായ ചിന്ത. അതു പറഞ്ഞേപ്പാൾ
അമ്മ േക നിന്നേതയു . േമാള് നഴ്സിങ് കഴിയാ�
റായ ആശ്വാസത്തിൽ നിന്ന അന്നമ്മ ് അതു് ഓർ�
ക്കാൻ േപാലും പറ്റിയില്ല. െപ ങ്ങളേല്ല സ്രാങ്ക്
ആകാൻ േപാകുന്നതു്. െകാ േവണെമങ്കിൽ നന്ദീ�
നടമ്മ ഇട്ടി േപായ െമഷീനിൽ ബ്ലൗസും അടിപ്പാ�
വാടാം ത ാൻ പഠി ്. ഞാൻ െകാണ്ടു വി തരാം
എ ് അന്നമ്മ.

ലണ്ടനിൽ േപായ മകൾ നാട്ടിൽ വീടുവ ാം എ
പറഞ്ഞി ് അന്നമ്മ സന്മതിച്ചില്ല. നാലാണ്ടു കൂടു�
േമ്പാൾ വരുന്നയാൾ േഹാട്ടലിൽ പാർത്താൽ മതി,
അതിനായി ഇന്നാട്ടിൽ കാശു് ഇറേക്കണ്ട എ
തീർ പറ . മഠത്തീ ് ഇറക്കി വിട്ടാലും സു�
ശീലയുെട വീടുണ്ടു് എന്നതായിരു അന്നമ്മയുെട
ൈധര്യം.

സന്ധ്യ സി ർ പറ : “വണ്ടി ലി ള്ള കാ�
െശാെക്ക നിെന്റ അമ്മ കേക്കം, മീനും വി തരും.
നീ എന്തായാലും ഡിഗ്രി േപാകണം.”

ആർ ബിഷപ്പ് പുതിയ കുരിശുപള്ളിയിെല ആദ്യ
കുർബാന വന്നേപ്പാൾ കണ്ടുപറ ് ഋദ്ധിെയ
അവിെട തൽക്കാലം നിർത്താൻ ഒരു കടലാസ്
വാങ്ങിച്ചിരു . േപ്രാവിൻഷ്യൽ സുപ്പീരിയർ ്
ആ കടലാസു കിട്ടിയേതാെട പിെന്ന പ്രശ്നവും ഇല്ല.
പറ നിൽക്കാൻ ഒരു േരഖയായേല്ലാ എ ് പറ�

പ േന്നടേത്താളം ഞാൻ കണ്ണട ാെമന്നാണു്
സുപ്പീരിയർ പറഞ്ഞതു്. അവർ ം ഇറക്കിവിടാൻ
േവണ്ടിെയാ മായിരുന്നില്ല. ചട്ടം േനാക്കിയിെല്ല�
ങ്കിൽ സർക്കാരിേനക്കാൾ കഷ്ടമാണു് സഭ. എപ്പ�
ഴാ ത കി കാ പറയാൻ പറ്റത്തില്ല.

ഏതു ഡിഗ്രി േപാകണം എെന്നാ ം ചിന്തയിൽ
വന്നില്ല. ഉള്ള മാർക്കിനു് കിട്ടാൻ എളുപ്പം ഇംഗ്ലീഷാ�
െണ ് േജാൺ മാത്യുസാർ പറഞ്ഞേപ്പാൾ അതി�
നു് െസയ്  ന്റ ് േതാമസ് േകാളജിൽ െകാടു . മഠ�
ത്തീ വിളി പറച്ചിെലാ ം ഇല്ലാെത തെന്ന പ്ര�
േവശനം കിട്ടിയേപ്പാൾ േചരാനുള്ള ൈപസ തന്ന�
തു് കപ്യാരുേചട്ടനാണു്. വലിയ തുകെയാ ം േവ�
ണ്ടിവന്നില്ല. സി റ് പ പന്ത്രണ്ടുെകാല്ലം േപാ�
റ്റിയതേല്ല, ഞാനിത്രെയങ്കിലും െചയ്യേണ്ട എന്നാ�
ണു പറഞ്ഞതു്. ഇടവേകൽ അംഗമായിരുേന്നൽ
േസ്കാളർഷിപ്പ് കി വായിരുെന്ന ം കപ്യാരു പറ�

. മതവും ജാതിയുമില്ലാെത ഇക്കാലമെത്രയും
മതസ്ഥാപനത്തിൽ ജീവിക്കാൻ കഴിെഞ്ഞങ്കിൽ
ഇനിയും ഇടവേകം കരേയാേഗാം ഒ േവെണ്ട ്
സി ർ സന്ധ്യ തെന്നയാണു് പറഞ്ഞതു്.

ഇംഗ്ലീഷിനു് േചർ ക്ലാസു തുടങ്ങാൻ േനാക്കിയിരി�
ന്ന ദിവസത്തിലാണു് നന്ദിനിയുെട ഒരു െമയിൽ

വന്നതു്. ഞങ്ങൾക്കിവിെട സുഖമാണു്. േസാഷ്യൽ
സർവീസിൽ അണ്ടർ ഗ്രാേജ്വഷനു് േചരു എ
മാത്രേമ അതിൽ ഉണ്ടായിരു . നന്ദിനി േപാ�
യേശഷമുള്ള വിേശഷങ്ങൾ പറ ് ഞാൻ ഒരു
നീണ്ട മറുപടി അയ . ഇംഗ്ലീഷിൽ ഞാൻ അങ്ങ�
െന കെത്താ ം എഴുതിയിട്ടില്ല. ആദ്യമായുള്ള എഴു�
ത്താണു്. അയച്ച അ മുതൽ മൂ നാലു ദിവസം
അടിക്കടി മറുപടി തുറ േനാക്കി. ഒരനക്കവും
ഉണ്ടായില്ല. രണ്ടാഴ്ചകഴി ് ഒരു ദിവസം തുറ �
േമ്പാൾ ഒരു വരിയിൽ മറുപടി എേപ്പാേഴാ വ കി�
ട ണ്ടു്. ൈനസ് ഡിയർ എ മാത്രം. അറിഞ്ഞ�
തിൽ നന്ദിനി ് രണ്ടു വാക്കിൽ മതിേയാ സേന്താ�
ഷം എ ് അ ് മുഴുവൻ ഓർ . മഠത്തിെന്റ ചാ�
യ്പിൽ പഴയ പുത െകാണ്ടു െപാതി വച്ചിരുന്ന
തയ്യൽ െമഷീനും അതിനു മുകളിൽ കമ ി വച്ചിരു�
ന്ന ചാരുകേസരയും കാണുേമ്പാൾ മാത്രം പിെന്ന
നന്ദിനിെയ ഓർ .

ഋദ്ധി േസാഫയിൽ കിട കയായിരു .

ഉച്ച ് ഈയിെടയായി നല്ല മയക്കം പതിവുണ്ടു്.
പന്ത്രണ്ടാം ക്ളാസ് കഴി ള്ള സമയമാണു്. പാ�
തിമുറിഞ്ഞ ഒരു സ്വപ്നത്തിലായിരു . ബീച്ചിൽ
കിട കയാണു്. സിം സ്യൂട്ടാണു് േവഷം. മണൽ�
ത്തരി സ്യൂട്ടിനുള്ളിലൂെട കയറിയി ണ്ടു്… അതു് മാ�
റിലും െപാക്കിളിലും എരിെപാരി സഞ്ചാരമുണ്ടാ�

. ആ സ്വപ്നത്തിൽ െഞളിപിരിെകാ ന്ന�
തിനിെടയാണു് മുഖെത്താരു ശ്വാസം ത ന്നതായി
അറിഞ്ഞതു്. മാറിടത്തിൽ അമർത്തിപ്പിടിച്ചി ണ്ടു്.
രണ്ടാമെത്ത ൈക താെഴയാണു്. േമാേള, േമാേള…
എ ് അയാൾ െകാഞ്ചു . ഞാൻ ഒരു നിമിഷം
ഒ പതറി. പിെന്ന എനി സ്ഥലകാലേബാധം
വ .

വലേത്ത കാൽ ഞാൻ മടക്കി. അയാൾ കുനി �
വരാൻ ഞാൻ കാ കിട . ഉണർന്ന ഞാൻ
അയാൾ വഴ കയാെണ ധരിച്ചി ണ്ടാകും.
എെന്റ െപാേന്ന… എ വിളി ് അയാൾ എെന്റ
െനറ്റിയിൽ ചുണ്ടുമുട്ടി . മടക്കിയ കാൽ െനാടി�
യിടെകാണ്ടു നിവർത്തി ഞാൻ അതിേവഗം മുക�
ളിേല പായി . കുംഫു വഴക്കമാണു്. അയാൾ
കണ്ണിൽ മണൽ വീണതുേപാെല അലറി. അടുത്ത�
തു് ഇടതുകാൽെകാണ്ടായിരു . അേത സ്ഥാന�

തെന്ന. അയാൾ േസാഫയുെട താേഴ വീണു്
അടിവയറ്റിൽ രണ്ടു ൈകകളും െപാത്തി. ഞാൻ
എഴുേന നി ് കഴുത്തിൽ കാൽവ . അയാൾ
ശ്വാസം കിട്ടാെത പിട . േസാഫയിെല വിരി എടു�

കയർ േപാെല പിരി . അലറിക്കരയുന്ന അയാ�
ളുെട കാലുകൾ രണ്ടുമാദ്യം. പിെന്ന ൈകകൾ. കൂട്ടി�
െക്കട്ടി േസാഫയുെട കാലിൽ ബന്ധി . േഫാെണ�
ടു ് അമ്മെയ വിഡിേയാ േകാളിൽ വിളി .

വിടരുതു്… എ പറ ് അമ്മ ചാടി എഴുേനൽ�
ന്നതു് ഞാൻ കണ്ടു.

അഴി വിടാൻ അയാൾ ഓേരാ തവണ െകഞ്ചി�
യേപ്പാഴും ഞാൻ ഫ്രീ കിക്ക് എടു ന്നതുേപാെല
അയാളുെട തലയിൽ െതാഴി . അമ്മ കയറി വ .
ആദ്യം അയാളുെട ഷർ ം പാന്റ്സും അടിവസ്ത്രങ്ങ�
ളും അഴി . പിെന്നേപ്പായി പപ്പിയുെട കൂടു് തുറ .
അമ്മ പപ്പിയുെട മുന്നിൽ വ ് വിൻസന്റിെന്റ തല�
യിൽ െതാഴി . പപ്പി കുര പാ വ . അമ്മ
അയാളുെട െകട്ടഴി . പപ്പി കഴുത്തിൽ കടി തുങ്ങി.
അയാൾ കുടെഞ്ഞറി ് പുറേത്ത ് ഓടി. േഗറ്റ്
പൂട്ടിയിരു . പപ്പി പിന്നാെലേയാടി. അയാൾ മുറ്റ�

ം പറമ്പിലും അലറിക്കര പാ . ആളുകൾ
േഗറ്റിനു പുറ ് തടി കൂടി. അമ്മ അതു മുഴുവൻ വി�
ഡിേയായിൽ പകർത്തി. അേപ്പാേഴ ം െപാലീസ്
ജീപ്പ് മുറ്റ വ നി . അവർ േസാഫയിെല വി�
രിെയടു ് അയാൾ ് ഉടുക്കാൻ െകാടു .

പതിേനഴുകാരിയ പീഡിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ച വ്യവസാ�
യിെയ അമ്മയും മകളും നായെയെക്കാണ്ടു േവട്ടയാ�
ടിച്ച വിഡിേയാ േഫാണുകളിൽ നി േഫാണുകളി�
േല വ്യാപി . അേമരിക്കയിേല വിമാനം കയ�
റാൻ നിൽ േമ്പാൾ അതു ഋദ്ധിയുെട േഫാണിലും
എത്തി. ഒരു നറുചിരി ഉള്ളിെലാതുക്കി മസ്വാച്വെസ�
റ്റ്സ് മാരിൈടം സർവകലാശാലയിേല കാശു�
ള്ള വീട്ടിെല ഋദ്ധി യാത്ര തുടങ്ങി.

ജീവനുള്ള ഋദ്ധി വല്ലാെത കിത . ഇതു പതിവുള്ള�
തല്ല. ശ്വാസെമടുക്കാൻ പ ന്നില്ല. കാലിനടു
ചുരുണ്ടു കിടന്ന അമ്മ എഴുേന വ . എെന്റ വി�
ഷമം അറിയുന്ന െടലിപ്പതി അമ്മ പഠിച്ചി െണ്ട ്
പല തവണ േതാന്നിയി ണ്ടു്. അമ്മ െനഞ്ചിൽ തട�
വി. മുലയുെട ഉയർച്ചേയാ െപാക്കിളിെന്റ താഴ്ചേയാ
ഇല്ലാെത െതാലിെയാട്ടി നിൽ ന്ന േദഹം. അമ്മ
എെന്റ തല അൽപം ഉയർത്തിക്കിട കയാണു്.
എന്നി ് ഒപ്പം കിട .

സുശീല ം തല േനേര നിൽ ണ്ടായിരുന്നില്ല.

25



20
കാളാഞ്ചി

െസയ്  ന്റ ് േതാമസ് േകാളജിൽ നി ് അഞ്ചര കി�
േലാമീറ്റർ ആണു് മഠത്തിേല ്.

ആദ്യദിവസം രാവിെല ബസിെന്റ കമ്പിയിൽ തൂ�
ങ്ങിക്കിട കയാണു്. നില ് ഉ റ്റി പരത്തിവ�

ാനുള്ള സ്ഥലമില്ല. െചരുപ്പിെന്റ തുമ്പുമാത്രം കു�
ത്തിയുള്ള നിൽപ്പാണു്. ശ്വാസംമുട്ടാതിരിക്കാൻ തല
േമേല പിടിച്ചി ണ്ടു്. ശരീരത്തിൽ അവിടവിെട
ഒരു പിടിത്തം. തിക്കിത്തിരക്കി വന്ന രണ്ടുേപരാ�
ണു്. ഇരുപതിനു േമൽ പ്രായം കാണും. പുകവലി�
ച്ചി ് ഏെറ േനരമായിെല്ല േതാ , പുകയില
മണം മൂക്കിേല കുത്തിക്കയറു ണ്ടു്. അതിെലാ�
രാൾ എേന്താ േമാക്ഷം കി ന്ന സ്ഥാന പിടി�
ത്തംകിട്ടിയതുേപാെല വാ െപാളി . െപയിന്റിൽ
കല ന്ന ടർപൈന്റെന്റ മണമേപ്പാൾ കുമുകുമാ
വ . ആ മണം െപാടുന്നെന അച്ഛെന ഓർമിപ്പി�
. പല്ലിെയ തിന്ന ദിവസം അച്ഛനിൽ നി വന്ന�

തു് ഇേത മണമാണു്. അച്ഛനിൽ നി രക്ഷെപ്പട്ട
േശഷം മദ്യപരുെട അടു േപാേകണ്ടി വന്നിട്ടില്ല.
െതാട്ടടു നിന്ന െപാക്കം കുറഞ്ഞ െപൺകുട്ടി�
യുെട ക നിറയു ണ്ടു്. േനാ േമ്പാൾ അവളു�
െട േഫ്രാക്കിനുള്ളിലൂെടയാണു് ഒരുത്തെന്റ ൈക.
ഞാനാ കയ്യില പിടി പിരി . അവൻ ആദ്യം
വഷളൻ ചിരി ചിരി . ഞാൻ പിടിത്തം മുറുക്കി.
അവെന്റ ക മിഴി വ . ൈക വലി രാനുള്ള
അവെന്റ ശ്രമത്തിനു വഴങ്ങാെത ഞാൻ മുറുക്കം
കൂട്ടി. െകാടും തിരയടി േമ്പാൾ പങ്കായത്തിൽ
പിടി കയാെണ ് ഞാൻ സങ്കല്പി . ആ കു�
റിയ െപൺകുട്ടി െപെട്ട സ്ഥലകാലേബാധം
ഉണ്ടാവുകയും അവളും അേതകയ്യിൽ മുറുെകപ്പിടി�

കയും െചയ്തു. ചു ം നിന്ന സ്തീകൾ അന്തരീക്ഷം
ഉൾെക്കാണ്ടു. ആ രണ്ടുേപരും ഞങ്ങളുെട നടുവിലാ�
യി. ആദ്യെത്തയാെള കഴുത്തിനു പിടി ഞാൻ കു�
നി . അടു നിന്ന ശരീരവലിപ്പമുള്ള സ്തീ അവെന്റ
പുറ ് ആ തള്ളി. അവൻ ഞങ്ങളുെട ഇടയിലൂ�
െട വീണു. പിന്നാെല രണ്ടാമെത്തയാളും. സ്ത്രീകൾ
എല്ലാവരും നിര നി ചവിട്ടി. ൈഡ്രവർ ബസ്
െപാലീസ് േ ഷനിേല വി .

ആദ്യെത്ത ദിവസം െപാലീസ് േ ഷനിൽ നി�
് എത്തിയേപ്പാേഴ ം നഷ്ടമുണ്ടായതു് കുർബാ�

നയുെട കാര്യത്തിലാണു്. ബിഷപ് വ പുതുക്ക�
ക്കാർക്കായി നടത്തിയ പ്രാർത്ഥന ആയിരു .
അ േവെറ പരിപാടികൾ ഒ മുണ്ടായില്ല. മട�
ക്കം ബസിൽ േവണ്ട നടേന്നക്കാം എ തീരുമാ�
നി . ആ വരവിൽ ഒ കൂടി തീർപ്പാക്കി. ഇനി മു�
തൽ രാവിെലയും നട തെന്ന േപാകണം. േയാ �
കൾ ഓടിക്കാൻ നല്ല ആേരാഗ്യം േവണം. ഞാെനാ�
രു പാവഞ്ചിേയാട്ടക്കാരിയാകാൻ അേപ്പാേഴ ം
മനസ്സാ തീരുമാനിച്ചിരു .

പിേറ്റ ് േതാറാന14 യുെട അവധിയാണു്. രാവി�
െല ഞാൻ അടുക്കളയിൽ കയറി. ഒരുപിടി െചറിയ
ഉള്ളി എടു േമശ റ വ . പച്ചമുളകു് ഇരുപ�
ത്തിനാെലണ്ണം. ആറു തണ്ടു കറിേവപ്പില. പ
വറ്റൽ മുളകു്. സി ർ ഫിേലാമിന വ ് അതിൽ
നി പകുതി ഉള്ളിയും അഞ്ചു പച്ചമുളകും തിരി�
െക നീല വലെക്കാട്ടയിേലക്കി . വാതിൽക്കലിരു�

പ േത കയായിരുന്ന അമ്മ ചിരി വ .
അമ്മ ഉമിക്കരിെകാണ്ടാണു േത ന്നതു്. അന്ന�
മ്മേച്ചടത്തിയും അങ്ങെന തെന്ന. സി ർ പൽ�
െപ്പാടിയാണു്. എനി ം നന്ദിനി മായി േകാൾ�
േഗറ്റ് ഉണ്ടായിരു . നന്ദിനിയും അമ്മയുെമാെക്ക
േപായ േശഷമാണു് ഞാൻ അടുക്കള കയറ്റം തുട�
ങ്ങിയതു്. ഏെതങ്കിലും ആണിനു വ വിളേമ്പണ്ടി
വരും എ കരുതിയിേട്ടാ അടുക്കളപ്പണി പഠി�

് എ ് ആെരങ്കിലും പറഞ്ഞിേട്ടാ ആയിരുന്നി�
ല്ല. കയറാൻ േതാന്നി, കയറി. പാവഞ്ചിയിെലാ�
െക്ക ഒറ്റ ് േപാകുേമ്പാൾ ഒ ം വ ണ്ടാക്കരുതു്
എ തീരുമാനിച്ചിരു . പച്ചമീനും പച്ചെവള്ളവും
മാത്രമായി മാസങ്ങൾ കഴിയണം എന്നായിരു
േമാഹം. വ ണ്ടാകുന്ന സമയം ഉെണ്ടങ്കിൽ മെറ്റ�
െന്തങ്കിലും െചയ്യാനുള്ള ആയുസ് ഇരട്ടിയായി കി ം.
മലയാളനാട്ടിെല െപ ങ്ങെളല്ലാം േചർ ് ഒരു
വർഷം അടുക്കളയിൽ കഴിയുന്ന സമയമുെണ്ടങ്കിൽ
ഗാമക്കപ്പൽ15 വന്ന ആയിരത്തി നാനൂറ്റി െതാ �
റ്റിയാറു് മുതൽ അഭിലാഷ് േടാമി16 യുെട പാവഞ്ചി
അേങ്ങാ േപായ ഇക്കാലം വെര നടെന്നത്താം.

14. വിശുദ്ധ േതാമാശ്ലീഹയുെട ഓർമ്മത്തിരുനാൾ. ജൂ�
ൈല മൂ ്.

15. വാേസ്കാ ഡ ഗാമ.
16. പാവഞ്ചിയിൽ േലാകം ചുറ്റിയ മലയാളി കമാൻഡർ

അഭിലാഷ് േടാമി.

അ ് കപ്പയുെട ഊഴമായിരു . മുപ്പത്തിയാറു
േപരാണു് കണക്കിലുള്ളതു്. നാലു േപർ കൂടി
കൂടുതൽ ഉണ്ടാ ന്നതാണു് രീതി. ആെരങ്കിലും
വന്നാൽ ഇെല്ല പറയരുതു്. കൂടുതലായാൽ ഒരി�
ക്കലും കളേയണ്ടി വരാറില്ല. രാവിെല എ മണി�
േയാെട കഴി ന്ന വല്യമ്മച്ചിമാരിൽ ആെരങ്കിലും
പതിെനാ മണിേയാെട വ ് ഉരുളിയുെട മൂടിമാ�
റ്റി േനാ ം. ബാക്കിയുെണ്ടങ്കിൽ കഴി ം. രാവി�
ലെത്ത പലഹാരം മാത്രമല്ല, ഉച്ച വ ന്ന േചാറ്
ബാക്കിയുെണ്ടങ്കിൽ ൈവകി നാലുമണി വ ്
േകാരിയി കഴിക്കാൻ മടിയില്ലാത്തവരുമുണ്ടു്.

ഫിേലാമിന സി റുെട ബജറ്റ് െവട്ടൽ കഴി
ബാക്കി വന്ന ഉള്ളി എടു ് കൂമ്പും ചുവടും െവട്ടി
പുറെന്താലി െപാളി ് ഞാൻ അരിയാൻ ഒരുക്കി.
ഉള്ളി പകുതി േപായേതാെട വീര്യം കുറയുെമ
േതാന്നി േനാ േമ്പാൾ അ റ ് രണ്ടു സവാള.
ഇന്നെല എടുത്തതിൽനി ് സി ർ പിടി വച്ചതാ�
യിരി ം. അതു പതുെക്ക ചൂണ്ടി. ക്ലാര സി ർ ആ
േമാഷണം കണ്ടു ചിരി .

സവാള നടുെക പിളർ ് ഓേരാ പിളർപ്പിലും നാലു
കുെറെക െവ കഴി ് കൂട്ടിപ്പിടി . എനിെക്കാ�
രിക്കലും കടകടകടാ… എ ശബ്ദം േകൾപ്പി ്
സവാള അരിയാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. സന്ധ്യ സി ർ
അക്കാര്യത്തിൽ ബാൻഡ് മാ റാണു്. മുപ്പതു െസ�
ക്കൻഡിൽ അറുപതു തവണ കത്തി പലകയിൽ
വീഴുന്ന ശബ്ദം േകൾ ം എ േതാ മാറു് അരി�
ച്ചിൽ കഴിയും. സദ്യ രകളിൽ േപായേപ്പാൾ ബി�
രിയാണി സവാള അരിയുന്നവെര കണ്ടുനിന്നി�
ണ്ടു്. ഒരുപാടു തവണെയാ മില്ല. പന്ത്രണ്ടാം

ക് ളാസുവെരയുള്ള ഇക്കാലത്തിനിട ് ഞാൻ മൂ�
കല്യാണേമ കൂടിയി . ഒ ് ജൂവലിെന്റ േച�

ച്ചിയുെട. ജുവലിേനക്കാൾ എ വയ കൂടുതലുണ്ടു്
േചച്ചി ്. തേല രാത്രിയിൽ ഞാനും നന്ദിനി�
യും കൂടി ആ വീട്ടിൽ േപായി സവാളയും ഇറച്ചിയും
അരിയുന്നവെര കണ്ടു നി . പിെന്നാരു കല്യാണം
മാഗി ടീച്ചറുെട മകളുേടതായിരു . മൂന്നാമേത്തതു്
അഫ് സലിെന്റ െപങ്ങളുെട. അഫ് സലും െപങ്ങ�
ളും ഇരട്ടകളാണു്. നിക്കാഹിനു് മട്ടൻ ബിരിയാണി�
യായിരു . അ ് അഞ്ചുചാ ് സവാളയാണു്
അരിഞ്ഞതു്. അതു് അരിയുന്നവരുെട േവഗംകണ്ടു
ക മഞ്ഞളി .

സദ്യ േതങ്ങചുരണ്ടുന്നതിെന റി നന്ദിനി പറ�
ഞ്ഞി ണ്ടു്. ഇരുപതു ചിരവ നിരത്തിയി ് അ �
റു േതങ്ങെയാെക്ക ചുരണ്ടും. പ്രഥമനു് പാലു് പിഴി�
യാനും കിച്ചടി ം അവിയലിനും കാളനും എരി�
േശ്ശരി ം േചർക്കാനുമാണു് അത്രയും നാളിേകരം.
മഠത്തിൽ ഒരു േതങ്ങ െപാതിച്ചാൽ ഒരു മുറിയുെട
പകുതി മാത്രം ചുരണ്ടിെയടു ് ഉച്ച ള്ള േതാരനു
മുകളിൽ വിതറുന്നതാണു് ഏക ഉപേയാഗം. േത�
ങ്ങയര കൂട്ടാൻവയ്െപ്പാെക്ക കുറവാണു്. മീൻക�
റി േപാലും േതങ്ങയര േചർ കെയാ ം േവ�
െണ്ട ് ഫിേലാമിന സി ർ പറയും. കുടംപുളിയി ്
മുളകും മഞ്ഞളും മസാലയും േചർ വഴറ്റിെയടു �
ന്നതാണു് അവിെട മീൻകറി.

സവാള പിന്നാെല പച്ചമുളകു് പെത്താൻപെത�
ണ്ണം വട്ടത്തിൽ അരി . ഞാനാദ്യമായി ് ഒറ്റ�

വ ന്ന കപ്പയാണു്. ന െട ഇന്നെത്ത വിധി
എ പറ ് അന്നമ്മേച്ചടത്തി താടി ൈക�
െകാടു ് പടിയിൽ ഇരു . സി ർ സന്ധ്യവ
േനാക്കി ഗൂഢമായി ചിരി േപായി.

കറിേവപ്പില ഉതിർ കൂട്ടിയി . നാൽപ്പതുേപർ�
പ കിേലാ കപ്പയാണു് മഠത്തിെല കണ ്.

ഒരു കിേലാ െചണ്ടപുഴുങ്ങിയാൽ നാലുേപരു് കഴി�
ം. െചണ്ടക്കപ്പ എ പറയുന്നതു് െചണ്ടേപാ�

െല വട്ടത്തിൽ അരിയുന്നതാണു്. ഒരു നീളൻ കപ്പ�
യിൽ നി ് ഒരു വിരൽ നീളത്തിൽ മൂേന്നാ നാേലാ
കി ം. തിള വന്നാൽ െവള്ളം ഊറ്റി ഉള്ളിച്ചമ്മന്തി
കൂട്ടി കഴിച്ചാൽ മതി. ഞാൻ കപ്പയിൽ പരീക്ഷ�
ണത്തിനുള്ള ഒരുക്കമായിരു . രാവിെല തെന്ന
അമ്മയും അന്നമ്മേച്ചടത്തിയും കൂടി കപ്പ െതാണ്ടു�
കള െകാത്തിയരി വച്ചിരു . അതു ഞാൻ
ഇന്നെല ചട്ടംെകട്ടിയതാണു്. രാവിെല അതു തി�
ള നാലുമിനി കഴിഞ്ഞേപ്പാേഴ ം തെന്ന െവ�
ന്തമണം വ . മഠത്തിെല പടിഞ്ഞാെറ പറമ്പിൽ
നട്ട ആമ്പക്കാടനാണു്. നല്ല നൂറുള്ള ഇനം. െവള്ളം
തിളച്ചാൽ േവവുെമന്നാണു് അന്നമ്മേച്ചടത്തിയുെട
ഇത്തിരി ത കൂട്ടിയ പ്രേയാഗം. എന്തായാലും
തിള ് അഞ്ചുമിനി െകാണ്ടു് കയ്യിെലടു ് ഉടച്ച�
േപ്പാൾ തെന്ന െപാടിയായി. കപ്പയുെട െവള്ളമൂറ്റി.
ഒ കൂടി തണുത്തെവള്ളെമാഴി കഴുകി. അതു് മഠ�
ത്തിെല രീതിയാണു്. കപ്പയിെല ക ് ചിലേപ്പാൾ
വിഷമാകും. സയൈനഡാകുെമന്നാണു് അന്നമ്മ
േചടത്തി പറയാറ്. ഏതായാലും ആ ക ് വയറിനു
നല്ലതല്ല. രണ്ടു തവണ തിളച്ച െവള്ളെമാഴി കഴു�
കിയാൽ േകടുേപാകും.

വലിയ ഉരുളി ഞാൻ അമ്മെയയും കൂട്ടിയാണു് അടു�
പ്പിൽ കയറ്റിയതു്. മഠത്തിൽ ഓ രുളി ഒ മില്ല.
എല്ലാം അലുമിനിയമാണു്. കടുകുെപാട്ടിവന്നേപ്പാൾ
ഫിേലാമിന സി ർ കാണാെത ഭരണിയിൽ നി�

് എടുത്ത ഒരുപിടി ഉഴു പരി ്. അത്ര തെന്ന
കുത്തരിയും. അരി വീർ ് ആദ്യം െവള്ളനിറവും
പിെന്ന മഞ്ഞനിറവും. ഉഴു മൂ േനരിയചുവ�

മായേപ്പാൾ വറ്റൽമുളകു് മുറിച്ചതു്, പച്ചമുളകു്, പി�
െന്ന സവാളയും ഉള്ളിയും. ഉ ് േമേല വിതറി. അതു്
അന്നമ്മേച്ചടത്തിയുെട സൂത്രമാണു്. െവള്ളത്തിലല്ല
സവാളയിലാണു് ഉപ്പിേടണ്ടതു് എ േചടത്തി പറ�
യും. ഉപ്പി വഴറ്റിയാൽ സവാള ് െപെട്ട ് മയം
വരും. മഞ്ഞൾെപ്പാടി കൂടി മുകളിൽ വിതറി.

ഉള്ളിയുെട നിറം മാറി ടങ്ങിയേതാെട തീ താ ി
കപ്പ പകർ . മഠത്തിെല വലിയ കണ്ണാപ്പ തെന്ന
കഴുകിെയടു വച്ചിരു . ഇരുമ്പിെന്റ കണ്ണാപ്പ
മീൻ വറ േകാരാൻ എന്ന േപരിൽ വാങ്ങിവച്ചിരു�
ന്നതാണു്. പ നാൽപ്പതുേപർ മീൻവറുെത്തടു�
ക്കാനുള്ള വകെയാ ം ഇല്ലാത്തതുെകാണ്ടു് എ ം
മീൻകറി തെന്നയായിരു . പിെന്ന എടു ന്നതു്
വല്ലേപ്പാഴും പപ്പടം കാ േമ്പാഴാണു്. പപ്പടം ഒരവ�
ശ്യവസ്തുവായി മഠത്തിൽ പ്രഖ്യാപിച്ചിരുന്നില്ല. ഉേപ്പ�
രിവറെവാ ം തീെര ഇല്ലാത്തതുെകാണ്ടു് ആ വഴി�

ം േവണ്ടിവന്നിട്ടില്ല. കണ്ണാപ്പ അമർന്നേതാെട
കപ്പ െവണ്ണീറുേപാെല െപാടി . ചില കപ്പ നല്ല
േപശീപിടിത്തമായിരി ം. ഇങ്ങെന െപാടിയില്ല.
ഇതുഭാഗ്യം കിട്ടിയ ഇനമാണു്. െപാടിഞ്ഞമർന്ന
കപ്പയിൽ ഉള്ളിയും മുളകും വറുത്ത അരിയും ഉഴു ം
ഒട്ടിപ്പിടി . ഇളക്കിമറി ് അട ാൻ േനര ് അന്ന�
മ്മേച്ചടത്തിവ . ഞാൻ കണ്ണിറുക്കി കാണി .

രണ്ടു േതങ്ങ ചുരണ്ടിയതു മുറത്തിൽ ഞാൻ അട �
വച്ചിരു . സി ർ സന്ധ്യേയാടു് അനുമതി വാങ്ങി
അമ്മെയെക്കാണ്ടു ചുരണ്ടിച്ചതാണു്. കപ്പയുെട മു�
കളിൽ േതങ്ങ െപാത്തി. നാലുവശ നി കപ്പ�
െകാണ്ടുതെന്ന െപാതിയി . വലിയ അലുമിനിയം
േപ്ല െകാണ്ടു് അട . മൂ മിനിറ്റ് കഴി ് അട �
മാറ്റി ഇളക്കിെയടുത്ത കപ്പ ഒരു ീൽ പാത്രത്തി�
േല പകർ . േകാപ്പേപാലുള്ള ആ െചറിയ പാ�
ത്രം മീൻകറി വിളമ്പാൻ എടു ന്നതാണു്. ഓേരാ�
രുത്തർ ം ഓേരാ കൂന. അതിനു മുകളിൽ ഒരു
ഉണക്കമുളകു വറുത്തതു് കുത്തി നിർത്തി. പിെന്ന
വലിെയാരു െചരുവത്തിൽ ഇന്നലെത്ത ബാക്കി�
യിരുന്ന മീൻകറിയിൽ െവള്ളെമാഴി തിളപ്പിച്ചതും
വ .

െചണ്ടക്കപ്പയും പുഴു ം മാത്രം തിന്നി ള്ളവർ ്
ഇടി കുത്തി കപ്പ പുതുമയായിരു . കഴി െകാ�
ണ്ടിരി േമ്പാൾ സി ർ സന്ധ്യ പറ : മനു�
ഷ്യനു് ഇത്രയും സേന്താഷെമാെക്കേയ പറഞ്ഞി �

. എ മുണ്ടാകുന്നതിൽ നി ് ഒ മാറ്റിയാൽ
തെന്ന അേന്നരെത്ത സേന്താഷമായി.

അന്നമ്മേച്ചടത്തി പതിവുേപാെല എടുത്തടി :
‘കപ്പ െപാടി വച്ചി വിളമ്പുന്നതിനല്ല പുതുമെയ
പറയുന്നെതെന്റ സി േറ. രാവിെല ഉ മാവു തി�
േന്നാണ്ടിരി ന്നവർ ് നല്ല പാലേപ്പാം ചിക്കൻ
ഇഷ്ടുവും െകാടുക്കണം. കപ്പതി േന്നാർ ് േമാ�
ളിെലാരു കിണ്ണം ഇറച്ചി വരട്ടിയി െകാടുക്കണം.
ഉച്ചെ ം േചാറും നാെലടങ്ങഴി െവള്ളത്തിൽ
നാലു മീനും നാരങ്ങാവലിപ്പത്തിെല പുളിയുമി തി�
ളപ്പിച്ച മുളകുെവള്ളെമാഴി മീൻചാറാെണ പറ�

് ഒഴി െകാടുക്കണ പണിനിർത്തണം. എന്നി
മട്ടൻ ബിരിയാണി െകാടുക്കണം. നാലുമണി
കട്ടൻകാപ്പിയും വായുവും നിർത്തി ഒരു പാൽച്ചാ�
േയം കുഴലേപ്പാം. രാത്രി ചപ്പാത്തിെക്കാപ്പം ചി�
ക്കൻെപര ്. അതിനുള്ള പാ ണ്ടാകാെത കണ്ണാ�
പ്പെകാണ്ടു കുത്തിയുടച്ചതു പുതുമയാ പറഞ്ഞാൽ
ഗതിേകടുെകാണ്ടു് കയ്യടിക്കാെമന്നല്ലാെത എന്നാ
പറയാനാ’. ഇത്രയും പറ ശ്വാസം കിട്ടാെത
ഒരു പ്രേയാഗം കൂടി. ‘അല്ല പിെന്ന…’

സി ർ സന്ധ്യ ചിരി കയാണു് െചയ്തതു്. ഫിേലാ�
മിന സി ർ വലിയ ഗൗരവത്തിലാണു്. മഠത്തിെല
നടത്തിപ്പിെന റി ് ആെരന്തുപറഞ്ഞാലും അെത�
ല്ലാം തെന്ന ആക്രമിക്കാനാണു് എെന്നാരു േതാ�
ന്നൽ ഫിേലാമിന സി ർ പേണ്ടയുണ്ടു്. എത്ര
കുത്തിേനാവിച്ചാലും േപ്രാവിൻഷ്യലിൽ നി ള്ള
കണ െതറ്റി ് ഒരു വിഭവം േപാലും കൂട്ടാൻ സി�

ർ സമ്മതിക്കാറുമില്ല.

അച്ഛൻ കാശുതരാത്ത മാസങ്ങളിലും അമ്മ അടു�
ക്കള െകാണ്ടുനടന്നതാണു് സുശീല ഓർത്തതു്.

േറഷൻ അരിയല്ലാെത മെറ്റാ ം ഇല്ലാത്തദിവസം
അമ്മ പിച്ചാത്തിെയടു ് ഒരിറ മുണ്ടു്. സ്വന്തം
പറെമ്പാ മില്ല. ആെകയുള്ളതു് ആറര െസന്റാ�
ണു്. അതില് വീടും ആട്ടിൻകൂടും േകാഴി ടും െതാഴു�

ം കുത്തിനിറച്ചിരി കയാണു്. െത കിഴേക്ക
മൂല ് ചിതെയാരുക്കാനാെണ പറ ് അച്ഛൻ
മാറ്റിയിട്ട നാലു േകാൽ സ്ഥല ് രണ്ടു മൂടു് കാച്ചി�
ലും നാലു േചനയും കുഴി വ ം. ചിലേപ്പാൾ പ �
പന്ത്രണ്ടു് ഇഞ്ചിക്കായി ഒരു മുറത്തിെന്റ വലിപ്പത്തി�
െലാരു കണ്ടവും. അവിെട തെന്നയാണു് രണ്ടു കാ�
ന്താരിച്ചീനിയും നിൽ ന്നതു്. സ്വന്തം പറമ്പീ ്
േവെറാ ം കിട്ടാനില്ല.

പടിഞ്ഞാേറ്റക്കാരുെട പറമ്പീ ് പു ് െവട്ടിേക്കാ�
ളാൻ പറഞ്ഞി ണ്ടു്. അവിെട നിറെയ േചമ്പും തക�
രയുമുണ്ടു്. േചമ്പു് ന വളർ ന്നെതാ മല്ല. അവർ�
ക്കതിനു േനരവും ഇല്ല. നാൽപ്പതാംെപാക്കം േത�
ങ്ങയിടീക്കാൻ വരുന്നതല്ലാെത േവെറ േനാട്ടെമാ�

ം പറമ്പിലില്ല. േചെമ്പാെക്ക കണ വീണു മു�
ള ന്നതാണു്. അമ്മ െച ് േചമ്പിൻതണ്ടും തകര�
യും മുറി െകാണ്ടു് വരും. അരിയാൻ ഇരി ം മുൻ�
പു് അരികഴുകി അടുപ്പെത്ത കലത്തിലിടും. അന്ന�
െത്ത ദിവസം രാവിെല േവെറ പലഹാരമില്ല. രാവി�
െലയും ഉച്ചയും കൂടി േചർ ള്ള കഴിപ്പാണു്. അങ്ങ�
െനയുള്ള ദിവസവും വലിയ വിശെപ്പാ ം േതാന്നാ�
റില്ല. ഭക്ഷണം ഒന്നിച്ചാെണ മനസ്സിലായാൽ
ഞാനും അമ്പിളിയും േനരെത്ത കുളിക്കാൻ േപാകും.
തിരി വരുേമ്പാേഴ ് അമ്മ വയ്പു കഴിഞ്ഞി ണ്ടാകും.

അമ്മ താള് അരിയാൻ നല്ല വഴക്കമാണു്. ഞാൻ
െതാട്ടാൽ െചാറിയും. അമ്മ വിരൽനീളത്തിൽ അരി�

് െവള്ളത്തിലിടും. പിെന്ന വാരിെയടു ് അവി�
യൽ കഷണം േപാെല അരി കൂ ം. ഒ കൂടി
കഴുകിവാരി മഞ്ഞളും പച്ചമുളകു ചതച്ചതും ക ം
ഇ നികെക്ക െവള്ളവും ഒഴി കൽച്ചട്ടിയിൽ കന�
ലിേല വ ം. വടിേപാെല നിൽ ന്ന താളിൻത�
ണ്ടു് െപെട്ട ് വഴവഴാന്നാകും. അതിേല ് അരമു�
റിേത്തങ്ങയുെട പകുതിയരച്ചതു േചർത്തിളക്കി വാ�
ളൻപുളി പിഴിെഞ്ഞാഴി ം. കടുകും കറിേവപ്പിലയും
വറത്തിടാൻ െവളിെച്ചണ്ണ ഇല്ലാത്ത ദിവസങ്ങളും
ഉണ്ടായി ണ്ടു്. തകര കുനുകുെന അരി ് കഴുകി�
വാരി മൺചട്ടിയിൽ അട വ ം. രണ്ടു കനലു മാ�
ത്രേമ അടുപ്പിൽ അേപ്പാൾ ഉണ്ടാകൂ. താളുകറി ്
എടു ബാക്കി വന്ന അരമുറി നാളിേകരത്തിെന്റ
പകുതി തകരവാടിവരുേമ്പാൾ മുകളിൽ െപാത്തിവ�

ം. അഞ്ചുമിനിേറ്റ േവണ്ടൂ. േറഷൻ കിട്ടിയ അരിയും
ആരാെന്റ താളും പശുതിന്നാെത നിർ ന്ന തകര�
യും ഉെണ്ടങ്കിൽ മൂ േനരമായി.

അച്ഛൻ പരിസര േപാലും വരാതിരുന്ന ഒരു ഇട�
വം–മിഥുനത്തിലാണു്. പറമ്പില് ഒരു മൂടു് കപ്പബാ�
ക്കിയുണ്ടു്. അമ്മ തൂമ്പയുമായി അതിെന്റ ചുവട്ടിേല�

നട . പന്ത്രണ്ടു കമ്പു കുത്തിയിതിൽ ബാക്കിയു�
ണ്ടായിരുന്നതാണു്. മൂ േനരവും കഞ്ഞിേയാ േചാ�
േറാ ആയിരുന്നതുെകാണ്ടു് ആ ആഴ്ചയിേല േറഷൻ
േനരെത്ത കഴി . ഇനിയും മൂ ദിവസം കൂടിയു�
ണ്ടു് ആഴ്ച മാറാൻ. അമ്മ ആദ്യം മൂട്ടിെല കാടു് പറി�

കയായിരു . ഒരു െചാറിയണ്ണവും വ കൂടി�
യി ണ്ടു്. അമ്മയുെട ൈകെചാറിെഞ്ഞ മനസ്സി�
ലായി. അമ്മ അരിവാളിെന്റ തലെകാണ്ടുവെര െചാ�
റിയു ണ്ടു്. അേപ്പാഴാണു് ഇടവഴീ ് കുന്നത്തമ്മ
കയറി വരുന്നതു്. തലയിൽ ഒരു തുണിസഞ്ചിയുണ്ടു്.
അതു് ഇറയ വച്ചി തിരി നട . അമ്മയും
ഞങ്ങളും മിണ്ടാട്ടമില്ലാെത നിൽ കയാണു്.

‘ഇന്നേലം ഇ ം ഭവാനി നാലുവട്ടം ഈ കേപ്പെട
മൂട്ടില് നടക്കണതു കണ്ടാൽ കാര്യം തിരിയും. എടു�

കഞ്ഞിവ ാൻ േനാ ്…’

ആനക്കാരെന്റ വീട്ടില് പട്ടിണിവെന്ന പറഞ്ഞാൽ
നാട്ടിലാരും വിശ്വസിക്കത്തില്ല. പേക്ഷ, കുന്നത്തമ്മ
അറി . അച്ഛൻ വന്നേപ്പാൾ അമ്മ ഇക്കാര്യം
പറ . അച്ഛനിെല അഭിമാനി ഉണർ . എെന്റ
ഭാേര്യം പിേള്ളേരം േനാക്കാെനനിക്കറിയാം, കണ്ട�
വെന്റ കൂെടക്കിട േന്നാളുെട എര വാേങ്ങണ്ട
ഗതിേകടു് ഇവിെട ഉണ്ടായിട്ടില്ല എ പറ മു �
ടും ചീത്ത തുടങ്ങി. ഇേപ്പാൾ തെന്ന അരിെകാടു
കണ ം തീർത്തി വന്നാൽ മതിെയ ് അമ്മ
തി രം. അമ്മ എ ം േപായില്ല. ആ ഉമ്മറ ് കു�
ത്തിയിരു . അച്ഛൻ രാത്രി പകുതി കഴിയും വെര
പുളിച്ചെതറിതന്ന പറയുകയും നിരവധി ബീഡിെക്ക�
കൾ വലി ത കയും െചയ്തു.

രാവിെല അച്ഛൻ മുറ്റ നിൽ േമ്പാഴാണു് ഇട�
െത്താണ്ടിൽ കൂടി കുന്നത്തമ്മ വരുന്നതു്. തലയി�
െലാരു ചക്കയുണ്ടു്. അച്ഛൻ ഇേപ്പാൾ െപാട്ടിെത്ത�
റി െമ ് ഞങ്ങൾ േതാന്നി. അച്ഛൻ ഒ ം
മിണ്ടാെത അക േപായി. കയ്യിൽ ൈപസയുമാ�
യാണു് വരവു്. കുന്നത്തമ്മ ചക്ക തരാൻ വന്നതാ�
യിരു . അതു് ഇറയ വ തിരിയുേമ്പാഴാണു്
അച്ഛൻ കാശുമായി നിൽ ന്നതു്. കുന്നത്തമ്മ മുറ്റ�
േത്ത ് ഒറ്റ പ്പായിരു .

‘നീ വ കയ്യിെലാ മില്ല, സമ്മതിക്കണെമ
പറ െകഞ്ചി എെന്റ േമാളിൽേക്കറി നിരങ്ങി�
യേപ്പാ മകനാകാനുള്ള പ്രായമേല്ലയു വ ്
ഞാൻ േചാദിച്ചിട്ടില്ല കാശ്. പിെന്നയാ ഇപ്പമിനി.
സ്വന്തം പിേള്ളേര വളർത്താെനങ്കിലും പഠിെക്കടാ
പട്ടിപ്പാപ്പാേന…’

അമ്മയും ഞങ്ങളും അതുേക . കുന്നത്തമ്മ നട ്
െതാണ്ടുതീരും മുൻപു് അച്ഛൻ േതാട്ടിയും വടിയുെമടു�

് സഞ്ചിയും കയ്യിൽ തൂക്കി ഒരു േപാ േപായി.
പിെന്ന നാലു മാസം കഴിഞ്ഞാണു് വന്നതു്.

ഒേര ഭക്ഷണം െകാടുത്താൽ തീരുന്നതല്ല േലാക�
ത്തിെന്റ പ്രശ്നം. അങ്ങെന തീരുമായിരുെന്നങ്കിൽ
ചിക്കൻ േറാളും അടപ്രഥമനും െകാടുത്താൽ ബലാൽ�
സംഗികെളാെക്ക എേന്ന നന്നാകുമായിരുെന്ന ്
നന്ദിനി േപാകുന്നതിനു മുൻപുള്ള ദിവസങ്ങളിെലാ�
ന്നിൽ പറഞ്ഞിരു .

നല്ല ഭൂസ്വ ണ്ടായിരു നന്ദിനിയുെട അമ്മാവ�
നു്. െതാഴുത്തിൽ പതിനാലു പശുവുണ്ടു്. നന്ദിനി
നാലാം ക് ളാസിെല അവധി െച േമ്പാൾ പശു�
വിെന്റ കാര്യം േനാക്കാൻ മാത്രം മൂ പണിക്കാ�
രുണ്ടു്. നാൽപതാം ദിവസം ഇടുന്ന േതങ്ങയുെട
ചകിരിവിറ്റാൽ തെന്ന അഞ്ചുപവൻ േമടിക്കാെമ�

് അമ്മായി െപാങ്ങച്ചം പറയാറുണ്ടു്. അത്ര ണ്ടു്
പറമ്പിെന്റ വലിപ്പം. അമ്മാവനും അമ്മായിയും മക�
നും മാത്രമാണു് ആ വലിയ വീട്ടിൽ. വീെടെന്നാെക്ക
പറഞ്ഞാൽ സ് കൂളിൽ േപാകുന്നതുേപാെലയാണു്.
‘അമ്മാവെന്റ പുന്നാര വാേയാ…’ എ പറഞ്ഞാ�
ണു് നന്ദിനിെയ എടു െകാണ്ടു തട്ടിൻപുറേത്ത
േപായതു്. അവിെട ഒരു വശം മുഴുവൻ േതങ്ങ െതാ�
ണ്ടുകളയാത്തതു് കൂട്ടിയിട്ടിരി കയാണു്. മേറ്റയറ്റ�

് അമ്മാവെന്റ ചാരുകേസരയും ഒരു കിടക്കയും.
തട്ടിൽ കയറിയേപ്പാൾ തെന്ന േകാണിയിൽ നി �
ള്ള വാതില് അമ്മാവൻ അട . നന്ദിനിെയ കിടക്ക�
യിൽ നിർത്തി. േമാൾ ് ഉഷ്ണി േണ്ടാ എ
േചാദ്യം. നന്ദിനി ഇെല്ല പറ . വിയർക്കാതി�
രി ം സൂര്യൻ െതാ മുകളിലാണു് എ ് പറ ്
അമ്മവാൻ ഉടുപ്പിെന്റ െകാളുത്തിൽ ൈകവ .

അതു് ഒരു തവണ മാത്രമായിരുന്നില്ല. ആ അവധി�
ക്കാലം മുഴുവൻ പലവട്ടം അമ്മാവൻ തട്ടിൻപുറ �
കയറ്റി.

കാശില്ലാത്തവർ ം ജാതിയിൽ താ വർ ം ക്വ�
േട്ടഷൻ കിട്ടിയതല്ല ബലാൽസംഗെമ ് പറ ്
നന്ദിനി ൈസക്കിളിെന്റ സീറ്റിൽ അ ് ശക്തി�
േയാെട ഇടി . ‘വഷളന്മാർ കൂടുതൽ ത ള്ള വീ�
ടുകളിലാണു്. സ്വന്തം മച്ചിൻപുറ കാണി കൂ �
ന്നതു േപാരാഞ്ഞി ് പാവങ്ങളുെട പുരെപാക്കാനും
ഇറ ം.’

അമ്മാവൻ െചയ്തെതന്താെണന്നറിഞ്ഞതു പതിനാ�
ലാം വയസ്സിൽ ആ ബാങ്ക് മാേനജരുെട വീട്ടിൽ ഒറ്റ�

ായേപ്പാഴാണു്. അയാേളാടായിരുന്നില്ല േദഷ്യം.
അവിെട െകാണ്ടാക്കിയ സ്വന്തം അച്ഛേനാടായിരു .

നന്ദിനിയുെട അറിേവാെടയും സമ്മതേത്താെടയും
അവിെട െകാണ്ടുെചന്നാക്കിെയ വാദിച്ച ബാങ്ക്
മാേനജരുെട വക്കീലിനു േനേര സി ർ സന്ധ്യയാ�
ണു് െചരു രിെയറിഞ്ഞതു്. ആ ഒറ്റേയറിൽ േകസി�
െന്റ വാദം കഴി . പിെന്ന പ്രതിഭാഗം വക്കീൽ മി�
ണ്ടിയേതയില്ല. മാേനജർെക്കാപ്പം വിധിേക ് ഇറ�
ങ്ങി ജയിലിേല േപായ അച്ഛനു് േനാക്കാനുള്ള
ൈധര്യം ഉണ്ടായില്ല. ബാങ്ക് മാേനജർ ദയനീയമാ�
യി േനാക്കി. ആ േനാട്ടത്തിൽ നന്ദിനി ് ഓക്കാ�
നം വരികയും ഒരുകവിൾ ച്ഛർദ്ദിൽ പുറ േപാവു�
കയും െചയ്തു. അയാൾ െചയ്തതിെന്റ അറ ് ആ നി�
മിഷമാണു് നന്ദിനിയിേല െപരു കയറിയതു്.
അവള മുഴുവൻ എെന്തങ്കിലും കഴി കേയാ കുടി�

കേയാ െചയ്തില്ല.
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സ്രാവ്

േവഗം കൂട്ടി നട േമ്പാൾ ഋദ്ധി േതക്കിൻ ചുവട്ടിൽ
നി പറ േപാകുന്ന െകാഴിഞ്ഞ ഇലയാകും.

കാറ്റടി േമ്പാൾ േതക്കിെന്റ ചുവട്ടിൽ നി ് ആദ്യം
േചർ കിട ന്ന പാടേത്ത ് ഒ വീണു് അടു�
ത്തകാറ്റിൽ െതറ്റിെത്തറി ് പിെന്നയും കുറ മാറി
വീണു കഴിഞ്ഞാൽ ഒറ്റപ്പറക്കലാണു്. അങ്ങെന പറ�

േപാകുന്ന േതക്കില അതിെന്റ സാമ്രാജ്യങ്ങെള�
ല്ലാം മറികട ം. ചിലേപ്പാൾ നഗരമധ്യത്തിെല ഗാ�
ന്ധിപ്രതിമയുെട തലയിൽ വ ് തേലാടി താേഴ
വീഴും. േതക്കില മാത്രമാണു് കാറ്റിൽ ഇങ്ങെന
ഇത്രദൂരം സഞ്ചരിക്കാനുള്ള പത്രേശഷി.

ഓേരാദിവസവും െസയ്  ന്റ ് േതാമസ് േകാളജിൽ നി�
മഠത്തിേല ള്ള വഴിയിലൂെട ഒേന്നാ രേണ്ടാ

അടിമാത്രമായിരി ം ഞാൻ നട ക. ബാക്കി
സമയെത്തല്ലാം പാറിപ്പറ ് മേറ്റെതങ്കിലും േദശ�
െത്തത്തി ഗാന്ധി, ബുദ്ധൻ, അംേബദ്കർ ശിൽപ�
ങ്ങളിേല െച വീഴും. എേപ്പാഴും അതു സമാ�
ധാന വഴിയിൽ ആയിരിക്കണെമന്നില്ല. േതക്കില്ലാ�
ത്ത നഗരത്തിൽ ഇല വരാൻ േവെറയുമുണ്ടു് വഴി.
മാട്ടിറച്ചി െപാതിയാൻ അറവുകാർ െകാണ്ടുവരുന്ന
േതക്കിലകളുണ്ടു്. േഹാട്ടലുകളും വീടുകളും വാഴനാരി�
െന്റ െകട്ടഴി ് ചവ െകാട്ടയിേലക്കിടുന്നവ പറ
മൃഗശാലയിൽ വ വീഴും. േപടമാൻ ആ ഇലയിൽ
രക്തമണമറി വിഷാദംെകാ ം. പുള്ളി ലി
മ പിടിപ്പി ന്ന ഗന്ധത്തിെന്റ ഉറവിടം േതടി
ഉന്മത്തനാകും.

നട തുടങ്ങി നാേലാ അേഞ്ചാ ദിവസം കഴി .
കാലുകൾ േറാഡിലാെണങ്കിലും മന ് കടലിലാ�
ണു്. െപെട്ട ് ഒരുെപൺകുട്ടി േതാളിെല ഷാൾ
തലയിേല കയ കയും മുഖം പൂർണമായി മറ�

് രണ്ടു സ്ത്രീകളുെട മധ്യത്തിേല തിക്കിത്തിരക്കി
നിൽ കയും െചയ്തു. അവെര കട നട േപാ�
കുേമ്പാൾ ഒരു ഓേട്ടാ വ നിൽ . ‘ഇെന്ന�
വിടാണാേവാ…’ എ ് ഓേട്ടാ ൈഡവർ േചാദി�

ന്നതു േകട്ടാണു് ആ ഷാൾ ഓർെത്തടുത്തതു്. മൂ�
ന്നാമെത്ത ബഞ്ചിൽ ഇരുന്നയാൾ. ഇതുവെര മിണ്ടു�
കേയാ ചിരി കേയാ േപാലും െചയ്യാത്തയാൾ.
നാൽപതുേപർമാത്രമുള്ള ക്ലാസിൽ ഇേപ്പാഴും േപ�
രു് അറിയാവുന്നതു് മൂേന്നാ നാേലാ േപരുെടയാണു്.
സ്കൂളിെലേപ്പാെല പാറിപ്പറ നടക്കാൻ േതാന്നി�
യേതയില്ല. ഇംഗ്ലീഷ് സാഹിത്യം എെന്റ േകാപ്പയി�
െല കാപ്പിയല്ല എെന്നാരു േതാന്നൽ ആദ്യദിവസം
മുതൽ ഉണ്ടായിരു . െപെട്ട പറ െകാണ്ടി�
രുന്ന കരിയില ഭാരം കൂടി കുത്തെന താേഴ
വീണതുേപാെല ഞാൻ നിലെത്തത്തി. ആ െപൺ�
കുട്ടിയുെട അ റവും ഇ റവും നിന്നവരിൽ ഒരാൾ
ആ സ്ത്രീയാണു്. ഷീല. നന്ദിനിയുെട വീട്ടിൽ അധി�
കാരഭാവത്തിൽ വ താമസിച്ചവൾ. അവളുെട
അച്ഛനിൽ നി പണംപിഴി വാങ്ങിയിരുന്ന�
വൾ. പിെന്ന എനി േവഗം തീെരയില്ലാതായി.
അവരുെട േഫാേട്ടാ എെന്ന പലവട്ടം നന്ദിനി കാ�
ണിച്ചി ണ്ടു്. മൂന്നര േകാളജിൽ നിന്നിറങ്ങിയാൽ
നാലര ് എത്തിയിരുന്നതാണു് മഠത്തിൽ. അ ്
മഠത്തിൽ കയറി അഞ്ചു മിനി കഴിഞ്ഞേപ്പാേഴ
േക്ലാക്കിൽ അഞ്ചുമണി അടി .

പിേറ്റ രാവിെലയുള്ള നടപ്പിൽ നല്ല േവഗമായി�
രു . അതു് ഭാരമില്ലാെതയുള്ള പതിവു് പറക്കൽ
ആയിരുന്നില്ല. െപരുമഴ വരും മുൻെപന്നതുേപാ�
െല കനംവച്ച െനഞ്ചുമായുള്ള േപാക്കായിരു .

ഒൻപതര ാണു ക്ലാസ് തുട ന്നതു്. ഒൻപതുമണി�
കഴിഞ്ഞേപ്പാേഴ അ ് കവാടത്തിെലത്തി. േഗ ക�
ട ് രേണ്ടാ മൂേന്നാ കുട്ടികൾ വീതം നട ണ്ടു്.
സാധാരണ ഒൻപതര വരുേമ്പാഴുള്ള തിരക്കി�
ല്ല. ക്ലാസിൽ കയറി. അവൾ മാത്രം അവിെടയുണ്ടു്.
െപെട്ട ് എവിെട നിേന്നാ ഒരു ൈധര്യം എന്നി�
േല ് ആേവശി . ബാഗ് െഡസ് കിെലറി ്
അവളുെട അടു െച . അവൾ തല ഉയർത്തി
െമെല്ല ചിരി . അവളുെട േനാ ബുക്കിൽ ഒരു സ്ത്രീ
ചിത്രം പകുതിയായി ഇരി . െപൻസിൽ കയ്യി�
ലുണ്ടു്.

“ഒരു ചായകുടിക്കാൻ കൂ വരാേമാ?”

അവൾ: “ഞാൻ കുടി .”

ഞാൻ: “അതേല്ല, കൂ വരാേമാ എ േചാദിച്ചതു്.”

അവൾ ് എെന്റ നീക്കം പ്രതിേരാധിക്കാൻ കഴി�
ഞ്ഞില്ല. ഇടനാഴിയിൽ ദൂെര ഒേന്നാ രേണ്ടാ കുട്ടി�
കൾ മാത്രം. നാടകീയതെ ാ ം കാ നിന്നില്ല.

ഞാൻ: “ഷീലെയ എത്ര കാലമായി അറിയാം.”

അവൾ മിണ്ടിയില്ല.

ഞാൻ: “ആരായിരു ഷീലയുെട കൂെട.”

അതിനും ഉത്തരമില്ല.

ഞാൻ: “എനിെക്കങ്ങെനയാണു് ഷീലെയ അറി�
യാവുന്നെത േചാദിക്കാത്തെതന്താണു്.”

അവെളാ ം പറയാെത നട . ഞാൻ േനാക്കി.
അവളുെട ക നിറയുകേയാ പരിഭ്രാന്തിയുണ്ടാവുക�
േയാ െചയ്തില്ല.

അവൾ: “ഇന്നെല ഞാൻ നിെന്ന കണ്ടിരു .”

ഞാൻ: “ഞാൻ റിദ്ധി.”

അവൾ: “സമര.”

ഞാൻ രണ്ടു ചായ പറ . അവൾ േവെണ്ട പറ�
ഞ്ഞില്ല. ഞാേനാ അവേളാ അഞ്ചുമിനിറ്റായി ം ചാ�
യയിൽ െതാട്ടില്ല. ചി ഗ്ലാസിെന്റ വക്കിൽ വന്നിരു�
ന്ന ഈച്ചെയ അവൾ ൈകവീശി ആട്ടി. അതു പറ�

് േമശയിൽ വീണുകിടന്ന ചമ്മന്തി ള്ളിയിൽ
ഇരു .

തിരിെക നട േമ്പാൾ ഞാേനാ അവേളാ സം�
സാരിച്ചില്ല. ക് ളാസ് തുടങ്ങി. ഞാൻ അവെള ശ്ര�
ദ്ധിക്കാതിരിക്കാൻ പാടുെപ . ആംേഗ്ലാ സാക്സൺ
ചരിത്രം ഏഴാം നൂറ്റാണ്ടിെല ൈക്രസ്തവീകരണ�
ത്തിൽ നിന്നാണു് നാരയണ വാര്യർ സർ തുട �
ന്നതു്. അവിെട നി മുേന്നാ ം പിേന്നാ ം േപാവു�
കയാണു്. േനാക്കരുെത കരുതി ഇരുന്നി ം ആ
സമയ ് ഉറക്കംതൂ ന്ന സമരെയ കണ്ടു. ഉച്ച ്
ഭക്ഷണം കഴിക്കാൻ േപാകുേമ്പാൾ അവൾ ഒപ്പം
വരുേമാ എ േനാക്കി ഞാൻ നി . അവൾ നട�

് എെന്റ അടു വ . ഞങ്ങൾ ഒന്നി നട .
ഞാൻ ൈകകഴുകുേമ്പാൾ അവൾ മൂത്ര രയിേല
േപായി. എനിക്കിത്ര ദിവസമായി ം േകാളജിെല മൂ�
ത്ര രയിൽ കയറിയാൽ മൂത്രം േപാകില്ല. പതുെക്ക
ശരിയാവുമായിരി ം.

അവൾ എെന്റ ഒപ്പം ഊണുകഴി ന്ന ഹാളിേല
വ . ഞാൻ പാത്രത്തിെന്റ അടപ്പിേല ് ആദ്യം
ഒരു ചപ്പാത്തിയി . പിെന്ന ഒെരണ്ണത്തിെന്റ പകു�
തിയും. അത്താഴത്തിനുണ്ടാക്കി ബാക്കിവന്ന മൂ
ചപ്പാത്തിയും ഇന്നലെത്ത മീൻചാറുമാണു് ഞാൻ
െകാണ്ടുവന്നിരുന്നതു്. അവൾ എനി േവണ്ട എേന്നാ,
ഇത്രയും േവണ്ട എേന്നാ പറഞ്ഞില്ല. പാത്രം കഴുകി
വരുേമ്പാൾ എവിെടയാണു് താമസെമേന്നാ, വീ�
െടവിെടയാെണേന്നാ േചാദിേക്കണ്ടതായിരു .
എനി ് ഷീലെയ അറിയാെമ ് അവൾ മന�
സ്സിലായതിനാൽ ഇനി േചാദ്യം െചയ്യലുകൾ േവണ്ട
എ തീരുമാനിച്ചിരു .

ൈവകി ് വഴിയിൽ ഇരുവശവും േനാക്കിയാണു് നട�
ന്നതു്. അവെളേയാ ഷീലേയേയാ കണ്ടില്ല. കൂെടയു�
ണ്ടായിരുന്ന മൂന്നാമെത്തയാെള ഇനി കണ്ടാൽ തി�
രിച്ചറിയാം എ ് ഉറ ണ്ടായിരു .

പിേറ്റ ് അവൾ ഉച്ച േചാറുപാത്രവുമായി ഒപ്പം
വ . അതിൽ രണ്ടു ചിക്കൻ മുറികൾ ഉണ്ടായി�
രു . അതു തുറ േമ്പാേഴ ഞാൻ ഒരു പങ്കുവ�

ൽ പ്രതീക്ഷി . ചിക്കെനന്നല്ല ഒരു വിധെപ്പട്ട
ഭക്ഷണങ്ങെളാ ം െകാതിപിടിപ്പിക്കാത്തവണ്ണം
ഞാൻ നിർവാണാവസ്ഥയിേല േപായിെക്കാ�
ണ്ടിരുന്ന സമയമാണു്. പന്ത്രണ്ടാം ക്ലാസ് കഴിഞ്ഞ
സമയം മുതലാണു് എേപ്പാഴും ഒരു ഭാരം ഉള്ളിൽ
കയറിയതു്.

അവൾ: “അമ്മ വച്ചതാണു്.”

ഞാൻ േനാ ക മാത്രം െചയ്തു.

അവൾ: “അമ്മയും ഞാനും ഇവിെട വാടക വീട്ടി�
ലാണു്.”

എെന്റ മൗനം അവൾ ് പറയാനുള്ള സമ്മതമാ�
െണ ് അവൾ അറിയു ണ്ടു്.

അവൾ: “അമ്മയായിരു അ കൂെട.”

എനി ് ഒരമ്പര ം ഉണ്ടായില്ല.

അവൾ: “പന്ത്രണ്ടുവെര ൈഹേറഞ്ചിലായിരു .
അമ്മ ് ഇവിെട ടൗണിൽ വീ േജാലിയാണു്
എന്നാണു് പറഞ്ഞിരുന്നതു്. മാസത്തിൽ ഒരി�
ക്കെലാെക്ക വരുമായിരു . അച്ഛൻ െതങ്ങിൽ
നി വീണു കിടപ്പാണു്. അമ്മയാണു് വീടു േനാ�
ക്കിയിരുന്നതു്.”

അത്രയും വെരയുള്ള കഥയിൽ നി ് എനി ് ബാ�
ക്കി ഊഹിക്കാമായിരു . ഞാൻ ഒ ം മിണ്ടാ�
െത പാത്രം കഴുകാൻ േപായി. എനി ് അ
ക് ളാസിൽ കയറാൻ േതാന്നിയില്ല.

ഞാൻ അവേളാടു േചാദി വായനശാലയിൽ േപാ�
രുേന്നാ എ ്. അവൾ വ . പറ :

“പത്താംക് ളാസിെല പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞ സമയത്താ�
ണു് ഷീല അമ്മെ ാപ്പം വന്നതു്. േജാലി വാങ്ങി
നൽകിയ ആൾ എന്നാണു് പരിചയെപ്പടുത്തിയതു്.
പേക്ഷ, അമ്മ ശരി ം േപടി ന്നതുേപാെല നട�

ണ്ടായിരു . ഒരാഴ്ചെയാെക്ക സാധാരണ
നിൽക്കാറുണ്ടു്. ഇതു രണ്ടാംദിവസം തെന്ന േപാ�
കാൻ തിര കൂട്ടി. അവർ പേക്ഷ, ഇേപ്പാൾ േപാ�
േകണ്ട, പകരം ആെള നിർത്തിയിട്ടിേല്ല എെന്നാ�
െക്ക നിരുത്സാഹെപ്പടുത്തി. അെല്ലങ്കിലും നിെന്ന�
േപ്പാെല പണിെയടുക്കാനുള്ള ഉത്സാഹം േവറാർ�

മില്ല എ ചിരി . അമ്മയുെട മുഖം മാറുന്ന�
തു കണ്ടു. നാലു ദിവസത്തിനു േശഷം ഇരുവരും
േപായി.

െപെട്ട ് ഒരു ദിവസം ഷീല തനി വരികയായിരു�
. അമ്മ ആശുപത്രിയിലാണു്. കൂെട നിൽക്കാൻ

മകൾ െചല്ലണം എന്നാണു പറഞ്ഞതു്. ഞാൻ
ആർത്തല ് ഒപ്പം ഇറങ്ങി. ഇവിെട ഒരു ആശു�
പത്രി മുറിയിേലക്കാണു് വന്നതു്. അവിെട അമ്മ
ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒരു െചറുപ്പക്കാരനായിരു . പി�
െന്ന സിനിമയിെലാെക്ക കാണുന്നതുേപാെല സംഭ�
വി . അവർ വിഡിേയാ പകർത്തി. അമ്മ ് എെന്റ
വിഡിേയാ അവിെട നി തെന്ന അയ . എല്ലാവ�
രും കരുതുന്നതുേപാെല േഹാട്ടൽ മുറികളല്ല ചതി�
കൾ കൂടുതൽ നട ന്ന ഇടം. അതു് ആശുപത്രി
മുറികളാണു്.

പന്ത്രണ്ടാം ക്ലാസിെല അവധി ദിവസങ്ങളിൽ പല�
തിലും അവർ എെന്ന നഗരത്തിൽ വരുത്തി. ഞാൻ
അനുസരി . മടക്കത്തിൽ ആയിരേമാ രണ്ടായിര�
േമാ ത . അമ്മ കിട്ടിയിരുന്ന പണവും അങ്ങ�
െനയാെണ ് ഞാൻ അറി . ഇേപ്പാൾ അമ്മ�
േ ാ എനിേക്കാ ഒറ്റേ ാ ഒന്നിേച്ചാ പിന്മാറാൻ
കഴിയില്ല. ആത്മഹത്യ െചയ്യാെമേന്നയു . എനി�

പതിെന കഴി . അവർ പതിേനഴു് എന്നാ�
ണു് പറയുന്നതു്. അതിനു വില കൂടും. ഈ േകാളജി�
െല കുട്ടി എ പറഞ്ഞാൽ പിെന്നയും വില േപ�
ശാം. ഇവിെട കിട്ടാൻ മാത്രമുള്ള മാർെക്കാ ം
ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഈ േകാളജിെല വിലാസത്തി�
നു േവണ്ടി ഷീല ആെരേയാ സ്വാധീനി േനടിയ
പ്രേവശനമാണു്. ചിലേപ്പാൾ അയാൾ ഏെതങ്കി�
ലും ദിവസം എെന്റ അതിഥിയായി വന്നി മുണ്ടാകും.
ഞാനിേപ്പാൾ ആരുേടയും മുഖ േനാക്കാറില്ല.
രണ്ടുവർഷത്തിനിെട നൂറിലധികം ആളുകളായി.”

ഋദ്ധി വായനശാലയിൽ നി ് ആദ്യെത്ത പുസ്തകം
എടു : ൈലഫ് ഈസ് എൽസ് െവയർ—മിലൻ
കുേന്ദര.

നന്ദിനി എട്ടാം ക് ളാസിെല ആദ്യ ആഴ്ചകളിൽ വ
പന്ത്രണ്ടാം ക് ളാസിെന്റ േവനലവധി പിരിയു�
േമ്പാൾ ഉണ്ടായിരുന്നതിെന്റ പല മട തീവ്രത�
യിലാണു് സമര എന്നിേല കയറാൻ ശ്രമിച്ചതു്.
അതും മൂ നാലു് ആഴ്ചെകാണ്ടു്. രാവിെലകളിൽ
അവൾ എനി േവണ്ടി േകാളജ് കവാടത്തിൽ
കാ നി . ഉച്ച ് പങ്കിടാെത ഒ ം കഴിക്കില്ല
എന്ന നിലയായി. അവൾ എെന്ന കൂെടപ്പിറപ്പായി
കരുതി. ഒരുേവള അമ്പിളിയുെട കുട്ടിെയ േനാേക്ക�
ണ്ടി വന്ന സുശീലെയേപ്പാെലേയാ തിരിേച്ചാ ഞങ്ങ�
ളിെലാരാൾ മാറുന്നതുേപാെല.

സമരയുേടതും എേന്റതും വ്യത്യസ്തമായ വഴികൾ
ആയിരു . മഠത്തിൽ താമസി , വിലാസമില്ല
എന്നീ രണ്ടു കാര്യങ്ങൾ മാറ്റി നിർത്തിയാൽ ഞാൻ
ഭാഗ്യം െചയ്ത കുട്ടിയാണു്. എനി ് വലിെയാരു മഠ�
വും അവിടുെത്ത നാൽപേതാളം അേന്തവാസികളും
കുടുംബക്കാരായുണ്ടു്. ആറാം വയസ്സിെല അതിക്രമം
ഒഴിെക മെറ്റാ ം എന്നിൽ വ തറച്ചിട്ടില്ല. അതി�
െനാ സി ർ സമ്മതിച്ചി മില്ല. അതുേപാെലയ�
ല്ല നന്ദിനിയും സമരയും. തിരിച്ചറിവു വരുന്ന പ്രാ�
യത്തിൽ അനുഭവിേക്കണ്ടി വന്നവരാണു്. എെന്റ
േമലുണ്ടായതിനു് ശരീരത്തിൽ അടയാളങ്ങളില്ല.
പേക്ഷ, കനലിലിട്ട ച കംേപാെല ഉള്ളിലതു പഴു�

കിട ണ്ടു്. െതാട്ടാൽ ആ നിമിഷം െതാലി�
യും മാംസവും ഉരുകിേപ്പാകും. അവർ രണ്ടുേപരും
അകവും പുറവും െപാള്ളിയവരാണു്. ഓേരാ നിമിഷ�
വും െവന്തെവളിെച്ചണ്ണെ ന്നതുേപാെല ഓ രുളി�
യിൽ കിട രുകുന്ന പീരേപാെലയാണു്. എണ്ണയും
തരിയുമായി പിരി തെന്ന തീേരണ്ടവർ.

ജനന സർട്ടിഫിക്കറ്റ് അനുസരി ് സമര ് പതി�
െന കഴി രണ്ടുമാസം കൂടിയായി. എനി ്
പതിെന കഴി മാസം മൂ ം. നാലാംക്ലാസു
തുട ന്ന സമയത്താണു് ഇനി ജനന സർട്ടിഫി�
ക്കറ്റ് ഇല്ലാെത പറ്റില്ല എ ് െഹഡമിസ്ട്രസ് കട്ടാ�
യം പറഞ്ഞതു്. അെതാെക്ക പിെന്ന എത്തിേച്ചാ�
ളാം എ ് സി ർ പറഞ്ഞതു വിശ്വസി ് ഒന്നാം
ക് ളാസിൽ േചർത്തതാണു് െഹഡ്മിസ്ട്രസ് സാറാമ്മ
ടീച്ചർ. ജനനത്തീയതി ഒഴിച്ചിട്ടിരി കയായിരു
കടലാസിൽ. െപങ്ങളുെട വീട്ടിൽ േപാകുേമ്പാൾ
ശ്രമിക്കാം എ പറ ് കപ്യാരുേചട്ടൻ ദൗത്യം
ഏെറ്റടു . രണ്ടുവട്ടം അവിെട പഞ്ചായ ് ഓഫി�
സിൽ കയറിയി ം നടക്കാത്ത കാര്യം പ്രസിഡന്റി�
െന െകാണ്ടു വിളി പറയിച്ചാണു് സാധിെച്ചടുത്ത�
തു്. അതു വാങ്ങാൻ അമ്മയും കപ്യാരുേചട്ടനും കൂടി
ഒരു ദിവസം േപാവുകയും െചയ്തു. അതിൽ എനി�

് ഒ ം അറിയാത്ത േപരാണു് അമ്മയുെട സ്ഥാ�
ന ്. അമ്പിളി എന്ന എെന്റ ചിന്തകളുമായി ഒരു
ബന്ധവും ഇല്ലാത്ത േപര്. പിതാവിെന്റ സ്ഥാന�
െത്ത േപരു് ഓർ േമ്പാെഴാെക്ക െതാട്ടാവാടിയു�
െട ഇല േപാെല ഞാൻ കൂമ്പി. സ്വന്തം മുള്ളിൽ
എെന്റ ഇലകൾ മുറി . ആ ജനനസർട്ടിഫിക്ക�

ം പത്താം ക് ളാസ് സർട്ടിഫിക്ക മാണു് ഞാൻ
ജീവച്ചിരി ന്നതിെന്റ ഏക െതളിവു്. അമ്മ ് ഇതു
രണ്ടുമില്ല. അമ്മ സ്കൂളിൽ േചരുേമ്പാൾ ജനന സർ�
ട്ടിഫിക്കറ്റ് ഒ ം ആവശ്യം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. െച�

ന്ന കുട്ടികൾെക്കല്ലാം ഏപ്രിൽ, േമയ് മാസെത്ത
ഏെതങ്കിലും തീയതി െഹഡ്മാ ർ പതി നൽകുക�
കയായിരു . പത്താം ക് ളാസിൽ പഠിക്കാത്തതു�
െകാണ്ടു് ആ സർട്ടിഫിക്ക മില്ല. ആധാരങ്ങളിേലാ
ഭാഗപത്രങ്ങളിേലാ േപരില്ലാത്തവരാണു് അമ്മയും
ഞാനും.

സമരേയാടു് േകസുെകാടുക്കാം എ ് ഞാൻ മയ�
ത്തിൽ പറഞ്ഞിരു . അവൾ ് അതു് ഉൾെക്കാ�
ള്ളാനായില്ല. അവൾ അേപ്പാഴും എെന്തങ്കിലും േജാ�
ലി കി ന്നതും ഇതിൽ നി രക്ഷെപ്പടുന്നതും കാ�

് ഇരി കയാണു്. കഠിനമായി പഠിക്കാൻ ശ്ര�
മി ണ്ടു്. നിന ് അതിനു കഴിയില്ല കുട്ടീ എ ്
പറയണെമ ണ്ടായിരു .

എ ം എന്നതുേപാെലയല്ല അവളുെട നില്പു് എ ്
ദൂെര നി തെന്ന മനസ്സിലായി. രാവിെല തെന്ന
െവയിലുമൂത്ത ദിവസമാണു്. അഞ്ചര കിേലാമീ�
റ്ററിെന്റ നടത്തത്തിൽ ഞാൻ വിയർ കുളി .
അവെള ട്ടി ഉപ്പിട്ട േസാഡാ നാരങ്ങാെവള്ളം കു�
ടിക്കണം എ കരുതിയാണു് െചന്നതു്. അവൾ
പിടി വലി ് ഭക്ഷണം കഴി ന്ന ഹാളിേല
െകാണ്ടുേപായി. രാവിെല ആയതുെകാണ്ടു് അവിെട
ഞങ്ങൾ രണ്ടാൾ മാത്രം.

അവൾ ചു ം േനാക്കി േഫാൺ പുറെത്തടു . അവൾ�
േഫാൺ ഉെണ്ട േപാലും അറിയില്ലായിരു�
. എനി ് േഫാൺ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. വാങ്ങി�

ത്തരാൻ വഴിയുണ്ടാക്കാം എ സി ർ പറഞ്ഞ�
േപ്പാൾ അതു േവെണ്ട പറയുകയും െചയ്തിരു .
അവൾ േഫാൺ തുറ ് ഒരു വിഡിേയാ കാണി�
. അവളാണു്, കൂെട ആ െചറുപ്പക്കാരനും. അവൾ

അതിൽ വിങ്ങിവിങ്ങി കരയു ണ്ടു്. മുഖം െപാ �
ണ്ടു്. ഇട പിടി കിടത്തി െകാടു ന്ന വള�

യിട്ട ൈകകളും കാണാനുണ്ടു്. ആ ൈകെകാണ്ടു്
അവളുെട തലയിൽ ഇട ് ഇടി മുണ്ടു്. ആശു�
പത്രിയുെട കട്ടിലും കുത്തിവയ്പ്പിനു കുപ്പി തൂക്കി�
യിടാനുള്ള ഉയർ നിൽ ന്ന കാലും ഒെക്ക കാ�
ണാം. അവൾ പിെന്ന മെറ്റാരു വിഡിേയാ കാണി�
. അതിൽ അവളുെട അമ്മയാണു്. അമ്മയുെട

അേഞ്ചാ ആേറാ വിഡിേയാ ഉണ്ടു്. പലർെക്കാപ്പ�
മുള്ളതു്. അവളുേടതും മൂെന്നണ്ണമുണ്ടു്. ആദ്യെത്ത
പരിഭ്രമെമാ മില്ലാെത നിർവികാരയായി കിട �
കയാണു് രെണ്ടണ്ണത്തിൽ അവൾ. ഞാൻ േബാർ�
ഡിൽ മാർഗരറ്റ് ടീച്ചർ വരച്ച പൂജ്യമായി. അ റവും
ഇ റവും പൂജ്യങ്ങൾ മാത്രം വ വീഴുകയാണു്. ഒര�
ക്കെമങ്കിലും ഇട വ വീണിരുെന്നങ്കിെല ്
ഒരു പൂജ്യവും േമാഹിക്കില്ല. അങ്ങിെന വന്നാൽ ശൂ�
ന്യതയിൽ ശൂന്യയായി എങ്ങെന പറ ം. ഞാൻ
അവളുെട േതാളിൽ പിടി . സമരയും എനി ്
നന്ദിനിയായി.

അവൾ മ ചില വിഡിേയാകൾ കൂടി െപെട്ട െപ�
െട്ട കാണി . നാൽപതിേലെറ വിഡിേയാകളു�
ണ്ടു്. ഷീല ഉറങ്ങിയേപ്പാൾ കഴിഞ്ഞദിവസം രാത്രി
അവൾ ആ േഫാണിൽ നി സ്വന്തം േഫാണിേല�

പകർത്തിയതാണു്.

അവൾ േഫാൺ അട ാൻ തുട േമ്പാൾ എനി�
ള്ളിൽ െവള്ളിടി. ഒ കൂടി തുറക്കാൻ അവേളാടു

പറ . അവസാനം കണ്ട വിഡിേയാ ഒ കൂടി
കാണണം. അവൾ അതു് െതരെഞ്ഞടു . ആ മു�
ഖം കാേണണ്ട കാര്യം എനിക്കില്ലായിരു . ആ
കാലുകളും ൈകകളും കണ്ടാൽത്തെന്ന അറിയാം.
കാലിെല േനർത്ത ആ േരാമങ്ങളിെലാ ് മാത്ര�
മായി കണ്ടാൽ േപാലും നന്ദിനിെയ തിരിച്ചറിയും.
ഇനി േമലാെക വിറ . കാലിൽ നി ് െനറുക�
യിേല ് ൈവദ്യുതി കട േപാവുകയാണു്. ഹൃ�
ദയത്തിേല ് പ്രവാഹെമത്തിയേപ്പാൾ എെന്റ
മാംസങ്ങൾ കത്തി. ഞാൻ ചിതയായി. അവളു�
െട േമൽ അറുപതിേലെറ പ്രായമുള്ള ഒരാളാണു്.
ഞാൻ ആ വിഡിേയാകെളല്ലാം ഒ കൂടി കാണി�
ക്കാൻ അവേളാടു പറ . വീണ്ടും നന്ദിനിയുണ്ടു്.
സമര ആശുപത്രി മുറിയിൽ ആയിരുെന്നങ്കിൽ ഇതു്
ഏേതാ േഹാട്ടൽ മുറിേപാെല േതാന്നി . സമര�
യിൽ ആദ്യം അതിക്രമി കയറിയ അേത െചറുപ്പ�
ക്കാരൻ തെന്ന നന്ദിനിയിലും. അവൾ കരയുന്നില്ല.
േമൽ രയിേല ് തുറി േനാക്കി കിടപ്പാണു്.

എെന്റ െപേണ്ണ എ ഞാൻ ആർ … എത്ര�
േയാ വർഷം കൂടിയാണു് ഇങ്ങെനെയാരു കരച്ചിൽ.
ആറാം വയസ്സിനു േശഷം എനിെക്കാരു െപൻസി�
ലിനു േവണ്ടി േപാലും കരേയണ്ടി വന്നിട്ടില്ല. എനി�

േവണ്ടെതല്ലാം ഉെണ്ടന്നായിരു മനസ്സിൽ.
എെന്തങ്കിലും കൂടുതൽ േവണെമ േതാന്നിയിേട്ട�
യില്ല. സമര േതാളിൽ പിടിച്ചി ം എനി നിയന്ത്രി�
ക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അ ക്ലാസിൽ കയറുന്നില്ല
എ തീരുമാനി കയല്ലാെത വഴിെയന്തു്. പിന്നി�
െല േഗറ്റിലൂെട പുറത്തിറ േമ്പാൾ േനപ്പാളുകാ�
രൻ ൈസമണങ്കിൾ എന്താണു് േപാകുന്നതു് എ
േചാദി . സമര െപെട്ട ് നിയന്ത്രണം ഏെറ്റടു�

. ‘ഇവൾ വയ്യ, വീട്ടിലാ .’ ഞങ്ങൾ �
പുറത്തിറങ്ങി.

എനി നന്ദിനിെയ കാണണം എ ് അവേളാടു
പറ . കെണ്ടത്തണെമങ്കിൽ ഷീല തെന്ന കനി�
യണം. സമരയുെട സങ്കടമറി േപായ ഞാൻ
അവെള രക്ഷിക്കാനല്ല ആേലാചി ന്നതു്. നന്ദി�
നിെയയാണു െതരയുന്നതു്. മുൻപായിരുെന്നങ്കിൽ
എല്ലാം സി ർ സന്ധ്യേയാടു പറയാമായിരു .
ഇേപ്പാൾ അതിനുള്ള നിലയിലല്ല സി ർ. രണ്ടാ�
ഴ്ച മുൻപു് തലചുറ്റി വീണ േശഷം കിട തെന്നയാ�
ണു്. േഡാക്ടർമാർ ക്യാൻസർ സംശയി ണ്ടു്
എ ് ക്ലാര സി ർ എേന്നാടു മാത്രമായി പറഞ്ഞ�
തു് ഇന്നെലയാണു്. പരിേശാധനാ ഫലം ഇേന്നാ
നാെളേയാ വരും. എനി െപെട്ട ് ഒരു വഴി
േതാന്നി. ഞാൻ അവളുെട േഫാൺ വാങ്ങി. േനാ�
ബുക്കിെന്റ പിന്നിെല താളിൽ രണ്ടു േഫാൺ നമ്പ�

റുകൾ എഴുതി ഇട്ടിരു . ഒ മഠത്തിെല നമ്പർ.
രണ്ടാമേത്തതു് കപ്യാരു േചട്ടെന്റ നമ്പർ. രണ്ടാമ�
െത്ത നമ്പറിൽ വിളി ് അടിയന്തരമായി കാണ�
ണം എേന്ന പറ . മുക്കാൽ മണി റിൽ
ആൾ ൈബക്കിെലത്തി.

എല്ലാം േക നി ് ഒരു ശങ്കയുമില്ലാെത സ്വന്തം
േഫാൺ എടു . മറുതല ൽ സർക്കിൾ ഇൻ�
സ് െപക്ടർ അബ്ദുൽ ഷു ർ. സഹപാഠിയാണു്.
ൈക്രംബ്രാഞ്ചിലാണു്. അവരുെട സംസാരം അര�
മണി റിേലെറ നീണ്ടു. ഞങ്ങൾ ഒരു േഹാട്ടലിൽ
കയറി. കപ്യാരുേചട്ടൻ കട്ല ം പപ്പായ േഷ മാ�
ണു് പറഞ്ഞതു്. അതുകഴിച്ചിരി േമ്പാൾ ഒരു െപാ�
ലീസ് ജീപ്പ് വ നി . അവർ ഞങ്ങെള േ ഷൻ
എ േതാന്നിക്കാത്ത ഒരു െകട്ടിടത്തിേല െകാ�
ണ്ടുേപായി. അതു ൈക്രംബ്രാഞ്ച് ഓഫിസ് ആയിരു�

. ഞങ്ങൾ ് അറിയാവുന്നെതല്ലാം പറ .

നന്ദിനി േകാഴിേക്കാടു് ആയിരു . ആവശ്യക്കാര�
െനേപ്പാെല സമീപിച്ച െപാലീസുകാരനു് ഷീല കാ�
ണി െകാടുത്ത േഫാേട്ടാകളിൽ നന്ദിനിയും സമര�
യും ഉണ്ടായിരു . നന്ദിനിെയ േചാദി . മൂത്തജാ�
തിയാണു്, കാശു കൂടുതലാകും എ ് ഷീല.

സി ർ സന്ധ്യ ം അമ്മ ം എെന്റ നീക്കങ്ങളി�
ലും െപരുമാറ്റത്തിലും സംശയം േതാന്നിയിരു .
പേക്ഷ, എേപ്പാഴും മഠത്തിെല േഫാണിൽ നി
ഞാൻ സംസാരി േമ്പാൾ മറുവശ ് കപ്യാരുേച�
ട്ടൻ ആണു് എ ് അറിയുന്നേതാെട അവർ സമാ�
ധാനി ന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. സി ർ എേപ്പാഴും കി�
ട തെന്ന ആയിരു .

എനി ് ഒരു ആധിയും പ്രേത്യകതയും േതാന്നിയി�
ല്ല. അ പത്രം വായിച്ചവർ ം പുതുമ േതാന്നി�
യില്ല. വർഷങ്ങളായി െപൺവാണിഭം നടത്തിയി�
രുന്ന അൻപത്തിയാറുകാരി ഷീലയും സഹായി
രത് നമ്മയും െപാലീസ് പിടിയിൽ. രത് നമ്മയുെട
മകളും സംഘത്തിെല അംഗമായിരു . േകാളജ്
വിദ്യാർത്ഥിനികെള ഉപേയാഗി ് നടത്തിയിരുന്ന
റാക്കറ്റ് െപാലീസ് കെണ്ടത്തി. കെണ്ടത്തിയവർ�

ം വായിച്ചവർ ം അതു സാധാരണ സംഭവമാ�
യിരു .

േകാഴിേക്കാടു് നന്ദിനിയുെട അടു ് െച േമ്പാൽ
അവൾ ഒ ം വിവശത ഭാവിച്ചില്ല. കപ്യാരു േചട്ടൻ
അടുേത്ത വരാെത മാറി ഇരു . അവൾ അടു�

വ കയ്യിൽ പിടി . അമ്മാവെന്റ മകൻ ആ
വീട്ടിേലക്കാണു് െകാണ്ടുേപായതു് എ ് അവൾ
പറ . അവിെട ഷീല ഉണ്ടായിരു . ഞാനയച്ച
െമയിൽേപാലും അവൾ കണ്ടിരുന്നില്ല. അ ് മറു�
പടി അയച്ചതും അമ്മാവെന്റ ആ മകൻ ആകണം.

ഇനി നീ എെന്ന എന്തുെചയ്യാൻ േപാകു എ ്
അവൾ തീർ െമാരു അപരിചിതെയേപ്പാെല
േചാദി . എനി ് അവളും അവൾ ഞാനും
അന്യയാണു്. അവൾ എെന്റ വിരലുകളിൽ െതാ�
. ഞാൻ കര ് അവളുെട മടിയിേല വീണു.

അവൾ ഋദ്ധിയായി നന്ദിനിയുെട മുടിയിൽ വിരേലാ�
ടി . അവൾ പറയാൻ തുടങ്ങി. ഇത്രയും കാലം
മറ വച്ച ആ കഥ. േക കഴിഞ്ഞ നിമിഷം എെന്റ
ക കൾ വറ്റി. ഞങ്ങൾ ഒേര ഇരുട്ടിലാണു്. ഒരുമി�

് നിഴലുകൾക്കായി പരതുകയാണു്.

വിളിക്കാെമേന്നാ ഇനിയും വരാെമേന്നാ േപാലും
പറയാെത ഞാൻ ഇറങ്ങി. മടക്കത്തീവണ്ടിയിൽ
കപ്യാരു േചട്ടെന്റ ചുമരിൽ ഞാൻ എെന്റ രക്ഷകർ�
ത്താവിെന കണ്ടു. അയാൾ പറ , ‘നന്ദിനി
മാസാമാസം പഠിക്കാനുള്ള പണം െകാടുക്കാം,
േഹാ ൽ വാടകയും നൽകാം’.

സമരെയ, എെന്ന, നന്ദിനിെയ ഒെക്ക പഠിപ്പിെച്ചടു�
് ബിേനായിേച്ചട്ടനു് എന്തുകിട്ടാനാണു്?

െട്രയിനിനു് വല്ലാത്ത േവഗമാണു്. എതിർ വശ�
ത്തിരി ന്ന മധ്യവയസ്കൻ ചാ ം െചരി ം
േനാ ണ്ടു്. അയാൾ എെന്റ കരച്ചിൽ കണ്ടു്
എെന്താെക്ക കഥകൾ ഇേപ്പാൾ ഉള്ളിൽ െമനഞ്ഞി�
ണ്ടാകും. ഞങ്ങെള അച്ഛനും മകളും ആക്കിയി �

ണ്ടാകും.

എതിർ സീറ്റിൽ ഒറ്റെ ാരു െചറുപ്പക്കാരൻ ഇരി�
ണ്ടു്. അയാൾ എെന്നത്തെന്ന േനാ ണ്ടു്.

അയാൾ ് എെന്ന േപ്രമിക്കാൻ കഴിയുേമാ? ഞാൻ
ആ കണ്ണിേല േനാക്കി. അവിെട പ്രണയമില്ല,
കാമമില്ല, ആർത്തിയില്ല. ഒ കൂടി േനാക്കി, കരു�
ണയുമില്ല. അയാളുെട കണ്ണിൽ നിസ്സഹായതയാ�
ണു്. ഇന്നാട്ടിെല ആണുങ്ങെളാെക്ക ഇേപ്പാൾ ഇങ്ങ�
െനയാണു്.

ഇേപ്പാഴാണു് ശ്രദ്ധിച്ചതു്. ആ മധ്യവയസ്കെനാപ്പം
ഒരു െപൺകുട്ടിയുണ്ടു്. അയാൾ എെന്ന റി കരു�
തിയി ള്ളതുേപാെല അയാളുെട മകളാകും അെത�

ഞാനും കരുതി. അവളുെട ക കളിൽ അസ്വ�
സ്ഥതയുണ്ടായിരുന്നില്ല. വീറില്ല, വാശിയുമില്ല. പതി�
െന കഴിഞ്ഞ പ്രായത്തിെലാെക്ക ഒരു ആകാംക്ഷ�
െയങ്കിലും േവേണ്ട. അതു തീെരയില്ല. ഈ െട്രയിൻ
െച ് അടുത്ത േ ാപ്പിൽ നിൽ ന്നതിനു മുൻപു
മരി േപായാലും കുഴപ്പമില്ല എെന്നാരു ഭാവമാണു്
അതിനു്.

ഞാൻ എന്നിേല േനാക്കി. നന്ദിനിയിേല
േനാക്കി. സമരയിേല ം. ഞങ്ങെളാെക്ക അങ്ങ�
െനയാണു്. ഓ ഈ െട്രയിനിനു മുന്നിൽ വീണു മരി�

േപായാെലന്തു്.

ഋദ്ധി ഉണർ കിടക്കാൻ തുടങ്ങിയി േനരം കുെറ
ആയി.

ഇട കണ്ണട എേന്നയു , ഉണർവിൽ തെന്ന�
യാണു്. ഇങ്ങെന പതിവില്ല, ആെരങ്കിലുെമാെക്ക
തല മുകളിെലത്തി േനാേക്കണ്ടതാണു്. അമ്മ
കാൽ വട്ടിലുണ്ടാകുേമാ. അേതാ എഴുേന ് നട�

കയാകുേമാ. സത്യം പറയാമേല്ലാ. കഴിഞ്ഞ കു�
റ ദിവസമായി ഞാൻ കരുതുന്നതു് അമ്മ ഇനി
രക്ഷെപടില്ല എ തെന്നയാണു്. അമ്മ മരിക്കാൻ
േപാവുകയാണു് എന്ന േതാന്നലാണു്. ഈ അസുഖ�
െമാെക്ക കട ് അവർ വരില്ല എ തെന്ന േതാ�
ന്നി. രക്ഷെപട്ടി തെന്ന എന്തുെചയ്യാനാണു് എ
േതാന്നിയാൽ പിെന്ന ജീവിതം ആത്മഹത്യേപാ�
െലയാണു്. െപെട്ടെന്നാരു കയർ എടു തൂ ന്നി�
ല്ല എേന്നയു , ചാവാനായി കുരുക്കിൽ കിട ന്ന
ആ നിമിഷമാണു് പിന്നെത്ത ജീവിതം. അെല്ലങ്കിൽ
ഫ്യൂരിഡാൻ െതാണ്ടമുതൽ കുടൽവെരെയത്തി പ്ര�
വർത്തി ന്ന സമയമാണു് ആയു ്. എത്രകാലം
ജീവിച്ചാലും ച െകാണ്ടിരി കയാെണന്ന േതാ�
ന്നലാണു്.

എനി ് അമ്മെയ കാണണം എ േതാന്നി.
അമ്മ ഇനി മരി േപായിക്കാണുേമാ. ഞാൻ എന്നി�
േല േനാക്കി. എനിക്കിേപ്പാൾ ഇല്ലാത്തതു് മര�
ണഭയമാണു്. മരണെത്ത ഞാൻ േപടി ന്നേത�
യില്ല. അതു ജീവിച്ചിരുന്നി ് എന്തുെചയ്യാനാണു്
എന്ന നിസ്സഹായത െകാണ്ടല്ല. ഞാൻ ജീവിച്ചിരു�
ന്നാൽ മാത്രം േലാകേത്താടു പറയാനുള്ള എത്ര
കാര്യങ്ങളുണ്ടു്. ഈ നിമിഷം ഞാൻ മരി േപാ�
യാൽ നിങ്ങെളങ്ങെന അറിയും ഞാെനങ്ങെനയാ�
ണു് കിടപ്പിലായെത ്? നന്ദിനി ് എന്തുപറ്റിെയ�

്? എെന്റ പാവഞ്ചിയിേപ്പാൾ ഏതു കടലിലുെണ്ട�
്? ഓ മറ കിട കയായിരു . പാവഞ്ചി

അറ്റ് ലാന്റിക്കിലുണ്ടു്. ത്രയേയയും ദ്വാദശിേയയും
എേന്നയും കാ െകാണ്ടുേപാവുകയാണു്.

ദ്വാദശി: “ഈ യുദ്ധം കഴിഞ്ഞാൽ അടുത്തതു് വരും.”

ത്രയ:

െകട്ടടങ്ങയില്ലീക്കനലുകൾ, കാന്താരങ്ങൾ
കന്മദമി െപാള്ളെട്ടെയ ടലും ഉടപ്പിറ ം

ഋദ്ധി:

െവൺനിലാശയ്യയിൽ
തൂെവണ്ണേമൽ വീഴെട്ട നീ
കനകനൂലിനാൽ െനയ് െതാരീ
േമാഹകമ്പളക്കീറ്

ദ്വാദശി:

എന്നാത്മസംഗീതെത്ത
വീണയാൽ മീട്ടി നീ
പാടണം പരമാത്മ
ജീവിത മഹാകാവ്യം

ത്രയ:

എൻെനഞ്ചിൽ തുടി
കാലേമ നീ തന്ന
തനി താൻേപാരിമയും
പഞ്ചമെപ്പരുക്കവും

ഋദ്ധി:

ഒ േമ കനിയാത്ത േലാകേമ തരുേമാ നീ
പാ േകൾക്കാെനാരു െചവിയും ശ്രുതിപാഠവും

ദ്വാദശി:

ഒ േമ കനിയാത്ത േലാകേമ തരുേമാ നീ
നൃത്തമാടാെനാരു പാദവും ചിൽക്കാതലും

ഋദ്ധി ഉണർ കിട ക തെന്നയാണു്. എത്രേന�
രമായി ആെരെയങ്കിലും കണ്ടി ്. എന്താണു് ശബ്ദ�
െമാ ം േകൾക്കാത്തതു്. എന്താണു് ആരും മിണ്ടാ�
ത്തതു്. മുന്നിൽ വന്ന മുഖം കപ്യാരു േചട്ടെന്റയാണു്.
ആ ചുണ്ടു് അന ണ്ടു്. എെന്നയാണു് േനാ ന്ന�
തു്. ഞാെനാ ം േകൾ ന്നില്ല. ഇവർെക്കാെക്ക
ശബ്ദമില്ലാതാേയാ?

ബിേനായി ് വലിയ ആധിെയാ ം േതാന്നിയില്ല.

േഡാ. സേന്താഷ് കുമാർ പറഞ്ഞിരു ഋദ്ധി ്
േകൾവി ശക്തി പൂർണമായി നഷ്ടമാെയ ്. അെല്ല�
ങ്കിൽ തെന്ന രണ്ടു മൂ വർഷത്തിലധികമായി ഏെത�
ങ്കിലും േഡാക്ടർ വ േനാക്കിയി ്. ഇതിേപ്പാൾ
യുദ്ധമായതുെകാണ്ടും കിട ് ക്യാംപിലായതുെകാ�
ണ്ടും േനാക്കിയതാണു്. ഇനി ഋദ്ധിേയാടു സംസാ�
രംെകാണ്ടു കാര്യമില്ല. സുശീലെയ വീണ്ടും ആശു�
പത്രിയിേല െകാണ്ടുേപാകണം എ ് ആൻ�
സി നിർബന്ധിച്ചതാണു്. പട്ടാളം ഒ ം വഴങ്ങിയില്ല.
അത്ര കുഴപ്പമാണു് പുറ ്. മാത്രമല്ല, ആശുപത്രി�
യിൽ എത്തിച്ചാലും രക്ഷിക്കാൻ കഴിയുേമാ എന്ന
സംശയം േനരിട്ടല്ലാെത അവർ പറയുകയും െചയ്തു.
നമ്മെളന്തിനാണു് ആ െകാണ്ടുേപാകുന്ന വണ്ടിേയ�
യും ൈഡ്രവേറയും കൂടി അപകടത്തിലാ ന്നതു്
എന്നായിരു േചാദ്യം. അെല്ലങ്കിൽ തെന്ന കാർ�
ത്ത്യായനിയുമായി േപായ ഓേട്ടാ മിൈസലിെനാ�
പ്പം പാലവുമായി പുഴയിൽ േപായി ം േകാഴിെയ
കുറുക്കൻ പിടിെച്ചേന്ന എല്ലാവർ ം േതാന്നിയു .
ആനക്കാലിനു് അടിയിൽെപ്പടുന്ന ഞാ ലു േപാ�
െലയാണു് യുദ്ധകാലെത്ത മനുഷ്യൻ.

സുശീലെയ ഒരു ക്ലാസ് മുറിയിേല മാറ്റിക്കിട�
ത്തിയിരി കയാണു്. പട്ടാളം എത്തി െകാടുത്ത
ഓക്സിജൻ സിലിണ്ടറിൽ നി ് ട്യൂബ് ഘടിപ്പിച്ചി�
ണ്ടു്. അന്നമ്മ പതംപറ ് പുറെത്താരു െബ�

ഞ്ചിൽ ഇരി ണ്ടു്. ആൻസി ഇടെ ാെക്ക േപായി
േനാ ം.

നന്ദിനിെയ കണ്ടു മട േമ്പാൾ െട്രയിനിൽ നിന്നിറ�
ങ്ങിയ ഋദ്ധി ഒ േവ േപായതു് ബിേനായി ശ്രദ്ധി�
ച്ചിരു .

ഞാൻ താങ്ങിയിരുന്നിെല്ലങ്കിൽ പാളത്തിൽ വണ്ടി�
യുെട അടിയിേല ് അവൾ വീണുേപാേയേന.
എനി ് അ രാത്രി വന്നേപ്പാൾ മുതൽ േതാ�
ന്നിയിരു അവൾ േവ േപായതാേണാ, അേതാ
മനപൂർവം ചാടാൻ ശ്രമിച്ചതാേണാെയ ്. ആേരാ�
ടാണു് സംശയം പറയുക. നാല്പതാം വയസ്സിൽ കി�
ട്ടിയ ഇരുപത്തിയാറുകാരി അടുത്ത മുറിയിലുണ്ടു്.

വന്നി ് ആറുമാസേമ ആയി . ആൻസിേയാടു്
പറഞ്ഞി പുറെപ്പട്ട യാത്രയാണു്. അവൾ േവെണ്ട�

പറഞ്ഞാൽ ചിലേപ്പാൾ േപാകില്ലായിരു .
പേക്ഷ, അവൾ അങ്ങെന പറയുന്ന കൂട്ടത്തിലല്ല.
നഴ്സിങ് കഴിഞ്ഞതാണു്. റബർഷീ കട നടത്തിയി�
രുന്ന െകാച്ചൗതയുെട കച്ചവടം പൂട്ടിയതു മകെള
പഠിപ്പി കഴിഞ്ഞ കാലത്താണു്. വില കൂടുേമ്പാൾ
വിൽക്കാനായി നാ കാരിൽ നി േമടി വച്ച റബ�
െറാെക്ക അഞ്ചിെലാ വില വിൽേക്കണ്ടി വ .
ഇരു റ്റിയൻപതു രൂപ വാങ്ങിയ ചരക്കാണു് കി�
േലാ ് അൻപതിനു െകാടുത്തതു്. പന്ത്രണ്ടു ടൺ
റബറ് ഏതാണ്ടു് ആ മട്ടിൽ ഇറക്കിവിേടണ്ടി വന്ന�
േതാെട കടയും പിെന്ന സ്വന്തമായുണ്ടായിരുന്ന
ഒന്നരേയക്കർ പുരയിടവും വി . െപാറുതി വാടക
വീട്ടിലായി.

ചത്താലും ചമ കിട ന്ന സമുദായക്കാരും പി�
െന്ന തിരി േനാക്കിയിെല്ലന്നാണു് ആൻസി തമാ�
ശേപാെല പറഞ്ഞതു്. ആൻസീെട കണക്കിൽ
നാൽപ്പത്തിരണ്ടു െചക്കന്മാർ ഇരുപതാം വയ �
മുതൽ കണ്ടുേപായി ണ്ടു്. ദല്ലാളുമാരു് െകാണ്ടുവന്ന
എണ്ണെമടുത്താൽ നൂറ്റമ്പെതങ്കിലും ആയി ണ്ടാ�
കും. പിെന്ന വരുന്നെതാ ം അപ്പച്ചൻ അവേളാടു
പറയാറില്ല. നട െമ േതാന്നാത്തതുതെന്ന കാ�
രണം.

എനി ം ആൻസി ം ഒരു പ്രതീക്ഷയുമില്ലാത്ത
സമയത്താണു് കാണാൻ േപായതു്. അേന്ന നര�

തുടങ്ങിയ മുടി കറുപ്പിക്കാെതയും രണ്ടുദിവസമാ�
യി േഷവ് െചയ്യാത്ത കുറ്റിേരാമങ്ങൾ അതുേപാെല
നിർത്തിയുമാണു് െചന്നതു്. ഇട്ടിരുന്ന ഉടുപ്പിനും മു�
ണ്ടിനും കഞ്ഞിപിഴിഞ്ഞ വടിവുണ്ടായിരു .

നല്ല മുല്ല േപാലെത്ത പ കളാണു്. മുറുേക്കാ വലി�
േയാ ഇെല്ല ് ചുണ്ടു കണ്ടാലറിയാം. കണ്ണിനു താ�
െഴ നല്ല െതളിച്ചമുണ്ടു്. കവിളുകൾ ഒട്ടിയാണു്. കുടി�

വീർക്കാത്ത കൺേപാളയും ഒട്ടിയ വയറുമാണു്,
എനിക്കിതു മതി അപ്പച്ചാ എ ് ആൻസി പറഞ്ഞ�
േതാെട വിളി െചാല്ലലും െക ം ഛടപേട കഴി�

. അവൾേക്കതായാലും പി.എസ്.സി. വഴി
പണിയാകുന്ന ലക്ഷണമുണ്ടു്. ബിേനായിെയ കിട്ടി�
യതിെന്റ ഭാഗ്യമാെണ ് അവളുെട അമ്മച്ചി പറ�
ഞ്ഞേപ്പാൾ ഞാൻ പരീക്ഷെയഴുതിേയെന്റ െമച്ചമാ�
െണ ് അവൾ ഒരു മയവുമില്ലാെത തിരുത്തി.

ഞാൻ ആൻസിെയ വിളി . ഋദ്ധി ണ്ടായതു �
പറ .

ആൻസി: “നിങ്ങെളാ േപായി േനാക്കീ േപാ�
േര…”

മഠത്തിേല കയറുേമ്പാൾ മുറ്റ ് നാേലാ അേഞ്ചാ
കന്യാസ്ത്രീമാർ കൂടിയാേലാചി നിൽ . ചിലർ
തിരക്കി ് അകേത്ത േപാവുകയും വരികയും െച�

. െപെട്ട ് ഒരു കാർ വരികയും അതിൽ നി�
് സ്കറിയാ േഡാക്ടർ അകേത്ത േപാവുകയും

െചയ്തു. ബിേനായി പടി കയറുേമ്പാൾ അന്നമ്മ ഇറ�
ങ്ങിവ .

‘കഴി .’ അത്രേയ അന്നമ്മ പറ .

അക കയറുേമ്പാൾ ഋദ്ധി ഒരു ളിൽ േമേലാ�
േനാക്കി ഭിത്തിയിൽ താങ്ങി ഇരി . സുശീല

കട്ടിൽ കാൽക്കൽ ചാരിയിരി ണ്ടു്. എെന്ന കണ്ട�
േതാെട സാരി വലി താ ി കാൽപ്പാദം മൂടി. സാ�
രിയുടു ് സുശീലെയ കണ്ടിേട്ടയില്ല. സി ർ സന്ധ്യ�
യുെട താടി െവള്ള ണിെകാണ്ടു കൂട്ടിെക കയാ�
ണു് ക്രിസ്തുേജ്യാതി ആശുപത്രിയിെല സൂപ്രണ്ട് സി�

ർ െടസ്സ.
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പള്ളത്തി

സി ർ സന്ധ്യ മരി ് ഇരുപതാം ദിവസമാണു് പു�
തിയ സൂപ്രണ്ടായി സി ർ മാർഗലീത്ത എത്തിയതു്.

ക്ലാര സി ർ തേല ് മുറി ഒരു കയാണു്. സി�
ർ സന്ധ്യ ഉപേയാഗിച്ചിരുന്നെതല്ലാം മാറ്റി. കട്ടി�

ലിൽ പുതിയ വിരിയി . േമശ വരിപ്പിെല അസം�
ഖ്യം ഡയറികൾ േഹാർളിക്സ് എെന്നഴുതിയ കാർ�
ഡ് േബാർഡ് െപട്ടിയിലാക്കി. നൂറിനടു ജപമാ�
ലകൾ ഒരു െപട്ടിയിലുണ്ടായിരു . അതിേലെറ
േപനകളും. കണ്ണട നാെലണ്ണം. െചരു ് േത തീ�
രാറായ ഒരു പാരഗൺ ആയിരു . വള്ളിെച്ചരു ്
േബ്ലഡ് േപാലായാലല്ലാെത സി ർ സന്ധ്യ മാറ്റി�
യിരുന്നില്ല. ീൽ സ്ട്രാ ള്ള എച്ച്.എം. ടി. വാച്ച്
നാല്പതു വർഷം മുൻപു് സ്കൂളിൽ പഠിപ്പിക്കാൻ േപാ�
കുന്നയ ് െതാട്ടിളയതും ഭർത്താവും കൂടി വ ് െക�
ട്ടി തന്നതാെണ ് എേപ്പാഴും പറയുമായിരു .
അെതാെക്ക ഇനി സഭയുെട സ്വത്താണു്.

അത്രയും എടു വച്ച സി ർ ക്ലാര നിർനിേമഷം
നി . അേത മുറിയിൽ പന്ത്രണ്ടു വർഷമായി ഒരു
കട്ടിൽ കൂടിയുണ്ടു്. അതിനു താെഴ നിരവധി പ്ലാ�

ിക് െപട്ടികൾ നിറെയ ഉടു കളും പാഠപുസ്തക�
ങ്ങളും. അലമാരയുെട രണ്ടു ത നിറെയ േവെറയും
ഉടു കളും അടിയുടു കളും െതാപ്പിയും കുടയും മഴ�
േക്കാ മുണ്ടു്.

ഋദ്ധിേയാടു് ഒ ം പറേയണ്ടി വന്നില്ല. അവൾ ഓേരാ�
ന്നായി എടുക്കാൻ തുടങ്ങി. അമ്മയും അന്നമ്മയും
കിട ന്ന ചായ്പ്പിേലക്കാണു് െകാണ്ടുേപായതു്.
രണ്ടുേപരും ഒപ്പം െച കേയാ ഒരു െപട്ടിെയങ്കിലും
എടുക്കാൻ സഹായി കേയാ െചയ്തില്ല. മരണ�
വീട്ടിേല ശവെപ്പട്ടി െകാണ്ടുവരുന്നതുേപാെല
സ്വാഭാവികമായതു് എേന്താ നട ന്നതായാണു്
അവർ േതാന്നിയതു്. ചത്തവീട്ടിേല വരുന്ന
കാലിെപ്പട്ടിെയടുക്കാൻ ജീപ്പ്ൈഡ്രവർ മാത്രേമ കാ�
ണുകയു .

മുറിെയാഴിയൽ കഴിഞ്ഞേപ്പാേഴ ം സന്ധ്യയായി.
ൈസക്കിൾ എടു ് ഋദ്ധിയിറങ്ങി.

മഴ ചാറാൻ തുടങ്ങി. മഴേക്കാേട്ടാ കുടേയാ എടുത്തി�
ട്ടില്ല. െപയ്യെട്ട, ആർ െപയ്യെട്ട എ മന പറ�
യുകയാണു്. േവണ്ടേപ്പാൾ അതങ്ങെന െപയ്യില്ല.
നന ാനുള്ള ചാറൽ േപാലും ഇല്ല. ഉടുപ്പിൽ അങ്ങി�
ങ്ങ് ഒേരാ പാടുകൾ. ജീൻസിൽ അത്ര ് േപാലും
അറിയാത്ത ഒേന്നാ രേണ്ടാ തുള്ളി. ആ ചവി�
ട്ടാൻ തുടങ്ങി. കടൽത്തീര കൂടി സമാന്തരമായി
േപാവുകയാണു് ൈസക്കിൾ.

ഋദ്ധി കണ്ണട നന്ദിനിയുെട മടിയിൽ തലവ കി�
ട കയാണു്. അവൾ അ ് േകാഴിേക്കാെട്ട േഹാ�

ൽ വരാന്തയിൽ ഇരു ് മതഗ്രന്ഥം വായി ന്ന�
തു േപാെല നിർവികാരമായി പറയുകയാണു്.

ഇരുട്ടായിരു . ഒൻപതാം ക്ലാസിെല പൂക്കളം
തകർെത്തറിഞ്ഞ രാത്രിയാണു്. ബാങ്ക് മാേനജറു�
െട വീട്ടിൽ നി ് വ ് അഞ്ചാം ദിവസം. ഇതിനി�
െട അരമണി ർ തിക ് ഉറങ്ങിയിേട്ടയില്ല. െവള്ള�
വും േചാറും െതാട്ടിട്ടില്ല. ഇടെ ാരു ഇഡലി, രണ്ടു്
ബി റ്റ്, പനിയായിരി ം എ പറ ് അമ്മ േമ�
ശേമൽ വച്ച മൂേന്നാ നാേലാ െറസ്കു്. നൂറു മണി �
റിനിെട കഴിച്ചതു് ഇതുമാത്രമാണു്. ഉറങ്ങാൻ കഴി�
ഞ്ഞതു േപാലും ഇേപ്പാഴാണു്. കു ണ്ണി കരയു .
െഞട്ടി ഉണർ . ശരീരത്തിൽ നല്ല ഭാരമായിരു .
പിതൃഹസ്തം പുത്രിയുെട വായടച്ചി ണ്ടു്. പുറ പറ�
ഞ്ഞാൽ െകാ കളയുെമ ് ഏെതാരു പീഡക�
േനയും േപാെല അയാൾ െചവിയിൽ. െഞട്ടിയില്ല.
അയാൾ സാഷ്ടാംഗ നമസ്കാരം കഴിഞ്ഞതുേപാെല
ഇരുവശ ം ൈകകുത്തി എഴുേന .

രണ്ടാം ദിവസം ഉച്ച ാണു് ക ംസ് പിടിച്ചിട്ടിരി �
ന്ന വഞ്ചിയുെട പാമരം വീണു കിട ന്നതു് അേലാ�
ഷി ശ്രദ്ധിച്ചതു്.

എത്ര തുരുെമ്പടുത്താലും നിന്ന നിൽപിൽ അതു
വീഴിെല്ല ് അേലാഷി റപ്പായിരു . ഋദ്ധിയുെട
ൈസക്കിൾ കെണ്ടത്തിയ തീര ം അടുത്ത വീടുക�
ളിലുെമല്ലാം െതര ് നിരാശരായി നിൽ കയാ�
യിരു ബിേനായിയും അന്നമ്മയും സുശീലയും. ചു�
മതലേയറ്റയ തെന്ന അേന്തവാസിെയ കാണാ�
തായ വിമ്മിഷ്ടവുമായി സി ർ മാർഗലീത്തയുമുണ്ടു്.
അേലാഷി അതു പറഞ്ഞേപ്പാൾ പാവഞ്ചിയിൽ
കയറാനുള്ള ഋദ്ധിയുെട േമാഹം ബിേനായി ഓർ�

. േകാ ൽ െപാലീസ് േബാട്ട് ഇറക്കി. വഞ്ചി�
യിൽ ഋദ്ധി കമ കിട ണ്ടായിരു . കഴുത്തിൽ
വട്ടംവീണു് പാമരവും. അനക്കം േതാ ന്നിെല്ലേന്ന�
യു . െനഞ്ചു മിടി ണ്ടു്.

ബലാൽസംഗം നടന്നിട്ടിെല്ല ് േഡാക്ടർ ഗീതാകു�
മാരി. പുരുഷബീജങ്ങെളാ ം വസ്ത്രത്തിേലാ ശരീര�
ത്തിേലാ ഉണ്ടായിരുന്നിെല്ല ് േഫാറൻസിക് ഇൻ�
സ് െപക്ടർ സ്മിതാ ഫിലിപ്. െകട്ടി ങ്ങിയേപ്പാൾ
പാമരം ഒടിഞ്ഞതായിരിക്കാെമ ് അടു കിട�
ന്ന െമായ്തീെന്റ വള്ളത്തിെല പ്ലാ ിക് കയർ ചൂണ്ടി
ഇൻെസ്പക്ടർ അബ്ദുൽ ഷു ർ. പരിചയമില്ലാത്ത
ആരും ആ വഴിെക്കാ ം വന്നിെല്ല ് തുറക്കാർ
ബിേനായിേയാടു് പറഞ്ഞിരു . െമായ്തീൻ കാെശാ�

ം േവണ്ട, മീൻപിടിേച്ചാ പറ സുശീല
െകാടുത്ത ആ വള്ളം പാവഞ്ചിയുെട അറ്റ ് െചറു�
വടം െകാണ്ടു െകട്ടിക്കിട ണ്ടായിരു .

ഇതുവെര ഒരു െതളിവും ഇല്ലാത്തതിനാൽ ആരും
സംശയി ക േപാലും െചയ്യാത്ത അക്കഥ ഓള�
ത്തിെല വള്ളം േപാെല ഋദ്ധിയുെട ഉള്ളിൽ മാത്രം
കിട .

സി റുെട മുറിയിൽ നി ് എടു മാ കയായിരു�
ന്ന നനവുമാറാത്ത അടിവസ്ത്രങ്ങൾ െപാതിയാൻ
വിടർത്തിയിട്ടതു് മൂ ദിവസം മാത്രം പഴകിയ ദി�
നപ്പത്രമായിരു . േകാഴിേക്കാടു് റയിൽേവ ട്രാ�
ക്കിൽ നി ് കെണ്ടത്തിയ അജ്ഞാത ജഡം െസ�
ക്സ് റാക്കറ്റിെല കണ്ണിയുേടതു് എ സ്ഥിരീകരിച്ച
ഒറ്റേക്കാളം വാർത്ത. അതു കണ്ടുനിൽെക്ക വളർ�

വലുതായി പല േകാളങ്ങൾ കട . മുറി നിറ�
. ൈസക്കിെളടു ് അതിേവഗം േപാകുേമ്പാൾ

തീരെത്ത മണലുകൾ മുഴുവൻ ആ അക്ഷരങ്ങളാ�
ണു്. ഒത്താശ െചയ്തയാൾ മാത്രമായതിനാൽ മൂ
വർഷെത്ത ശിക്ഷ കഴിഞ്ഞ പീഡകപിതാവു് ഒറ്റമു�
റി വാടകവീട്ടിൽ വ കൂടിെയ ് അ ് അവൾ
പറഞ്ഞിരു . പണം േചാദി ് വിളിച്ചിരുെന്ന ം.
എെന്റ കയ്യിൽ ഉണ്ടാകുന്ന പണം എങ്ങെനയാ�
െണ ് അറിയാെതയല്ലേല്ലാ എന്നാണു് അവൾ
അവസാനമായി പറഞ്ഞതു്.

എെന്റ മുട്ടിവിളിയിൽ അയാൾ പരിഭ്രമി ് വാതിൽ
തുറ . ഞാൻ സുശീലയുെട കുന്നത്തമ്മയായി.
അയാൾ െമായ്തീെന്റ െചറുവള്ളത്തിൽ ഇരിക്കെപ്പാ�
റുതിയില്ലാെത നി ് ആടി. ഞാൻ അയാളുെട മുഖ�

തെന്ന േനാക്കി കടലിേല പങ്കായെമറി .
അതു െകാമ്പൻ മീശയില്ലാത്ത ഭാർഗവൻ ആെണ�

് എനി േതാന്നി. അയാൾ ഓളങ്ങളിൽ ആടി
വ ് എെന്റ മുടിയിഴകൾ തഴുകി. ഉച്ചിയിൽ െവള്ളി�
െക്കട്ടൻ െകാത്തിയതു േപാെല എനി ് കരിനീല
നിറം വ . ഞരമ്പുകളിൽ തിരയടി ന്ന കടൽ.

അയാൾ എനി മുൻേപ വിൽഫ്രഡിെന്റ പാവ�
ഞ്ചിയിേല ് വള്ളത്തിെല കയർ എടുെത്തറി ്
തൂങ്ങിക്കയറി. ഒറ്റമുണ്ടും ഷർ ം ഊരിെയറി .
അതു് അേപ്പാൾ തെന്ന കാെറ്റടു തിര െകാടു�

. പങ്കായവുമായി കയറിയ എേന്നാടു് അയാൾ
േചാദി പാവഞ്ചിയിെലന്തിനു് ഈ ച കെമ ്.
ഞാൻ െവളുെക്ക ചിരി . ഉത്തരം കാക്കാെത തെന്ന
അയാൾ പറ : എെന്റ കയ്യിൽ ഇേപ്പാൾ പണ�
മില്ല.

ഞാൻ പിെന്നയും കുന്നത്തമ്മയായി. അയാൾ
ആദ്യമായി ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. അതു കണ്ടു നി�
ന്ന ഞാൻ തിരേമേല ഉയർ െപാങ്ങി. പങ്കായം
നിലംതല്ലി േപാെല താ . അയാൾ ചവി െകാ�
ണ്ട അട്ടയായി പാമരത്തിൽ വട്ടംചുരുണ്ടു. പങ്കാ�
യത്തിൽ പിെന്നയും കാ പിടി . അയാൾ പന്തു്
േപാെല ഉയർ ് കടലിേല താ . പുത്രിേയാളി,
പുത്രിേയാളി എന്നാർ തിര വ ചുരുട്ടിെയടു .
പാമരം ആ ആക്കം കഴി ് തിരിെക വരുേമ്പാൾ
അയാൾ തിമിംഗല വയറിേല ് ജീവേനാെട േപാ�
കേണ എ ് സുശീലയായിരുെന്നങ്കിൽ അത്തി�
ക്കാവിലമ്മ ് നൂറും പാലും േനരുമായിരു .

ഇതു17 മാതൃഹന്താവാം ഋഷിയുെട മഴുവല്ല, പിതൃ
ഹന്താവാം ഋദ്ധിയുെട പങ്കായെമ ് താെഴ വീണു്
ആ പലക ചിരി . പാമരം പിന്നാെല വീണു. മഴ
െപയ്യാൻ തുടങ്ങി.

17. മന്ത്രി മമാത്മാവിൽ, മാതൃഹന്താവിൻ മഴു െപാന്താ�
ത്തെതന്തീ േഖാന്മത്തർതൻ േനർെക്കന്നാേരാ! മഴു�
വിെന്റ കഥയിൽ ബാലാമണിയമ്മ പരശുരാമെന്റ മഴു�
വിെന റി പറയുന്ന ഭാഗം.

സുശീലെയ കുഴിച്ചിട്ടാൽ മതിെയ ് അന്നമ്മയാ�
ണു് പറഞ്ഞതു്.

ജാതീം മേതാം ഒ മില്ലാതിരുന്ന ഇനമേല്ല. മണ്ണി�
െനങ്കിലും ഇത്തിരി എ െപാടി കിട്ടെട്ട. െപട്ടിെയാ�

ം വരുത്താൻ നിന്നില്ല. െവള്ള ണിയിൽ െപാ�
തിഞ്ഞതു് ആൻസിയാണു്. ബിേനായി മുണ്ടിെന്റ
അറ്റം വരി മുറുക്കാനായി പിടി െകാടു . സ്കൂ�
ളിനു് പുതിയ െകട്ടിടം പണിയാെന പറ ്
ഇരുപതാണ്ടു മുമ്പു് വാങ്ങിയിട്ട പറമ്പുണ്ടായിരു .
കാടുകയറിയതല്ലാെത അവിെട െകട്ടിടെമാ ം
വന്നില്ല. അതിെന്റ മൂല ് നന്നായി താ ി കുഴിച്ചിേട്ട�
ക്കേണ എേന്ന ഫാ. േപാൾ പറ . പട്ടിെയ�
ങ്ങാനും മാന്തിയാൽ പണികി ം.

സുശീലെയ കുഴിച്ചി ് വ ് അന്നമ്മ അലവാങ്കും പി�
ക്കാസും അരമതിലിൽ ചാരി. മഠത്തിൻമുറ്റെത്ത
താമസക്കാരിയായ െകാടിച്ചി േവണ്ടെപ്പട്ട ആേരാ
ചത്തതുേപാെല സ്കൂൾ മുറ്റ കിട ് പടിയിേല�

് തലവ . ബിേനായി നടന്നിറങ്ങി വന്നി ം അതു്
അനങ്ങിയില്ല.

അന്നമ്മേയാടു് ബിേനായി: “െകാ ് കഴിേച്ചാ േച�
ച്ചിേയ…”

അന്നമ്മ ആ… എ മൂളി അകേത്താ േപായി.
വ്യാഴത്തിനു വ്യാഴം എ ്, െവള്ളി ഒൻപതു്, ശനി
പ ്, ഞായർ പതിെനാ ്. ഋദ്ധി ഒരിക്കൽേപാ�
ലും ക തുറക്കാെത കിടക്കാൻ തുടങ്ങിയി ് ദിവ�
സം പതിെനാന്നാെയ ് ആ േപാക്കിൽ അന്നമ്മ
കണ കൂട്ടി.

ആൻസി ഒപ്പം െച ് നിലത്തിരു . അന്നമ്മ സു�
ശീലയുെട തകരെപ്പട്ടി വലിെച്ചടു . നിലെത്ത�
ഴുത്താശാെന്റ മകൾ ഭവാനി ് ആനക്കാരനിൽ
ഉണ്ടായ മകൾ സുശീല ഊ കയും സന്ധ്യസി ർ
വളർ കയും െചയ്ത ഋദ്ധിെയന്ന അമ്പിളിയുെട
മകളുെട കഥ എന്ന ആമുഖമുള്ള എഴു പുസ്തകം
െപട്ടിയിൽ നിെന്നടു ് ആൻസി എന്ന കപ്യാരു�
െട ഭാര്യ സൂക്ഷി േനാ േമ്പാൾ ഫ്യൂരിഡാൻ അടി�

ച െക േപായ െകേട്ട്യാെന പിെന്നാരിക്കലും
ഓർക്കാത്ത അന്നമ്മെയന്ന വൃദ്ധ ഉറെക്ക വായി�
ക്കാൻ പറ .

ആൻസി സുശീലയുെട മേനാഹരമായ കയ്യക്ഷര�
ത്തിനു് ശബ്ദം െകാടു .

“പല്ലിെയ കഴിച്ച ദിവസമാണു്. ഇങ്ങെനയുള്ള നാ�
ഴികസൂചികകളിലൂെടയാണു് ഞാൻ ഓർമകളുെട
ഓേരാ അധ്യായവും അടുക്കിവച്ചിരി ന്നതു്…”

ഋദ്ധി കണ്ണട കിട . അന്നമ്മയുെട തുറന്ന ക �
കൾ ഇടെ ാെക്ക അട ് േപായി. ആൻസി വാ�
യി െകാണ്ടിരു .

□
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അനൂപ് പരേമശ്വരൻ
സ്വേദശം െതാടുപുഴ. പുതുപ്പരി�
യാരം പരേമശ്വരെന്റയും രമ�
ണിയുെടയും മകൻ. മാധ്യമപ്ര�
വർത്തകൻ. െതാടുപുഴ മണ�
ക്കാട് ഗവ.എൽ. പി. സ് കൂൾ,
എൻ. എസ്.എസ്. ൈഹ�
സ് കൂൾ, ന്യൂമാൻ േകാളജ്, കാ�
ക്കനാട് േകരള പ്രസ് അക്കാദമി
എന്നിവിടങ്ങളിൽ വിദ്യാഭ്യാസം.

1997 മുതൽ 12 വർഷം മലയാള മേനാരമയിൽ. തുടർ ്
റിേപ്പാർട്ടർ ചാനലിലൂെട ദൃശ്യമാധ്യമ രംഗ ്. ഇേപ്പാൾ
സമകാലിക മലയാളം വാരികയുെട അസി ന്റ് എഡി�
റ്റർ.




	ചേറുമീൻ
	ശംഖുവരയൻ
	വെള്ളത്തിലാശാൻ
	ആറ്റുപരൽ
	വിത്തുകാള
	ചുറ്റികത്തലയൻ
	ഓലപ്പുടവൻ
	വള്ളിപ്പൂമീൻ
	ആരകൻ
	നിലംതല്ലി
	പൂന്താരകൻ
	വരാഹം
	കുഴിമണ്ഡലി
	വളവളപ്പൻ
	കാക്കത്തിരണ്ടി
	ആരോൻ
	മനഞ്ഞിൽ
	മണ്ണിര
	ശ്വാപദം
	കാളാഞ്ചി
	സ്രാവ്
	പള്ളത്തി

