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ഹരിതാഭ ബ്യൂട്ടിേസാപ്പു ഫാക്ടറി
അടച്ചുപൂട്ടുന്നു

ഇന്നെത്ത തപാലിലാണു് അതു കിട്ടിയതു്. ഹരി�
താഭ ബ്യൂട്ടിേസാപ്പു ഫാക്ടറിക്കു േവണ്ടി േടൺ ഓഫ്
െസഞ്ചറി മാർക്കറ്റിങ് കൺസൾട്ടൻസി (ടി.ഒ.സി.)
തയ്യാറാക്കിയ മാർക്കറ്റ് സർേവ റിേപ്പാർട്ടിെന്റ കര�
ടുപതിപ്പു്.

ടി.ഒ.സി.-യിൽ മാർക്കറ്റ് അനലിസ്റ്റായ മരുമകൻ
വിനീതു് േമേനാൻ (വീട്ടിൽ ഉണ്ണിെയന്നു് വിളിക്കും)
എനിക്കു് അയച്ചുതന്നതാണു് അതു്.

എെന്റ എഴുപതാം പിറന്നാളിനു് വന്നേപ്പാഴായിരു�
ന്നു എന്നു േതാന്നുന്നു കളി കഴിഞ്ഞു് മുറിയിേലക്കു്
കയറിെച്ചല്ലേവ, എെന്ന േനാക്കി ഉണ്ണി േചാദിച്ചതു്:
“ഓേഹാ… അമ്മാവൻ ഇേപ്പാഴും ഹരിതാഭ തെന്ന�
യാേണാ േതക്കുന്നതു്?”

“ഉം? എേന്ത?” േചാദ്യത്തിനു പിന്നിൽ ഉണ്ണി എേന്താ
ഒളിച്ചിട്ടുെണ്ടന്നു് എനിക്കു് േതാന്നി.

“ഹരിതാഭ പൂട്ടാൻ േപാകുകയാണു് അമ്മാവാ…
അമ്മാവൻ അറിഞ്ഞിേല്ല?” എന്നിട്ടു് മുറിയിലുണ്ടായി�
രുന്ന മറ്റുള്ളവെര േനാക്കി ഉണ്ണി തുടർന്നു:

“ഞങ്ങളായിരുന്നു കഴിഞ്ഞ മാർക്കറ്റ് സർേവ. റി�
േപ്പാർട്ട് ഡ്രാഫ്റ്റ് െചയ്തതു് ഞാനാ… എ.ജി.എമ്മിൽ
റിേപ്പാർട്ട് േപ്ലസ് െചയ്തേപ്പാൾ വലിയ ബഹളം നട�
െന്നന്നു് േകൾക്കുന്നു. ഒടുവിൽ കമ്പനി പൂട്ടാൻ തീരു�
മാനിച്ചു. പണ്ടെത്ത അടിെപാളി ബ്രാൻഡാെണന്നു
പറഞ്ഞു് പുതിയ ജയന്റ്സിനു മുന്നിൽ ഈ ഒെരാറ്റ
േപ്രാജക്ടുെകാണ്ടു് എത്ര കാലമാ പിടിച്ചുനിൽക്കാൻ
പറ്റുന്നതു്?”

േകട്ടതു് ഒരു മരണവാർത്തേപാെല എനിക്കു േതാ�
ന്നി. ഇല്ലിക്കാടു് കടവിെല അലക്കുകല്ലിനു മുകളിൽ
കയറ്റിനിർത്തി അമ്മ േതച്ചുകുളിപ്പിച്ചിരുന്ന കാലം�
മുതൽ എെന്ന പിന്തുടരുന്ന ഹരിതാഭയുെട പാലപ്പൂ
ഗന്ധം ഇല്ലാതാവാൻ േപാകുന്നുെവേന്നാ? പുഴെവ�
ള്ളത്തിെലാഴുകിേപ്പായ അതിെന്റ വർണക്കുമിളക�
ളിെലാന്നുേപാെല ഹരിതാഭയും ഒഴുക്കിെലാരിടത്തു�
െവച്ചു് െപാട്ടിത്തകരുന്നുെവേന്നാ? എെന്റ ജീവിത�
േത്താെടാപ്പം ഇത്ര കാലവും ഉണ്ടായിരുന്ന ആ മി�
കച്ച ഉത്പന്നം അതിെന്റ വിപണിയിൽ പരാജയ�
െപ്പട്ടതു് എങ്ങെന എന്നറിയാൻ എനിക്കാഗ്രഹമു�
ണ്ടായി.

അന്നു് ൈവകുേന്നരം ഉണ്ണി മടങ്ങിയേപ്പാൾ ആ
മാർക്കറ്റ് സർേവ റിേപ്പാർട്ട് ഒന്നു് കിട്ടിയാൽ െകാ�
ള്ളാമായിരുന്നു എന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞയച്ചിരുന്നു.
അവൻ തയ്യാറാക്കിയതാെണന്നറിഞ്ഞേപ്പാൾ വാ�
യിക്കാൻ താത്പര്യം േതാന്നിയിട്ടാണു് എന്നു് ഒരു
ന്യായവും പറഞ്ഞു.

ഇന്നു് പകൽ മുഴുവൻ ഞാൻ ആ റിേപ്പാർട്ട് വായി�
ച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. െതളിച്ചം കുറഞ്ഞ
കമ്പ്യൂട്ടർ പ്രിന്റൗട്ട് കണ്ണുകൾക്കു് കൂെടക്കൂെട ഇടർച്ച�
കൾ ഉണ്ടാക്കിയിട്ടും ആരാധ്യനായ വീരപുരുഷെന്റ
ജീവചരിത്രം വായിക്കുന്നത്ര താത്പര്യേത്താെടയാ�
ണു് ഞാൻ അതു് വായിച്ചുതീർത്തതു്.

റിേപ്പാർട്ടിെന്റ ആദ്യ ഭാഗം മുഴുവൻ േസാപ്പുവിപ�
ണിെയപ്പറ്റിയുള്ള സ്ഥിതി വിവരക്കണക്കുകളാണു്.
കഴിഞ്ഞ ഓേരാ ദശകത്തിെലയും ഇന്ത്യക്കാരുെട
ശരാശരി േസാപ്പുപേയാഗം (ഗ്രാം കണക്കിൽ), മറ്റു്
ഏഷ്യൻ രാജ്യങ്ങളിെല ശരാശരി േസാപ്പുപേയാ�
ഗവുമായുള്ള താരതമ്യങ്ങൾ, ഭിന്ന സംസ്ഥാനങ്ങ�
ളിൽ, ഭിന്നകാലാവസ്ഥകളിെല കുളികളുെട എണ്ണം,
ഓേരാ കുളിയിലും ഉപേയാഗിക്കുന്ന േസാപ്പിെന്റ
ശരാശരി തൂക്കത്തിൽ ദശകങ്ങൾേതാറും േരഖെപ്പ�
ടുത്തിയ വ്യതിയാനങ്ങൾ, കുളിക്കാെനടുക്കുന്ന സമ�
യം നാൾക്കുനാൾ കുറഞ്ഞു വരുന്നതിെന്റ ശതമാ�
നക്കണക്കുകൾ, പുഴയിൽ കുളിക്കുന്നവരുെട എണ്ണ�
ത്തിൽ വന്ന ഇടിവുകൾ, കുളിയിലും േസാപ്പുപേയാ�
ഗത്തിലും മുൻപന്തിയിൽ നിൽക്കുന്ന േകരളത്തിെല
േസാപ്പുവിപണിെയ സംബന്ധിച്ച പ്രേത്യക കണ�
ക്കുകൾ… എന്നിങ്ങെന.

രണ്ടാം ഭാഗത്താണു്, ഹരിതാഭെയപ്പറ്റിയുള്ള അേന്വ�
ഷണങ്ങളും കെണ്ടത്തലുകളും.

മുപ്പതുകളിൽ ഉത്പാദനം തുടങ്ങിയ ഹരിതാഭ ഏതാ�
ണ്ടു് ആദ്യെത്ത പത്തു് വർഷങ്ങൾെകാണ്ടുതെന്ന
ഇന്ത്യൻ േസാപ്പുവിപണിയിൽ പ്രീമിയർ േസാപ്പുകളു�
െട പറുദീസയായ ദക്ഷിേണന്ത്യൻ മാർക്കറ്റിൽ അറു�
പതു ശതമാനം മാർക്കറ്റ് െഷയർ േനടിെയടുക്കുക�
യും പിന്നീടു് രണ്ടു് ദശകങ്ങേളാളം അതു് ഭദ്രമായി
നിലനിർത്തിയിട്ടു് ക്രേമണ മാർക്കറ്റ് െഷയർ താഴ്ന്നു്
എഴുപതുകൾ കഴിഞ്ഞേതാെട കുത്തെന ഇടിഞ്ഞു്
ഇന്നെത്ത ഏഴു്–എട്ടു് ശതമാനത്തിൽ എത്തുകയും
െചയ്തതായി റിേപ്പാർട്ട് പ്രാരംഭചരിത്ര വിവരണ�
ത്തിൽ പറയുന്നു. ആരംഭം മുതൽ ഇേന്നാളവും പ്ര�
കൃതിദത്തമായ എണ്ണകളും സുഗന്ധദ്രവ്യങ്ങളും മാ�
ത്രം ഉപേയാഗിച്ചു് നിർമ്മിക്കെപ്പട്ടിട്ടുള്ള ഹരിതാഭ,
അതിെന്റ കിടയറ്റ ഗുണേമേന്മയാൽ എക്കാലവും
മുൻനിരയിൽ നിൽക്കുെമന്നു് മൂഢമായി വിശ്വസിച്ച
മാേനജ്െമന്റിെന പരിഹസിക്കുന്നതാണു് പിന്നീടു�
ള്ള ഓേരാ കെണ്ടത്തലും. ടി.ഒ.സി.യുെട അഭിപ്രാ�
യത്തിൽ പൂക്കെളയും പുഴകെളയും എന്നേപാെല
കൺസ്യൂമർ ഉത്പന്നങ്ങെളയും കാമുകഹൃദയങ്ങൾ�
െകാണ്ടു് േസ്നഹിച്ചിരുന്നവരുെട തലമുറകൾ ഇക്കാ�
ലയളവിൽ പാതിയിേലെറ മാഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. പുതു�
തലമുറ ഒരുത്പന്നെത്തയും കണ്ണിനും മൂക്കിനും െച�
വിക്കുെമാെക്കയപ്പുറം കടക്കാൻ അനുവദിക്കുന്ന�
േതയില്ല. അവരുെട കണ്ണുകളും കാതുകളും എന്നും
പുതുകാഴ്ചകൾക്കും പുതുേകൾവികൾക്കും പിന്നാെല
േപാകുന്നു. ഉത്പന്നങ്ങൾ േപായിട്ടു് സ്വഭവനങ്ങൾ�
േപാലും സ്ഥിരമായി േസ്നഹിക്കെപ്പടുന്നില്ല. ഹരിതാ�
ഭയാകെട്ട, ഈ നീണ്ട കാലയളവിൽ േസാപ്പിെന്റ
ആകൃതിയിേലാ നിറത്തിേലാ എന്തിനു് റാപ്പറിൽ�
േപാലുേമാ എെന്തങ്കിലും മാറ്റം വരുത്തിയിരുന്നി�
ല്ല—റാപ്പറിെന്റ േകാണിെല നിർമ്മാണത്തീയതിയി�
െലാഴിെക. പുതുവർണ്ണങ്ങളിലും പുതുഗന്ധങ്ങളിലും
പുതുനാമങ്ങളിലും ഒെന്നാന്നായി എത്തിെക്കാണ്ടി�
രുന്ന േബാംെബ േസാപ്പുത്പന്നങ്ങൾ ഹരിതാഭ�
യുെട െടറിട്ടറിയിേലക്കു് ശക്തമായ നുഴഞ്ഞുകയറ്റ�
ങ്ങൾ നടത്തിെക്കാണ്ടിരുന്നേപ്പാഴും ഹരിതാഭ മാ�
േനജ്െമന്റ ് ബ്യൂട്ടിേസാപ്പിെന്റ ഗുണനിഷ്കർഷകൾ
ആവർത്തിച്ചാവർത്തിച്ചു് ഉറപ്പുവരുത്തിെക്കാണ്ടിരു�
ന്നു. ഫലേമാ? അറുപതുകൾവെര പതിേനഴുമുതൽ
ഇരുപത്തിനാലുവെരയുള്ള മേനാഹര സംഖ്യകൾ�
ക്കിടയിലായിരുന്ന ഹരിതാഭാ ഉപേഭാക്താക്കളുെട
ശരാശരി പ്രായം എഴുപതുകൾ മുതൽ ക്രമാതീത�
മായി ഉയർന്നു് ഇന്നെത്ത ആശങ്കാകുലമായ നാല്പ�
തു്–അറുപതുകൾക്കിടയിെലത്തി നിൽക്കുന്നു (ഉപ�
േഭാക്താക്കളുെട ശരാശരി വയസ്സു് മുപ്പതിനുേമൽ
ഉയർന്നു കഴിഞ്ഞാൽ ഒരു കൺസ്യുമർ ഉത്പന്ന�
ത്തിനു്, െചവിേയാർത്താൽ മരണമണി േകൾക്കാ�
െമന്നു് റിേപ്പാർട്ടിൽ അടിവരയിട്ടു് പറയുന്നു. “After
thirty, man is a back number” എന്ന സാർത്രി�
െന്റ വാചകവും ഇവിെട ഉദ്ധരിച്ചു് േചർത്തിട്ടുണ്ടു് ).
പുതുതലമുറയുെട അഭിരുചി എെന്തന്നറിയുവാൻ
ടി.ഒ.സി. റാൻഡം െസലക്ഷൻ െമേതഡിൽ പതി�
േനഴു്–ഇരുപത്തിനാലുകാർക്കിടയിൽ നടത്തിയ
അേന്വഷണത്തിൽ സൗന്ദര്യേസാപ്പുകൾ ഓേരാ�
ന്നിെന്റയും േപരിേനാെടാപ്പം ഓർക്കാനുതകുന്ന
ഒരു സിനിമാനടിയുെട േപരു് പറയാൻ ആവശ്യ�
െപ്പട്ടേപ്പാൾ ഹരിതാഭയുെട േപരിനു് കിട്ടിയ ഉത്ത�
രങ്ങൾ േഹമമാലിനി, ൈവജയന്തിമാല െക.ആർ.
വിജയ എെന്നാെക്കയായിരുന്നെത്ര!

േസാപ്പുവിപണിയിൽ പരസ്യങ്ങളുെട പ്രാധാന്യ�
െമന്താെണന്നു തിരിച്ചറിയാെതേപായ ഹരിതാഭ
മാർക്കറ്റിങ് ടീമിെന ടി.ഒ.സി. ഏെറ വിമർശിച്ചിട്ടു�
ണ്ടു്. േബാംെബ േസാപ്പുത്പാദകർ വർഷംേതാറും
മൂന്നും നാലും േകാടി രൂപ ഓേരാ ബ്രാൻഡിെന്റയും
പരസ്യത്തിനായി െചലവിടുേമ്പാൾ െവറും മുപ്പേതാ
നാല്പേതാ ലക്ഷം മുടക്കിയാണു് ഹരിതാഭ അതിെന്റ
അതിർത്തിസംരക്ഷണത്തിനു് മുതിരുന്നതു് എന്നു്
റിേപ്പാർട്ടിൽ അത്ഭുതെപ്പടുന്നു (ശത്രുക്കളാൽ ചുറ്റ�
െപ്പട്ട ഒരു രാജ്യത്തിെന്റ പ്രതിേരാധ ബജറ്റിേനാളം
പ്രധാനമാണു് ഇന്നെത്ത വിപണിയിൽ ഒരു േസാ�
പ്പിെന്റ പരസ്യബജറ്റ് എന്നു് ടി.ഒ.സി.). തുേലാം
പരിമിതമായ ഈ തുകെകാണ്ടു് ഹരിതാഭ നല്കി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന പരസ്യങ്ങൾ എത്ര അനാകർ�
ഷകങ്ങളാെണന്നും ടി.ഒ.സി. സ്ഥാപിക്കുന്നുണ്ടു്.
നുരഞ്ഞു െപാന്തുന്ന കടൽത്തിരയിൽ ബിക്കിനിയി�
ട്ടു് നീന്തിത്തുടിക്കുന്ന സുന്ദരിയുെടയും മേനാഹരമായ
ഒരു െവള്ളച്ചാട്ടത്തിനു നടുവിൽ ആലിംഗനം െച�
യ്തു നിന്നു് കുളിക്കുന്ന താരദമ്പതികളുെടയുെമാെക്ക
ആകർഷണീയ ചിത്രങ്ങളുള്ള പ്രീമിയം േസാപ്പുകളു�
െട പരസ്യേലാകത്തു് ഹരിതാഭയുെട ആനെയ കുളി�
പ്പിക്കുന്ന പരസ്യചിത്രം ഏതു കണ്ണുെപാട്ടെന്റ ഭാവ�
നയാെണന്നു് ടി.ഒ.സി. അമ്പരക്കുന്നു. മുഖം മാത്രം
പുറത്തു കാട്ടി സർവ്വാഭരണവിഭൂഷിതയായി സ്വർ�
ണ്ണേത്തരിലിരിക്കുന്ന രാജകുമാരിയുെട ചിത്രമുള്ള
മെറ്റാരു ഹരിതാഭ പരസ്യെത്തപ്പറ്റി ടി.ഒ.സി. പറ�
യുന്നതു്—ഇന്നെത്ത മാർക്കറ്റിൽ ഉടലിെന്റ ഇടെപ�
ടലില്ലാെത മുഖകാന്തി മാത്രം കാട്ടി ഒരു േസാപ്പും
വില്ക്കാനാവില്ല എന്നാണു്. ഹരിതാഭയുെട സുവർ�
ണ്ണകാലത്തു്, േബാംെബയിെല സുന്ദരിയായ ഒരു
പരസ്യേമാഡലിെന െവറും പതിനയ്യായിരം രൂപയ്ക്കു്
കരാറാക്കാെമന്നു പറഞ്ഞു് ഹരിതാഭെയ സമീപി�
ച്ച പരസ്യ ഏജൻസിേയാടു് അന്നെത്ത മാർക്കറ്റിങ്
മാേനജർ, “ഒന്നു് പല്ലു് കാട്ടുന്നതിനു് പതിനയ്യായി�
രം രൂപേയാ? അവളാരു് ക്ലിേയാപാട്രേയാ?” എന്നു്
േചാദിച്ചു് ഓഫർ നിരസിച്ച കഥയും റിേപ്പാർട്ടിൽ
പറയുന്നുണ്ടു്.

എഴുപതുകളിൽ േബാംെബ ചലച്ചിത്രേലകത്തിെല
പ്രശസ്ത താരമായി രൂപാന്തരെപ്പട്ട ആ പരസ്യേമാ�
ഡലിെന അന്നു് ഹരിതാഭ കരാറാക്കിയിരുെന്ന�
ങ്കിൽ ൈകവരുമായിരുന്ന േബാംെബയിെല മാർക്ക�
റ്റ് െഷയർ ടി.ഒ.സി. അനുമാനിക്കുന്നുണ്ടു്. ആ പര�
സ്യത്തിനു് െകാടുേക്കണ്ടിയിരുന്ന പതിനയ്യായിരം
രൂപ യഥാർത്ഥത്തിൽ ഹരിതാഭയ്ക്കു് െചലവാകുന്നി�
െല്ലന്നും ഏതു് ഉത്പന്നത്തിെന്റയും പരസ്യെച്ചലവു്
ആത്യന്തികമായി ഉപേഭാക്താവു് തിരിച്ചു നല്കുന്ന�
താെണന്നു മനസ്സിലാക്കാനുള്ള മാർക്കറ്റിങ് ബുദ്ധി
ഹരിതാഭയുെട മാർക്കറ്റിങ് വിഭാഗത്തിനു് ഇല്ലാെത
േപായതിൽ ടി.ഒ.സി. േഖദിക്കുന്നു.

പരസ്യങ്ങളുെട മാത്രമല്ല, ഫാക്ടറിയുെട ആകർ�
ഷണീയത സൂക്ഷിക്കുന്നതിലും ഹരിതാഭ കാട്ടിയ
അനാസ്ഥ റിേപ്പാർട്ടിൽ പഠന വിഷയമാവുന്നുണ്ടു്.
പ്രധാനെപ്പട്ട ഒരു േദശീയപാതയ്ക്കരിെക, പുഴേയാ�
രെത്ത പ്രകൃതിസുന്ദരമായ ഒരു കുന്നിൻപുറത്തു്
സ്ഥിതിെചയ്യുന്ന ഹരിതാഭ ഫാക്ടറി പണ്ടു് എത്ര
ആകർഷണീയമായി സൂക്ഷിക്കെപ്പട്ടിരുന്നുെവന്നു്
ടി.ഒ.സി. ഓർമ്മെപ്പടുത്തുന്നു. ജലധാരായന്ത്രങ്ങളും
വർണ്ണവിളക്കുകളുെമാെക്കയുണ്ടായിരുന്ന മേനാഹ�
രമായ ഒരു ഉദ്യാനത്തിനു് നടുവിലായിരുന്നു അതി�
െന്റ സ്ഥാനം. എത്രേയാ എസ്കർഷൻ പിക്നിക് പാർ�
ട്ടികൾ ഫാക്ടറി കാണാൻ എത്തിയിരുന്നുെവന്നു്
പഴയ വിസിേറ്റഴ്സ് േനാട്ടുബുക്കുകളിൽനിന്നു് കെണ്ട�
ത്തിയതും ടി.ഒ.സി. െവളിെപ്പടുത്തുന്നു. ഇന്നു്, അക�
െലക്കാഴ്ചയിൽ കാലിെത്താഴുത്തുകൾ േപാെല േതാ�
ന്നുന്ന ഫാക്ടറിയും കുറ്റിക്കാടായി മാറിയ ഉദ്യാനവും
ആ കുന്നിെന്റ ഭംഗികൂടി നഷ്ടെപ്പടുത്തിെയന്നാണു്
ടി.ഒ.സി.-യുെട പക്ഷം. കുന്നു കണ്ടാൽ പണ്ടെത്ത
ഉയരംേപാലും േതാന്നാതാേയാ എന്നും ടി.ഒ.സി.
ശങ്കിക്കുന്നു. പുത്തൻ ൈസക്കിൾ കൂട്ടങ്ങളിൽ ദി�
വസവും കുന്നു് കയറിയിറങ്ങിയിരുന്ന പഴയകാല
ഹരിതാഭെത്താഴിലാളികളുെട യൗവനം തുടിച്ചിരു�
ന്ന പ്രസന്നമുഖങ്ങളുെട സ്ഥാനത്തു് ഇന്നു് കാണു�
ന്നതു് തുരുമ്പിച്ച ൈസക്കിളുകളിൽ ക്ഷീണിതരായി
ചവിട്ടി നീങ്ങുന്ന മുഖക്ഷൗരം േപാലും നടത്താൻ മടി�
ക്കുന്ന നിരാശരായ വൃദ്ധന്മാരുെട മുഖങ്ങളാെണന്നു്
ടി.ഒ.സി.

ഹരിതാഭയുെട പതനത്തിനു് മെറ്റാരു കാരണമായി
ടി.ഒ.സി. കെണ്ടത്തുന്നതു് േസാപ്പിെന്റ വിപണന�
ശൃംഖലയിെല വില്പനക്കാരുെട കമ്മീഷനിൽ കാ�
ലഗതിക്കനുസരിച്ചു് മാറ്റങ്ങൾ വരുത്താതിരുന്നതാ�
ണു്. മറ്റുത്പാദകർ കമ്മീഷൻനിരക്കുകൾ ഉയർത്തി�
െക്കാണ്ടിരുന്നതിനു് പുറെമ, സൗജന്യ സമ്മാനപ�
ദ്ധതികൾക്കും ആണ്ടിെലാരിക്കലുള്ള വിേനാദയാ�
ത്രയ്ക്കും വെര പണം മുടക്കി വില്പനെയ പ്രേചാദിപ്പിച്ചു
െകാണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ ഹരിതാഭ അതിെന്റ എട്ടു് ശത�
മാനത്തിെന്റ വലയുെട േകാണിൽ, ഒരു എട്ടുകാലി�
െയേപ്പാെല അനങ്ങാതിരുന്നതായി ടി.ഒ.സി. പരി�
ഹാസേത്താെട പറയുന്നു. പണ്ടെത്ത പലചരക്കു�
കടകളിൽ ഉപ്പിനും മുളകിനുെമാെക്ക ഒപ്പം െവച്ചിരു�
ന്ന ഹരിതാഭ ബ്യൂട്ടിേസാപ്പ് ഇന്നെത്ത കടകളിൽ
പ്രേത്യകം ആവശ്യെപ്പടുന്നവർക്കു് മാത്രം എടുത്തു
െകാടുക്കുന്ന സാധനങ്ങളിെലാന്നായി പിൻ അല�
മാരകളിേലക്കു് മാറ്റെപ്പട്ടതു് അങ്ങെനയാെണന്നു്
ടി.ഒ.സി. നിരീക്ഷിക്കുന്നു (വില്പനക്കാരെന വില കു�
റച്ചു് കാണുന്ന ഒരുത്പന്നവും ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടി�
െന്റ പടികടന്നു് അപ്പുറം േപാവിെല്ലന്നു് ടി.ഒ.സി.
ഒരു ആപ്തവാക്യം േപാെല പറയുന്നുമുണ്ടു് ).

ആസന്നമായിക്കഴിഞ്ഞ പുതിയ നൂറ്റാണ്ടിൽ ഹരി�
താഭെയ വിപണിയിേലക്കു തിരിച്ചുെകാണ്ടുവരാൻ
ഉതകുന്ന ഒരുപായവും അവേശഷിക്കുന്നില്ല എന്ന
നിഗമനേത്താെടയാണു് ടി.ഒ.സി. റിേപ്പാർട്ട് അവ�
സാനിപ്പിക്കുന്നതു്. വൃദ്ധജനങ്ങളുെട േസാപ്പ് എന്നു
വിളിക്കെപ്പടാൻ തക്കവണ്ണം അധഃപതിച്ച അതി�
െന്റ വിപണനമൂല്യം ഉയർത്തുന്നതു് കൂനു് നിവർ�
ത്തുന്നതുേപാെല അസാദ്ധ്യമായ സംഗതിയാണു്
എന്നു് പറഞ്ഞു് ടി.ഒ.സി. ഭരതവാക്യം െചാല്ലുന്നു.

മാർക്കറ്റ് സർേവയിൽ താൻ നടത്തിയ പഠനങ്ങൾ
എത്രേയാ വസ്തു നിഷ്ഠവും ഗഹനവുമാെണന്നു് എെന്ന
േബാദ്ധ്യെപ്പടുത്താനാവണം ഉണ്ണി, അവൻ ഉപ�
േയാഗിച്ച സ്റ്റഡിെമറ്റീരിയലുകളിൽ ചിലതും റിേപ്പാർ�
ട്ടിെനാപ്പം അടക്കം െചയ്തിരുന്നു. അതിെലാന്നിൽ,
മലയാളി ഉപേഭാക്താക്കളിൽ, അറിയെപ്പടുന്നവ�
രും അടുത്തറിയാവുന്നവരുമായ ചിലെര അവൻ
േപെരടുത്തു പറഞ്ഞിരുന്നു. സ്വാതന്ത്ര്യസമരഭടന്മാ�
രും പിരിച്ചുവിടെപ്പട്ട പഴയ കമ്യൂണിസ്റ്റുകാരും േക�
സില്ലാ വക്കീലന്മാരും വായനക്കാെര നഷ്ടെപ്പട്ട
എഴുത്തുകാരുെമാെക്കയടങ്ങിയ ആ പട്ടികയിൽ
ഉണ്ണി എെന്റ േപരും േചർത്തിരുന്നു. േപരിേനാെടാ�
പ്പം അമ്മാവൻ എന്നു് എഴുതാെത റിട്ടേയർഡ് െഹ�
ഡ്മാസ്റ്റർ എന്നാണു് എഴുതിയിരുന്നെതന്നു മാത്രം.
ഈ തിരിച്ചറിയൽ പട്ടികയ്ക്കു് താെഴ, ഹരിതാഭെയ
േസ്നഹിച്ച തലമുറയുെട ചില െപാതുസവിേശഷതക�
ളും ഉണ്ണി കുറിച്ചിട്ടിരുന്നു. ഏതാണ്ടു് ൈബബിളിെല
സങ്കീർത്തനങ്ങെള ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്ന ഭാഷയിൽ
എഴുതെപ്പട്ട ഈ കുറിപ്പുകളിൽ അവൻ ഹരിതാ�
ഭാഉപേഭാക്താക്കെള ഇപ്രകാരം തിരിച്ചറിയുന്നു.
വൻനഗരങ്ങളിൽ േപാലും ഓടിട്ട വീടുകളിൽ പാർ�
ക്കുന്നവരാണു് അവേരെറയും. വീടിനു മുന്നിൽ പുൽ�
ത്തകിടികൾ ഉണ്ടാക്കാെത പഴയമട്ടിൽ െചടിച്ച�
ട്ടികൾ നിരത്തിയ പൂേന്താട്ടങ്ങൾ സൂക്ഷിക്കുകയും
െചയ്യുന്നു. െചത്തികളും െചമ്പരത്തികളും േപാലും
െവട്ടിക്കളയുന്നില്ല. നല്ലയിനം നായ്ക്കെള വളർത്താ�
െത, നാടൻ വളർത്തു നായ്ക്കെള േപാറ്റിവളർത്തുന്നു.
ആഡംബരങ്ങളല്ല, ആദർശങ്ങളാണു് ജീവിത മൂ�
ല്യങ്ങെള നിർണ്ണയിക്കുന്നതു് എന്നു് ഇേപ്പാഴും വി�
ശ്വസിക്കുന്ന ഇക്കൂട്ടർ യന്ത്രങ്ങൾക്കു് എളുപ്പത്തിൽ
െചയ്തുെകാടുക്കാൻ കഴിയുന്ന പണികൾേപാലും സ്വ�
യം ഏെറ്റടുത്തു് െചയ്യുന്നു. അരി അരയ്ക്കാൻ ൈഗ്രൻ�
ഡേറാ തുണികൾ കഴുകാൻ വാഷിങ് െമഷീേനാ
തങ്ങളുെട വീടുകളിൽ ഉപേയാഗിക്കുന്നതു് ഇവർ
ഇഷ്ടെപ്പടുന്നില്ല. ഫ്രിഡ്ജിൽ സൂക്ഷിക്കുന്ന ആഹാ�
രപദാർത്ഥങ്ങൾ കഴിവതും വർജ്ജിക്കുന്നു. കഴിയാ�
വുന്നത്ര ദൂരങ്ങൾ വാഹനങ്ങെള ആശ്രയിക്കാെത
നടന്നുതെന്ന േപാകുന്നു. ബസ്സിൽ കയറിയാേലാ,
ബസ്സുകൂലിയുെട ബാക്കി കിട്ടുന്ന ചില്ലറത്തുട്ടുകൾ�
േപാലും എണ്ണി േനാക്കുന്നു. ഏതു പ്രവൃത്തിയിൽ
ഏർെപ്പടുന്നതിനു മുൻപും അതിെന്റ ധാർമ്മികത�
െയപ്പറ്റി അല്പേനരം ചിന്തിച്ചിരിക്കുന്നു. ശിശുദിനാ�
േഘാഷങ്ങളിലൂെട അവരുെട മനസ്സിൽ പതിക്ക�
െപ്പട്ട പ്രാവിെന പറത്തുന്ന െനഹ്റുചിത്രവും ദണ്ഡി�
യിേലക്കു് നടക്കുന്ന ഗാന്ധിജിയുെട ചിത്രവും ചിന്താ�
ധീനനായ മാർക്സിെന്റ ചിത്രവുെമാെക്ക േനാക്കി െന�
ടുവീർപ്പിടുന്നു. പഴയ ചലച്ചിത്രഗാനങ്ങൾ േകട്ടാൽ
േകാരിത്തരിക്കുകയും പുതിയവ േകട്ടാൽ െചവികൾ
െപാത്തുകയും െചയ്യുന്നു. ആശാെന്റയും ചങ്ങമ്പുഴ�
യുെടയുെമാെക്ക കവിതകൾ ഇന്നും ഓർത്തിരുന്നു്
െചാല്ലുന്നു. നരച്ച മുടി ൈഡ െചയ്യുന്നതു് അന്തസ്സിനു്
നിരക്കാത്ത കാര്യെമന്നു കരുതുന്നു. വരണ്ട പുഴക�
ളും കാടു് െതളിക്കെപ്പട്ട കുന്നിൻചരിവുകളുെമാെക്ക
േനാക്കി വിചാരെപ്പട്ടു് നിൽക്കുന്നു. ക്രിക്കറ്റിെന�
ക്കാൾ നല്ല കായികവിേനാദം ഫുട്േബാളാെണന്നു
പറയാൻ ഇന്നും ൈധര്യം കാട്ടുന്നു. എഴുത്തുകാരും
കലാകാരന്മാരും സാംസ്കാരികനായകന്മാരാെണ�
ന്ന അന്ധവിശ്വാസം കാത്തു സൂക്ഷിക്കുന്നു. ഒരു
േസാപ്പ് അദൃശ്യമാവുംവെര അതു് ഉപേയാഗിക്കുന്നു.
ഭൂമിയിൽ ഇക്കണ്ട മാറ്റങ്ങെളാെക്കയുണ്ടായിട്ടും മനു�
ഷ്യർ കായ്കനികൾ ഭക്ഷിച്ചും കാലികെള േമയ്ച്ചും
നടന്നിരുന്ന സുവർണ്ണകാലം മടങ്ങിവരുെമന്നു് െവ�
റുെത പ്രതീക്ഷിക്കുന്നു. ഭൗമാന്തരീക്ഷം ഇത്രേമൽ
മലിനമായിട്ടും ഹൃദയാഘാതംേപാലുള്ള വിപത്തു�
കൾ തങ്ങൾക്കു് ഒരിക്കലും േനരിേടണ്ടിവരിെല്ലന്നും
ഈ ശുദ്ധാത്മാക്കൾ വിശ്വസിക്കുന്നു.

ഇത്രയും വായിച്ചേപ്പാൾ, േനരിയ ഒരു ക്ഷീണംേപാ�
െല േതാന്നി. ഞാൻ റിേപ്പാർട്ട് മടക്കിെവച്ചു് ചാരു�
കേസരയുെട പിന്നിേലക്കു ചാഞ്ഞു. പഴയ കാര്യ�
ങ്ങൾ ഓർത്താൽ പലേപ്പാഴും അറിയാെത െചയ്തു�
േപാകുന്നതുേപാെല കല്യാണിക്കുട്ടിയുെട േഫാേട്ടാ�
യിേലക്കാണു് എെന്റ കണ്ണുകൾ നീണ്ടുേപായതു്. മു�
ടിയിെല നരകളും മുഖെത്ത ചുളിവുകളും മായ്ച്ചു കള�
ഞ്ഞു്, അവളുെട പഴയ മുഖം കാട്ടി കല്യാണിക്കുട്ടി,
പെണ്ടാരിക്കൽ പൂമലക്കുന്നിെന്റ മുകളിെല ഭഗവ�
തിക്കാവിേലക്കു് ഞങ്ങെളാന്നിച്ചു് െതാഴാൻ േപായ
െവള്ളിയാഴ്ച ൈവകുേന്നരത്തിെന്റ ഓർമ്മകളിേല�
ക്കു് എെന്ന െകാണ്ടു േപായി.

അന്നു് കുന്നിെന്റ മുകളറ്റെത്ത സർപ്പക്കാവിനടു�
െത്തത്തിയേപ്പാൾ െപെട്ടെന്നാന്നുനിന്നു് ആെഞ്ഞാ�
ന്നു ശ്വസിച്ചിട്ടു്, കല്യാണിക്കുട്ടി പറഞ്ഞു: “നല്ല ഒരു
മണം… നല്ല പരിചയമുള്ള ഒരുമണം” ഒട്ടുംതെന്ന
ൈവകാെത, വിജയഭാവേത്താെട അവൾ കൂട്ടിേച്ചർ�
ത്തു: “ങാ… ഹരിതാഭാേസാപ്പിെന്റ മണം.” സർപ്പ�
ക്കാടിെന മൂടിയ നിറസ്സന്ധ്യയുെട ഇളംകറുപ്പിൽ,
െവള്ളിനക്ഷത്രങ്ങെളേപ്പാെല വിടർന്നു നിന്ന പാല�
പ്പൂക്കൾ ഞാനാണു് കെണ്ടത്തിയതു്. കല്യാണിക്കു�
ട്ടിെയ കളിയാക്കും േപാെല ഒന്നു് െപാട്ടിച്ചിരിച്ചിട്ടു്
ഞാൻ പറഞ്ഞു: “ഓേഹാ… അതു െകാള്ളാം. േസാ�
പ്പിനു് പൂവിെന്റ മണം എന്നല്ല, പൂവിനു് േസാപ്പിെന്റ
മണം അേല്ല?”

“േസാപ്പേല്ല എന്നും േതച്ചുകുളിക്കുന്നതു്, പൂവല്ലേല്ലാ”
തർക്കുത്തരം പറയാൻ മിടുക്കിയായിരുന്ന കല്യാ�
ണിക്കുട്ടി ഉടൻ പ്രതിവചിച്ചു.

ആ പഴയ ൈവകുേന്നരത്തിെന്റ ഓർമ്മയ്ക്കായി ഇന്ന�
െത്ത സായാഹ്ന സവാരി പൂമലക്കുന്നിേലക്കുത�
െന്നയാകെട്ട എന്നു ഞാൻ തീരുമാനിച്ചു. വഴിയു�
െട അകലവും കുന്നുകയറാനുള്ള അധികസമയവും
കണക്കാക്കി പതിവിലും േനരേത്ത പുറെപ്പടുകയും
െചയ്തു. സായാഹ്നനടത്തത്തിെല വഴിമാറ്റത്തിനു
കാരണമായി എതിെരവന്ന പലേരാടും ഓേരാേരാ
ഒഴികഴിവുകൾ പറേയണ്ടിവന്നു. പൂമലക്കുന്നിേലക്കു�
ള്ള വഴി പേക്ഷ, തീർത്തും വിജനമായിരുന്നു. കാ�
വിെല പൂജ നിന്നു േപായിരുന്നുെവന്നു േതാന്നുന്നു—
ചവിട്ടടിപ്പാടുകൾക്കു മുകളിൽ േപാലും പുല്ലുകൾ കി�
ളിർത്തു നിന്നിരുന്നു.

കുന്നു് കയറിത്തുടങ്ങിയേപ്പാൾതെന്ന വല്ലാത്ത കി�
തപ്പനുഭവെപ്പട്ടിരുെന്നങ്കിലും സർപ്പക്കാവും പാലമ�
രങ്ങളും അവിെടത്തെന്നയുേണ്ടാ എന്നറിയാനുള്ള
താത്പര്യം എെന്ന മുേന്നാട്ടുതെന്ന നടത്തി. പാതി�
േയാളം കയറിയേപ്പാൾ എതിെര വന്ന െചറുകാറ്റു്
െകാണ്ടുവന്ന പാലപ്പൂഗന്ധം എെന്റ കാൽവയ്പുകളു�
െട േവഗത കൂട്ടി. ഒടുവിൽ വല്ലാെത കിതച്ചുെകാണ്ടു്
ആ സർപ്പക്കാടിനു് അടുെത്തത്തി നിന്നതും പാലപ്പൂ�
ഗന്ധം പുരണ്ട അന്നെത്ത ആ സന്ധ്യാേനരം ഒരു
മാറ്റവുമില്ലാെത എനിക്കു ചുറ്റും പരന്നു. “േസാപ്പേല്ല
എന്നും േതച്ചുകുളിക്കുന്നതു്… പൂവല്ലേല്ലാ.” കല്യാണി�
ക്കുട്ടിയുെട ചിരിയിൽ മുക്കിയ ആ കളിവചനത്തി�
െന്റ മാെറ്റാലികൾ അവിെടനിന്നു് ഞാൻ മതിവരു�
േവാളം േകട്ടു.

കുന്നിറങ്ങുേമ്പാൾ വല്ലാത്ത ക്ഷീണം േതാന്നി. േന�
രം ഏെറ ൈവകിയിരുെന്നങ്കിലും െമെല്ല നടക്കാ�
േന കഴിഞ്ഞുള്ളു. വീട്ടിെലത്തി   േഡാർ െബല്ലടിച്ച�
േപ്പാൾ ഇന്ദുജ ആകാംക്ഷേയാെടയാണു് വാതിൽ
തുറന്നതു്. “അച്ഛെനന്താ ഇത്ര ൈവകിയതു്? ഞങ്ങൾ
േനാക്കി േനാക്കി ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. വാർേത്ത�
െട സമേയാം കഴിഞ്ഞേല്ലാ?”

“ങാ… ഇെന്നാരല്പം കൂടുതൽ നടന്നു.” െചറിയ സേങ്കാ�
ചേത്താെട ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“മുഖത്തു് അതിെന്റ ക്ഷീേണാം കാണുന്നുണ്ടു്.” ഇന്ദുജ
എെന്ന സൂക്ഷിെച്ചാന്നു േനാക്കി. അതു് ശ്രദ്ധിച്ചിെല്ല�
ന്നു നടിച്ചു് ഒരു ഗ്ലാസ് ജീരകെവള്ളം വാങ്ങിക്കുടിച്ചു്
ഞാൻ എെന്റ മുറിയിേലക്കു നടന്നു; ഇന്ദുജ കുട്ടികൾ
പഠിക്കുന്നിടേത്തക്കും.

കാലേമെറെച്ചന്നിട്ടും െതളിച്ചം നഷ്ടെപ്പട്ടിട്ടില്ലാ�
ത്ത കല്യാണിക്കുട്ടിയുെട ആ പഴയ ബ്ലാക്കു് ആന്റ്
ൈവറ്റ് േഫാേട്ടായിേലക്കുതെന്ന േനാക്കിെക്കാണ്ടു്,
കേസരയിൽ കുെറേനരം വിശ്രമിച്ച േശഷം േവണു
എത്തുേവാളം കാത്തിരിക്കാെത കുട്ടികേളാെടാ�
പ്പം ഭക്ഷണം കഴിച്ചിട്ടു് ഉറങ്ങാൻ കിടന്നതാണു്.
ഇതുവെര ഉറങ്ങാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. പൂമലക്കുന്നിറങ്ങു�
േമ്പാൾ േതാന്നിത്തുടങ്ങിയിരുന്ന േനരിയ െനഞ്ചു�
േവദന കുേറെശ്ശ കൂടിക്കൂടിവരുന്നതായും േതാന്നു�
ന്നു—ഒത്തിരിക്കാലം കൂടിയേല്ല കയറ്റം കയറി നട�
ന്നതു്. േപശികൾ േവദനിക്കുന്നതാവും.

□
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അയ്മനം േജാൺ
1953-ൽ അയ്മനത്തു് ജനനം. റിട്ട. േകന്ദ്ര
ഗവ. ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ. ആയിരത്തിെതാ�
ള്ളായിരത്തി എഴുപത്തിരണ്ടിൽ മാതൃഭൂ�
മി സാഹിത്യമത്സരത്തിൽ ഒന്നാം സമ്മാ�
നം േനടിയ ‘ക്രിസ്മസ് മരത്തിെന്റ േവ�

രു് ’ എന്ന കഥയിലൂെട വായനക്കാർക്കിടയിൽ ശ്രേദ്ധ�
യനായ അയ്മനം േജാൺ വളെരക്കുറച്ചു് കഥകേളെയഴു�
തിയിട്ടുള്ളു. ഇേപ്പാൾ േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമിയുെട
ജനറൽ കൗൺസിൽ അംഗം.

പ്രധാനകൃതികൾ
ക്രിസ്മസ് മരത്തിെന്റ േവരു്, എന്നിട്ടുമുണ്ടു് താമരെപ്പായ്ക�
കൾ, ചരിത്രം വായിക്കുന്ന ഒരാൾ, ഒന്നാം പാഠം ബഹി�
രാകാശം.

ചിത്രീകരണം: വി.പി.സുനിൽകുമാർ



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവു�
ന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കു�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിക്കുന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീ�
ഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ
60 മിനിട്ടുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം
– കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭി�
മുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ –
എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാ�
ണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം: <info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ
േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാ�
ഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു്
കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014

mailto:info@sayahna.org
mailto:info@sayahna.org
http://www.sayahna.org/?p=531

