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െവള്ളവസ്ത്രങ്ങൾ

കാലത്തു്, കിളിക്കരച്ചിലുകൾ േകട്ടു നടക്കുേമ്പാ�
ഴായിരുന്നു—േപരമരത്തിൽ കയറി കുരുവിയുെട
കൂടു കാണണെമന്നു ശാഠ്യംപിടിച്ച െകാച്ചു മക�
െന, മരെക്കാമ്പുകളിേലയ്ക്കു് എടുത്തു കയറ്റേവ—
െപെട്ടെന്നാരു തളർച്ച േതാന്നി വൃദ്ധൻ നിലേത്ത�
ക്കിരുന്നു് ആശ്രയം കിട്ടാെത കുഴഞ്ഞുവീണതു്. മുറ്റം
കടേന്നാടിേപ്പായ ഒരു ഭീകരജന്തു തെന്ന തട്ടി താ�
െഴ വീഴ്ത്തിയതായാണു് വൃദ്ധനു േതാന്നിയതു്. പിന്നീടു്,
മുഖത്തു് െവള്ളത്തുള്ളികളുെട തണുേപ്പറ്റു് കണ്ണു തു�
റക്കുേമ്പാൾ, താൻ ചായ്പുമുറിയിെല കട്ടിലിൽ കിട�
ക്കുകയാണു്. വീട്ടുകാെരല്ലാം ചുറ്റുമുണ്ടു്. വൃദ്ധൻ ‘കു�
ഞ്ഞൂഞ്ഞേമ്മ’ എന്നു വിളിക്കുന്ന ഭാര്യ, േജാസുകുട്ടി
എന്നു േപരായ ഇളയ മകൻ, മകെന്റ ഭാര്യയായ
അമ്മിണി, അയൽക്കാരനും ഉറ്റ കൂട്ടുകാരനുമായ
രാമകൃഷ്ണപിള്ള—ഇവെരല്ലാം കട്ടിലിേനാടുേചർന്നു്
ഒരു െവള്ളായത്തിനപ്പുറം നിൽക്കുന്നു. ഒരു േപരയ്ക്ക�
യും കടിച്ചുതിന്നു െകാണ്ടു െകാച്ചുമകനും അവർക്കി�
ടയിലൂെട നുഴഞ്ഞു കയറി അപ്പച്ചെന്റ പതിവില്ലാ�
ത്ത പകലുറക്കം കൗതുകേത്താെട േനാക്കിനിൽ�
ക്കുന്നുണ്ടായിരുെന്നങ്കിലും അവെന്റ മുഖം വൃദ്ധെന്റ
കണ്ണിൽെപ്പട്ടില്ല.

കുഞ്ഞൂഞ്ഞമ്മയുെട നരച്ച കൺപീലികളിെല നന�
വു്, ഏേതാ വിഹ്വലതകൾക്കടിെപ്പട്ട തെന്റ മനസ്സി�
േലയ്ക്കു് ഒരു അശുഭസേന്ദശം എത്തിക്കുന്നതായി
വൃദ്ധനു േതാന്നി. എല്ലാവരും മാറി മാറി തേന്നാടു്
എെന്താെക്കേയാ േചാദിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നിട്ടും ഒരു
വാക്കും െതളിഞ്ഞു േകൾക്കുന്നില്ല. െകാച്ചുമകൻ
േപരമരത്തിൽനിന്നു് ഇറങ്ങിേയാ എന്നു േചാദിക്കാ�
നാഞ്ഞിട്ടും അതിനു കഴിയാത്തത്ര ഒരു ബലഹീ�
നത തെന്റ നാവിെനയും ബാധിച്ചതു് ഒരുൾക്കിടി�
ലേത്താെട വൃദ്ധനറിഞ്ഞു. തെന്റ വിറയ്ക്കുന്ന ൈകക�
ളിൽ അതിേലെറ വിറയേലാെട പിടിച്ചിരിക്കുന്ന കു�
ഞ്ഞൂഞ്ഞമ്മയുെട മുഖേത്തക്കുതെന്ന വൃദ്ധൻ വീണ്ടും
േനാക്കി. കിടപ്പു മുറിയുെട േകാണിെല െപട്ടിക്കടി�
യിൽ അവൾ സൂക്ഷിച്ചുവച്ചിരിക്കുന്ന ഒരു േജാഡി
െവള്ളവസ്ത്രങ്ങൾ െപെട്ടന്നു വൃദ്ധെന്റ ഓർമ്മയിെല�
ത്തി. കഴിഞ്ഞ ദുഃഖെവള്ളിയാഴ്ച പള്ളിയിൽ േപാ�
കാൻ ഉള്ളതിൽ െകാള്ളാവുന്ന മുണ്ടും ഷർട്ടും തിര�
ഞ്ഞു തിരഞ്ഞു െപട്ടിക്കടിേയാളം െചന്നേപ്പാഴാണു്,
ഏെറക്കാലം കാണാെത താൻ ഏതാണ്ടു മറന്നു�
േപായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്ന ആ ഒരു േജാഡി വസ്ത്രങ്ങൾ
നല്ലതൂെവള്ള നിറേത്താെട േതച്ചുമടക്കിയപാെട
ഇരിക്കുന്നതു കണ്ടതു്. അടുത്തു തെന്ന േനാക്കി നി�
ന്നിരുന്ന കുഞ്ഞൂഞ്ഞമ്മ, ‘അെതടുേക്കണ്ട’ എന്നു
തിടുക്കെപ്പട്ടു പറഞ്ഞു്, തടസ്സെപ്പടുത്തിയിട്ടു് തന്ന�
ത്താൻ െപട്ടിയിൽ തപ്പി അത്രതെന്ന െവളുത്തത�
ല്ലായിരുന്ന മെറ്റാരു േജാഡി വസ്ത്രങ്ങൾ എടുത്തു
തരികയായിരുന്നു.

ആ വിലക്കെപ്പട്ട വസ്ത്രങ്ങൾ അവൾ തനിക്കായി
കണ്ണുനീേരാെട എടുക്കുന്നേതാർത്തേപ്പാൾ ഭാര്യയു�
െട മുഖേത്തക്കു് ഒരിക്കൽക്കൂടി േനാക്കാൻ വൃദ്ധൻ
ശ്രമിെച്ചങ്കിലും കുനിഞ്ഞ കുതിരകെളേപ്പാെല കണ്ണു�
കൾ പീലി താഴ്ത്തിത്തുടങ്ങിയിരുന്നു.

ആശങ്കകൾ നിറഞ്ഞ മനേസ്സാെട ഇതിനിെട വീടു�
വിട്ടു് േപായിരുന്ന േജാസുകുട്ടി േജ്യഷ്ഠനായ കുഞ്ഞാ�
പ്പുവിെനയും കൂട്ടി, നാൽക്കവലയിൽനിന്നു ടാക്സി�
ക്കാറും വിളിച്ചു മടങ്ങിെയത്തി.

മക്കൾ തെന്ന താങ്ങിെയടുത്തു പടിക്കേലയ്ക്കു നട�
ക്കുന്നതും കാറിെന്റ പിൻസീറ്റിലിരുത്തി ചാരിക്കി�
ടത്തുന്നതുെമല്ലാം ഒരു പാതിയുണർവിൽ വൃദ്ധൻ
അറിയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. കാർ സ്റ്റാർട്ട് െചയ്തേപ്പാ�
ഴാകെട്ട, അല്പം ആക്കം കൂടിയ ഒരുണർച്ചയിൽ വൃ�
ദ്ധൻ ചില്ലുകൾക്കിടയിലൂെട െവയിേലറുകൾ തട്ടി�
െത്തളിഞ്ഞ കുഞ്ഞൂഞ്ഞമ്മയുെടയും അമ്മിണിയുെട�
യും മുഖങ്ങൾ േനാക്കി, വിരലുകൾ െമെല്ല ചലിപ്പി�
ച്ചു് ‘സാരമില്ല’ എന്നു് ഒരാംഗ്യം കാട്ടുകയും െചയ്തു.
ഒരു യാത്ര േചാദിക്കേലാെട അവെര േനാക്കിക്കി�
ടന്ന വൃദ്ധെന്റ ദൃഷ്ടികൾ കാർ നീങ്ങിത്തുടങ്ങിയിട്ടും
സ്ഥാനചലനമില്ലാെത പുറംകാഴ്ചകൾ നിഴലിപ്പിച്ചു�
െകാണ്ടിരുന്നു. താഴെത്ത ചിറയിൽ താൻ നട്ടുവളർ�
ത്തിയ ഏത്തവാഴകൾ, അേപ്പാൾ ആഞ്ഞു വീശിയ
ഒരു കാറ്റിൽ അനാഥമായുലയുന്നു. െനൽെച്ചടിക�
െള ചവിട്ടിച്ചായ്ച്ചുെകാണ്ടു് ആ കാറ്റു് കിഴേക്കാട്ടു
പാഞ്ഞു േപാകുന്നു…

െവട്ടുവഴി കഴിഞ്ഞു്, കാർ ടാർേറാഡിേലക്കു തിരി�
ഞ്ഞു കയറുേമ്പാൾ പള്ളിയിേലയ്ക്കു കയറിേപ്പാകുന്ന
െചങ്കൽപ്പാതയുെട കാഴ്ച. ഒരു ശവേഘാഷയാത്രയു�
െട ചിത്രം കാറ്റത്തു് പാറിവീഴുന്ന കരിയിലേപാെല
ആ വഴിയിൽനിന്നു് വൃദ്ധെന്റ മനസ്സിേലയ്ക്കു വീണു.
നാൽക്കവല കടക്കുേമ്പാൾ, കാറിനുള്ളിേലയ്ക്കു ധൃ�
തിെപ്പട്ടു േനാക്കുന്ന നാട്ടുകാരുെട മുഖങ്ങൾ ഒെന്നാ�
ന്നായി ആ േഘാഷയാത്രയിേലയ്ക്കു േചർന്നുെകാണ്ടി�
രുന്നു.

പിെന്ന പട്ടണത്തിേലയ്ക്കുള്ള വഴി. പാപ്പച്ചെന്റ േറ�
ഷൻകടയും കുഞ്ഞുേതാമായുെട റബർ, കുരുമുളകു്,
െകാേക്കാ േശഖരണ ഡിേപ്പായും േഗാപാലപി�
ള്ളയുെട ചായക്കടയുെമാെക്ക അതിേവഗത്തിൽ
കണ്ണിലൂെട കടന്നുേപാകുന്നു. അതിെന്റ മിന്നായങ്ങ�
ളിൽ കണ്ണുകൾ അടഞ്ഞടഞ്ഞുേപാകുന്നു. കാഴ്ചകളും
ഓർമ്മകളും േവർതിരിെച്ചടുക്കാനാവാെത, തെന്റയു�
ള്ളിൽ േബാധത്തിെന്റ വഞ്ചി ആടിയുലയുന്നു. ഒരു
മയക്കത്തിേലയ്ക്കു വീണു, വഞ്ചി മറിഞ്ഞു്, വൃദ്ധെന്റ
മനസ്സിൽ പ്രളയജലത്തിെന്റ മുകൾപ്പരപ്പിെല തിള�
ക്കങ്ങൾ നിറഞ്ഞു. വീടിെന്റ േമൽക്കൂരേയാളം ഉയർ�
ന്നു കഴിഞ്ഞ പ്രളയജലത്തിൽനിന്നു രക്ഷ േതടി
താൻ െകാച്ചുമകെനയുെമടുത്തു് ഒരു വൻ വൃക്ഷത്തി�
െന്റ ശിഖരങ്ങളിലൂെട ആയാസെപ്പട്ടു വലിഞ്ഞുക�
യറുകയാണു്. ജലനിരപ്പു് ഉയർന്നുയർന്നുവരികയും
ശിഖരങ്ങൾ വീണ്ടും േമേലയ്ക്കു േമേലയ്ക്കു പടരുകയും…
ആകാശേമാ, താണുതാണു വരുന്നു. പുല്ലുേമഞ്ഞു
നടക്കുന്ന െവള്ളപ്പശുക്കെളേപ്പാെല േമഘങ്ങൾ
കൂട്ടംകൂട്ടമായി കുന്നുകളിലൂെട നീങ്ങിനീങ്ങിേപ്പാകു�
ന്നു… എവിെടനിേന്നാ മഴയിരമ്പലുകളും ആെരാ�
െക്കേയാ വിളിച്ചുകൂവുന്ന ശബ്ദങ്ങളും. ഇലകൾക്കി�
ടയിലൂെട താേഴക്കു േനാക്കുേമ്പാൾ, മൂടെപ്പടാറായ
വീടിെന്റ േമൽക്കൂരയിലിരുന്നു് കുഞ്ഞാപ്പുവും രാമ�
കൃഷ്ണപിള്ളയും തെന്ന ഉറെക്ക വിളിക്കുന്നു: അപ്പാ,
അപ്പാ… ൈപലീ, ൈപലീ…

സംഭ്രാന്തി നിറഞ്ഞ ആ വിളികൾ ജലപ്പരപ്പിലൂെട
അടുത്തടുത്തു വരുന്നതായും അവർ ഇരുവശത്തുമി�
രുന്നു തെന്ന കുലുക്കി വിളിക്കുന്നതായും അറിഞ്ഞു്
വൃദ്ധൻ വീണ്ടും കണ്ണുകൾ പ്രയാസേത്താെട തുറ�
ന്നു. ഓട്ടം നിലച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്ന കാറിെന്റ മുന്നിെല
കന്യാമറിയത്തിെന്റ ചിത്രത്തിൽ വൃദ്ധെന്റ ദൃഷ്ടികൾ
തടഞ്ഞുനിന്നു.

െസ്ട്രച്ചറിൽ കിടത്തി അത്യാഹിതവാർഡിേലയ്ക്കു
െകാണ്ടുേപാകുേമ്പാൾ വൃദ്ധൻ ആറു നിലകളുള്ള
ആശുപത്രിെക്കട്ടിടവും അതിനുയെര മാറാല പിടി�
ച്ചുകിടക്കുന്ന ഒരാകാശവും കണ്ടു. മരുന്നുകൾ മണ�
ക്കുന്ന ഒരു ഇരുണ്ട ഇടവഴി കടന്നു തനിക്കിഷ്ടമായ
െവള്ളവസ്ത്രങ്ങളുെട ഒരു വലയത്തിേലക്കു പ്രേവശി�
ച്ചേപ്പാൾ, ഒരു സുരക്ഷിതസ്ഥാനെത്തത്തിയതുേപാ�
െല വൃദ്ധൻ േനരിയ െനടുവീർപ്പിട്ടു.

പെണ്ടേപ്പാേഴാ കണ്ടിട്ടുള്ള ഒരു ചുവന്നു തുടുത്ത മു�
ഖം തെന്റ മുഖത്തിനടുേത്തയ്ക്കു കുനിഞ്ഞു കുനിഞ്ഞു
വരുന്നു. െനഞ്ചിലും വയറ്റിലുെമാെക്ക അമർത്തെപ്പ�
ടുന്ന അധികാരമുള്ള ഏേതാ ൈകകൾക്കു് താൻ കീ�
ഴെപ്പടുന്നു. പ്രസരിപ്പുള്ള മുഖങ്ങളും ആേരാഗ്യം തുടി�
ക്കുന്ന കണ്ണുകളുമുള്ള രണ്ടു െപൺകുട്ടികൾ… അവർ
തലയിൽ വച്ചിരിക്കുന്ന െവള്ളെത്താപ്പികൾ പ്രാ�
വുകളുെട ചിറകുകൾേപാെല… അങ്ങെന ഓേരാ�
േന്നാേരാന്നു േനാക്കിക്കിടക്കേവ, വീട്ടുമുറ്റത്തുകൂടി
ഓടിേപ്പായ ആ ജന്തു തെന്റ ദൃഷ്ടികെള തട്ടിമാറ്റി�
െക്കാണ്ടു് ആ തണുത്ത മുറിയിലൂെട വീണ്ടും കടന്നു�
േപായതു വൃദ്ധൻ നടുക്കേത്താെട കണ്ടു. പിെന്നയും
പ്രളയജലത്തിെന്റ മുകൾപ്പരപ്പു്… പാമ്പിഴയുന്നതു�
േപാെല മുകളിേലയ്ക്കു വളർന്നുേപാകുന്ന വൃക്ഷശി�
ഖരങ്ങൾ. ഉയർന്നുവരുന്ന െവള്ളംകണ്ടു് ആർത്തു
ചിരിക്കുകയും തെന്റ ൈകകളിൽനിന്നു് എടുത്തുചാ�
ടാെനാരുങ്ങുകയും െചയ്യുന്ന കുസൃതിക്കാരനായ
െകാച്ചുമകൻ.

െകാച്ചുമകെന നിയന്ത്രിക്കാനായി വൃദ്ധൻ പാടുെപ�
ട്ടുെകാണ്ടിരിെക്ക ഏേതാ വീഴ്ചയിലുണ്ടായതുേപാെല
അപായകരമായ പരിക്കുകൾ പറ്റിയ ഒരു കുട്ടിെയ,
ധൃതിേയറിയ കാൽവയ്പുകേളാെട വന്ന ഒരു സം�
ഘം ആളുകൾ അടുത്ത കട്ടിലിേലയ്ക്കു സാവധാനം
കിടത്തി. േവദനയും തളർച്ചയും കലർന്ന ഒരു ശബ്ദ�
േത്താെട ആ കുട്ടി ഞരങ്ങിെക്കാണ്ടിരുന്നു. വല്ലാ�
ത്ത മനഃേക്ഷാഭേത്താെട അതു് കുറച്ചു േനരം േകട്ടു�
കിടന്ന വൃദ്ധൻ, ബലഹീനമായ ൈകകൾ ആയാ�
സെപ്പട്ടു് ഉയർത്തി, അടുത്തു നിന്നവേരാടു് ആ കുട്ടി�
യുെട അടുേത്തയ്ക്കു െചല്ലാൻ ആംഗ്യങ്ങൾ കാട്ടി. ആ
േകൾക്കുന്നതു് തെന്റ െകാച്ചുമകെന്റ കരച്ചിലുേപാ�
െല േതാന്നി. തെന്ന വിട്ടു് അവെന ശുശ്രൂഷിക്കാൻ
പറയാൻ െകാതിച്ച വൃദ്ധെന്റ ൈദന്യത പടർന്ന
കണ്ണുകൾ വല്ലാെത തുടിക്കുകയും നനയുകയും െച�
യ്തുെകാണ്ടിരുന്നു.

ആ സമയത്തു് േഡാക്ടറുെട കുറിപ്പുകളും ൈകയിൽ
പിടിച്ചു് െഹഡ് േനഴ്സ് മടങ്ങിെയത്തി, ഡ്യൂട്ടി നഴ്സുമാ�
െര വിളിച്ചു്, വൃദ്ധെന്റ ജീവൻ രക്ഷിക്കാൻ ഏകശ്ര�
മെമന്നു് േഡാക്ടർ വിധിച്ച അടിയന്തര ശസ്ത്രക്രിയയ്ക്കു�
ള്ള ഒരുക്കങ്ങൾ െചയ്യാൻ ഏല്പിച്ചു.

ഓപ്പേറഷൻ തിേയറ്റ  റിേലയ്ക്കു മാറ്റെപ്പട്ടേതാെട, കു�
ട്ടിയുെട കരച്ചിലുകൾ േകൾക്കാതായ വൃദ്ധൻ താൻ
വീണ്ടും സുരക്ഷിതനായതിെന്റ സാന്ത്വനേത്താെട,
മയങ്ങാൻ തുടങ്ങി… പ്രളയജലം താഴ്ന്നുതുടങ്ങിയിരു�
ന്നു. മരശിഖരങ്ങൾ ചവിട്ടിയിറങ്ങി താേഴയ്ക്കു േപാകു�
േമ്പാൾ ആകാശം പിെന്നയും ഉയർന്നുയർന്നുേപാ�
യി. ഉയർന്നുയർന്നുേപാകുന്ന ആകാശത്തു സൂര്യ�
െന്റ െവള്ളവൃത്തം െചറുതായിെച്ചറുതായിേപ്പാകുക�
യും േമഘങ്ങളുെട കന്നുകാലികൾ കൂട്ടിൽക്കയറുക�
യും ഭൂമിയിൽ ഇരുൾ വ്യാപിക്കുകയും… ഇേപ്പാൾ വൃ�
ദ്ധൻ െകാച്ചുമകെനയുംെകാണ്ടു മരത്തിൽനിന്നിറ�
ങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു… നിലത്തു ചവിട്ടിയതും അക്ഷമകൾ�
െക്കാടുവിെല ആേവശേത്താെട അവൻ ൈക വിടു�
വിച്ചു്, വീടിെന്റ േനേര പാേഞ്ഞാടിേപ്പായി… തണു�
േപ്പറ്റു വിറയ്ക്കുന്ന തെന്റ കാലുകളാകെട്ട, മുേന്നാട്ടു നീ�
ക്കിവയ്ക്കാേന കഴിയുന്നില്ല… സന്ധ്യയുെട ഇരുളിൽ
പരിസരങ്ങൾ െതളിഞ്ഞു കാണുന്നതുമില്ല.

പല പല പരിശ്രമങ്ങൾക്കുേശഷം വീട്ടുമുറ്റെത്തത്തു�
േമ്പാൾ, േനരം പാതിരാേപാലിരുണ്ടുേപായിരുന്നു.
ഇലയനക്കങ്ങേളാ ചീവീടുകളുെട കരച്ചിേലാ ഇല്ല.
എല്ലാവരും നല്ല ഉറക്കത്തിലായിരിക്കും. ആവുന്ന�
ത്ര ഒച്ചയുയർത്തി വൃദ്ധൻ ‘കുഞ്ഞൂഞ്ഞേമ്മ, കുഞ്ഞൂ�
ഞ്ഞേമ്മ’ എന്നു വിളിച്ചു. മറുപടി േകൾക്കാതായ�
േപ്പാൾ വൃദ്ധനു് അങ്കലാപ്പായി. ഏതുറക്കത്തിലും
ഇേന്നാളം അവൾ തെന്റ വിളിേകട്ടു് ഉണരാതിരു�
ന്നിട്ടില്ല. വൃദ്ധൻ േവച്ചുേവച്ചു് തിണ്ണയിേലയ്ക്കു കയറി
വാതില്ക്കേലയ്ക്കു തപ്പിത്തടഞ്ഞു നടന്നു. അത്ഭുതം, വീ�
ടിനു വാതിൽ നഷ്ടെപ്പട്ടിരുന്നു. ഉയരാൻ തുടങ്ങിയി�
രുന്ന ഒരപരിചിത നിലാവിൽ വൃദ്ധൻ അവിശ്വസ�
നീയമായ കാഴ്ചകൾ കണ്ടു. വീടിനു് അതിേന്റതായ
എല്ലാം നഷ്ടെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു. വാതിലുകളും ജനാലക�
ളും കട്ടിലുകളും കേസരകളും പാത്രങ്ങളും വിളക്കുക�
ളും എല്ലാം. എല്ലാം. വീടു് ഒരസ്ഥികൂടേമാ പുറേന്താ�
േടാ േപാെലയായിരിക്കുന്നു. എവിെടനിേന്നാ പറ�
ന്നുവരുന്ന ഒരു ശീതക്കാറ്റു് വീട്ടിലൂെട കയറിയിറങ്ങി�
േപ്പാകുന്നു. അതിെന്റ കുളിരു് വല്ലാെത ഉറക്കം വരു�
ത്തുന്നു… അതിെന്റ സ്വരങ്ങൾ ഒരു താരാട്ടുേപാെല
േകൾവിക്കു നഷ്ടെപ്പട്ടു്… നഷ്ടെപ്പട്ടു്… േപാകുന്നു.

പരാജയെപ്പട്ട ശസ്ത്രക്രിയയ്ക്കുേശഷം വൃദ്ധെന്റ ജഡം
ഏറ്റുവാങ്ങിയ േരഖകൾ ഒപ്പിട്ടു വാങ്ങിക്കഴിഞ്ഞ
ഡ്യൂട്ടി നഴ്സുമാരിൽ ഇളയവളായിരുന്ന സിസിലി
േതാമസ് െഹഡ് നഴ്സിേനാടു പറഞ്ഞു: “നല്ല ഒര�
പ്പച്ചനായിരുെന്നന്നാേതാന്നുന്നതു്. മരിക്കാറായി
െകടക്കുേമ്പാഴും ആ െകാച്ചെന്റ കരച്ചിലു് േകട്ടപ്പം,
എെന്ന വിേട്ടച്ചു് അതിെന ശുശ്രൂഷിക്കാൻ േപാകാ�
നാ ഞങ്ങേളാടു പറഞ്ഞതു്.”

“ങാ! മരിക്കാൻ െകടക്കുമ്പം എല്ലാവരും നേല്ലാ�
രാ” എന്നു് ഉദാസീനമായി പറഞ്ഞിട്ടു്, െഹഡ് നഴ്സ്
കഴുകിയിട്ടും കഴുകിയിട്ടും െവടിപ്പാകുന്നിെല്ലന്നു േതാ�
ന്നിയ തെന്റ ൈകകളിൽ വാസനേസാപ്പ് പതച്ചു�
െകാണ്ടിരുന്നു.

□
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അയ്മനം േജാൺ
1953-ൽ അയ്മനത്തു് ജനനം. റിട്ട. േകന്ദ്ര
ഗവ. ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ. ആയിരത്തിെതാ�
ള്ളായിരത്തി എഴുപത്തിരണ്ടിൽ മാതൃഭൂ�
മി സാഹിത്യമത്സരത്തിൽ ഒന്നാം സമ്മാ�
നം േനടിയ ‘ക്രിസ്മസ് മരത്തിെന്റ േവ�

രു് ’ എന്ന കഥയിലൂെട വായനക്കാർക്കിടയിൽ ശ്രേദ്ധ�
യനായ അയ്മനം േജാൺ വളെരക്കുറച്ചു് കഥകേളെയഴു�
തിയിട്ടുള്ളു. ഇേപ്പാൾ േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമിയുെട
ജനറൽ കൗൺസിൽ അംഗം.

പ്രധാനകൃതികൾ
ക്രിസ്മസ് മരത്തിെന്റ േവരു്, എന്നിട്ടുമുണ്ടു് താമരെപ്പായ്ക�
കൾ, ചരിത്രം വായിക്കുന്ന ഒരാൾ, ഒന്നാം പാഠം ബഹി�
രാകാശം.

ചിത്രീകരണം: വി.പി.സുനിൽകുമാർ



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവു�
ന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കു�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിക്കുന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീ�
ഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ
60 മിനിട്ടുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം
– കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭി�
മുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ –
എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാ�
ണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം: <info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ
േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാ�
ഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു്
കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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