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മെറ്റാരു ഹൃദയം

പുലർകാലത്തു് പതിവായുണ്ടാകാറുള്ള ഉേത്തജ�
നത്തിെന്റ ഉണർവിൽ േനരെത്ത കണ്ട സ്വപ്നത്തി�
െല അശ്ലീലത്തിേലക്കു് ഒന്നു കൂെട കൂപ്പുകുത്താൻ
േജാണിക്കുട്ടാട്ടൻ കുരിശുപള്ളി െമനെക്കട്ടുെകാ�
ണ്ടിരുന്നു. േഹാ എേന്താരു് കാഴ്ചയായിരുന്നു. തുട�
കൾക്കിടയിേലക്കു് ഇരുൈകകളും ഒന്നൂെട ആഴ�
ത്തിലാഴ്ത്തി െകാഞ്ചു േപാെല വളയുന്നതിനിടയിൽ
സ്ഥാനം െതറ്റിേപ്പായ ഉടുമുണ്ടിെന വലിച്ചു േനെര�
യിടാൻ ഒരു വൃഥാശ്രമം കൂടി നടത്തി േജാണിക്കു�
ട്ടാട്ടൻ. ലിസിെപ്പെണ്ണങ്ങാനും കടന്നുവെന്നങ്കിൽ
നാണേക്കടാേയേന. തുറിച്ചുള്ള േനാട്ടവും വക്കും
മൂലയും െപാട്ടിയ അർത്ഥം െവച്ചുള്ള മൂളലും െകാ�
ണ്ടു് അവള് കുളിപ്പിച്ചു് കിടത്തും. അേല്ലലും അമ്പത്ത�
ഞ്ചിെലത്തിയവെന്റ ആത്മാവിെന്റ ആർത്തികൾ
എങ്ങെന പറഞ്ഞാണു് അവെളെയാെക്ക േബാധ്യ�
െപ്പടുത്തുക.

പുറേമ നിന്നു് േനാക്കുേമ്പാ ലിസിെപ്പണ്ണു് സുന്ദരി�
െയാെക്കത്തെന്നയാ. അണിെഞ്ഞാരുങ്ങലും കൂ�
ടിയാവുേമ്പാൾ പറയുകയും േവണ്ട. ന്നാലും ഒരു
മടുെപ്പാെക്കയുണ്ടു്. അവൾക്കും കാണും. േസ്നഹിച്ചു
െകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ ഈയിെടയായി അവൾ െകാ�
പ്പരയാക്കാൻ ഉടച്ചുെവച്ച േതങ്ങെയ കുറിേച്ചാർത്തു്
േവവലാതിെപ്പടും. മഴെയങ്ങാനും െപയ്തുേപായാ
അെതാെക്ക െകട്ടുേപാവുമേല്ലാ കർത്താേവന്നു് ഒരു
വിലാപം വരും. രസത്തിെലാന്നു് മുറുകുേമ്പാഴായി�
രിക്കും അേല്ലലും ഈ മുട്ടുേവദനയ്ക്കു് േഹാമിേയാ മരു�
െന്നാന്നും ഏശുകിെല്ലേന്നന്നും പറഞ്ഞു് ഒന്നു് േവഗം
േനാക്കെന്റ േജാണിക്കുട്ടാട്ടാ ഞാൻ െചന്നു് അടു�
പ്പിൻ കേല്ലലു് ഇത്തിരി വിറെകട്ത്തു് ഉണക്കാൻ
െവക്കേട്ടന്നും പറഞ്ഞു് ധൃതിെപ്പടും. മനുഷ്യൻ കഷ്ട�
െപ്പട്ടുണ്ടാക്കിെയടുത്ത സകല മൂഡും േപാകും.

‘എന്നാ നീ നിെന്റ പണ്ടാറടക്കു് ’ എന്നു് പ്രാകി േദ�
ഷ്യേത്താെട ഒന്നു രണ്ടു് തവണ തിരിഞ്ഞു കിടന്നി�
ട്ടുണ്ടു്. അേപ്പാെഴാെക്ക അവൾ പതുെക്ക േചർന്നു
കിടന്നു് വിരലുകൾ െകാണ്ടു് വീണ മീട്ടുന്നതു േപാലു�
ള്ള ചില പ്രേയാഗങ്ങൾ നടത്തും. അവൾക്കറിയാം
േജാണിക്കുട്ടാട്ടെന്റ മർമ്മങ്ങള്. ഏതു് പാടാത്ത വീ�
ണയും അേപ്പാൾ പാടും. എെന്റ േജാണിക്കുട്ടാട്ടാ
ഒന്നു് തിരിഞ്ഞു െകടേന്നന്നും പറഞ്ഞവൾ െകഞ്ചും.
എനിക്കിേപ്പാ മൂഡില്ലാന്നും പറഞ്ഞു് േജാണിക്കുട്ടാ�
ട്ടൻ പ്രതികാരം വീട്ടും. ന്നാപ്പിെന്ന മൂഡ്ണ്ടാക്ക്ന്നും
പറഞ്ഞു െകാണ്ടവൾ തലയിണ അയാൾക്കു േമൽ
വലിെച്ചറിഞ്ഞു് തലമുടി വാരിെക്കട്ടി മുരണ്ടുംെകാ�
െണ്ടണീറ്റു േപാവും. തുറന്ന വാതിൽ െവളിച്ചത്തിൽ
ഒരു എക്സേറ ചിത്രം േപാെല ൈനറ്റിയിൽ െതളി�
ഞ്ഞ അവളുെട ഉടൽ ഇത്തിരി േനരം കൂടി കണ്ണിൽ
പറ്റിക്കിടക്കും.

േജാണിക്കുട്ടാട്ടൻ െകാഞ്ചു പരുവത്തിൽ നിന്നും
നിവർന്നു് കുറച്ചു േനരം സീലിംഗിൽ കറങ്ങിെക്കാ�
ണ്ടിരുന്ന ഫാനിെന്റ ഒച്ചെക്കാപ്പം കറങ്ങി. സുരതാ�
നന്തരം അയാൾക്കുണ്ടാവാറുള്ള ആത്മനിന്ദ വന്നു്
അേപ്പാഴും െപാതിഞ്ഞു. അത്തരം േനരങ്ങളിലാണു്
കിണറിലിറങ്ങുന്നതു േപാെല അയാൾ അയാളി�
േലക്കിറങ്ങുക. േടാർച്ചു ൈലറ്റിെന്റ െവട്ടത്തിെലന്ന
േപാെല കിണറിെന്റ പടവുകളിറങ്ങുകയും കയറുക�
യും െചയ്യും. ദർശനത്തിെന്റ ഭാരം അേപ്പാൾ വലി�
െയാരു പാറക്കല്ലു േപാെല േജാണിക്കുട്ടാട്ടെന്റ ശിര�
സിൽ വന്നു പതിയും.

കട്ടിലിൽ നിെന്നണീക്കുേമ്പാേഴക്കും േജാണിക്കു�
ട്ടാട്ടൻ സീരിയസാവും. ചാർജു െചയ്യാനിട്ട േഫാ�
െണട്ത്തു ൈവൈഫ ഓണാക്കിെവച്ചു് മുഖം കഴു�
കാൻ വാഷ്േബസിനരികിേലക്കു് െചല്ലും. വലിയ
ഒച്ചയിൽ ചുമച്ചും കാർക്കിച്ചുതുപ്പിയും കുലുക്കിയുഴി�
ഞ്ഞും അക്ഷരേശ്ലാക മത്സരത്തിെലന്നേപാെല
മത്സരിക്കുന്നതിനിടയിൽ അടുക്കളയിൽ നിന്നും ലി�
സിെപ്പണ്ണിെന്റ ഒച്ചവരും.

“എെന്റ േജാണിക്കുട്ടാട്ടാ ഒന്നു് പതുെക്ക െചയ്യ്.
ഇവ്െട മന്ഷ്യനു് ഉളുത്ത്േകര്ന്നു്.”

അേപ്പാഴാണു് തെന്റ ഒച്ചകൂടിെയന്നു് േജാണിക്കുട്ടാ�
ട്ടനു് േബാധ്യെപ്പടുക. അമർഷേത്താെട മുഖംതുടച്ചു്
ചാരുകസാരയിൽ വന്നിരുന്നു് പത്രത്തിൽ മുഖം പൂ�
ഴ്ത്തുന്നതിനിടയിൽ ലിസിെപ്പണ്ണു് ചായെകാണ്ടു െവച്ചു
േപാവും.

സാധാരണയായി രാവിെല ലിസിെപ്പണ്ണിടുന്ന ചായ
ഒരു പ്രേത്യക രസത്തിലുള്ളതാ. അതിനു് പ്രേത്യകി�
ച്ചു് ഇത്രയും കാലമായിട്ടും വലിയ േകാട്ടെമാന്നും
പറ്റിയിട്ടില്ല. വയനാട്ടീന്നു് തീരുമ്പം തീരുമ്പം േത�
യില െകാണ്ടുവരും. കട്ടൻ ചാേയലു് ഒരു ഏലക്കാ�
ത്തരി ചതച്ചിട്ടു് മിന്റിെന്റ ഒരില േമെമ്പാടിയായി
കപ്പിൽ െപാങ്ങിക്കിടക്കും വിധമാണു് ലിസിെപ്പണ്ണു്
ചായക്കപ്പു് നീട്ടുക. അതു് രുചിേയാെട ഊതിയുതി�
ക്കുടിക്കുേമ്പാ ഇെതന്നാ െകാച്ചു പിേള്ളരു് ഒച്ചെവ�
ച്ചു് കുടിക്കുന്നതു േപാെലെന്നാരു തള്ളുണ്ടു് അവളു�
േടതായി. ആ ലിസിെപ്പണ്ണിട്ട ചായയാ ഇെതേന്താ�
ന്നു് ചായയാടീന്നും പറഞ്ഞലറിെക്കാണ്ടു് മുറ്റേത്ത�
ക്കു് വലിെച്ചറിഞ്ഞതു്. “നീെയന്താ ഉള്ളിയരിഞ്ഞ
ൈകേയ്യാണ്ടാേണാടി ചായയിട്ടതു്. ഉള്ളിമണത്തിട്ടു്
ചായ കുടിക്കാൻ േമല. പറഞ്ഞു് പറഞ്ഞു് ഒന്നിനും
ഒരു വ്യവസ്ഥയില്ലാണ്ടായി നിനക്കു്.”

ലിസിെപ്പണ്ണു് അയാെള ഒന്നു തുറിച്ചുേനാക്കി.

“അടുക്കേളലു് െനരങ്ങുേമ്പാൾ ഉള്ളിെയാെക്ക മണ�
െത്തന്നു വരും. ചിലേപ്പാൾ മീനും മണെത്തന്നു
വരും േവേണലു് കുടിേച്ചച്ചാ മതി”.

ഉടുപ്പിൽ ൈക തുടച്ചു് തിരിച്ചു നടക്കുേമ്പാൾ അവളി�
േത്രം വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

“മുറ്റേത്തെക്കറിഞ്ഞ ചായേക്കാപ്പ എടുത്തങ്ങ് കള�
േഞ്ഞക്കണം തൂത്തുവാരാൻ ഞാൻ തെന്ന വരുെമ�
ന്നു് കരുതി കാത്തിരിക്കണ്ട.”

ഇത്തിരി േനരം കഴിഞ്ഞു് ഒരു േതങ്ങാമുറിയും
കടിേച്ചച്ചു് ലിസിെപ്പണ്ണു് വീണ്ടും വന്നു. “ചള്ള് േതങ്ങ�
യാ കറിക്കരക്കാൻ െകാള്ളത്തില്ല. ഉച്ചയ്ക്കു് േതങ്ങ�
യരച്ച കറിതെന്ന േവേണലു് രണ്ടു് േതങ്ങെയടുത്തു്
െപാതിക്കു്. ഇന്നു് പ്രസംഗിക്കാെനാന്നും േപാവ�
ണ്ടാേല്ലാ…”

നിവർത്തിപ്പിടിച്ച പത്രത്തിനു മുന്നിൽ ഇരുന്നു എന്ന�
ല്ലാെത േജാണിക്കുട്ടാട്ടൻ വാർത്തകെളാന്നും കണ്ടി�
ല്ല. ലിസിെപ്പണ്ണു് അടുത്ത കാലത്തായി പതിവി�
ല്ലാത്ത വിധം ചൂടായിത്തുടങ്ങുന്നതിെന്റ കാരണം
തിരയുകയായിരുന്നു അയാളേപ്പാൾ. എത്ര നല്ല
പ്രസംഗമായാലും ഇരുപതു മിനിറ്റിനപ്പുറം സഹി�
ക്കാൻ വയ്യാത്തതുേപാെല ഒരു മനുഷ്യെന മെറ്റാരു
മനുഷ്യൻ സഹിക്കുന്നതിെന്റ പരിധി എത്രയായിരി�
ക്കും. േലാകത്തു് ഒരു മനുഷ്യനും മെറ്റാരു മനുഷ്യെന
അധികകാലം സഹിക്കാനാവില്ല എന്നതു് േനരു്
തെന്ന. അേപ്പാഴാണു് അറുപതു െകാല്ലെത്ത ദീർഘ�
ദാമ്പത്യവുമായി കടന്നു േപായ അപ്പനും അമ്മച്ചി�
യും പടമായി ചുമരിൽ കിടന്നു ചിരിച്ചതു്. “േജാണി�
ക്കുേട്ടാ, രുചിയാണു് പ്രശ്നം. രുചിക്കുേന്താറും രുചി
കുറഞ്ഞു േപാകുന്നൂന്നു് േതാന്നുന്ന ഒന്നാണു് ദാമ്പ�
ത്യം. േതാന്നലാേണ…”

“അപ്പാ…” അയാൾ നീട്ടി വിളിച്ചു.

അപ്പനേപ്പാൾ േതാട തൂങ്ങിയ അമ്മച്ചിയുെട കാ�
തിൽ എേന്താ മന്ത്രിച്ചു.

മനസ്സാണു് പ്രശ്നം. ഉരയ്ക്കുേന്താറും തിളങ്ങുന്ന കല്ലാ�
ണതു്. എേപ്പാഴും ഉരച്ചു് െവടിപ്പാക്കി െവക്കണം.
അെല്ലങ്കിൽ ക്ലാവു പിടിച്ചു് േബാറാവും. ഇരുപത്തിര�
ണ്ടാം വയസ്സിലു് െകട്ടിേയച്ചു് െകാണ്ടുവരുേമ്പാഴുള്ള
ലിസിെയ ഇടയ്ക്കിെട േജാണിക്കുട്ടാട്ടൻ ഓർക്കാറു�
ണ്ടു്. എന്തു് മുറ്റായിരുന്നു അവൾക്കു്. ഉള്ളംകയ്യിെലടു�
ത്തമ്മാനമാടാൻ േതാന്നും. െചയ്തിട്ടുമുണ്ടു്.

വട്ടംചുറ്റിക്കുേമ്പാൾ “തല ചുറ്റുേന്ന േജാണിക്കുട്ടാ�
ട്ടാ തേറലു് െവക്ക്ന്നു്” ശ്വാസം മുട്ടിെക്കാണ്ടവൾ
പറയും. ആെക ചുവന്നു േപായ അവളുെട മുഖത്തു്
അേപ്പാൾ ആെഞ്ഞാരു മുത്തം െകാടുക്കും.

ചാരുകേസരയിൽ നാണം വന്നു് േജാണിക്കുട്ടാട്ടൻ
ചുരുണ്ടേപ്പാൾ വീണ്ടും ലിസിെപ്പണ്ണിെന്റ ഒച്ച വന്നു.
“േതങ്ങാ െപാതിച്ചു് കിട്ടീലാ”

അവളുെട ൈകയ്യിൽ കടന്നുപിടിച്ചു് േജാണിക്കുട്ടാ�
ട്ടൻ േചാദിച്ചു.

“നീെയന്താടി ഇങ്ങെന…”

“നിങ്ങെളന്താ ഇങ്ങെന” ലിസി തിരിച്ചും േചാദിച്ചു

“ഒരിതില്ലാെത…”

“നിങ്ങൾക്കിതുേണ്ടാ…”

“ഓ… നിെന്റയീ െസാഭാവാ എനിെക്കാട്ടും പിടിക്കാ�
െത”

“എനിക്കും”

അതും പറഞ്ഞു് ലിസി ഊർന്നു േപായി.

േതങ്ങ െപാതിക്കുേമ്പാൾ േജാണിക്കുട്ടാട്ടൻ എേന്താ
അശ്ലീലേമാർത്തു. സുവർണ്ണ ജൂബിലി കഴിേഞ്ഞപ്പി�
െന്ന െതാടുന്നതിലും േനാക്കുന്നതിലുെമാെക്ക അശ്ലീ�
ലം കൂടിക്കൂടി വരുന്നുണ്ടു്. ‘മറ്റു െപണ്ണുങ്ങേളാടു് െകാ�
ഞ്ചാനും േഫാണിൽ ചാറ്റാനും’ എന്നു് ഇടക്കിെട ലി�
സി തിരുത്തും. സത്യാണു്. അവളും അമ്പതിേനാടടു�
ക്കുകയാണു്. ഇേപ്പാൾ അവൾെക്കങ്ങെനയാെണ�
ന്നറിയാൻ േമാഹമില്ലാതില്ല. പേക്ഷ, അടുക്കാൻ
പറ്റേണ്ട. കുരച്ചു ചാടും. ന്റേമ്മാ. “ആർത്തവിരാമ�
േത്താടടുത്ത െപണ്ണുങ്ങൾ ചിലർ അക്രമാസക്തരാ�
വും. അവർ എേപ്പാഴും അസ്വസ്ഥരായിരിക്കും. ശബ്ദ�
വും െവളിച്ചവും േപാലുമവെര അേലാസരെപ്പടുത്തി�
െക്കാണ്ടിരിക്കും. േസ്നഹേത്താെട സംസാരിക്കുക.
ഒപ്പമുെണ്ടന്ന േതാന്നലുണ്ടാക്കുക. വർത്താനത്തിനു്
വലിയ ഒച്ച േവണ്ട. പറ്റുെമങ്കിലു് േനരിയ സംഗീതം
േകൾപ്പിക്കുക. ശാന്തമായിേക്കാളും. ലക്ഷണം േക�
ട്ടിട്ടു് ഇതു് മേറ്റതിെന്റതുതെന്നയാ…”

േഹാമിേയാ േഡാക്ടർ ചങ്ങാതി സമാധാനിപ്പിച്ചു.

“ക്ലിനിക്കിലു് വന്നാലു് ഞാനിത്തിരി പഞ്ചാര മിട്ടായി
തരാം.”

“ഓ” തൃപ്തിയാവാെത േജാണിക്കുട്ടാട്ടൻ മൂളി.

“അമ്പത്തഞ്ചിലും സംഗതിെയാെക്ക കൃത്യമായി
നടക്കുന്നിേല്ല…?” ഒരാക്കിച്ചിരി ചിരിച്ചു് പുറത്തു തട്ടി�
െക്കാണ്ടുള്ള േഡാക്ടറുെട േചാദ്യത്തിനു് “േഹാ”
എെന്നാരു നിരാശ കലർന്ന ഒച്ച േജാണിക്കുട്ടാട്ട�
നിൽ നിന്നുമുണ്ടായി.

“ചില പ്രശ്നങ്ങളുണ്ടു്. ഞാെനാന്നു് ക്ലിനിക്കിേലക്കു്
വരാനിരിക്കയായിരുന്നു”

“ഓ അതിെനന്താ. ഒന്നു വിളിച്ചിട്ടുവേന്നാളൂ.” േഡാ�
ക്ടർ ചങ്ങാതി പഞ്ചാരച്ചിരി പിേന്നയും ചിരിച്ചു.

ഉദ്ഘാടനം, തുടർച്ചയായുള്ള പ്രസംഗങ്ങൾ പുസ്തക
പ്രകാശനം െസമിനാർ… ഇതിനിടയിൽ ക്ലിനിക്കി�
െലാന്നും േപായില്ല. േഹാമിേയാ ചങ്ങാതിെയ വിളി�
ച്ചു േപാലുമില്ല. പുസ്തക പ്രകാശനം കഴിഞ്ഞു് ടൗൺ
ഹാളിൽ നിന്നിറങ്ങുേമ്പാൾ ലിസിെപ്പണ്ണിെന്റ വിളി
വന്നു് മുട്ടി. ഓ… േനരേത്തയും രണ്ടു മൂന്നു തവണ വി�
ളിച്ചിരിക്കുന്നു. േഫാണു് അനങ്ങാപ്പാറയാക്കി ഇട്ടി�
രുന്നതിനാൽ േകട്ടതുമില്ല.

“എന്താ ലിസി വിളിച്ചതു്” പരമാവധി മയത്തിലാ�
ണു് േചാദിച്ചതു്.

“ഒന്നു േഫാെണടുക്കണെമങ്കിൽ എത്ര തവണ വിളി�
ക്കണം” തർക്കുത്തരമാണു്.

“പരിപാടിയിലായിരുന്നു. േഫാൺ ൈസലന്റിലാ�
യിരുന്നു.”

“ഞാൻ കരുതി ചത്തുേപായിക്കാണൂന്നു്”

േജാണിക്കുട്ടാട്ടനു് ഉള്ളം കാലിൽ നിന്നും വിറയൽ
അരിച്ചു കയറി. െതറി പറയാൻ പല്ലു് െഞരിച്ചു തുട�
ങ്ങിയതാണു്. െപെട്ടന്നാേണാർത്തതു് ചുറ്റും ആരാ�
ധകരാണു്. പരിപാടി കഴിഞ്ഞു് എല്ലാരും വിട്ടു േപാ�
യിട്ടില്ല. ‘െസൽഫി’ക്കു് നിന്നു െകാടുക്കാൻ േഫാ�
ണും പിടിച്ചു് ചിലർ കാത്തു നിൽക്കുന്നുമുണ്ടു്.

“സാറിെന്റ ഇന്നെത്ത പ്രസംഗം ഗംഭീരമായിട്ടുണ്ടു്.
ഇത്രേത്താളം സ്ത്രീപക്ഷം േചർന്നു നിൽക്കുന്ന എഴു�
ത്തുകാർ അധികമില്ല േകേട്ടാ…”

കവയിത്രിയുെട കൂട്ടുകാരിയാണു്. ലിസിെപ്പണ്ണിനു
േനെര പതഞ്ഞു െപാന്തിയ േദഷ്യം കല്ലമ്മിയിലര�
ഞ്ഞ േപാെല േനർത്ത ചിരിയാക്കി അവർക്കു േന�
െര െചാരിഞ്ഞു.

ലിസിെയ വിളിച്ചു് ശാന്തമായി േചാദിച്ചു. “നീെയ�
ന്തിനാണു് വിളിച്ചതു് പറയൂ. വല്ലതും വാങ്ങിക്കാനു�
േണ്ടാ” അപ്പുറത്തു് അവളും ശാന്തയായി. “എനി�
െക്കാന്നും ഉണ്ടാക്കാൻ വയ്യ. ഭയങ്കര തലേവദന.
രാത്രിേയക്കു് കഴിക്കാൻ വല്ലതും വാങ്ങിേച്ചാ”

“ബിരിയാണി, ൈഫ്രഡ് ൈറസ്… ചപ്പാത്തി മതി�
േയാ”

“ങ്ങ് ആ… എന്തായാലും െകാള്ളാം”

പതിവായുള്ള രണ്ടു െപഗ് വിസ്ക്കിെക്കാപ്പം കുരുമുള�
കിട്ടു വരട്ടിയ േകാഴിക്കറിയിൽ മുക്കി ചപ്പാത്തി ചവ�
യ്ക്കുന്നതിനിടയിൽ േജാണിക്കുട്ടാട്ടൻ ലിസിെപ്പണ്ണി�
െന േനാക്കി. അവൾ മുന്നിലുള്ള ഒറ്റച്ചപ്പാത്തിയിൽ
ഭൂപടം വരഞ്ഞു കളിക്കുകയാണു്.

“എന്താ കഴിക്കുന്നിേല്ല…”

“എനിെക്കേന്താ ഛർദ്ദിക്കാൻ േതാന്നുന്നു”

അതും പറഞ്ഞവൾ കഴിച്ചു െകാണ്ടിരിക്കുന്ന പാത്ര�
വുെമടുത്തു് അടുക്കളയിേലേക്കാടി. േജാണിക്കുട്ടാ�
ട്ടൻ പിന്നാെല ഓടാെനാന്നും മിനെക്കട്ടില്ല. അടു�
ക്കളയിൻ നിന്നു് ചില ശബ്ദങ്ങൾ വന്നു. െപട്ടന്ന�
യാൾക്കു് കഴിച്ചു െകാണ്ടിരുന്ന ഭക്ഷണത്തിെന്റ രു�
ചി േപായി. ഗ്ലാസിലുള്ളതു് ഒറ്റ വലിക്കു് േമാന്തി ഒരു
െപഗ് കൂെടെയടുക്കാൻ എഴുേന്നറ്റു.

“എനിക്കു് ജീവിതം തെന്ന മടുത്തതുേപാലായി”
തിരിഞ്ഞു കിടന്നു് അവൾ പിറുപിറുത്തതു് അയാൾ
േകൾക്കാതിരുന്നില്ല. “അതിെനന്തു പറ്റി”

“ഓ…”

കുടിച്ചതും കഴിച്ചതുെമല്ലാം േജാണിക്കുട്ടാട്ടനിൽ
ആവിയായിേപ്പായി. രുചി, വിശപ്പു്, ആഹാരം എന്നി�
വെയക്കുറിച്ചുള്ള പുതുമയാർെന്നാരു ചിന്തയിലമർ�
ന്നു് അയാെളേപ്പാേഴാ ഉറങ്ങിേപ്പായി. മടുപ്പിനു് കാ�
രണെമെന്തന്ന ചിന്തയിൽ കുേറേനരം അലഞ്ഞു
തിരിഞ്ഞു് ലിസിെപ്പണ്ണും കൂർക്കം വലിച്ചു. പിേന്നയും
രാത്രിയായി പകലായി.

പുതുതായി വാങ്ങിയ േഫാണിൽ മുഖം പൂഴ്ത്താൻ തു�
ടങ്ങിയേപ്പാഴാണു് ലിസിെപ്പണ്ണു് വീണ്ടും ഉല്ലാസവ�
തിയായെതന്നു് േജാണിക്കുട്ടാട്ടൻ നിരീക്ഷിച്ചു. കിട്ടു�
ന്ന ഇടേവളകളിെലാെക്ക േഫാൺ അവളുെട ൈക�
യിൽ കിടന്നു പുളഞ്ഞു. ഇടയ്ക്കിെട അണിെഞ്ഞാരു�
ങ്ങുന്നതും െപാട്ടു െതാടുന്നതും ലിപ്സ്റ്റിക്ക് േതക്കുന്ന�
തും െസൽഫിെയടുക്കാൻ േവണ്ടി മാത്രമാെണന്നു്
മനസ്സിലാക്കുകയും െചയ്തു. േഫാെണങ്കിലു് േഫാണു്.
ഒന്നു് ചിരിച്ചു കാണൂേലാ. അലമ്പുണ്ടാക്കാതിരിക്കൂ�
േലാ. വീട്ടിലു് മനസ്സമാധാനം തരൂേലാ.

“എന്തായി” േഹാമിേയാ ചങ്ങാതി േചാദിച്ചു.

“േഫാൺ െതറാപ്പി ഏറ്റുന്നു് േതാന്നുന്നു.”

“എങ്കിലും ഒരു ശ്രദ്ധേവണം. ൈകവിട്ടു േപാകാനും
സാധ്യതയുണ്ടു്.”

മീറ്റിംഗിനു പുറെപ്പടുേമ്പാൾ പതിവില്ലാത്ത വിധം
അവൾ കാറിൽ കയറിയിരുന്നതു് കുറച്ചു് പർേച്ച�
യ്സുെണ്ടന്നും പറഞ്ഞായിരുന്നു. “എെന്ന ആ മാ�
ളിനു മുന്നിൽ ഇറക്കിയാൽ മതി. പ്രസംഗം കഴി�
ഞ്ഞാൽ ഒരു മിസ്ഡ് േകാൾ വിേട്ടാളു. ഞാനിവിെട
െറഡിയായി നിൽക്കാം. പിേന്ന േജാണിക്കുട്ടാട്ടാ
ആ ഏ ടി എം കാർെഡാന്നു തരേണ. എനിക്കും
ഒരു ബാങ്ക് അക്കൗണ്ടാക്കി കുറച്ചു കാശിട്ടുതരണം.
ഇേത്രം കാലം നിങ്ങെക്കാെക്ക േവണ്ടി െകാേറ
പണിെയടുത്തതേല്ല. കൂലിയായി കരുത്യാ മതി”

ലിസിെപ്പണ്ണു് േപായിട്ടും േജാണിക്കുട്ടാട്ടൻ കാറ് മു�
േന്നാെട്ടടുക്കാൻ മറന്നു് കുറച്ചു േനരം കൂടി അവിെട�
ത്തെന്ന നിന്നു. എേങ്ങാട്ടാണു് േപാേവണ്ടെതേന്നാ
എന്താണു് പരിപാടിെയേന്നായുള്ള കാര്യവും മറന്നു.
െതരുവിൽ പൂക്കൾ വിൽക്കുന്നവരുെട കലപില�
െക്കാപ്പം മുല്ലമണെമാഴുകി വന്നു. ഓ മുല്ലപ്പൂ വിപ്ലവം
എന്നുള്ളിൽ പറഞ്ഞു് േജാണിക്കുട്ടാട്ടൻ വണ്ടി മു�
േന്നാെട്ടടുത്തു.

ഫ്രണ്ട്സിെനാപ്പം മൂന്നു ദിവസേത്തക്കു് ഒരു ട്രിപ്പ്
േപാവുന്നു എെന്നാരു െമേസജുമിട്ടു് ലിസിെപ്പണ്ണു്
മുങ്ങിയതു് േജാണിക്കുട്ടാട്ടനു് ആദ്യെത്ത അറ്റാക്കാ�
യി. ഒരു തുറന്ന ജീപ്പിൽ ട്രൗസറും ടീഷർട്ടുമിട്ടു് കൂ�
ട്ടുകാെരാപ്പം ബിയർ േബാട്ടിലും ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചു്
ആർമ്മാദിക്കുന്ന ചിത്രം അവൾ തെന്ന േപാസ്റ്റ്
െചയ്തതു് രണ്ടാമെത്ത അറ്റാക്കായി. അമ്മ അടിച്ചു
െപാളിക്കയാണേല്ലാ അച്ഛെന കൂട്ടിയിേല്ല എന്നുള്ള
മക്കളുെട കുത്തിക്കുത്തിയുള്ള േചാദ്യം മൂന്നാമ്മെത്ത
അറ്റാക്കും തന്നു. വീട്ടിൽ അടുപ്പു പുകയുന്ന േനര�
ങ്ങൾ കുറഞ്ഞതും കാറ്ററിംഗ് പയ്യൻ നിരന്തരം വന്നു
േപായതും വയറ്റിൽ ഏനേക്കടുണ്ടാക്കി. മീറ്റിങ്ങിനി�
ടയിൽ അവളയച്ച ഒരു െമേസജ് വായിച്ചു് േജാണി�
ക്കുട്ടാട്ടൻ ശരിക്കും അന്തം വിട്ടു. “വരുേമ്പാൾ ഒരു
േബാട്ടിൽ േവാഡ്ക്ക വാങ്ങിക്കേണ. ഗുവ ഫ്േള�
വർ…”

പിേന്നപ്പിേന്ന അറ്റാക്കുകൾ േജാണിക്കുട്ടാട്ടനു് ഏശാ�
െതയായി. ൈഡ െചയ്യാൻ മറന്നു േപാകുന്ന ദിവ�
സങ്ങളിെലാെക്ക േജാണിക്കുട്ടാട്ടൻ െപെട്ടന്നു വൃദ്ധ�
നുമായി.

യാ സുനാരിേയാ എന്ന ജാപ്പാനീസ് എഴുത്തുകാര�
െന്റ The Other heart എന്ന േനാവലിെന്റ ഇംഗ്ലീഷ്
പരിഭാഷ ഒരു പ്രസാധകനു േവണ്ടി മലയാളത്തി�
ലാക്കാനുള്ള ശ്രമത്തിലായിരുന്നു േജാണിക്കുട്ടാ�
ട്ടൻ. ഒരു തവണ വായന കഴിഞ്ഞതാണു്. മറ്റുള്ള�
വരിേലക്കു് ‘പരകായപ്രേവശം’ നടത്തി അവെര
അറിയാനുള്ള ഒരു മാന്ത്രികെന്റ യാത്രകളാണു് വി�
ഷയം. മനുഷ്യ മനെസ്സന്ന നിഗൂഢ ഗുഹയിലൂെടയു�
ള്ള ഗൂഢസഞ്ചാരം എന്നു് ചുരുക്കിപ്പറയാം. ചായ�
ക്കപ്പും നീട്ടി ലിസിെപ്പണ്ണു് കുറച്ചു േനരമായി മുന്നിൽ
നിൽക്കുന്ന കാഴ്ച േജാണിക്കുട്ടാട്ടൻ കാണാൻ ൈവ�
കി. “ന്റ േജാണിക്കുട്ടാട്ടാ നിങ്ങളിതു് ഏതു് േലാക�
ത്താ. കുരിശ് പള്ളീലു് കുർബാന കഴിഞ്ഞു വേരണ്ട
േനരമായേല്ലാ ഞാനീ നില്പു് തുടങ്ങീട്ടു്” എന്നും പറ�
ഞ്ഞു് അയാളുെട ൈകയിൽ ചായക്കപ്പു പിടിപ്പിച്ചു്
അവൾ തിരിഞ്ഞു നടന്നു. അടുക്കളയിൽ െചറിയു�
ള്ളിെമാരിയുന്നതിെന്റയും േപാർക്കു് ഉലത്തുന്നതി�
േന്റയും മണം വന്നു. തവിയുെട തുമ്പിൽ ഒരു കഷ�
ണം െപാള്ളുന്ന േപാർക്കുമായി “കുട്ടാട്ടാ ഇെതാ�
ന്നു് െവേന്താന്നു് േനാക്കിേയ” ന്നും പറഞ്ഞു് അവള്
വീണ്ടും വന്നു. പണ്ടവൾ എന്നും തരാറുള്ള പ്രണയ�
ത്തിെന്റ നുറുങ്ങുകൾ അതിെലവിെടേയാ ഉണ്ടേല്ലാ�
െയന്നു് അയാളേപ്പാൾ മണത്തു. വായനക്കിടയിൽ
പുസ്തകം അടച്ചു െവച്ചു് അയാൾ അടുക്കളേയാളം
െചന്നു.

ലിസിെപ്പണ്ണു് ധൃതിപിടിച്ചു് പണിയിലാണു്. അയാൾ
അവളുെട പിറകിൽ െചന്നു ഒച്ചയില്ലാെത നിന്നു.
അവൾ മൂക്കിൽ എേന്താ മണം വലിച്ചു േകറ്റി. അയാ�
ളുെട സാന്നിധ്യം മണത്തിലൂെടയാണു് അവൾ െപ�
െട്ടന്നു് തിരിച്ചറിയുക. ചലനങ്ങൾ നിശ്ചലമാക്കി തി�
രിഞ്ഞു േനാക്കുക േപാലും െചയ്യാെത ലിസിെപ്പണ്ണു്
േചാദിച്ചു.

“എന്താ േജാണിക്കുട്ടാട്ടാ കാര്യം”

അയാളവെള രണ്ടു ൈകെകാണ്ടും വരിഞ്ഞു മുറുക്കു�
ന്നതിനിടയിൽ േചാദിച്ചു. “നീയിന്നു് പുറേത്തെക്കാ�
ന്നും േപാവുന്നിേല്ല…”

ഒരു കുഞ്ഞു പ്രാവിെനേപ്പാെല അയാളുെട ൈകക�
ളിെലാതുങ്ങുേമ്പാൾ അവൾ േചാദിച്ചു.

“ൈവകുേന്നരം നമ്മുെക്കാന്നു് പുറത്തു േപായാേലാ”

“േപാവാം” ൈകകളിൽ നിന്നും അവെള വിടുവിച്ചു�
െകാണ്ടയാൾ പറഞ്ഞു.

The Other heart-െല എഴുത്തുകാരെന്റ ആമുഖം
േജാണിക്കുട്ടാട്ടൻ മനസ്സിൽ പരിഭാഷെപ്പടുത്തുക�
യായിരുന്നു.

‘നിങ്ങൾ നിങ്ങളുേടതല്ലാത്ത ഏെതങ്കിലും ഹൃദ�
യത്തിലൂെട എേപ്പാെഴങ്കിലും സഞ്ചരിച്ചിട്ടുേണ്ടാ.
അതിെന്റ മിടിപ്പുകൾക്കു് കാേതാർത്തിട്ടുേണ്ടാ. സഫ�
ലീകരിക്കെപ്പടാത്ത േമാഹങ്ങൾ, അടിച്ചമർത്തിയ
വികാരങ്ങൾ, എത്തിപ്പിടിക്കാനാഗ്രഹിക്കുന്ന ആകാ�
ശങ്ങൾ… മെറ്റാരാളുെട ഹൃദയം നിങ്ങളുേടതു കൂടി�
യാവുനിടത്താണു് നിങ്ങൾ ശരിക്കുെമാരു മനുഷ്യ�
നാവുന്നതു്. ഹൃദയമുള്ള മനുഷ്യൻ’

അസ്തമിക്കാൻ തുടങ്ങിയ കടൽകരയിലൂെട തിരക�
െള ചവിട്ടിെത്തറിപ്പിച്ചു് ലിസിെപ്പണ്ണു് പാഞ്ഞു നട�
ന്നു. അമ്പതിേലക്കു് കടക്കാൻ േപാവുകയാെണന്ന
യാെതാരു വിചാരവുമില്ലാെത. ഇടയ്ക്കവൾ പാഞ്ഞു�
വന്നു് അയാളുെട കഴുത്തിൽ െകട്ടിപ്പിടിച്ചു് ഒരുമ്മ
െകാടുത്തു. പിെന്ന ഒരു സ്വകാര്യെമന്ന േപാെല
െചവിയിൽ മന്ത്രിച്ചു. “േജാണിക്കുട്ടാട്ടാ, പണ്ടു് െച�
യ്യാറുള്ളതുേപാെല എെന്നെയടുത്തു് ഒന്നു് വട്ടംചുറ്റി�
ക്കാേമാ?”

□
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െക. ടി.ബാബുരാജ്
കണ്ണൂർ ജില്ലയിെല വളപട്ടണത്തു്
ജനനം. അച്ഛൻ െക.നാരായണൻ,
അമ്മ ടി.കാർത്യായനി. രാമവിലാസം
എൽ.പി. സ്കൂൾ, വളപട്ടണം ഗവ: ൈഹ�
സ്ക്കൂൾ, കണ്ണൂർ എസ്.എൻ. േകാേളജ്,

തലേശ്ശരി ബ്രണ്ണൻ േകാേളജ്, മാനന്തവാടി ബി.എഡ്
െസന്റർ എന്നിവിടങ്ങളിൽ വിദ്യാഭ്യാസം.

കണ്ണൂർ ആകാശവാണിയിൽ േപ്രാഗ്രാം േകാംപിയറാ�
യും, വിവിധ പ്രാേദശിക ചാനലുകളിൽ അവതാരകനാ�
യും പ്രവർത്തിച്ചിരുന്നു. കുേറക്കാലം സമാന്തര േകാേള�
ജുകളിൽ അധ്യാപകനായി. െപ്രാഫഷണൽ േഫാേട്ടാ�
ഗ്രാഫറാണു്. അദൃശ്യനായ േകാമാളി, തീ അണയുന്നില്ല,
ബിനാമി, ഒരു ദീർഘദൂര ഓട്ടക്കാരെന്റ ജീവിതത്തിൽ
നിന്നും, മായാ ജീവിതം, സമകാലം (കഥകൾ) സാമൂ�
ഹ്യപാഠം, മഴനനഞ്ഞ ശലഭം, പുളിമധുരം, ഭൂതത്താൻ
കുന്നിൽ പൂ പറിക്കാൻ േപായ കുട്ടികൾ (ബാലസാഹി�
ത്യം ) ജീവിതേത്താടു േചർത്തുെവച്ച ചില കാര്യങ്ങൾ
(അനുഭവം, ഓർമ്മ) ൈദവമുഖങ്ങൾ (നാടകം) ‘Ammu
and the butterfly’ എന്ന േപരിൽ മഴനനഞ്ഞ ശലഭം
ഇംഗ്ലീഷിേലക്കു് െമാഴിമാറ്റം െചയ്യെപ്പട്ടിട്ടുണ്ടു്. അബുദാ�
ബി ശക്തി അവാർഡ് (1992) ഭാഷാ പുരസ്ക്കാരം (2003)
പി. ടി. ഭാസ്ക്കര പണിക്കർ അവാർഡ് (2014) ഭീമ രജത�
ജൂബിലി പ്രേത്യക പുരസ്ക്കാരം (2015 ) സാഹിത്യ അക്കാ�
ദമി അവാർഡ് (2018) പ്രാേദശിക ദൃശ്യമാധ്യമ പുരസ്ക്കാ�
രം, േകരള േസ്റ്ററ്റ് ബേയാൈഡേവർസിറ്റി േബാർഡിെന്റ
േഫാേട്ടാഗ്രാഫി അവാർഡ് (2017) കണ്ണാടി സാഹിത്യ
പുരസ്ക്കാരം (2019) െപ്രാഫ. േകശവൻ െവള്ളിക്കുളങ്ങര
ബാല ശാസ്ത്രസാഹിത്യ അവാർഡ് (2019) എന്നിവ ലഭി�
ച്ചിട്ടുണ്ടു്. േകരള േഫാക് േലാർ അക്കാദമിയുെട േഡാ�
ക്യുെമന്ററി പുരസ്ക്കാരം (2020). സമഗ്ര സംഭാവനയ്ക്കുള്ള
സതീർത്ഥ്യ പുരസ്ക്കാരം (2020). േകരള സർക്കാർ പബ്ലി�
ക്ക് റിേലഷൻ വകുപ്പിെന്റ മിഴിവു്-2021 േഷാർട്ട് ഫിലിം
അവാർഡ് എന്നിവയും ലഭിച്ചിട്ടുണ്ടു്. േഷാർട്ട് ഫിലിം
േഡാക്യുെമന്ററി വിഭാഗങ്ങളിലായി പതിനഞ്ചിേലെറ
സിനിമകൾ െചയ്തിട്ടുണ്ടു്.

ഭാര്യ: നിഷ, മക്കൾ: ൈവഷ്ണവ്, നന്ദന



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവു�
ന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കു�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിക്കുന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീ�
ഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിട്ടുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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