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 ഓർമ്മച്ചിരാതുകൾ

എത്രതവണ കയറിയിറങ്ങിയ പടികളാണിവ!
ഇന്നിേപ്പാൾ രണ്ടുനിലകൾ കയറുേമ്പാേഴക്കും കാ�
ലുകൾ പിന്നിേലക്കു് വലിയുകയാണു്. ശ്വാസെമടു�
ക്കുവാനും പ്രയാസം േതാന്നുന്നു. തെന്ന അസ്വസ്ഥ�
യാക്കി ചവിട്ടുപടികൾ  മുൻപിേലക്കു് ചുരുങ്ങുന്നതു്
േസാഫിയ നിസംഗതേയാെട േനാക്കി. ഒരു നിലകൂ�
ടിേയ ഇനി കയറുവാനുള്ളൂ; അതാെണാരാശ്വാസം.
നാലഞ്ചുപടികൾകൂടി കയറി േസാഫിയ ചുമരിൽ
പുറംചാരി നിന്നു. കിതപ്പും വിറയലും കൂടിക്കൂടി വരു�
ന്നു. ഓസ്റ്റിേനാടു് ഒരു വാക്കുേപാലും പറയാെതയാ�
ണു് വീട്ടിൽനിന്നും പുറെപ്പട്ടെതന്ന േവവലാതിയും
ഉള്ളിെലരിയുന്നുണ്ടു്. ദീർഘശ്വാസെമടുത്തു് ബാക്കി�
യുള്ള പടികൾകൂടി കയറി അവൾ ഫ്ലാറ്റുനമ്പർ 317-
െന്റ വാതിൽക്കെലത്തി. ൈകകൾ പതിവുേപാെല
വാതിൽപ്പിടിയിേലക്കു് യാന്ത്രികമായി നീങ്ങിെയ�
ങ്കിലും െപെട്ടന്നുതെന്ന അതവൾ പിൻവലിച്ചു. മന�
സ്സിെന ബലെപ്പടുത്തുവാൻ ഈശ്വരെന  ധ്യാനിച്ചു് 
േകാളിംഗ് െബല്ലിൽ വിരലമർത്തി.

മദ്ധ്യവയസ്കയായ ഒരു സ്ത്രീയായിരുന്നു ഫ്ലാറ്റിെന്റ
വാതിൽ തുറന്നതു്. നിർവ്വികാരതേയാെടയുള്ള അവ�
രുെട േനാട്ടം അല്പം നീണ്ടുേപായേപ്പാൾ അമ്പര�
േപ്പാടും സംശയേത്താടുംകൂടി അവൾ അവെര സൂ�
ക്ഷിച്ചുേനാക്കി. തിയേഡാറിെന്റ മമ്മ ജസീക്കാ
േമഡം തേന്നേയാ ഇതു? അേതാ അവരുെട േച�
ച്ചിേയാ? അല്ല; ജസീക്കാ േമഡം തെന്ന! മുമ്പു കാ�
ണുേമ്പാഴുള്ളതിേനക്കാൾ അവർക്കു പ്രായക്കൂടുത�
ലുള്ളതുേപാെല! ആ മുഖം കരുവാളിച്ചു വാടിയിരി�
ക്കുന്നു! െവളുത്ത മുടിയിഴകൾ അനുസരണയില്ലാ�
െത പാറിപ്പറക്കുന്നു! അലക്കിേത്തച്ചു വടിേപാെല
ഞാന്നുകിടേക്കണ്ട സാരിയുെട മുന്താണിക്കുപക�
രം ബ്ലൗസുമുഴുവൻ സാരിത്തലപ്പുെകാണ്ടു് ഒറ്റചുറ്റിൽ
െപാതിെഞ്ഞടുത്തിരിക്കുന്നു!

“േസാഫിയ, അകേത്തക്കുവരൂ”, അവെളെന്തങ്കിലും
പറയുന്നതിനുമുമ്പു പതിഞ്ഞ സ്വരത്തിൽ ജസീക്കാ�
േമഡം അവെള അകേത്തക്കു ക്ഷണിച്ചു.

േസാഫിയ ഒന്നുംമിണ്ടാെത അകേത്തക്കു കടന്നു്
ലിവിംഗ്റൂമിെല േസാഫയിലിരുന്നു. ടീേപ്പായിലിരി�
ക്കുന്ന േപപ്പർെവയ്റ്റ് കയ്യിെലടുത്തു് എെന്തങ്കിലും
െചേയ്യേണ്ട എന്നതരത്തിൽ തിരിച്ചും മറിച്ചും േനാ�
ക്കി. അവെര അഭിമുഖീകരിക്കാനുള്ള വിഷമത്തിൽ
മുഖം താഴ്ത്തിയായിരുന്നു അവളിരുന്നിരുന്നതു്.

പരുപരുത്ത സ്വരത്തിൽ ജസീക്കാേമഡം േചാദിച്ചു:
“ഓസ്റ്റിൻ കൂെടയിേല്ല?”

“ഇല്ല”, െപെട്ടന്നുതെന്ന അവൾ മറുപടി നൽകി.

“വീട്ടിൽ കയറിയിട്ടാേണാ വരുന്നതു് ?”

“അല്ല”, ഒറ്റവാക്കിൽ വീണ്ടും അവൾ മറുപടി പറഞ്ഞു.

േചാദ്യങ്ങളും ഉത്തരങ്ങളും യഥാക്രമം നൽകുന്നു�
െണ്ടങ്കിലും രണ്ടുേപരും അേങ്ങാട്ടുമിേങ്ങാട്ടും മുഖം
െകാടുക്കാതിരിക്കുവാൻ പ്രേത്യകം ശ്രദ്ധിച്ചു. മൂക�
മായ കുറച്ചുസമയത്തിനുേശഷം മൗനം ഭഞ്ജിച്ചു�
െകാണ്ടു് അവൾ തിരിച്ചുേചാദിച്ചു:

“എേന്ത എെന്ന അറിയിയ്ക്കാതിരുന്നതു് ? ഞാനത്ര�
മാത്രം അന്യയാേയാ? ആർെക്കങ്കിലും എെന്നെയാ�
ന്നറിയിക്കാമായിരുന്നിേല്ല?”

അവളുെട േചാദ്യത്തിനു് ദയനീയമായ ഒരു േനാട്ടമാ�
യിരുന്നു ഉത്തരം. പിെന്ന ജനാലയിലൂെട പുറേത്ത�
ക്കു് േനാക്കിെക്കാണ്ടു് അവർ പറഞ്ഞു: “േസാഫി�
യാ, ഞാൻ ചായ എടുത്തിട്ടു് വരാം.”

ഇതുപറയുേമ്പാേഴക്കും അവരുെട കണ്ണുകളിൽനി�
ന്നും കണ്ണുനീർ ധാരധാരയായി പുറത്തുവരുന്നുണ്ടാ�
യിരുന്നു.

അവർ അടുക്കളയിേലക്കു നടന്നേപ്പാൾ േസാഫിയ
ആ മുറിയിെലാന്നു കേണ്ണാടിച്ചു. മുറിയുെട വലതുവ�
ശത്തായി  തിയേഡാറിെന്റ പഴയ ഷൂകളും െചരു�
പ്പുകളും അലക്ഷ്യമായി കിടക്കുന്നുണ്ടു്. േമശപ്പുറം
മുഴുവനും വാരിവലിച്ചിട്ടിരിക്കുന്ന കുേറ േഫാേട്ടാഗ്രാ�
ഫുകൾ! തിയേഡാറിെന്റ െഫ്രയിംെചയ്ത ഒരു േഫാ�
േട്ടാ ചുമരിൽ ചാരിവച്ചിരിക്കുന്നു.  അതിനരികിലാ�
യി ക്രാഫ്റ്റ് േപപ്പറിൽ െപാതിഞ്ഞ ഒരു േനാട്ടു ബുക്കു
കണ്ടു് അെതടുത്തു് അവൾ തുറന്നുേനാക്കി.  നീല
െസ്കച്ചുെപന്നുെകാണ്ടു് ആദ്യേപജിൽ വലിയ അക്ഷ�
രങ്ങളിൽ ‘ഓർമ്മച്ചിരാതുകൾ’ എെന്നഴുതി അതിന�
ടിയിൽ കട്ടിയായി വരച്ചിരിക്കുന്നു. ഒറ്റേനാട്ടത്തിൽ�
ത്തെന്ന തിയേഡാറിെന്റ ൈകപ്പടയാണെതന്നു്
അവൾക്കു് മനസ്സിലായി. െകട്ടുംമട്ടും കണ്ടേപ്പാൾ
അവെനഴുതിയ ഒരു കഥയാെണന്നാണു് അവൾക്കു
േതാന്നിയതു്. അവളതു വായിക്കുവാൻ തുടങ്ങി:

‘എെന്റ ഏറ്റവും വലിയ ആഗ്രഹം നിറേവറി’, ‘എെന്റ
ഏറ്റവും വലിയ േനട്ടമാണിതു് ’ എെന്നാെക്ക അവി�
െട കൂടിയിരുന്നവേരാടു് ഡാഡി പറയുന്നുണ്ടായിരു�
ന്നു. ബന്ധുക്കളായ ഒേന്നാ രേണ്ടാേപർ ഉെണ്ടന്ന�
െതാഴിച്ചാൽ ബാക്കിെയല്ലാവരും ഡാഡി േജാലി�
െചയ്യുന്ന ഷിപ്പിങ് കമ്പനിയിെല േകാട്ടും സ്യൂട്ടുമിട്ട
എൻജിനീയർമാരും എക്സിക്യുട്ടീവുകളുമാണു്. ആരു�
െടെയാെക്കേയാ ൈകതട്ടി വീണുടഞ്ഞ ക്രിസ്റ്റലി�
െന്റ രണ്ടു ൈവൻ ഗ്ലാസ്സുകൾ,  ഒരു പൂപ്പാത്രം എന്നി�
വയായിരുന്നു പ്രത്യക്ഷത്തിലുള്ള അന്നെത്ത നഷ്ട�
ങ്ങൾ. പൂപ്പാത്രം െപാട്ടിയേപ്പാൾ ശകുനപ്പിഴയാണ�
േല്ലാ എന്നു് അടക്കം പറഞ്ഞുെകാണ്ടു് മമ്മി എെന്റ
അടുേത്തക്കു വന്നു. ‘മമ്മി അപ്പേപ്പാൾ അടിച്ചു വാ�
രിക്കളഞ്ഞാൽ അവർ െപാട്ടിച്ചുെകാേണ്ടയിരിക്കും’,
ഞാൻ പതുെക്കെയങ്കിലും കുറച്ചു് ഈർഷ്യേയാെട
മറുപടി െകാടുത്തു. മദ്യേത്താടുള്ള എെന്റ അവജ്ഞ
അറിയാമായിരുന്നതിനാൽ മമ്മി പിെന്ന എേന്നാ�
െടാന്നും തിരിച്ചുപറഞ്ഞില്ല.

‘അന്ധവിശ്വാസത്തിനു് കയ്യും കാലും മുളച്ച ഒന്നി�
െനയാണേല്ലാ ഞാൻ നാട്ടിൽനിന്നും െകട്ടിെയടു�
ത്തതു് ’ എന്ന ഡാഡിയുെട വാക്കുകളാണേപ്പാൾ
എെന്റ മനസ്സിൽ ഓടിെയത്തിയതു്. വീരാറിൽനി�
ന്നും പുറെപ്പടാൻേനരം ഫ്ലാറ്റിനുമുന്നിൽ ഒറ്റൈമന�
െയക്കണ്ടു് കാറിൽക്കയറാെത മമ്മി അന്തിെച്ചാരു
നിൽപ്പായിരുന്നു. ഒറ്റൈമനെയ ഞാനും അവിെട
കണ്ടിരുന്നു. മമ്മി ഇടംവലം തിരിഞ്ഞു് ‘അെതടുത്തു�
േവാ’ ‘ഇെതടുത്തുേവാ’ എെന്നല്ലാം േചാദിച്ചു് േനരം
കളയുന്നതു കണ്ടേപ്പാൾതെന്ന എനിക്കറിയാമായി�
രുന്നു മമ്മി അതിെന്റ കൂട്ടുൈമനെയയാണു് േതടുന്ന�
െതന്നു്. ഡാഡിേയാടു് അെതങ്ങാനും ഞാനേപ്പാൾ
പറഞ്ഞിരുന്നുെവങ്കിൽ ഒരുപേക്ഷ, മമ്മി വീരാറിലും
ഞങ്ങൾ അേന്ധരിയിലും എത്തുമായിരുന്നു. ഭാഗ്യ�
ത്തിനു് അധികം ൈവകാെതത്തെന്ന ചിരിച്ചുെകാ�
ണ്ടു് മമ്മി കാറിൽ കയറി. ഇരട്ടൈമനെയക്കാണാ�
െത മമ്മി കാറിൽക്കയറിെല്ലന്നു് എനിക്കുറപ്പുണ്ടാ�
യിരുന്നുെവങ്കിലും സംശയ നിവാരണത്തിനായി
ഞാൻ ‘മമ്മി ഇരട്ടൈമനെയക്കണ്ടുേവാ?’ എന്നു്
േചാദിച്ചു. ‘ആ കണ്ടു’ എന്നു് മമ്മി ജാള ്യതേയാെട
അേപ്പാൾ മറുപടിയും തന്നു.

ൈവകുേന്നരം ഏകേദശം ആറുമണിേയാെടയായി�
രുന്നു പാർട്ടി തുടങ്ങിയതു്. പങ്കജ് ദാസിെന്റ ഗസ�
ലിൽ തുടങ്ങിയ ആട്ടവും പാട്ടും േസാനുനിഗമിെന്റ
തകർപ്പെനാരു പാട്ടിലാണു് െചന്നവസാനിച്ചതു്.
മലാഡിെല ഒരു െപ്രാഫഷണൽ ട്രൂപ്പിെല രണ്ടുേപ�
രായിരുന്നു കേരാെക്ക ബാക് ഗ്രൗണ്ടിൽ പാട്ടുകൾ
പാടിയിരുന്നതും ഡാൻസുകൾ നിയന്ത്രിച്ചിരുന്നതും.
ഫ്ലാറ്റിനു താെഴയുള്ള മുറ്റത്തു് നവരാത്രിേയാടനുബ�
ന്ധിച്ചുള്ള ഡാൻഡിയാ നൃത്തത്തിെന്റ േമളം മുറുകി�
ത്തുടങ്ങിയതിനാൽ പാർട്ടി പിെന്ന അധികേനരം
നീണ്ടുനിന്നില്ല. ഔേദ്യാഗികവും അനൗേദ്യാഗികവു�
മായ വിടപറയൽ രംഗങ്ങളായിരുന്നു പിന്നീടുള്ള
അരമണിക്കൂർ. അവസാനെത്ത അതിഥിയും ശുഭ�
രാത്രി േനർന്നുെകാണ്ടു് പുറേത്തക്കു േപായേപ്പാൾ
രണ്ടുൈകകളും നിവർത്തിപ്പിടിച്ചു് ആശ്വാസേത്താ�
െട ഡാഡി േസാഫയിേലക്കു മറിഞ്ഞു. ‘ഹാവൂ’
എന്നു് പറഞ്ഞുെകാണ്ടു് മമ്മി െതാട്ടടുത്തുള്ള െസറ്റി�
യിേലക്കും ചാഞ്ഞു. അവിെടെയാെക്ക ഓടിനടക്കു�
വാനാണു് എനിക്കേപ്പാൾ േതാന്നിയതു്. പുതുതായി
െപയിന്റ ് െചയ്തതിെന്റ ഒരു പ്രേത്യക മണം ആ ഫ്ലാ�
റ്റിലാെക നിറഞ്ഞുനിന്നിരുന്നതിനാൽ പുതുമണം
മുഴുവനായി ആസ്വദിച്ചുെകാണ്ടു് ഓേരാ മുറിയിലും
ഞാൻ മാറിമാറിനടന്നു.

വീരാറിെല ഇരുപതു െകാല്ലെത്ത വാസം അവ�
സാനിപ്പിച്ചുെകാണ്ടായിരുന്നു അേന്ധരി േലാക്കന്റ്
വാല േകാംപ്ലക്സിേലക്കു് ഞങ്ങളന്നു താമസം മാറി�
യതു്. ഒരു ഗുജറാത്തിയിൽ നിന്നുമാണു് മൂവായിര�
േത്താളം സ്ക്വയർഫീറ്റു വരുന്ന ഈ ഫ്ലാറ്റ് ഡാഡി
സ്വന്തമാക്കിയതു്. ഗുജറാത്തിയുമായി ഏഴരേക്കാടി�
യിൽ തുടങ്ങിയ വിലേപശൽ നാലുേകാടിയിൽെച്ച�
ന്നു് അവസാനിച്ചു എന്നുപറയാം. െകാടുത്ത വില�
േയക്കാൾ സൗകര്യങ്ങൾ െകാണ്ടും സ്ഥലത്തിെന്റ
പ്രേത്യകതകൾ െകാണ്ടും ഫ്ലാറ്റ് വാങ്ങിയതു് ലാഭ�
കരമാെണന്നാണു് ഡാഡി പറയുന്നതു്. എനിക്കും
അതു ശരിതെന്നെയന്നു േതാന്നി. ഓേരാ മുറിയും
ഫാൾസ് സീലിങ് െചയ്തു് അതിൽ നിറെയ െഡ�
ക്കേററ്റീവ് ൈലറ്റുകൾ െകാടുത്തിരിക്കുന്നു. അതി�
മേനാഹരമായ വലിയ ഓയിൽ െപയ്ന്റിങ്ങുകളാ�
ണു് ലിവിങ് റൂമിേനയും ൈഡനിങ് ഹാളിേനയും
അലങ്കരിക്കുന്നതു്. അതിെലാന്നു് േലാക പ്രശസ്ത
ചിത്രകാരൻ ‘എം.എഫ്. ഹുൈസേന്റ’താെണന്നു്
പറയുേമ്പാൾ ഡാഡിക്കു നൂറുനാവുകളാണു്. െബ�
ഡ്റൂമിെന്റയത്ര തെന്ന വലുപ്പം വരുന്ന ബാത്ത്റൂമു�
കളാണു് മെറ്റാരു പ്രേത്യകത. െമയിഡ്സ് റൂമിനു്
കുറച്ചു വലുപ്പക്കുറവുെണ്ടങ്കിലും അതിനും പ്രേത്യക�
മായി ബാത്ത്റൂം നൽകിയിട്ടുണ്ടു്. െമാത്തത്തിൽ
സൂപ്പർ ലക്ഷ്വറി േതാന്നിപ്പിക്കുന്ന ഒരു ഫ്ലാറ്റാണി�
െതന്നു് നിസ്സംശയം പറയാം.

ഡാൻഡിയാ നൃത്തത്തിെന്റ താളം മുറുകുന്ന ശബ്ദം
േകട്ടുെകാണ്ടാണു് എെന്റ മുറിയിെല ജനാലയുെട
ൈസ്ലഡിങ് ഗ്ലാസ്സുകൾ ഞാൻ തുറന്നതു്. മുമ്പു് ഒരു
തവണ ഇവിെട വന്നിരുന്നുെവങ്കിലും വിസ്തരിച്ചു കാ�
ണുവാൻ അെന്നനിക്കു സാധിച്ചിരുന്നില്ല. െപയി�
ന്റുപണി നടക്കുന്നതിനാൽ മുറികൾ മുഴുവനും, തുട�
യ്ക്കുന്ന തുണികൾെകാണ്ടും േപപ്പറുകൾെകാണ്ടും നി�
റഞ്ഞിരുന്നു. േപാരാത്തതിനു് െപയിന്റ ് ബക്കറ്റുക�
ളും, അലൂമിനിയത്തിെന്റ േഗാവണികളും പലയിട�
ത്തായി അലക്ഷ്യമായിക്കിടന്നിരുന്നു. ഇവയിെലാ�
ന്നും തട്ടാെതയും മുട്ടാെതയും വളെര ശ്രദ്ധിച്ചായി�
രുന്നു അന്നു ഞാൻ ഈ ഫ്ലാറ്റിൽ നടന്നതു്. എനി�
ക്കു് പരിചയമില്ലാത്ത പണിക്കാരായിരുന്നതിനാൽ
അവർക്കിടയിലൂെട നടക്കുവാനും ഒരു സ്വാതന്ത്ര്യം
േതാന്നിയില്ല.

വീരാറിെല ഫ്ലാറ്റിൽനിന്നും അവിെട ഉപേയാഗിച്ചി�
രുന്ന സാധനങ്ങൾ മാറ്റുന്ന ദിവസം വീണ്ടും വരാൻ
എനിക്കവസരം ലഭിച്ചുെവങ്കിലും ഡാഡി എെന്ന
അതിനനുവദിച്ചില്ല. ഞാൻ െകഞ്ചിപ്പറെഞ്ഞങ്കിലും
‘പഠിക്കുന്ന കുട്ടിയാണു് ’, ‘െവറുെത സമയം കളയരു�
തു് ’ എെന്നാെക്കപ്പറഞ്ഞു് അെന്നെന്ന ഡാഡി ഒഴി�
വാക്കി. ഞാൻ ഒറ്റ േമാളായതുെകാണ്ടാകാം എെന്റ
കാര്യത്തിൽ വളെര സങ്കുചിതമായ ഒരു മേനാഭാ�
വമായിരുന്നു ഡാഡിയ്ക്കും മമ്മിയ്ക്കും. അതുെകാണ്ടുത�
െന്ന പുതിയ സ്ഥലേത്തക്കു് എെന്ന െകാണ്ടുേപാ�
കാത്തതിനു് എെന്തങ്കിലും കാരണങ്ങളുണ്ടാകുെമ�
ന്നു് ഞാൻ മനസ്സിൽ സമാധാനിച്ചു. സാധനങ്ങൾ
മാറ്റുന്ന പണികെളല്ലാം ൈബക്കുളയിെല ഏേതാ
ഖലാസിമാെര വളെര മുമ്പുതെന്ന ഡാഡി ഏല്പിച്ചി�
രുന്നതിനാൽ അെതല്ലാം അതിെന്റ വഴിക്കു് സുഗ�
മമായി നടന്നു. മാറിത്താമസിക്കുക എന്ന ഒറ്റ കർ�
ത്തവ്യം മാത്രേമ അെന്നനിക്കുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ.

എെന്റ മുറിയിൽനിന്നും താേഴക്കു േനാക്കിയേപ്പാൾ
താളംെതറ്റാെത വടികൾ കൂട്ടിമുട്ടിക്കുന്ന ഗുജറാത്തി
െപണ്ണുങ്ങേളയും അവരുെട നിതംബങ്ങെള െതാട്ടു�
മുട്ടി നിൽക്കുവാൻെവമ്പുന്ന ഒരു പുരുഷാരേത്തയും
ഞാൻ കണ്ടു. ‘സി’ ആകൃതിയിലുള്ള ബിൽഡിംഗി�
െന്റ ഉൾവശത്തായി ബാസ്കറ്റ്േബാൾ േകാർട്ടിേനാ�
ളംവരുന്ന ഒരു മുറ്റം. അതിനുചുറ്റിലും ബിൽഡിങി�
നകത്തായി നിരനിരയായി വിവിധ നിറങ്ങളിലുള്ള
മാല ബൾബുകൾ ഞാത്തിയിട്ടിരിക്കുന്നു.  കാർപാർ�
ക്കിങ് സൗകര്യം ബിൽഡിങിെന്റ പുറംഭാഗത്തു് ക്ര�
മീകരിച്ചിരുന്നതിനാൽ ഒരു കാറുേപാലും ഉൾവശ�
ത്തു് കാണുവാനില്ല. മുറ്റത്തിെന്റ നടുഭാഗത്തായി
രണ്ടുമൂന്നു ഷട്ടിൽ േകാർട്ടുകൾ വരച്ചിട്ടുണ്ടു്. അതിനു
മുകളിലാണിേപ്പാൾ ഡാൻഡിയാ നൃത്തം നടക്കുന്ന�
തു്. പത്തുമണിയായിക്കാണും എന്നുകരുതി ഞാൻ
േക്ലാക്കിേലക്കു േനാക്കി. സമയം പതിെനാന്നുമണി
കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

മാല ബൾബുകളുെട െവളിച്ചത്തിൽ എതിർവശത്തു�
ള്ള ഫ്ലാറ്റുകെളല്ലാം വ്യക്തമായി എനിക്കേപ്പാൾ
കാണാനുണ്ടായിരുന്നു. ഫ്ലാറ്റുകളിെല പലമുറികളി�
ലും ബൾബുകൾ പ്രകാശിക്കുന്നുണ്ടു്. അതിെലാരു
മുറിയിലിരുന്നു് ഒരു െചറുപ്പക്കാരൻ എെന്ന േനാ�
ക്കുന്നതു െപെട്ടന്നാണു് എെന്റ ശ്രദ്ധയിൽെപട്ടതു്.
ഞാനിതുവെര എേന്ത അതു ശ്രദ്ധിക്കാതിരുന്നതു്
എന്ന കുറ്റേബാധേത്താെട ൈസ്ലഡിങ് ഗ്ലാസ്സുക�
ളടച്ചു് ജനാലവിരികൾ മുഴുവനായി ഞാൻ നിവർ�
ത്തിയിട്ടു. ഇേപ്പാൾ പുറത്തുനിന്നും േനാക്കിയാൽ
ആർക്കും എെന്ന കാണുവാൻ കഴിയില്ല. വിരികൾ�
ക്കിടയിലൂെട ഞാൻ അയാെള േനാക്കി. എെന്റ മുറി�
യിേലയ്ക്കുള്ള കാഴ്ച മറഞ്ഞതിനാൽ അയാളുെട േനാ�
ട്ടമേപ്പാൾ മെറ്റവിേടേയ്ക്കാ ആയിമാറി.

ഞാൻ വീണ്ടും ലിവിംഗ്റൂമിേലക്കു് നടന്നു. സമയം
പതിെനാന്നുകഴിഞ്ഞിട്ടും ഡാഡിയും മമ്മിയും ഉറ�
ങ്ങിയിരുന്നില്ല. അവർ സംസാരിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കു�
കയാണു്. ഗുൽബീർസിംഗും ഭാര്യയും പരസ്പരം മി�
ണ്ടാതിരുന്നതും, പിണക്കത്തിലുള്ള ദത്താസാമന്തും
മിലിന്ത് കുൽക്കർണിയും ഒരുമിച്ചിരുന്നതുെമാെക്ക�
യായിരുന്നു അവരുെട സംസാരവിഷയം. എെന്ന�
യുംകൂടി ഉൾെപ്പടുത്തുവാെനന്നവണ്ണം മമ്മിെയേന്നാ�
ടു് എെന്താെക്കേയാ േചാദിച്ചു. എന്നാൽ എെന്റ
താൽപര്യക്കുറവു മനസ്സിലാക്കി പഴയ വിഷയത്തി�
േലക്കുതെന്ന അവർ സംസാരം തിരിച്ചുെകാണ്ടു�
േപായി. അവേരാടു് ഗുഡ്ൈനറ്റ് പറഞ്ഞു് ഞാൻ
എെന്റ മുറിയിേലക്കുേപാന്നു. കുളിച്ചു് ഫ്രഷായിക്കഴി�
ഞ്ഞേപ്പാേഴക്കും െകാട്ടിേന്റയും പാട്ടിേന്റയും ശബ്ദം
നിലച്ചിരുന്നു. അയാൾ അവിെടത്തെന്നയിരിപ്പു�
േണ്ടാ എന്നറിയാൻ വിരികൾക്കിടയിലൂെട ഞാൻ
േനാക്കി. അയാൾ അവിെടത്തെന്നയിരിപ്പുണ്ടു്.
ഒന്നു പുറേത്തക്കു േനാക്കുവാേനാ ബാൽക്കണിയി�
േലക്കു് കടക്കുവാേനാ പറ്റുന്നില്ലേല്ലാെയന്നു് പിറുപി�
റുത്തുെകാണ്ടു് ഞാൻ ൈലറ്റണച്ചുകിടന്നു.

പിെറ്റദിവസം ഏകേദശം പത്തുമണിയായിക്കാണും
ഞാൻ എഴുേന്നൽക്കുേമ്പാൾ. തേലദിവസം കിടക്കു�
േമ്പാഴുണ്ടായ അസ്വസ്ഥമായ ഓർമ്മകളാൽ, എഴു�
േന്നറ്റയുടെന വിരികൾക്കിടയിലൂെട അയാളുെട മു�
റിയിേലക്കാണു് ഞാൻ േനാക്കിയതു്. അയാളവി�
െട വ്യായാമം െചയ്യുകയാണു്. ‘എനിക്കിെതന്തുപ�
റ്റി, അയാെള േനാക്കുകയല്ലാെത എനിക്കു മെറ്റാരു�
പണിയുമിേല്ല? എെന്റ പ്രായത്തിെന്റ പ്രശ്നമായിരി�
ക്കും.’ ഞാൻ സ്വയം പഴിചാരി അടുക്കളയിേലക്കു്
നടന്നു. അവിെട യാെതാരു അനക്കവുമില്ല. ലിവി�
ങ് റൂമിെലത്തിയേപ്പാൾ, വലിച്ചുവാരിയിട്ടിരിക്കുന്ന
സമ്മാനെപ്പാതികൾ ഓേരാേന്നാേരാന്നായി ഡാ�
ഡിയും മമ്മിയും തുറന്നുേനാക്കി അടുക്കിെവക്കുക�
യാണു്. ഞാനും അവേരാെടാപ്പംകൂടി. തേലദിവസ�
െത്ത പാർട്ടിയുെട ഭക്ഷണം ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്ന�
തിനാൽ ഉച്ചയ്ക്കും രാത്രിയും അതുതെന്നയായിരുന്നു
മമ്മി വിളമ്പിയതു്. അന്നു മുഴുവനും മുറികൾ ഒതുക്കു�
ന്നതിെന്റ തിരക്കിലായിരുന്നു ഞങ്ങൾ. രാത്രിയാ�
യതുതെന്ന അറിഞ്ഞില്ല. ക്ഷീണംെകാണ്ടു് ലിവിങ്
റൂമിെല ടിവിയിൽേനാക്കി േസാഫയിൽ കിടന്നതു�
മാത്രം എനിേക്കാർമ്മയുണ്ടു്.

ഉണർെന്നഴുേന്നറ്റയുടെന ഞാൻ േനെര എെന്റ മു�
റിയിേലക്കുനടന്നു. ആ വായ് േനാക്കി അവിെടത്ത�
െന്നയുേണ്ടാ എന്നറിയാനുള്ള ആകാംക്ഷയിലാ�
യിരുന്നു ഞാൻ. അയാൾ അവിെടത്തെന്നയുണ്ടു്.
എനിക്കു വലിയ നിരാശ േതാന്നി. ഒരു സ്വകാര്യ�
തയും ഇല്ലാത്ത ഒരു മുറിയുണ്ടായിട്ടു് എന്തു കാര്യം?
എെന്റ വീരാറിെല വിശാലമായ മുറിയാണു് എനി�
ക്കേപ്പാൾ ഓർമ്മവന്നതു്. ആ മുറിയിൽനിന്നും േനാ�
ക്കിയാൽ പരന്നുകിടക്കുന്ന െനൽപ്പാടങ്ങളാണു്
കെണ്ണത്താദൂരേത്താളം! വലിയ െകാക്കുകെളേപ്പാ�
െല േതാന്നിക്കുന്ന േദശാടനപ്പക്ഷികളുെട ഒരു നി�
രതെന്ന അവിെടയുണ്ടാകും. ചിലച്ചുെകാണ്ടു് ബാൽ�
ക്കണിയിൽ വന്നിരിക്കുന്ന ൈമനക്കൂട്ടമാണു് ഏറ്റ�
വും കൗതുകകരം. ഈ ഫ്ലാറ്റിെന്റ വില നാലുേകാ�
ടിയിൽനിന്നും കുറയിെല്ലന്നു് ഗുജറാത്തി ഉറപ്പിച്ചുപ�
റഞ്ഞേപ്പാൾ ഗത്യന്തരമില്ലാെത വീരാറിെല ഫ്ലാറ്റ്
ഡാഡിക്കു് വിൽേക്കണ്ടിവന്നു. ഇനി അെതാെക്ക
ഓർമ്മകൾമാത്രം. ഫ്ലാറ്റ് വിറ്റതിെന ശപിച്ചുെകാ�
ണ്ടും പിറുപിറുത്തുെകാണ്ടും രണ്ടുംകൽപ്പിച്ചു് ഞാൻ
ജനാലയുെട ൈസ്ലഡിംഗ് ഗ്ലാസുകൾ തുറന്നുെവച്ചു.
അയാെള ശ്രദ്ധിക്കാെത, കയ്യിൽകിട്ടിയ ഒരു മാസി�
കെയടുത്തു് വായിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. എന്നാൽ ഒട്ടും
ശ്രദ്ധകിട്ടാെത ആ ഉദ്യമം െപെട്ടന്നുതെന്ന ഞാൻ
ഉേപക്ഷിച്ചു. ൈസ്ലഡിംഗ് ഗ്ലാസ്സുകൾ േദഷ്യത്തിൽ
വലിച്ചടയ്ക്കുന്ന ശബ്ദംേകട്ടു് മമ്മി മുറിയിേലക്കുവന്നു�
െവങ്കിലും എെന്റ മുഖത്തു് യാെതാരു ഭാവമാറ്റവും
കാണാെത മമ്മി തിരിച്ചുേപായി. മമ്മിേയാടിെത�
ല്ലാം പറയുവാനുള്ള മാനസികാവസ്ഥ അേന്നരം
എനിക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല.

തുടർന്നും വിരികൾക്കിടയിലൂെട ഇടക്കിെട അയാളു�
െട ഫ്ലാറ്റിേലക്കു് ഞാൻ േനാക്കുമായിരുന്നു. അയാ�
െള അവിെടക്കാണും എന്നുറപ്പിച്ചുതെന്നയാണു്
േനാക്കാറുള്ളതു്. എെന്റ പ്രതീക്ഷ െതറ്റാറില്ല. അയാ�
െള അവിെട കാണുകതെന്ന െചയ്യും! അടുത്ത രണ്ടു�
മൂന്നുദിവസങ്ങളിലും ഇതുതെന്നയായിരുന്നു അവ�
സ്ഥ. എെന്റ മുറിയും ഡാഡിയും മമ്മിയും കിടക്കുന്ന
മുറിയും തമ്മിൽ പരസ്പരം മാറാെമന്നുെവച്ചാലും കാ�
ര്യമില്ല. അവരുെട മുറിയുെട ജനാലയും േനെരതുറ�
ക്കുന്നതു് അയാളുെട മുറിയുെട ഭാഗേത്തക്കുതെന്ന�
യാണു്. മമ്മിേയാേടാ ഡാഡിേയാേടാ ഇതിെനക്കു�
റിച്ചു് പറഞ്ഞാൽ അവർ ചിരിക്കുകേയ ഉള്ളൂ. നീ
എന്തിനാണു് അയാെള േനാക്കുന്നതു് എന്ന മറുേചാ�
ദ്യവും ഉറപ്പാണു്.

ഇത്തവണ വിരികൾക്കിടയിലൂെട േനാക്കുേമ്പാൾ
നവരാത്രി മണ്ഡപത്തിനുചുറ്റും സംസാരിച്ചുെകാണ്ടു�
നിൽക്കുന്ന ഒരുപറ്റം െചറുപ്പക്കാെര േനാക്കിയാ�
ണു് അയാളുെടയിരിപ്പു്. സമപ്രായക്കാെര കണ്ടി�
ട്ടും അയാൾ അവരുെടയടുേത്തക്കു് േപാകാത്തതു
കണ്ടു് എനിക്കു് അതിശയമായി. ലിവിങ് റൂമിലി�
രിെക്ക െപെട്ടന്നാണു് എെന്റ മനസ്സിേലക്കു് ആ
സംശയം കടന്നുവന്നതു്. അല്ലാ; അയാൾ വല്ല േരാ�
ഗിയുമായിരിക്കുേമാ?  ഏതു േനരവും അയാൾ ആ
മുറിയിൽത്തെന്നയേല്ല ഇരിക്കുന്നതു? ഡാൻഡി�
യാ നൃത്തമുണ്ടായിരുന്ന ഒെരാറ്റ ദിവസംേപാലും
അയാൾ ആ മുറിക്കു് പുറത്തിറങ്ങിയിട്ടുെണ്ടന്നു് േതാ�
ന്നുന്നില്ല. അയാളുെട മമ്മിെയേയാ ഡാഡിെയേയാ
ഇടക്കു് ആ മുറിയിൽ കാണാെമന്നെതാഴിച്ചാൽ
ഏതുസമയവും അയാൾ ഒറ്റയ്ക്കാണിരുപ്പു്. മിക്കസ�
മയവും അയാൾ വായനയിലായിരിക്കും. അതുമ�
െല്ലങ്കിൽ പുറേത്തക്കു േനാക്കിയിരിക്കുന്നുണ്ടാകും.
അസുഖം തെന്നയാകുേമാ? ‘ഏയ്, അതാവില്ല’,
‘അയാൾ നന്നായി വ്യായാമം െചയ്യുന്നുണ്ടു് ’, ‘മട്ടും
ഭാവവും കണ്ടിട്ടു് മല്ലൂസ് ആെണന്നാണു് േതാന്നുന്ന�
തു് ’ ഞാൻ മേനാഗതം പറഞ്ഞു.

വീരാറിലായിരുെന്നങ്കിൽ കൂട്ടുകാരുെട വീട്ടിേലെക്ക�
ല്ലാം ഇടെയ്ക്കാെക്ക േപാകാമായിരുന്നു. ഇവിെടയി�
രുന്നു് എത്രേനരം േഫാണിലൂെട അവേരാടു് സം�
സാരിക്കും? പുതിയ ഫ്ലാറ്റിേലക്കിതുവെര അവെര
െകാണ്ടുവരാൻ കഴിയാത്തതിനാൽ ഇവിടെത്ത
വിേശഷങ്ങളും പറയാൻ കഴിയുന്നില്ല. അടുത്തയാ�
ഴ്ചതെന്ന അവെര പുതിയഫ്ലാറ്റിേലക്കു് െകാണ്ടുവര�
ണം; ഇത്തവണ േകയ്ക്കിനുപകരം ഏെതങ്കിലും പു�
തിയ ഒരു ഡിഷുണ്ടാക്കി അവെര അമ്പരപ്പിക്കണം;
ഞാൻ മനസ്സിൽ ഉറപ്പിച്ചു.

അയാളുെട ശല്യം കാരണം പകൽ സമയം മുഴുവും
ഞാൻ ലിവിങ് റൂമിൽതെന്ന ചിലവഴിച്ചു െകാണ്ടിരു�
ന്നു. ജനാല തുറന്നാൽ കാണുന്ന അയാളുെട രൂപം
എെന്റ മനസ്സിെന വല്ലാെത അേലാസരെപ്പടുത്തി�
യിരുന്നതിനാൽ ഇടെക്കേപ്പാെഴങ്കിലും എെന്റ മു�
റിയിേലക്കു് േപാെയങ്കിലായി. ഓേരാ ദിവസവും
എെന്റ അസ്വസ്ഥത കൂടിക്കൂടിവന്നു. മമ്മിേയാേടാ
ഡാഡിേയാേടാ ഇെതാെക്കെയാന്നു പറഞ്ഞു് മന�
സ്സിൽനിന്നും ഇറക്കിെവയ്ക്കണെമന്നു് പലതവണ
േതാന്നിയതാണു്. എന്നാൽ പറയാൻ തുടങ്ങുന്ന�
തിനു മുമ്പു് എെന്തങ്കിലും തരത്തിൽ ആ സംസാരം
നടക്കാെതേപാകും.

നവരാത്രിയുെട മുടക്കുദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു് ക്ലാസ്സു�
കൾ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ രണ്ടുംകല്പിച്ചാണു് അയാളു�
െട ഫ്ലാറ്റിേലക്കു ഞാൻ േപായതു്. അയാളാെരന്നു്
അറിഞ്ഞിട്ടുതെന്നകാര്യം എന്നായിരുന്നു എെന്റ
മനസ്സിൽ. ഒന്നു സംസാരിച്ചാൽ ഈ വിഷമെമാ�
െക്ക മാറാവുന്നേത ഉള്ളൂ എന്ന മനസ്സിെന്റ മന്ത്ര�
ണം എെന്ന കീഴ് െപ്പടുത്തിെയന്നുേവണം പറയാൻ.
അയാളുെട ഫ്ലാറ്റിേലക്കു േപാകുന്നകാര്യം ഞാൻ
ഡാഡിേയാേടാ മമ്മിേയാേടാ സൂചിപ്പിച്ചില്ല. ‘ഞാ�
െനന്തിനു േപടിക്കണം!’ എന്ന ഒരു കൗമാരക്കാരി�
യുെട തേന്റടം അേന്നരം എനിെക്കവിെടനിേന്നാ
കിട്ടിയിരുന്നു. ഓൾ െസയിന്റ്സ് േകാേളജിെല ഡി�
ഗ്രി ൈഫനലിയറിനു പഠിക്കുന്നതിെന്റ ഒരു ചങ്കൂറ്റവു�
മുണ്ടായിരുന്നു കൂട്ടിനു്. േകാേളജിൽനിന്നും വരുന്ന�
വഴി ഞാൻ േനെര അയാളുെട ഫ്ലാറ്റിേലക്കു കയറി�
െച്ചന്നു. േകാളിങ് െബല്ലടിച്ചു് അധികം ൈവകാെത
തെന്ന പ്രൗഢയായ ഒരു സ്ത്രീ ഫ്ലാറ്റിെന്റ വാതിൽ
തുറന്നു. അവെരെന്ന അടിമുടിെയാന്നു േനാക്കി;
ഞാൻ തിരിച്ചും. സാരിത്തലപ്പു് ഇടേത്തക്കാണു്
ഇട്ടിരിക്കുന്നതു്. അയാളുെട മമ്മിയായിരിക്കും. മല്ലൂ�
സു് തെന്ന! ഞാൻ ആത്മഗതം െചയ്തു.

“ക്യാ ചാഹിേയ (എന്തു് േവണം)?”, ആ സ്ത്രീ എെന്റ
മുഖത്തുനിന്നും കെണ്ണടുക്കാെത േചാദിച്ചു.

ആ സ്ത്രീയുെട േചാദ്യത്തിനു് ഒരു മറുേചാദ്യമാണു്
ഞാൻ തിരിച്ചു പറഞ്ഞതു്: “അന്തർ ആ സക്തി േഹ
ക്യാ മാ (അകത്തു കടക്കെട്ട അേമ്മ)?”

എനിക്കു് മറുപടി തരാെത ആ സ്ത്രീ മകെന വിളിച്ചു:
“തിയേഡാർ, ഒരു കുട്ടി വന്നിരിക്കുന്നു. േനാക്കൂ”.

നല്ല സ്ഫുടമായ മലയാളഭാഷയിൽ അവർ സംസാ�
രിച്ചേപ്പാൾ എെന്റ ഒരു നിഗമനം ശരിയായി എന്ന
േതാന്നലിൽ ഞാൻ ഗർവ്വിഷ്ടയായി; അവർ മലയാ�
ളികൾത്തെന്ന!

ആ സ്ത്രീയുെട വിളിേകട്ടു് അയാൾ വാതിലിനരികിേല�
ക്കു വന്നു. െവളുത്തു സുന്ദരനായ ഒരു െചറുപ്പക്കാ�
രൻ! ആർമി ൈസ്റ്റലിൽ മുടി പെറ്റ െവട്ടിയിട്ടുണ്ടു്.
െവളുത്ത ൈകയ്യില്ലാത്ത കട്ടിയുള്ള ടീഷർട്ടും ബർമൂ�
ഡാ െട്രൗസറുമാണു് േവഷം. കൃത്യമായ വ്യായാമം
െചയ്യുന്നതിനാൽ ൈകകളിെല മസിലുകൾ പുറ�
േത്തക്കു് തുറിച്ചുനിന്നിരുന്നു. എെന്റ ഫ്ലാറ്റിൽനിന്നും
േനാക്കുേമ്പാൾ അയാൾക്കു് ഇരുണ്ടനിറമായിരു�
ന്നു േതാന്നിച്ചിരുന്നതു്. അതുെകാണ്ടുകൂടിയാണു്
‘മല്ലു’ എന്ന നിഗമനത്തിൽ ഞാൻ എത്തിയതു്.
എന്നാൽ നിറത്തിെന്റ കാര്യത്തിൽ എനിക്കു് െച�
റിെയാരു െതറ്റുപറ്റി.

“മമ്മാ, ഇതു് േസാഫിയ; മലയാളിയാണു്. നമ്മുെട
എതിർവശത്തുള്ള മുന്നൂേറ്റഴാം നമ്പർ ഫ്ലാറ്റിെല കു�
ട്ടിയാണു്. കുട്ടി അകേത്തക്കു വരൂ”, അയാൾ െച�
റിയ മന്ദസ്മിതേത്താെട എെന്ന ഫ്ലാറ്റിേലക്കു് ക്ഷ�
ണിച്ചുെകാണ്ടു് പറഞ്ഞു.

എെന്റ േപെരടുത്തു പറഞ്ഞു് അഭിസംേബാധന െച�
യ്തേപ്പാൾ ഞാൻ െപെട്ടന്നു് സ്തബ്ധയായി. എെന്റ
പരിഭ്രമം അറിയിയ്ക്കാതിരിക്കുവാൻ ഞാൻ െചറുതാ�
െയാന്നു പുഞ്ചിരിച്ചു.

ആ ചിരിയുെട ഭാഷയും, വിളറിെവളുത്ത മുഖവും
കണ്ടു് അയാൾ പറഞ്ഞു: “കുട്ടി, ഞാൻ നിങ്ങളുെട
േപരു പറഞ്ഞതുേകട്ടു് പരിഭ്രമിേക്കണ്ട. പുതിയ വീ�
ട്ടുകാർ വരുന്ന കാര്യെമാെക്ക നാത്തൂർ (വാച്ച്മാൻ)
എേന്നാടു് പറഞ്ഞിരുന്നു. നിങ്ങളുെട വീടിെന്റ, മു�
മ്പെത്ത ഓണറായ ഗുജറാത്തി, അയാെളയാണു്
നിങ്ങളുെട ഫ്ലാറ്റ് വിൽക്കാൻ ഏല്പിച്ചിരുന്നതു്.”

ഞാൻ അകേത്തക്കു കടന്നു് േസാഫയിലിരുന്ന�
േപ്പാൾ അയാൾ തുടർന്നുപറഞ്ഞു: “ഇവിടെത്ത
ഫ്ലാറ്റുകളിെല ഓേരാ വിേശഷവും കുറച്ചുസമയെമ�
ങ്കിലും െഷയർ െചയ്യാെത നാത്തൂർ േപാകാറില്ല.
അതിെന്റ കൂട്ടത്തിൽ നിങ്ങൾ ഇവിേടക്കുവരുന്ന
വിേശഷവും പങ്കുെവച്ചിരുന്നു. അവിെട വീടുമാറ്റത്തി�
െന്റ പാർട്ടി നടന്നേപ്പാൾ വിളിക്കാത്തതിെന്റ െച�
റിെയാരു പരിഭവം നാത്തൂരിനുെണ്ടന്നുേതാന്നുന്നു.
വീടുമാറ്റത്തിനു് നാത്തൂരിെന ക്ഷണിക്കുന്നതു് ഇവിട�
െത്ത ഒരു മര്യാദയാണു്. േപാരാത്തതിനു് നാത്തൂർ
മുേഖനയേല്ല ഈ ഫ്ലാറ്റ് നിങ്ങൾക്കു് കിട്ടിയതു് ?”

“അേയ്യാ, അതു് സത്യമല്ലാേട്ടാ” ഞാൻ ഉടെന മറു�
പടി പറഞ്ഞു. െപെട്ടന്നായിരുന്നു ഡാഡിയുെട കൂ�
ട്ടുകാരൻ വഴിയാണു് ഫ്ലാറ്റ് വാങ്ങിയെതന്ന കാര്യം
എെന്റ ഓർമ്മയിൽ വന്നതു്. അവരുമായി കുേറേന�
രം ഞാൻ സംസാരിച്ചിരുന്നു. വീരാറിെല വീടുവിറ്റ
കാര്യവും വീടുമാറാനുണ്ടായ സാഹചര്യവും, എെന്റ
വീട്ടുകാെരക്കുറിച്ചും, അയാളുെട േനാട്ടെത്തക്കുറി�
ച്ചും, എെന്റ സ്വസ്ഥത നഷ്ടെപ്പട്ടതിെനക്കുറിച്ചും,
അയാൾക്കു് അസുഖമാേണാ എന്നു് െതറ്റിദ്ധരിച്ച�
തുമടക്കം ഇേപ്പാൾ ഞാൻ പഠിക്കുന്നതുവെരയുള്ള
എല്ലാ കാര്യങ്ങളും ഞങ്ങൾക്കു് വിഷയങ്ങളായി.
ഏകേദശം ഒന്നരമണിക്കൂേറാളം ഞാനവിെട ചില�
വഴിച്ചു.

ഇറങ്ങാൻ േനരം അയാൾ പറഞ്ഞു:

“കുട്ടി ‘ബി.എ.’ ഇക്കേണാമിക്സ് എടുത്തതു് നന്നാ�
യി. ഞാൻ ഡിഗ്രിക്കു് േകാേമഴ്സാണു് എടുത്തതു്.
ഐ.എ.എസിനു് ഇക്കേണാമിക്സ് എടുക്കുന്നതാ�
യിരിക്കും കൂടുതൽ നന്നാവുക. േകാച്ചിങ് ക്ലാസ്സിൽ
േപായി പഠിക്കുന്നതിേനക്കാൾ ഗുണംെചയ്യുക ഇന്റർ�
െനറ്റിലൂെടയുള്ള ഓപ്പൺ ക്ലാസ്സുകളായിരിക്കും.
ശ്രദ്ധെതറ്റാെത ഇരുന്നു് പഠിച്ചാൽ കിട്ടും എന്നുറ�
പ്പാണു്. എെന്റ കൂട്ടുകാരെന്റ അനുഭവമാണു് ഞാൻ
പറഞ്ഞതു്. അതുെകാണ്ടുകൂടിയാണു് ഞാൻ മുറിക്കു
പുറേത്തക്കിറങ്ങാെതയിരുന്നു് പഠിക്കുന്നതു്. അല്ലാ�
െത വായ് േനാക്കുന്നതല്ലാേട്ടാ.” ഇതു േകട്ടു് ഞാനും
അവെന്റ മമ്മയും െപെട്ടന്നു് ചിരിച്ചുേപായി.

ഈ കണ്ടുമുട്ടലിനുേശഷം ഞങ്ങളുെടയിടയിൽ സൗ�
ഹൃദം വളർന്നതു് വളെര േവഗത്തിലായിരുന്നു. പല�
േപ്പാഴും ഒരു വഴക്കിലൂെടയാണേല്ലാ നമ്മൾ പല�
േരയും തിരിച്ചറിയുക. എന്നാൽ സൗഹൃദത്തിന�
പ്പുറത്തുള്ള ഒരു സംസാരവും ഞങ്ങൾക്കിടയിലി�
ല്ലായിരുന്നു. ഒരു കൂട്ടുകാരേനാെടന്നതുേപാെല
എെന്റ വീട്ടിേലയും േകാേളജിേലയും ഓേരാ അനു�
ഭവങ്ങളും ഞാൻ അവനുമായി പങ്കുെവച്ചു. ഞാനും
ഐ.എ.എസിനു് ശ്രമിക്കുന്നതിനാൽ അവനുെമാ�
ത്തുള്ള പഠനത്തിനു് ഒരു അടുക്കും ചിട്ടയും കൂടുത�
ലുണ്ടായി എന്നുമാത്രം. എെന്റ മുറിയിലിരുന്നാൽ
അവെന കാണാെമന്നതിനാൽ അവിെടയിരുന്നു്
പഠിക്കുവാൻ പ്രേത്യകമാെയാരു താൽപര്യവും
എനിക്കുണ്ടായി എന്നു പറേയണ്ടതില്ലേല്ലാ. അവ�
െന്റ മമ്മയ്ക്കും ഡാഡിക്കും എെന്ന വളെര കാര്യമായി�
രുന്നു. ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ നല്ലതരത്തിലുള്ള സൗഹൃദ�
മാെണന്നു് അറിയാവുന്നതിനാൽ അവെന്റ വീട്ടിൽ
േപാകുന്നതും ഞങ്ങളുെട കൂടിക്കാഴ്ചകളും എെന്റ
ഡാഡിയും മമ്മിയും എതിർത്തതുമില്ല.

മാസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവെന്റേമൽ വലി�
െയാരു സ്വാർത്ഥത എനിക്കനുഭവെപ്പടുവാൻ തുട�
ങ്ങി. അവെന ഒരു ദിവസം കണ്ടിെല്ലങ്കിൽ എനി�
ക്കു് ആെക ഒരസ്വസ്ഥതയാണു്. അവൻ എവിേട�
െക്കങ്കിലും േപാകുന്നുെവന്നു പറഞ്ഞാൽ, ‘എവിെട
േപാകുന്നു?’ ‘എന്തിനു േപാകുന്നു?’ ‘എേപ്പാൾ തി�
രിച്ചു വരും?’ എെന്നാെക്ക ഞാൻ തിരക്കുവാൻ തു�
ടങ്ങി. എന്നാൽ ഇതിെനല്ലാം വ്യക്തമായ മറുപടി
നല്കുെമന്നല്ലാെത എെന്റ േചാദ്യങ്ങളുേടയും വികാ�
രങ്ങളുേടയും അന്തഃസത്ത മനസ്സിലാക്കാൻ കഴി�
യാെതയാേണാ, അേതാ കഴിയാത്തതുേപാെല
അഭിനയിക്കുകയാേണാ അവെനന്ന സംശയം പല�
േപ്പാഴും എന്നിലുണ്ടായി. എെന്റ േനാട്ടത്തിലൂെടയും
സ്പർശനങ്ങളിലൂെടയുെമല്ലാം എേന്നാടുള്ള അവെന്റ
മേനാഭാവമറിയാൻ ഞാൻ ശ്രമിെച്ചങ്കിലും ഒരു സൂ�
ചനയും അവെനനിക്കു തന്നില്ല. ഇെതല്ലാം സൂചി�
പ്പിച്ചുെകാണ്ടു് ഒരുതവണ ഞാനവനു് എഴുതിയതാ�
ണു്. എന്നാൽ എന്തുെകാേണ്ടാ അതു് െകാടുക്കാൻ
എനിക്കു് മനസ്സുവന്നില്ല. അവനു് എേന്നാടു് അത്തര�
െമാരു മേനാഭാവമിെല്ലങ്കിൽ പിന്നീടെതാരു ബുദ്ധി�
മുട്ടാകുെമന്ന േതാന്നലിൽ ഞാനതു് കീറിക്കളഞ്ഞു.
എങ്കിലും നിവൃത്തിയില്ലാെത ഒരുദിവസം എെന്റ
ഈ അവസ്ഥ ഞാൻ അവേനാടു് തുറന്നുപറഞ്ഞു.

എന്നാൽ അവെന്റ മറുപടി വളെര തണുത്തതും
തത്വചിന്താപരവുമായിരുന്നു: “േസാഫിയാ, എനി�
ക്കു് അങ്ങെനെയാന്നും േതാന്നുന്നില്ല. പഠനത്തിൽ�
നിന്നും നിെന്റ ചിന്തകൾ വ്യതിചലിക്കുന്നുെവന്നു
കരുതിയാൽ മാത്രംമതി. എെന്റ മുൻപിലിേപ്പാൾ
ഐ.എ.എസ്. എന്ന മൂന്നക്ഷരംമാത്രേമയുള്ളൂ.
ഞാനിങ്ങെന പറയുേമ്പാൾ നിനെക്കന്തു േതാന്നും
എന്നും എനിക്കറിയില്ല. എന്നാലും ഞാൻ പറയ�
െട്ട, എനിക്കു് ബ്രഹ്മചര്യമാണു് കൂടുതൽ േചരുക.
എന്നുകരുതി ൈവദികനാകാെനാന്നും എെന്നക്കി�
ട്ടില്ല േകേട്ടാ. ബ്രഹ്മചര്യവ്രതെമടുക്കുവാൻ, ൈവദി�
കനാവണം എെന്നാന്നുമില്ലേല്ലാ? ഈ ഒരു ചിന്ത�
യിൽനിന്നും തൽക്കാലെമെന്ന മാറ്റാനാവിെല്ലന്നു
സാരം”.

അവെന്റ മറുപടിയിൽ എനിക്കു പൂർണ്ണമായ വ്യക്ത�
തയുണ്ടായിരുന്നു. േസ്നഹേത്താെടയും കരുതേലാ�
െടയുമാണു് അവൻ ഇത്രയും പറഞ്ഞതു്. ഈെയാ�
രു സംസാരത്തിനുേശഷം, അവെന്റയടുത്തു്, മുൻ�
പുണ്ടായിരുന്നത്ര സ്വാതന്ത്ര്യെമടുക്കുവാൻ കഴിയു�
ന്നിെല്ലന്നു് ഞാൻ തിരിച്ചറിഞ്ഞു. അവൻ എെന്ന�
ക്കുറിച്ചു് എന്തു കരുതിയിരിക്കും എന്ന ചിന്തയാ�
ണു് എെന്ന കൂടുതൽ ആകുലയാക്കിയതു്. ഇത്ര�
യും കാലത്തിനിടയിൽ ആെക അടുപ്പം േതാന്നിയ
ഒേരെയാരാളായിരുന്നു അവൻ. അതുെകാണ്ടുത�
െന്ന ജീവിതേത്താടു് ആെക മടുപ്പുേതാന്നിയ ഒരു
കാലഘട്ടമായിരുന്നു അതു്. പഠിക്കാനുള്ള എെന്റ
സർവ്വ താൽപര്യങ്ങളും അേതാെട തീർന്നിരുന്നു.
ഐ.എ.എസിനുള്ള പഠിെപ്പാെക്ക വിട്ടു് എങ്ങിെന�
െയങ്കിലും ഡിഗ്രിെയാന്നു കടന്നുകൂടിയാൽ മതിെയ�
ന്നായിരുന്നു അേപ്പാഴെത്ത എെന്റ ചിന്ത. എെന്റ
മുറിയിെല ജനാല തുറന്നിടുന്നതുതെന്ന വളെര
അപൂർവ്വമായി. അവെന്റ വീട്ടിേലക്കു ചില പുസ്തക�
ങ്ങൾ വാങ്ങാനും െകാടുക്കാനുമായി മാത്രം ഞാൻ
ഇടെയ്ക്കാന്നു േപാകും. അതിെന്റ പ്രധാന ഉേദ്ദശ്യം
അവെന്റ മമ്മയും എെന്റ മമ്മിയും ഇെതാന്നും അറി�
യരുേതെയന്ന ഒേരെയാരു ചിന്തയായിരുന്നു. അവി�
െടെയത്തിയാൽ സംസാരം അധികം ദീർഘിപ്പി�
ക്കാെത െപെട്ടന്നു തെന്ന ഞാൻ തിരിച്ചുേപാരും.
അേന്നരെമാന്നും ഒരിക്കൽേപ്പാലും ഒരു ഭാവപ്പകർ�
ച്ചയും അവെന്റ െപരുമാറ്റത്തിൽ ഉണ്ടായിട്ടില്ല. ഡി�
ഗ്രി അവസാന പരീക്ഷയുെട സമയമായേപ്പാേഴ�
ക്കും ഞങ്ങളുെട കൂടിക്കാഴ്ചകൾ തീെര മുടങ്ങിയിരു�
ന്നു. റിസൾട്ട് വന്നേപ്പാഴായിരുന്നു പിെന്ന ഞാൻ
അവെന കാണാൻ േപായതു്. അന്നവൻ പനിപി�
ടിച്ചു് മൂടിപ്പുതച്ചുകിടക്കുന്ന അവസ്ഥയിലായിരുന്നു.
അവെന്റ മമ്മിയുമായി മധുരം പങ്കുെവച്ചും കുശലാ�
േന്വഷണങ്ങൾ നടത്തിയും െപെട്ടന്നുതെന്ന ഞാൻ
തിരിച്ചുേപാന്നു.

ഇതിനിടയിലുണ്ടായ ചില സംഭവങ്ങൾ അവെന�
ക്കുറിച്ചുള്ള ചിന്തകളിൽനിന്നും അകലുവാൻ എെന്ന
വല്ലാെത സഹായിച്ചിരുന്നു. അതിേലറ്റവും രസകര�
മായതു് ചില പൂവാല ശല്യങ്ങളായിരുന്നു. ഇത്രയും�
കാലം േകാേളജിൽ പഠിച്ചിട്ടും ഒരാേളാടും പ്രേത്യക
അടുപ്പേമാ സൗഹൃദേമാ കാണിക്കാത്ത എനിക്കു്,
ഇടക്കിെട വരുന്ന േഫാൺേകാളുകൾകണ്ടു് മമ്മി�
യാണു് പറഞ്ഞതു് ഇേതേതാ പൂവാലനാണേല്ലാടീ
നിെന്ന വിളിക്കുന്നെതന്നു് ! ആരു േഫാെണടുത്താ�
ലും മറുഭാഗത്തു നിന്നും സംസാരമില്ലാെത േകട്ടു
നിൽക്കും. ‘പൂവാലൻ’ എന്ന വാക്കു േകൾക്കുന്നതു�
തെന്ന ഞാൻ ആദ്യമായിരുന്നു. ഇടക്കിെട േഫാൺ�
വിളികൾ പതിവായേതാെട മമ്മി അക്കാര്യം ഡാ�
ഡിേയാടു് പറഞ്ഞു. പിെന്നെയേപ്പാേഴാ അയാൾ
വിളിച്ചേപ്പാൾ ഡാഡിയായിരുന്നു േഫാെണടുത്തതു്.
‘ഹേലാ’ എന്നു് മൂന്നു തവണ പറഞ്ഞിട്ടും മറുഭാഗ�
ത്തുനിന്നും യാെതാരു മറുപടിയും കിട്ടാതായേപ്പാൾ
ഡാഡിയുെട മേനാനിലെതറ്റിെയന്നുേവണം പറ�
യാൻ. മറാട്ടിയിലും ഹിന്ദിയിലും ഇംഗ്ലീഷിലും മാറി�
മാറിയായിരുന്നു െതറിയുെട അഭിേഷകം! ആ പൂ�
വാല ശല്യം അേതാെട നിന്നു.

െവറുെതയിരുന്നു മുഷിേയെണ്ടന്നു കരുതി അക്കാ�
ലത്തു് ഞാൻ കുറച്ചുസമയം കംപ്യൂട്ടർ പഠിക്കാനും,
േബങ്കിങ് േകാച്ചിങിനുമായി േപായിരുന്നു. എന്നാൽ
അെതാന്നുെമെന്റ താൽപര്യത്തിനു േചരുന്നവയാ�
യിരുന്നില്ല. ൈദവഭാഗ്യംെകാണ്ടു് അധികം ൈവ�
കാെത എെന്റ വിവാഹം നടന്നു. എെന്റ ഡാഡി�
െയ, ഓസ്റ്റിെന്റ പപ്പാ േനരിട്ടു വിളിച്ചാണു് െപണ്ണുകാ�
ണാൻ വന്നതു്. ഏേതാ ഒരു പരിചയക്കാരൻ വഴി�
യാണു് അവെരെന്നക്കുറിച്ചു് അറിഞ്ഞേത്ര! ഓസ്റ്റി�
െന കണ്ടേപ്പാൾ തിയേഡാറിെന്റ അേത പ്രകൃത�
മാെണന്നാണു് എനിക്കുേതാന്നിയതു്. വിവാഹത്തി�
നുമുമ്പു് എേന്നാടു് തനിച്ചു സംസാരിക്കണെമേന്നാ,
പുറത്തുേപായി കറങ്ങി വരണെമേന്നാ തുടങ്ങിയുള്ള
യാെതാരുവിധ ആവശ്യങ്ങളും ഓസ്റ്റിനിൽനിന്നും
ഉണ്ടായില്ല. അന്നു കണ്ടതല്ലാെത ഒരിക്കൽേപാലും
വിവാഹ ദിവസംവെര ഓസ്റ്റിെനെന്ന വിളിച്ചിരുന്നു�
മില്ല. ഉൾവലിഞ്ഞ പ്രകൃതക്കാരനായ തിയേഡാറി�
െന അടുത്തറിഞ്ഞിരുന്നതിനാൽ എനിെക്കേന്താ
ഓസ്റ്റിനിെലാരു പരിഭവവും േതാന്നിയില്ല. ഏതുവി�
വാഹ വസ്ത്രം ധരിക്കണെമന്നു േചാദിച്ചു് ഞാെനാരി�
ക്കൽ ഓസ്റ്റിെന വിളിച്ചിരുന്നു. അെതാെക്ക ഇഷ്ടം
േപാെലയായിേക്കാളൂ എന്ന മറുപടിയാണു് അെന്ന�
നിക്കു കിട്ടിയത് . ഇതിനിടയിൽ ക്ഷണക്കത്തടിക്ക�
ലിേന്റയും പാർട്ടിയുേടയുെമല്ലാം ചർച്ചകൾ വീട്ടിൽ
െപാടിെപാടിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. വിവാഹം ക്ഷ�
ണിക്കാൻ മമ്മിേയാെടാത്തായിരുന്നു ഞാൻ തിയ�
േഡാറിെന്റ ഫ്ലാറ്റിൽ േപായതു്. ഒരുപേക്ഷ, എെന്റ
മനസ്സിെല വിഷമംെകാേണ്ടാ ജാള ്യതെകാേണ്ടാ
ആകാം വളെര ഔപചാരികമായിരുന്നു എെന്റ ക്ഷ�
ണം. ആ ക്ഷണത്തിൽ അവനും മമ്മയും വിവാഹ�
ത്തിനു് എത്തിയില്ല എന്നതാണു് വാസ്തവം.

േലാവർപേറലിെല ഓൾ െസയിന്റ ്സ് േകാേളജി�
െന്റ അടുത്തുതെന്നയാണു് ഓസ്റ്റിെന്റ വീടു്. ഓസ്റ്റിൻ
സി.എ. കഴിഞ്ഞു് ദാദറിൽ പ്രാക്ടീസ് െചയ്യുകയാ�
ണു്. വിവാഹം കഴിഞ്ഞു് രണ്ടാഴ്ചക്കുള്ളിൽത്തെന്ന
എനിക്കു് എം.എ.-ക്കു് അേത േകാേളജിൽ പ്രേവ�
ശനം കിട്ടിയതിനാൽ ഞങ്ങളുെട ഹണിമൂൺ ട്രി�
െപ്പാന്നും നടന്നില്ല. രാത്രി പത്തുമണി കഴിഞ്ഞു്
വീട്ടിെലത്തുന്ന ഓസ്റ്റിനു് അെതാന്നും ചിന്തിക്കാൻ�
േപാലും സമയവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. വീടും േകാേള�
ജുമായി ഞാൻ ഒതുങ്ങിക്കൂടി എന്നു പറയാം. ഞാൻ
ഇടെയ്ക്കാെക്ക േലാക്കന്റ് വാലയിേലക്കു് േപാകും.
എന്നാൽ തിയേഡാറിെന കാണാേനാ സംസാരി�
ക്കാേനാ മുതിരാറില്ലായിരുന്നു. അെതല്ലാം െകാ�
ഴിഞ്ഞ സ്വപ്നങ്ങെളേന്നാ െചറുപ്പത്തിെന്റ ചാപല്യ�
ങ്ങെളേന്നാ കരുതി മനസ്സിെന്റ ഇരുണ്ട േകാണി�
േലക്കു് ഞാൻ മാറ്റിക്കളഞ്ഞിരുന്നു. എങ്കിലും ഇട�
െക്കാെക്ക ക്ഷണിക്കെപ്പടാത്ത വിരുന്നുകാരനായി
തിയേഡാർ മനസ്സിെലത്തും.

ഒരു ദിവസം ഓസ്റ്റിനും ഞാനും ഞങ്ങളുെട വിവാഹ�
െത്തക്കുറിച്ചു് സംസാരിക്കുകയായിരുന്നു. നാട്ടിൽനി�
ന്നുെമാരു മലയാളിെപ്പണ്ണിെന ആേലാചിക്കാനാ�
യിരുന്നുവേത്ര ഓസ്റ്റിെന്റ ഡാഡിയുെട ആഗ്രഹം.
എന്നാൽ േബാംെബ കൾച്ചർ മനസ്സിലായി വരാൻ�
തെന്ന സമയെമടുക്കുെമന്ന അവെന്റ അഭിപ്രായ
സമ്മർദ്ദത്തിൽ പല വിവാഹാേലാചനകളും പാതി�
വഴിയിൽത്തെന്ന മുടങ്ങിേപ്പായേത്ര! ഇതിനിടയിൽ
േലാവർപേറലിൽ അവെന്റെയാപ്പം പഠിച്ചിരുന്ന
തിയേഡാെറന്ന കൂട്ടുകാരൻ വഴിയാണു് എെന്നക്കു�
റിച്ചുള്ള വിവരം ഓസ്റ്റിൻ അറിയുന്നതു്. തിയേഡാർ
എന്നു േകട്ടേപ്പാൾ എന്നിലുണ്ടായ നടുക്കം ഓസ്റ്റിൻ
ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. തിയേഡാർ എവിെടയാണു് താമസിക്കു�
ന്നെതന്നു് ഓസ്റ്റിനു് ഇേപ്പാൾ അറിയില്ല; േകരളത്തി�
ലാെണന്ന സംശയം ഉണ്ടു്.

“േസാഫിയാ, തിയേഡാറിെനക്കുറിച്ചു് ഞാൻ നി�
േന്നാടിതുവെര ഒന്നും പറഞ്ഞിട്ടില്ലാെല? എനിേക്ക�
റ്റവും അടുപ്പമുള്ള ഒരു കൂട്ടുകാരനായിരുന്നു അവൻ.
ൈസക്കിളിങിൽ അവനടക്കം ഞങ്ങൾ നാലുേപർ
േകാേളജിൽനിന്നും യൂണിേവഴ്സിറ്റി ടീമിലുണ്ടായിരു�
ന്നു. രണ്ടുതവണ ഞങ്ങൾെളാരുമിച്ചാണു് യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈസക്കിളിങ് ചാമ്പ്യൻഷിപ്പിനു് നാഗ്  പൂരിേലക്കു്
ആയിരേത്താളം കിേലാമീറ്ററുകൾ ൈസക്കിളിൽ
സഞ്ചരിച്ചതു്. അവസാനം േപായേപ്പാൾ മൂന്നുദിവ�
സെമടുത്തായിരുന്നു ഞങ്ങൾ നാഗ്  പൂരിൽ എത്തി�
യതു്. രാത്രിയാകുേമ്പാൾ എവിെടെയങ്കിലും ഒരു
തമ്പടിച്ചു് ഞങ്ങളുറങ്ങുമായിരുന്നു. തിയേഡാെറാഴി�
െക ഞങ്ങൾ മൂന്നുേപരുേടയും ശബ്ദം നാഗ്  പൂെരത്തി�
യേപ്പാേഴക്കും അടച്ചിരുന്നു. മൽസരത്തിനു് രജി�
േസ്ട്രഷൻ നടത്താനും മറ്റും തിയേഡാറിനു് സ്വരമു�
ണ്ടായിരുന്നതുെകാണ്ടുമാത്രം അധികം ബുദ്ധിമുട്ടാ�
െത ഞങ്ങൾ രക്ഷെപ്പട്ടു. ഏറ്റവും രസകരമായതു്
ഞങ്ങളുെട മത്സരമായിരുന്നു. റിേല മത്സരത്തി�
െന്റ ആദ്യ ലാപ്പിൽ ഏറ്റവും മുന്നിലായി തിയേഡാർ
എത്തിെയങ്കിൽ, നാലാമെത്ത ലാപ്പിൽ ഏറ്റവും
അവസാനമായായിരുന്നു ഞാൻ ഫിനിഷ് െചയ്തതു്.
എന്നാൽ അവനിൽനിന്നും ഒരു കുറ്റെപ്പടുത്തേലാ,
പരിഭവേമാ ഞങ്ങൾെക്കതിെരയില്ലായിരുന്നു. തി�
യേഡാറിെനേപ്പാെല ഇത്രയും മിതഭാഷിയായ ഒരു
െജന്റിൽേമെന ഞാെനെന്റ ജീവിതത്തിൽ ഇതുവ�
െര കണ്ടിട്ടില്ല”, ഓസ്റ്റിൻ പറഞ്ഞു.

“ഉം”, ഞാൻ നിസ്സംഗതേയാെട ഒന്നു മൂളി. ഞാൻ
അറിയുന്ന തിയേഡാറും ഓസ്റ്റിൻ പറയുന്ന തിയ�
േഡാറും രണ്ടും രണ്ടാകണേമെയന്ന പ്രാർത്ഥനയാ�
യിരുന്നു എെന്റ മനസ്സിൽ. എെന്റ മുഖഭാവത്തിൽ�
നിന്നും ഓസ്റ്റിെനാന്നും വായിക്കാനാകരുേതെയന്ന
ചിന്തയിൽ ഞാൻ െപെട്ടെന്നേന്താ െചയ്യുംേപാെല
മുഖംതിരിച്ചു. ഓസ്റ്റിൻ തുടർന്നു പറഞ്ഞു: “അവൻ
ഇേപ്പാൾ ഏേതാ ചികിത്സക്കായി േകരളത്തിൽ
േപായി എന്നാണറിഞ്ഞതു്. കാണുവാൻ സാധിച്ചി�
െല്ലങ്കിലും തുടർച്ചയായി ഇ-െമയിൽ വഴി ഞങ്ങൾ
എഴുത്തുകുത്തുകൾ നടത്താറുണ്ടായിരുന്നു. കുറച്ചു
കാലങ്ങളായി അതും നിന്നുേപായി. നമ്മുെട വി�
വാഹത്തിനു കുറച്ചു മുൻപാണു് അവൻ വീണ്ടും ഇ-
െമയിൽവഴി എനിെക്കഴുതിയതു്. നിെന്നക്കുറിച്ചു്
അവൻ സൂചിപ്പിച്ചതും അേന്നരമാണു്. നിെന്ന െപ�
ണ്ണുകാണാൻ വന്നതിനുേശഷം വിേശഷങ്ങെളല്ലാം
വിശദമായി ഞാനവനു് ഇ-െമയിലിൽ എഴുതിയി�
രുന്നു. എന്നാൽ അതിനവെന്റ മറുപടിെയാന്നും
എനിക്കു കിട്ടിയില്ല. വിവാഹത്തിെന്റ ക്ഷണക്കത്തും
ഞാൻ അയച്ചിരുന്നു. അതിനും മറുപടിയുണ്ടായി�
ല്ല.” വളെര വിഷമേത്താെടയാണു് ഓസ്റ്റിൻ ഇത്രയും
പറഞ്ഞു തീർത്തതു്.

വായന തുടരുന്നതിനിടയിൽ ജസീക്കാ േമഡം ചാ�
യയുമായി എത്തി. വിറയ്ക്കുന്ന കരങ്ങേളാെട ചായ�
ക്കപ്പു വാങ്ങുേമ്പാൾ അവളുെട കാൽവിരലുകൾ
അറിയാെത ചുരുണ്ടുേപായിരുന്നു; മുഖം വിളറിെവളു�
ത്തിരുന്നു. അവളുെട കയ്യിെല േനാട്ട്ബുക്ക് േനാക്കി
അവർ പറഞ്ഞു: “അവസാന ദിവസംവെര ഈ പു�
സ്തകം അവെന്റ കയ്യിലുണ്ടായിരുന്നു. ഇെതാരു കഥ�
യാെണന്നു് പറഞ്ഞിരുെന്നങ്കിലും ഒരിക്കൽേപാ�
ലും ഇെതാന്നു് വായിക്കുവാൻ എനിെക്കാരവസരം
അവൻ തന്നില്ല.”

ഒന്നു െനടുവീർപ്പിട്ടുെകാണ്ടു് അവർ തുടർന്നു പറ�
ഞ്ഞു: “നിെന്നക്കുറിച്ചു് നിേന്നക്കാൾ കൂടുതലായി
അവനു് അറിയാമായിരുന്നു. നിെന്റ ഇടക്കിെടയുള്ള
വരവായിരുന്നു അവെന്റ ആെകയുള്ള ആശ്വാസം.
അതു് ഇല്ലാതായേതാെട അവൻ വീണ്ടും പഴയ മാ�
നസികാവസ്ഥയിലായി. വീടിനു പുറേത്തക്കിറങ്ങാേറ�
യില്ല. ജനാലക്കമ്പിയിൽ പിടിച്ചു്, പുറേത്തക്കു േനാ�
ക്കി, ഒേരനില്പു നിൽക്കുന്നതു കാണുേമ്പാൾ…”, വി�
തുമ്പിെക്കാണ്ടാണു് അവർ ഇത്രയും പറഞ്ഞതു്.
അവർക്കു പിെന്ന കരച്ചിലടക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

ചായക്കപ്പു് ടീേപ്പായിൽെവച്ചു്, രണ്ടു ൈകകൾെക്കാ�
ണ്ടും മുഖംെപാത്തി വിതുമ്പിെക്കാണ്ടു് കുറച്ചുേനരംകൂ�
ടി േസാഫിയ അവിെട ഇരുന്നു. പിെന്ന നിറകണ്ണു�
കളുമായി എഴുേന്നറ്റു് പുറേത്തക്കുനടന്നു.

□
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േഡാ. ബിജു പി.എൽ
പാലക്കാട് NSS എൻജിനീയറിംഗ് േകാ�
േളജിൽ നിന്നും െമക്കാനിക്കൽ എൻ�
ജിനീയറിംഗിൽ ബിരുദവും, േകാതമംഗ�
ലം മാർ അത്തേനഷ്യസ് േകാേളജിൽ

നിന്നും ഒന്നാം റാേങ്കാെട ബിരുദാനന്തര ബിരുദവും, തൃ�
ശൂർ ഗവൺെമന്റ് എൻജിനീയറിംഗ് േകാേളജിൽനിന്നും
CERD േസ്കാളർഷിേപ്പാെട െമക്കാനിക്കൽ എൻജിനീയ�
റിംഗിൽ േഡാക്ടേററ്റും കരസ്ഥമാക്കി. 

പതിെനട്ടു് വർഷേത്താളം വിവിധ എൻജിനീയറിംഗ്
കമ്പനികളിലായി ഇൻഡ്യക്കകത്തും പുറത്തും േജാലി
െചയ്തു. 2013 മുതൽ സ്വാശ്രയ എൻജിനീയറിംഗ് േകാ�
േളജുകളിൽ െമക്കാനിക്കൽ എൻജിനിയറിംഗ് വിഭാഗ�
ത്തിൽ പഠിപ്പിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്നു.

െക എസ് ഇ ബി യിൽ സിനിയർ സൂപ്രണ്ടായ ബിനിത
സി.ഡി. ആണു് ജീവിതപങ്കാളി. മക്കൾ : െലവിൻ ബി�
ജു േപാേന്നാർ, ലിേയാൺ ബിജു േപാേന്നാർ, സിയാൻ
േകറ്റ് േപാേന്നാർ.

(ചിത്രത്തിനു വിക്കീപ്പീഡിേയയാടു് കടപ്പാടു്.)



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കു�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിക്കുന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ
60 മിനിട്ടുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം
– കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭി�
മുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ –
എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാ�
ണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം: <info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ
േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാ�
ഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു്
കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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