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എതിെര

‘മനസ്സിനു് വല്ലാത്ത ഭാരം… െചറിയച്ഛെനെയാʺ്
കാണണം.’ ഉച്ചെവയിൽ കത്തിനിൽŕന്ന െകാ്ͤ
കഴിഞ്ഞ പാടȻകൂടി രഘു നടʺ.

വയലിെന്റ ആകാശȻ് നിറം മങ്ങിയ െചെങ്കാടി
പാറിക്കളിǆ. കുറǆ് മാറി കമ്മാണ്ടി˝ഴ വളǸപു�
ളെഞ്ഞാഴുകുʺ. നീണ്ടുകിടŕന്ന പാടത്തിനവസാ�
നം വിശാലമായ െതങ്ങിൻേതാ˝്. അതിന˝റം
െചങ്കുത്തെനയുള്ള കുʺ്. അതിെന െനടുെകക്കീ�
റിെക്കാണ്ടു് കറുത്ത േരഖ കണെക്ക കുന്നിൻമുനമ്പി�
േലŕ് വീതി കുറഞ്ഞ ഇടവഴി.

രഘു ഇടവഴി കയറിȻടങ്ങി.

കയറ്റം പകുതിയായേപ്പാൾ ഒʺ നിʺ് കിതപ്പ�
കറ്റി െനറ്റിയിൽ െപാടിഞ്ഞ വിയർ˝കണങ്ങൾ
വടിǆ കുടǸ. വഴിക്കിരുവശങ്ങളിലുമായി ഇടതൂർ�
ʺ നിൽŕന്ന കശുമാവുകളുെട തണലും തണു˝ം
ആശ്വാസേമകി.

‘കുന്നിെന്റ ഏറ്റവും മുകളിലായാണു് െചറിയച്ഛെന്റ
വീടു്.—‘മുല്ലക്കേശ്ശരി’ തറവാടു്.—തെന്റ അച്ഛെന്റ
സേഹാദരങ്ങളിെല അവസാനകണ്ണി. ഒരു കാല�
Ȼ് നാട്ടിെല േപരുേകട്ട വിപ്ലവകാരി. പ്രേദശവാ�
സികളുെട ഏതു് പ്രശ്നങ്ങൾŕം മുന്നിലുണ്ടാവുമായി�
രുന്നയാൾ. മണലൂѼ്, പാടം നികത്തൽ, മലയിടി�
ǆ് പാറെപാട്ടിക്കൽ, ഓǿകമ്പനിയിെലയും കർഷ�
കെതാഴിലാളികളുെടയും പ്രശ്നങ്ങൾ… അങ്ങെന
എല്ലാത്തിനും. പ്രായം പത്തറുപത്തഞ്ചു് കഴിǸ.
ഇʺം ആേരാഗ്യദൃഢഗാത്രൻ. ഭാര്യ സുമതിെച്ചറി�
യമ്മയും കുെറ നാൽക്കാലികളും കൃഷിയുെമാെക്ക�
യായി മѼ ‘സാമൂഹ്യ ഉത്തരവിദിത്തങ്ങളിൽ’ നി�
െന്നാെക്ക മാറിെയാതുങ്ങി ജീവിǆ േപാവുകയാണി�
േപ്പാൾ. മക്കളായിട്ടാരുമില്ല.

തെന്റ ഹൃദയഭാരങ്ങൾ ഇറക്കി െവŕന്നതു് എവി�
െടെയങ്കിലുമുെണ്ടങ്കിൽ അതിവിെട മാത്രമാണു്.
അേദ്ദഹേത്താടു് കുറǆ് േനരം സംസാരിച്ചാൽ ഒരാ�
ശ്വസം ലഭിŕം. ബാംഗ്ലൂരിൽ നിʺ് വരുന്നതിനു്
മുമ്പുതെന്ന കരുതിയതാണതു്.’ ഒേരാേന്നാർȻ
െകാണ്ടു് രഘു കുʺ് കയറി.

ഒരു കാലȻ് പടർʺപന്തലിǆ കിടന്നിരുന്ന മുല്ല�
ക്കേശ്ശരി തറവാട്ടിൽ ഇന്നവേശഷിŕന്നതു് രഘുവി�
െന്റയും െചറിയച്ഛൻ രാഘവെന്റയും വീടും വീǿകാ�
രും മാത്രമാണു്. ബാക്കിയുള്ളവരിൽ കുെറെയാ�
െക്ക മൺമറǸ. മѼള്ളവർ ഓഹരിയായി കിട്ടിയ
ഈ കുഗ്രാമത്തിെല പാടവും പറമ്പുെമല്ലാം വിെറ്റാ�
ഴിവാക്കി നഗരപ്രേദശങ്ങളിേലŕ് േചേക്കറി.

കുന്നിൻമുകളിെല ഓടിട്ട വീടിെന്റ മുറ്റം; െതാഴുത്തി�
െല പശു അമറി, മുറ്റȻം െതാടിയിലും േകാഴികൾ
ചിക്കിെപ്പറുŕʺ. േമൽŖരയിൽ ഇണകളായ
മലയണ്ണാനുകൾ കുസൃതി കൂǿʺ.

രഘു ചുѼെമാʺ് കേണ്ണാടിǆ; മനുഷ്യജീവിയായി
ആെരയും കാണുന്നില്ല.

േകാലായിെല നൂറടർന്ന ചുമരിൽ മാർക്സും െലനി�
നും െപാടിപിടിǆ് നിʺ. താെഴ മാറി പുഞ്ചിരിǆ�
െകാണ്ടു് കാമേധനുവിൽചാരി കാർവർണ്ണൻ ഓട�
ŕഴലൂതുʺ, െചറിെയാരു നിലവിളŕ് െവച്ച പല�
ക്͚ മുകളിൽ.

ഉച്ചെവയിലിെല നടത്തം രഘുവിെന നേന്ന ക്ഷീ�
ണിതനാക്കി. കാവിയിǿ് മിനുക്കിയ പുറംതിണ്ണയി�
െല തണുപ്പിലിരുʺ് അവൻ ക്ഷീണമകറ്റി. നന്നാറി�
യുെടയും പറങ്കിമാങ്ങയുെടയും ചാണകത്തിെന്റയും
മിശ്രിതഗന്ധമുള്ള ഉഷ്ണക്കാѼ് അവിെടയാെക വീശി�
യടിǆ. അവൻ കȱകളടǆ് തിണ്ണേയാടു് േചർന്ന
ചുമരിൽ ചാരി.

“ഇതാരാ രഘുേവാ…! വന്നിǿ് െകാെറ
േനരാേയാ…?” പശുവിനുള്ള പുΠെകǿമായി വന്ന
സുമതിയുെട ശബ്ദം രഘുവിെന മയക്കത്തിൽ നിʺ�
ണർത്തി.

“ദാ… ഇപ്പം വന്നിേട്ടെയാє െചറിയേമ്മ…”

“േമാെനന്നാ ബാംഗ്ലൂരീന്ന് വന്നത്?”

“രണ്ട്മൂന്ന് ദിവസായി…, െചറിയച്ഛെനവിെട…?”

“െസാൈസറ്റീ േപായതാ… അമ്മെ͙ങ്ങന്ണ്ട് േമാ�
േന… ?”

“ഇപ്പം െകാഴപ്പെമാʻല്ല.”

“ഞാനമ്മെയ വെന്നാʺ് കാണാനിരുന്നതാ…
അപ്പേഴŕം പശൂെനാരു ഏനേക്കട്, ഒʺം തിʺ�
ന്നില്ല. പിെന്ന നിെന്റ െചറിയച്ഛൻ പറǸ െസാ�
ൈസറ്റിക്ക് േപാവുന്ന വഴി കയറി േനാക്കാെമന്ന്…
ഇതുങ്ങെള വിട്ട് എേങ്ങാǿം േപാവാൻ പറ്റാത്ത
അവസ്ഥയാ,”

അവർ ഒʺ് െനടുവീർപ്പിǿ് പറǸ:

“െചലപ്പേത്താʺം എല്ലാം കൂടി െപറുക്കി വിറ്റാേലാ�
ന്ന്. പിെന്ന… ഇവരും ഇെല്ലങ്കി ഇവിടാരാ…”

സുമതിŕ് പ്രായം അമ്പതു കഴിഞ്ഞിǿണ്ടാവും. ഇരു�
നിറമുള്ള, അമിതമായ ചതെയാǿമില്ലാത്ത ഒത്ത
ശരീരം, യുവത്വങ്ങെളേപ്പാലും നാണിപ്പിŕന്ന തര�
ത്തിൽ വിശ്രമമില്ലാത്ത േജാലി കാരണമാവാം.
തികഞ്ഞ ഈശ്വരഭക്തയാെണെന്നാʺം പറയാ�
നാവിെല്ലങ്കിലും അവിശ്വാസിയല്ല. േക്ഷത്രങ്ങളിേല�
െക്കാെക്ക അത്യപൂർവ്വമാേയ േപാവാെറാє. വീ�
ട്ടിൽ വിളŕ് െവ˝ം പ്രാർത്ഥനയുെമാെക്കയുണ്ടു്.
രാഘവെനേപ്പാെലയല്ല, എല്ലാവേരാടും ഒരു ഇട
വിേട്ട െപരുമാറു. രഘുവിേനാടു് േപാലും.

അവർ വിേശഷങ്ങൾ പലതും േചാദിǆ. ചിലതിെന�
ല്ലാം രഘു മറുപടി െകാടുȻ.

െചറിയമ്മ െകാടുത്ത സംഭാരം െമാന്തേയാെട കുടി�
ǆതീർȻ് അവൻ വീണ്ടും ചുമരിേലŕ് ചാരി കȱ�
കളടǆ. അകേത്തŕ് കയറിക്കിടക്കാൻ പറെഞ്ഞ�
ങ്കിലും, ‘ഇവിെട നല്ല തണു˝െണ്ട’ʺ് പറǸ് രഘു
അതു് നിരസിǆ.

െതാഴുത്തിേലŕ് കയറുന്നതിനു് മുമ്പു് എേന്താ ഓർ�
Ȼ െകാണ്ടു് കുറǆ് മടിǆെകാണ്ടാെണങ്കിലും അവർ
േചാദിǆ: “േമാെന… സന്ധ്യ ഓൾെട വീട്ടിൽ േപാ�
െയന്ന് പറǸേകǿ… കൂട്ടിെക്കാണ്ട് വരാൻ േപാ�
ണിേല്ല നീ…?”

രഘു കȱകൾ തുറക്കാെത ഒʺ മൂളുക മാത്രം െച�
യ്തു.

‘േചാദ്യം നീരസമാെയʺ് േതാʺʺ,’ അവർ െമ�
െല്ല െതാഴുത്തിേലŕ് പിൻവലിǸ. ‘അതിെനŕ�
റിǆ് രാഘേവട്ടൻ വന്നിǿ് സംസാരിേച്ചാെട്ട. അവര്
തമ്മിേല േചരൂ’ അവർ ചിന്തിǆ.

കുʺകയറിവന്ന വയൽകാѼ് രഘുവിെന തഴുകി�
െക്കാണ്ടിരുʺ. ദിവസങ്ങളായി രാത്രിയിൽ ഉറക്ക�
മില്ലാെത. അതുെകാണ്ടാവാം, ഉറക്കത്തിേലക്കവൻ
വഴുതിവീണു.

മയക്കത്തിെലേപ്പാേഴാ അരികെത്താരു കാൽെപ്പ�
രുമാറ്റം േകട്ട രഘു കȱകൾ തുറʺ; മുറ്റȻ് െചറി�
യച്ഛൻ. തലയിേലറ്റി വന്ന ചാŕെകǿ് തിണ്ണയിേല�
ക്കിǿ് അയാൾ കിതെപ്പാടുക്കി.

“അല്ലാ… ഇതാരാപ്പം… േമാെനപ്പെഴത്തി,⁉”

സ്വതേവ ഇറുകിയ അയാളുെട കȱകൾ തിളങ്ങി
വികസിǆ.

“െസാൈസറ്റിക്ക് േപാകുന്ന വഴിക്ക് വീട്ടിേലക്ക്
കയറിയിരുʺ. ഏട്ടത്ത്യമ്മ പറǸ നീ വെന്ന�
ന്ന്,”

അയാൾ ഷർട്ടഴിǆ് ചുഴറ്റി വീശിെക്കാണ്ടു് രഘുവിെന്റ
െതാട്ടടുȻ് വന്നിരുʺ.

“എന്താടാ നിനക്ക് പറ്റീത്… താടിെയാെക്ക
നീട്ടി…, ആെക വാടിേപ്പായേല്ലാ െന്റ േമാൻ…” പരു�
പരുത്ത ൈകെകാണ്ടു് അവെന്റ തലയിൽ േസ്നഹ�
േത്താെട തേലാടിെകാണ്ടു് ആ ആജാനബാഹു പതു�
െക്ക േചാദിǆ.

മുഖȻ് കൃത്രിമമായ ചിരിവരുത്തി ഒʺമില്ലാ എന്ന
മട്ടിൽ അവൻ ചുമൽ കുലുക്കി.

“വന്നെതന്തായാലും നന്നായി… ഞാെനാരുകൂട്ടം
കരുതീǿണ്ട്. നീയിരിക്ക്. ഞാെനാന്ന് േമല്കഴുകീട്ട്
േവഗം െവരാം… നീെയെന്തങ്കിലും കഴിേച്ചാ…?”

അവൻ ‘അെത’ എʺ് തലയാട്ടി.

അഴയിൽ നിʺ് േതാർെത്തടുȻ് േതാളിേലക്കിǿ്
വീടിെന്റ പിൻഭാഗേത്തŕ് നടŕേമ്പാൾ അയാളു�
െട പുറംമസിലുകളിൽ വിയർെപ്പാഴുകി.

“എന്താ ചൂട് ആെക വിയർȻ… കർക്കടമാസാ�
ണ്ന്ന് പറഞ്ഞറിയണം, കലികാലം അല്ലാെണ്ട�
ന്താ.” സ്വയെമേന്നാണം അയാൾ പറǸ.

‘ക്ഷീണം അല്പം കുറഞ്ഞതായി േതാʺʺ.’ രഘു
െവയിൽ മങ്ങിയ മുറ്റȻകൂടി അലസമായി ഉലാ�
ത്തി. ഒരു േവള നിʺ, കുന്നിനു് താേഴാǿ് േനാക്കി;
പറങ്കിേത്താട്ടത്തിനിട്͚ അങ്ങിങ്ങായി പാറെക്ക�
ǿകൾ. അതിെന്റ താെഴ ഇടതൂർന്ന െതǁകളും,
പരʺകിടŕന്ന പാടവും കഴിǸ്, അǁ് ദൂെര
കമ്മാണ്ടി˝ഴ കലങ്ങിമറിെഞ്ഞാഴുകുʺ.

കമ്മാണ്ടിയിൽ െവള്ളം നിറയാൻ വയനാടൻ കാടു�
കളിൽ മഴ െപയ്യണം. അെല്ലങ്കിൽ ഉരുൾ െപാട്ടണം.

പെണ്ടാെക്ക ഉരുൾെപാട്ടലിൽ ഒലിǆവരുന്ന ആടു�
മാടുകെളയും േകാഴികെളയുെമാെക്ക പിടിŕന്ന
േപെരടുത്ത അതിവിഗ്ദൻമാർ ഇവിടുണ്ടായിരുʺ.
രാഘവൻ അതിൽ േപെരടുത്തയാളാണു്.

‘താൻ കളിǆമദിǆ നടന്ന ഇടങ്ങൾ… െചറിയച്ഛ�
െന്റ േതാളിൽ കയറി അമ്പലത്തിെല േവലയും വി�
പ്ലവനാടകങ്ങളുെമാെക്ക കാണാനും, കമ്മാണ്ടിക്ക�
ടവȻ് വലവീശാനും ചൂണ്ടയിടാനും േപായ ദിനരാ�
ത്രങ്ങളും, സന്ധ്യയുമായി സല്ലപിǆ നടന്ന കൗമാര�
സായന്തനങ്ങൾ…’ രഘുവിെന്റ മനസ്സിൽ പഴയകാ�
ലവിചാരങ്ങൾ മിന്നിമറǸ.

ഓേരാʺ് ചിന്തിǆ് നിൽŕേമ്പാൾ പുറകിൽ നി�
െന്നാരു വിളി,

“രഘൂ… വാ.”

െചറിയച്ഛൻ കുളികഴിǸ വʺ. ൈകയിൽ ഒരു
െജƒം സഞ്ചിയുമുണ്ടു്.

മുറ്റȻ്, െതŕ്-കിഴേക്ക മൂലയിെല മാവിൻേചാ�
ട്ടിൽ ഒരു ടീേപാ്͚ ഇരുവശȻമായി രണ്ടു് കേസര�
കളിǿ് അവർ ഇരുʺ.

സഞ്ചിയിൽ നിʺ് ചിΠകുപ്പിെയടുȻ് ടീേപാ്͚ മുക�
ളിൽ െവǆ:

“നമ്മെട പറമ്പിെല കശുമാങ്ങ മാത്രമിട്ട് വാറ്റിെയടു�
ത്തതാ… ഏകേദശം രണ്ട്മൂന്ന് മാസമായി, ഞാനി�
തുവെര െതാǿ േനാക്കിയിട്ടില്ല. ഒറ്റ͙ടിŕന്നതിൽ
ഒരു രസമില്ല… പിെന്ന, ഇേങ്ങാട്ട് േവറാരും വരാനു�
മില്ലേല്ലാ…,”

അയാൾ കുപ്പിയുെട കാർക്ക് തുറʺ് ഗ്ലാസുകളിേല�
ŕ് മദ്യം പകർʺെകാണ്ടു് പറǸ.

“നീ ഓണത്തിന് വരൂന്നറിയാം… അപ്പെഴടുക്കാന്ന്
കരുതീതാ.”

മദ്യം നിറച്ച ഗ്ലാസുയർത്തി വലതു ൈകയിെല േമാ�
തിരവിരൽ െകാണ്ടു് രണ്ടുമൂʺ തുള്ളി പുറേത്തŕ് കു�
ടǸ് അയാൾ അവെന േനാക്കി ചിരിǆ:

“ഇപ്പം ഇങ്ങെനെയാെക്കയാ… െകാറച്ച് അന്ധവി�
ശ്വാെസാെക്ക തലക്ക് പിടിച്ചിട്ട്ണ്ട്. നിെന്റ െചറിയ�
േമ്മന്റട്ത്ത്ന്നാവും.”

രഘു ചിരിǆ.

അവൻ ടീേപായിെല ഗ്ലാസിേലŕ് ജഗ്ഗിെല െവ�
ള്ളം േചർȻ.

“നാടനിൽ െവള്ളെമാഴിക്കര്െതന്നാണ് പഴമക്കാർ
പറയാറ്, നീ നിെന്റയിഷ്ടത്തിന് കഴിെച്ചാ.”

‘ഞാൻ തുടങ്ങി’െയʺ് പറǸ് െവള്ളം െതാടാ�
െത ഒറ്റ വലിŕ് അയാൾ ൈകയിെല ഗ്ലാസ് കാലി�
യാക്കി.

“ഹാ…! നല്ല െസായമ്പൻ സാധനം…”

അയാൾ ൈകെകാണ്ടു് വിസ്താരമാർന്ന െനഞ്ചിെല
െവളുത്ത േരാമക്കാടിലൂെട താേഴാǿഴിǸ.

രഘു ഗ്ലാസ് ചുണ്ടിേലക്കടുപ്പിǆ് അൽപാൽപ്പമായി
നുണǸ.

അയാൾ അകേത്തŕ് വിളിǆ പറഞ്ഞപ്രകാരം സു�
മതി ഒരു പാത്രത്തിൽ കടുമാങ്ങയച്ചാറു് െകാണ്ടുവ�
ʺ് ടീേപായിൽ െവǆ.

“മനുഷ്യാ… അവൻ െചറിയ െചക്കനാ… അധികം
കുടിപ്പിക്കണ്ട.” ചിരിǆ െകാണ്ടവർ ഭർത്താവിെന
താക്കീതു് െചയ്തു.

“മുല്ലക്കേശ്ശരീല് ആെരങ്കിലും കєകുടിയൻമാരാ�
െണന്ന് നാǿകാെരെക്കാണ്ട് പറയിപ്പിച്ചിǿേണ്ടാ
സുമതീ… വല്ലേപ്പാഴുമേല്ല െന്റ േമാൻ കുടിക്കണത്…
െമാടക്ക് പറയെല്ല െന്റ െപാʺ സുമതിŕട്ടീ…”

ഒതുക്കമില്ലാത്ത സാരിയുലഞ്ഞ അവരുെട വിസ്തൃത�
മാർന്ന പുറംഭാഗȻ് െമെല്ലെയാʺ് തട്ടിത്തഴുകി�
യാണു് അയാളതു് പറഞ്ഞതു്.

കുറച്ചാെണങ്കിലും കുടിǆകഴിഞ്ഞാൽ േലശം െകാ�
ഞ്ചിŕഴയല് കൂടും തെന്റ ഭർത്താവിനു്, പേണ്ട അെത.
ഇനിയും ഇവിെട നിന്നാൽ രഘുവിെന്റ മുന്നിൽ െവ�
ǆ് േവെറെന്തങ്കിലുെമാെക്ക േകൾേക്കണ്ടിയും വരും.
അവർ തർക്കിക്കാൻ നിൽക്കാെത ചിരിǆെകാണ്ടു്
അകേത്തŕ് കയറിേപ്പായി.

സമയം നീങ്ങിെക്കാണ്ടിരുʺ. സൂര്യൻ കുന്നിെന
താണ്ടി മറയാൻ തുടങ്ങി. പുഴെയ കറു˝് ബാധിǆ.
പാടȻ് കുന്നിെന്റ നിഴലു പതിǆ. പുഴയിെല േനർ�
ത്ത തണുപ്പിെനയും േപറി കിഴക്കൻകാѼ് കുന്നിെന�
യാെക വാരി˝ണർʺ. പറങ്കിമരങ്ങൾ തണുത്ത
കാѼെകാണ്ടു് ലജ്ജേയാെട ആടിയുലǸ.

ടീേപായിെല ഗ്ലാസുകൾ പലകുറി നിറെഞ്ഞാഴി�
Ǹ. രഘുവിെന്റ മനе് കലുഷിതമായിത്തെന്ന തു�
ടർʺ.

കൃഷ്ണെന്റ മുന്നിെല െചറിയ വിളŕതിരി പാളിക്ക�
ത്തി. മുറ്റെത്ത ൈലѼകൾ െതളിǸ. സുമതി േകാ�
ലായിൽ നിʺ് മാവിൻചുവട്ടിേലെക്കത്തിേനാക്കി.

‘തല കുനിച്ചിരിŕʺ രഘു. ലഹരിയിലല്ല. തെന്റ
ഭർത്താവിനു് കുറǆ് ഏശിയിǿെണ്ടʺ് തീർച്ച. അേദ്ദ�
ഹം േതാൽŕന്നതു് മദ്യത്തിനു് മുന്നിൽ മാത്രമാ�
ണു്.’

അവർ ഓർമ്മിǆ.

‘ഒന്നേങ്ങാǿ് േപായാേലാ… അെല്ലങ്കിൽ േവണ്ട,
അവെരെന്തങ്കിലുമാവെട്ട.’

കാലിയായ ഗ്ലാസുകളിേലŕ് മദ്യം പകർʺെകാ�
ണ്ടു് രാഘവൻ പറǸ:

“രഘൂ… വീട്ടിേപ്പായപ്പം അമ്മ കുറച്ച് കാര്യങ്ങെളാ�
െക്ക പറǸ. എന്താ േമാെന്റ പ്രശ്നം… െചറിയ�
ച്ഛേനാട് േപാലും പറയാൻ പറ്റാത്ത എന്ത് പ്രശ്നാ�
ണ്െന്റ കുട്ടിക്ക്?”

രഘു നീരാവിെവള്ളെമടുȻ് പകുതിേയാളം കുടിǆ്
ഗ്ലാസ് ടീേപായിൽ െവǆ. തെന്റ പ്രശ്നങ്ങൾ തുറʺ�
പറയണെമʺ് എേപ്പാേഴാ തീരുമാനിച്ചതാണു്.
ഇന്നാെണാʺ് സമയം കിട്ടിയതു്. അവൻ തെന്റ
െചറിയച്ഛനു മുന്നിൽ ഉє് തുറʺ;

“മനе് ൈകവിǿ േപാകുʺ െചറിയച്ഛാ… േമലു�
േദ്യാഗസ്ഥരുെട ചില െചയ്തികൾ കണ്ടിെല്ലʺ് നടി�
ക്കാനാവുന്നില്ല. അതിെനതിെര എന്തുെചയ്താലും
പറഞ്ഞാലും ഒടുക്കമത് എെന്റ മാത്രം െതറ്റായി മാ�
റുʺ. മടുȻ തുടങ്ങി… േജാലി രാജിവച്ച് നാട്ടിേല�
ക്ക് തിരിച്ച് വന്നാേലാ എന്ന് ആേലാചിŕʺ…”

അവൻ മേനാഭാരങ്ങേളാേരാന്നായി അയാളുെട മു�
ന്നിൽ ഇറക്കിെവǆ.

എല്ലാം മൗനേത്താെട േകǿകഴിǸ് കുറǆ് േനരം
ആേലാചിǆെകാണ്ടയാൾ പറǸ തുടങ്ങി:

“രഘൂ… േമാെന്റ പ്രായത്തിൽ ഞാനും ഇങ്ങെന�
െയാെക്കയായിരുʺ, എന്ത് കണ്ടാലും പ്രതികരി�
ŕം. എതിെര എത്ര വലിയവനാെണങ്കിലും എനി�
െക്കാരു പ്രശ്നവുമില്ലായിരുʺ,”

ഗ്ലാസിൽ ബാക്കിയായതിെന ചുണ്ടു െതാടാെത വാ�
യിേലെക്കാഴിǆ െകാണ്ടു് അയാൾ തുടർʺ.

“ഇഷ്ടമല്ലാത്തെതെന്തങ്കിലും കണ്ടാൽ രക്തം െത�
ളച്ച് മറിയും. അെന്നാെക്ക ഉപേദശങ്ങളുമായി വരു�
ന്നത് ഏട്ടനായിരുʺ, നിെന്റ അച്ഛൻ. വേല്യട്ടൻ
പറഞ്ഞാൽ മാത്രായ്  രുʺ െകാറെച്ചങ്കിലും ഞാൻ
അനുസരിക്കാറ്. ഞങ്ങള്െട അച്ഛെന മക്കൾെക്ക�
ല്ലാർŕം േപടിയായായിരുʺ…, എനിെക്കാഴി�
െക,”

െതാട്ടടുȻള്ള രണ്ടാൾ ൈകവട്ടത്തിലുള്ള വലിയ
മരത്തിേലക്കയാൾ വിരൽ ചൂണ്ടി:

“ഈ മാവിൽ െകട്ടിയിട്ട് അച്ഛെനെന്ന എത്ര പ്രാ�
വ്ശ്യം തല്ലീട്ട്െണ്ടേന്നാ! എന്നിെട്ടാʺം എെന്റ
സ്വഭാവത്തിന് ഒര് മാേറ്റാം വന്നില്ല. ഒടുക്കം, അച്ഛ�
െന്റ കാലേശഷം…,—അെന്നനിക്ക് ഒര് മുപ്പത്തഞ്ച്
നാൽപത് വയസ്സ് കഴിǸകാണും…—നിെന്റ െച�
റിയമ്മ േകറി വന്ന് ഒരു രണ്ട്മൂന്ന് െകാല്ലം കഴി�
ഞ്ഞ്…, പിന്നീടാണ് ജീവിതസത്യങ്ങൾ പലതും�
ഞാൻ തിരിച്ചറിയാൻ െതാടങ്ങീത്…,”

മദ്യം രഘുവിെന്റ ശിരസ്സിെന െപരുപ്പിǆ. തന്നിെല
ഭാരം അല്പെമാʺ് കുറǸ വരുന്നതായി േതാന്നി.
അവൻ െചറിയച്ഛെന േനാക്കിെക്കാണ്ടു്, അയാളുെട
വാŕകൾ സശ്രദ്ധം േകട്ടിരുʺ.

“എനിക്കന്ന് ആേവശമായിരുʺ, തണ്ടുംതടീമുെണ്ട�
ന്ന ഊറ്റം. പേക്ഷ, അന്നെത്ത എെന്നേപ്പാെലയ�
ല്ല നീ, നിനക്ക് നീതിയും അനീതിയും േവർതിരിച്ചറി�
യാം. ഞാൻ െശ്രദ്ധിച്ചിǿണ്ട്… അരുതാത്തത് കാ�
ണുമ്പഴാണ് നിെന്റ പ്രതികരണം… പേക്ഷ…,”

ഒʺ നിർത്തി അവെന്റ കȱകളിേലŕ് േസ്നഹ�
േത്താെട േനാക്കി.

“പ്രതികരിേക്കണ്ട പ്രായം കഴിഞ്ഞിരിŕʺ േമാ�
േന… ഇനിയുള്ള കാലം മിണ്ടാതിരിക്കാൻ പഠിക്ക�
ണം, േജാലിസ്ഥലത്തായാലും സമൂഹത്തിലായാ�
ലും.”

അയാൾ ഒെന്നഴുേന്നѼ് രഘുവിെന്റ അടുേത്തŕ്
കേസര നീക്കിയിട്ടിരുʺ. അവെന്റ ൈകത്തണ്ട�
യിൽ മുറുെക പിടിǆ: “അെതാെക്ക േപാെട്ട… സന്ധ്യ�
യുമായിട്ട് എന്താ പ്രശ്നം?… അവെളന്തിനാ വീട്ടിൽ
േപായത്?”

രഘു അല്പസമയെത്ത മൗനത്തിനു് േശഷം പറ�
Ǹ: “യഥാർത്ഥത്തിൽ അവളുമായി ഒʺമില്ല െച�
റിയച്ഛാ… ചുѼമുള്ള പ്രശ്നങ്ങളുെടെയാെക്ക സമ്മർദ്ദം
തല͚ കയറുേമ്പാൾ ഞാനെതാെക്ക െകാണ്ടുേപാ�
യി തീർത്തത് അവളിേലക്കാണ്…”

രഘുവിെന്റ വാŕകളിൽ കുറ്റേബാധം നിഴലിǆ.

“അവെളാരു പാവം കുട്ട്യേല്ലടാ… അച്ഛേനം അമ്മ�
െയയുെമാെക്ക ധിക്കരിച്ച്, ഒʺമല്ലാതിരുന്ന കാ�
ലത്ത് നിെന്റ കൂെട ഇറങ്ങി വന്നവൾ… പ്രേത്യ�
കിച്ച് ഈ വിേശഷസമയത്ത്…” അയാൾ ഇട͚
കയറി.

അതു് േകട്ടേപ്പാൾ അവെന്റ ഹൃദയം ആർദ്രമായി.
അയാെള അഭിമുഖീകരിക്കാനാവാെത അവൻ താ�
േഴŕ് േനാക്കി.

“അറിയാം… െചറിയച്ഛാ… എന്നാലും എല്ലായിട�
Ȼം േതാѼെകാടുക്കാൻ മടി… അഹംഭാവമാവാം.
പ്രശ്നങ്ങൾ കൂടുതൽ വഷളാവുെമന്ന് േതാന്നിയ�
േപ്പാൾ അവെള മന˞ർവ്വം അകറ്റി നിർത്തി. കു�
റച്ച് നാള് വീട്ടിൽ േപായി നിൽക്കാൻ പറǸ.
തമ്മിൽ മിണ്ടിയിട്ട് ആഴ്ച്ചകളായി… മѼള്ളവേരാ�
െടാെക്കയുള്ള െവറുപ്പിൽ ഞാനവെള ഒരുപാട്…”
അവെന്റ വാŕകൾ മുറിǸ. കȱകളിൽ നനവു്
പടർʺ.

അയാൾ അവെന്റ േതാളിൽ ൈകവǆ.

“സാരല്യ േമാെന… നിെന്ന എനിക്ക് മനസ്സിലാവും.
പേക്ഷ, ശ്രദ്ധിക്കണം… ഭാര്യാഭർതൃബന്ധങ്ങളിൽ
വിേദ്വഷത്തിെന്റ േനരിയ കനൽതരി വീണാൽ
മതി, ആളിക്കȻം, പിന്നീട് െകടുത്താൻ കഴിയാ�
ത്തവിധത്തിൽ.”

അയാൾ വാŕകളിൽ അല്പം ജാഗ്രത കലർത്തി
ആശ്വസിപ്പിǆ.

“നീെയന്തായാലും ഓണത്തിന് മുമ്പ് അവെള േപാ�
യിക്കണ്ട് സംസാരിച്ച് കൂട്ടിെക്കാണ്ട് വരണം. പഴയ
േപാെലയല്ല നീെയാരു അച്ഛനാവാൻ േപാവാണ്.
ഉത്തരവാദിത്തങ്ങൾ ഒരുപാട് കൂടുകയാണിനി.”

ഓേരാʺ് കൂടി ഗ്ലാസുകളിേലെക്കാഴിǆ് അയാൾ
തത്വങ്ങളുെട െകട്ടഴിǆ;

“െതറ്റിെനതിെര വിരൽ ചൂണ്ടുന്നതാണ് ആണത്തം
എെന്നാെക്ക പലരും പറയും. ഒടുക്കം വിരൽ ചൂണ്ടു�
ന്നവൻ ഒറ്റെപ്പടും, വിഡ്ഢിയാവും. ചുറ്റിലും എെന്താ�
െക്ക െകാള്ളരുതായ്മകൾ ദിവസവും നടŕʺ?
ആെരങ്കിലും മിണ്ടുʺേണ്ടാ? ഇല്ല…,”

പറമ്പിൽ പടർന്ന ഇരുട്ടിേലŕ് മൂർച്ചേയാെട േനാ�
ക്കിെക്കാണ്ടു് അയാൾ തുടർʺ:

“ശബ്ദമുയർത്തിയവെരാെക്ക കുരിശിലും െവടിയുണ്ട�
യിലും തൂŕകയറിലും ഒടുങ്ങിത്തീരും. അതുവെര
ഒʺം മിണ്ടാെത മൂലയിലിരുന്നവർ അധികാരക്ക�
േസരയിലിരിŕം… അതാണ് ഇʺവെരയുള്ള ചരി�
ത്രം. ഇത് കലികാലാണ് കുേഞ്ഞ… ഇവിെട സമാ�
ധാനേത്താെട ജീവിക്കെണങ്കിൽ ചുѼം നടŕന്ന
സകല േതാന്ന്യാസങ്ങെളയും കണ്ടിെല്ലʺ നടിച്ച്
മിണ്ടാതിരിക്കണം,”

ഗ്ലാെസടുȻ് ഒറ്റ വലിŕ് കുടിǆതീർȻ് പുറംൈക�
െകാണ്ടു് കട്ടിേയറിയ നരǆെചമ്പിച്ച മീശെയ അയാൾ
അമർത്തിȻടǆ.

“സമൂഹെത്ത നന്നാക്കാനും തിരുത്താനുെമാʺം
നമുക്ക് കഴിയില്ല രഘൂ… പ്രേത്യകിച്ച് മനക്കട്ടിയില്ലാ�
ത്തവർക്ക്. അെതാെക്ക അധികാരവും സ്വാധീനവു�
മുള്ളവർെക്കാെക്ക പറഞ്ഞിǿള്ളതാണ്… എന്നാ�
േലാ, അവെരാʺം അനǁകയുമില്ല. എല്ലാർŕം
െനലനിൽപ്പാണ് പ്രധാനം.”

അയാൾ ഒʺ നിർത്തി ദീർഘശ്വാസെമടുȻ:

“നീ െവറും പാവമാണ് കുേഞ്ഞ… നിന്റച്ഛെനേപ്പാ�
െല ഒരു പച്ചപ്പാവം…,” അയാളുെട വാŕകളിൽ
വാത്സല്യം തുളുമ്പി.

“നിെന്റ ലക്ഷ്യം നിെന്റ കുടുംബം മാത്രമാവണം…
അതു കഴിഞ്ഞ് സമയമുെണ്ടങ്കിൽ മാത്രം മതി രാ�
ഷ്ട്രീയവും, സാമൂഹ്യപ്രവർത്തനവും മെറ്റന്തും. അനു�
ഭവം െകാണ്ടു പറയുകയാണ്… സ്വാർത്ഥനാവാൻ
പഠിക്ക് രഘൂ…”

അവെന്റ സിരകളിെല രക്തേയാട്ടത്തിെന്റ േവഗത
സാവധാനം കുറǸ. ഹൃദയമിടി˝് താളത്തിലാ�
യി. മനе് ലാഘവമായി, കȱകളിൽ പടർന്ന
നനവു് അയാൾ കാണാെത അവൻ പുറംൈകെകാ�
ണ്ടു് ഒപ്പി.

“വാ… എഴുേന്നൽക്ക്. മതി.” അയാൾ എഴുേന്നѼ് നി�
ʺ് അവെന്റ േതാളിൽ പിടിǆ.

അവൻ എഴുേന്നѼ.

നാെള േപാകാെമʺ് സുമതി പറഞ്ഞിǿം അവന�
തു് നിരസിǆ. രാഘവൻ അതു് ശരിെവǆ, ‘അവിെട
ഏട്ടത്തിയമ്മ ഒറ്റ͙േല്ല… െപാേ͙ാെട്ട.’

ആ കുന്നിെനയാെക ഇരുǿ് വിഴുങ്ങിയിരുʺ. േമഘ�
ങ്ങൾക്കിടയിൽ പാതി മറഞ്ഞ ചന്ദ്രെന േനാക്കി
ദൂെരെയവിെടേയാ കുറുക്കൻമാർ ഓരിയിǿ. പറങ്കി�
േത്താട്ടത്തിൽ വാവലുകൾ നിർബാധം പറʺ വി�
ലസി. അവയുെട ചിറകടി കുന്നാെക അലയടിǆ.
കുന്നിൻചരിവിെല ഉരുളൻപാറകൾക്കിടയിൽ ഇഴ�
ജാതികൾ ക്ഷമേയാെട ഇരെയ കാത്തിരുʺ.

രഘു ഇടവഴിയിറങ്ങി.

കനലുകൾ നടവഴിയിെല ചരലുകളിൽ വീണു് മിന്നി�
ത്തിളങ്ങി, അല്പം കഴിǸ് െകട്ടടങ്ങി. ചൂട്ടിൽ നിʺ�
യർന്ന കറുത്ത പുക പറങ്കിയിലകളിൽതട്ടി അന്തരീ�
ക്ഷത്തിൽ ലയിǆ.

‘നാെള സന്ധ്യെയ െചʺ കാണണം,’ പാടȻകൂ�
ടി നടŕേമ്പാൾ രഘു ചിന്തിǆറപ്പിǆ. ‘ഓഫീസി�
േലŕ് വിളിǆ് ഓണം കഴിǸ് വരാെമʺ് പറയ�
ണം.’

കാലുകെളാന്നിടറിയേപ്പാൾ രഘു വരമ്പിൽ നിന്നിറ�
ങ്ങി പാടെത്ത െനൽകുറ്റികളിൽ ചവിട്ടി നടʺ.

“പ്രതികരിക്കാൻ പഠിǆ കഴിǸ… ഇനി പഠിേക്ക�
ണ്ടത്, എവിെട എന്തു കണ്ടാലും േകട്ടാലും മിണ്ടാ�
െത, േകൾക്കാെത ഒതുങ്ങിയിരിക്കാനാണ്. കുറച്ച്
കഷ്ടമാണ് പേക്ഷ, ജീവിക്കണെമങ്കിൽ അത് പരി�
ശീലിേച്ച തീരൂ കുേഞ്ഞ…” െചറിയച്ഛെന്റ വാŕ�
കൾ അവെന്റ കാതിൽ അശരീരിയായി അലയടിǆ.

അവൻ ആഴത്തിൽ നിശ്ചയിǆറപ്പിǆ; ‘ഇനി ഞാൻ
മിണ്ടാതിരിക്കാം, എെന്റ ചുѼം നടŕന്നെതാʺംത�
െന്ന എെന്ന ബാധിŕന്നേതയല്ല. അെല്ലങ്കിലും മѼ�
ള്ളവരുെട പ്രശ്നങ്ങളിൽ അർഹതയും അധികാരവും
ഇല്ലാത്ത താെനന്തിനു് തലയിടണം!’

ഉച്ച്͚ കുʺ് കയറിേപ്പാകുേമ്പാൾ അവെന്റ മനസ്സി�
ലും തലയിലുമുണ്ടായിരുന്ന ഭാരിച്ച കനം ഇേപ്പാഴി�
ല്ല. അവെയല്ലാം അവൻ അതുവെര ഇരുന്ന, കുന്നി�
െല മാവിൻചുവട്ടിൽ നിʺ് താേഴാǿ് പതിǆ് പാറ�
െക്കǿകളിൽ തട്ടി ശിഥിലങ്ങളായി എവിേടെക്കന്ന�
റിയാെത മാǸ േപായിരിŕʺ.

കമ്മാണ്ടിക്കടവിെല പൂഴിവഞ്ചികളിലിരിŕന്ന മദ്യ�
ലഹരിയിലമർന്ന ചീǿകളിക്കാർക്കിടയിൽേപാലും
മൗനം തളംെകട്ടി. പാടത്തിെന്റ ദൂെര വശങ്ങളിൽ
അങ്ങിങ്ങായുള്ള കുടിലുകളിൽ റാന്തൽ മങ്ങിെയരി�
Ǹ. െതരുവുവിളŕ് ഒʺ മാത്രം പ്രകാശിǆ, മാ�
ഞ്ഞാ ഭഗവതിക്കാവിെന്റ മുന്നിെല ചായക്കടേയാടു്
േചർന്ന മുക്കവലയിൽ. ഉയർʺനിന്ന െചെങ്കാടി
കാറ്റനക്കമില്ലാെത തളർʺ കിടʺ. െകാടിമരത്തി�
നരികിലൂെട ചൂǿെവളിച്ചത്തിൽ രഘു നടന്നകʺ.
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ബിനീഷ് പിലാേശ്ശരി
1986-ൽ േകാഴിേക്കാട്, ഫേറാക്കി�
െല െകാടക്കΠപറമ്പിൽ ജനനം.
േകാഴിേക്കാടും തുടർʺ്, വയനാട്ടി�
െല സുൽത്താൻ ബേത്തരിയിലുമാ�
യി സ്കൂൾപഠനം. നിലവിൽ േകാഴി�
േക്കാട്, കുന്ദമംഗലത്തിനടുȻ് പിലാേശ്ശരിയിൽ സകുടും�
ബം സ്ഥിരതാമസം. ULCCS എന്ന കമ്പനിയിൽ നിർ�
മ്മാണ േമഖലയിൽ േജാലി െചͳʺ.

മാതാപിതാക്കൾ: ബാലൻ, തങ്കമണി.
ഭാര്യ: ജിഷ.
മകൻ: ശിവേതജ്.

എഴുȻകാെര േപ്രാത്സാഹിപ്പിŕക

ഈ കൃതി െകാള്ളാെമʺ് േതാന്നിയാൽ ചുവെട േചർ�
ത്തിǿള്ള ക്യൂ ആർ േകാഡ് വഴി വഴി ഗ്രന്ഥകർത്താവി�
െന്റ അക്കൗണ്ടിേലŕ് പȻ രൂപ മുതൽ എത്ര തുക�
യും േനരിǿ് അയǆെകാടുക്കാവുന്നതാണു്. ഇതിലൂെട
സ്വതന്ത്ര പ്രകാശനത്തിേല്͚ കൂടുതൽ എഴുȻകാെര
ആകർ ഷിŕക. എഴുȻകാർŕ് ഇടനിലക്കാരില്ലാെത
േനരിǿ് സാമ്പത്തിക സഹായം നൽകി അറിവു് സ്വത�
ന്ത്രമാക്കാൻ സഹായിŕക.

Download QR Code

കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അടുത്ത
താളിൽ (പിൻ കുറിപ്പിൽ).

https://books.sayahna.org/qrcode/binish@okaxis.jpg


പിൻകുറി˝്

സായാഹ്ന എഴുȻകാർŕ് പ്രതിഫലം നല്കുʺേണ്ടാ
എന്നതു് പല വായനക്കാരും എഴുȻകാരും നിരന്ത�
രം അേന്വഷിŕന്ന കാര്യമാണു്. ഇല്ല. ഒരു സ്വതന്ത്ര
പ്രസാധന സംരംഭം എന്ന നില്͚ അതിനു കഴിയില്ല,
അതു ശരിയുമല്ല എന്നാണു് സായാഹ്ന കരുതുന്നതു്.
എന്നാൽ, ഡിജിറ്റൽ കാലȻ് നമുŕ് മെറ്റാരു രീതി
അവലംബിക്കാവുന്നതാണു്.

ഒരു കൃതി വായിǆതീരുേമ്പാൾ അതു െകാള്ളാെമʺം
ഇെതഴുതിയ ആൾŕ് എെന്തങ്കിലും പ്രതിഫലം നേല്ക�
ണെമʺം േതാന്നിയാൽ അേത കൃതിയിൽ കാണുന്ന
ലിങ്ക് വഴി ഗ്രന്ഥകർത്താവിെന്റ അക്കൗണ്ടിേലŕ് പȻ
രൂപ മുതൽ എത്ര തുകയും േനരിǿ് അയǆെകാടുക്കാവു�
ന്നതാണു്.

പകർപ്പവകാശം കഴിഞ്ഞ കൃതികെള സംബന്ധിǆ്
ഈ തുക സായാഹ്നയുെട അക്കൗണ്ടിേലക്കായിരിŕം
എȻക. അതു് കൂടുതൽ കൃതികളുെട ഡിജിൈറ്റേസഷ�
നു് േവണ്ടിയായിരിŕം െചലവഴിŕക.

കൃതിേയാെടാപ്പമുള്ള ക്യു.ആർ. േകാഡ് സ്കാൻ െചയ്താൽ
ഗൂഗ്ൾ േപ, ഭീംആപ്, തുടങ്ങിയ യുപിഐ ആ˝കൾ
വഴി ഇഷ്ടാനുസരണം ഗ്രന്ഥകർത്താവിനു് േനരിǿ് പണം
അയക്കാവുന്നതാണു്.

അേത േഫാണിൽ നിʺതെന്നയാണു് പണം അയേക്ക�
ണ്ടെതങ്കിൽ ക്യുആർേകാഡിെന്റ സ്ക്രീൻേഷാെട്ടടുȻ്
േഫാണിെന്റ ഗാലറിയിൽ ആേണാ അതു് സൂക്ഷിച്ചി�
രിŕന്നെതʺ് ഉറ˝വരുȻക. ഗൂഗ്ൾ േപ ആപ്പിൽ
Scan any QR code എന്ന ഐക്കണിൽ അമർത്തി�
യാൽ ക്യുആർ േകാഡ് സ്കാൻ െചയ്യാനുള്ള സ്ക്രീനിൽ
വരുʺ. അതിെന്റ താെഴ Upload from gallery എന്ന
ഐക്കണിൽ െതാǿ് ഗാലറിയിലുള്ള സ്ക്രീൻേഷാട്ട് െസ�
ലക്ട് െചͳക. തുക ൈടപ്പ് െചയ്ത് സാധാരണ മാതിരി
െപയ് െമൻറ് നടത്താം.

സ്ക്രീൻേഷാട്ടിനു പകരം ഇേത കൃതിേയാെടാപ്പം െകാടു�
ŕന്ന ക്യുആർേകാഡിെന്റ ചിത്രം ഡൗൺേലാഡ് െചͳ�
കയും ആവാം.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014


