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പുനമ്പ് മല

നീണ്ടു നിവർʺ കിടŕകയാണു് കΠ. അരുവിക്ക�
ടുത്ത പാറയിെലന്നേപാെല… അവൾക്കരികിലിരു�
ന്ന സുധയുെട ൈകവിരലിൽ സു̪വിെന്റ പിടുത്തം
മുറുകിെക്കാണ്ടിരുʺ. അേപ്പാഴും പുറȻ് മഴ െപയ്തു
െകാേണ്ടയിരുʺ…

കΠവിെന്റ മുഖേത്തŕ് സുധ േനാക്കി. അന്നാദ്യമാ�
യി കΠ ചിരിŕന്നതായി േതാന്നി.

സുധയുെട ഓർമ്മകൾ പിേന്നാെട്ടാഴുകി.

ആദ്യമായി ഊരാളിŕന്നിേലെക്കത്തിയ
നാൾ…;

വലിെയാരു ബാഗുമായി പനേയാല േമഞ്ഞ ബസ്സ്
േлാപ്പിൽ സുധ ഇറങ്ങി.

എതിർവശȻള്ള, െവള്ളപൂശിയിǿ കാലങ്ങളായ
വനംവകു˝ െകട്ടിടത്തിെന്റ േബാർഡിൽ മലയാള�
ത്തിലും കന്നടയിലും എഴുതിയിരിŕʺ; ‘പുനമ്പടി�
വാരം.’

സുധ വാǆ േനാക്കി; ടൗണിൽ നിʺള്ള യാത്ര തുട�
ങ്ങിയിǿ് ഒരു മണിŖറിേലെറയായിരിŕʺ.

‘െതാമ്മിേച്ചാ… േകാള്നീെല പുത്യ ടീച്ചറാ…’

ബസ് തിരിǆ െവǆ വന്ന മദ്ധ്യവയസ്കനായ ൈഡ്ര�
വർ സുധെയ ചായക്കടക്കാരനു് പരിചയെപ്പടുത്തി.

കടയിൽ നാǿവർത്തമാനം പറഞ്ഞിരുന്നവർ പു�
തിയ ടീച്ചറിനു് േവണ്ടി െബെഞ്ചാഴിǸ.

‘എന്താ ടീച്ചെറ കഴിക്കാൻ…’

മുൻപΠകളിെല വിടവു് കാെണ നിഷ്കളങ്കമായി ചി�
രിǆ് െതാമ്മിച്ചൻ േചാദിǆ.

എണ്ണക്കറ പിടിച്ച ചില്ലലമാരിയിൽ പുǿം േദാശയും
ഉണങ്ങി നിൽŕʺണ്ടായിരുʺ.

ആഹാരസമയം ഏെറ പിന്നിട്ടതിനാൽ വിശ˝ മര�
വിച്ചിരുʺ.

‘ചായ മതി.’

പുലർെച്ച തുടങ്ങിയ യാത്രയാണു്.

‘അമ്മെ͙േന്തലും െപാതിഞ്ഞ് െകാടുേത്തെക്ക’ʺ
മകേളാടു് അമ്മായിയമ്മ പറഞ്ഞതാണു്.

ആ തിരŕകൾക്കിടയിൽ മന˞ർവ്വം േവെണ്ടʺ്
െവǆ. അതബദ്ധമാെയʺ് യാത്രക്കിെട മനസ്സി�
ലായി.

ടൗണിലിറങ്ങി വല്ലതും കഴിക്കാെമന്നതീരുമാനവും
െതറ്റി.

‘ഉച്ച കഴിഞ്ഞാലേങ്ങാട്ട് രണ്ട് ട്രിേപ്പെയാє… രണ്ടാ�
മത്തെതȻമ്പം രാത്രിയാവും… െചലെപ്പാ ഓടȻ�
മില്ല’ ടൗണിെല ഭാഗ്യŕറി വിൽപ്പനക്കാരൻ പറ�
ഞ്ഞതാണു്.

ആ േകട്ടതു് സുധയുെട വിശപ്പിെന അകറ്റി.

‘ആ വഴി േപാവണം ടീച്ചെറ, ഊരാളിŕന്നിേലക്ക് ’
ചായക്കാശു് േമശവലിപ്പിേലക്കിǿ് െതാമ്മിച്ചൻ ദൂേര�
ŕ വിരൽ ചൂണ്ടി.

േറാഡവസാനിŕന്നയിടȻ് വനംവകുപ്പിെന്റ തുരു�
മ്പിǆ നിൽŕന്ന കരുതൽേബാർഡുകൾ…;

‘ഞങ്ങളും ജീവിക്കെട്ട…’, ‘എന്നിൽ ഔഷധഗുണമി�
ല്ല.’, ‘കാǿതീ തടയുക.’…,

പരമ്പരാഗതേവഷം ധരിച്ച വൃദ്ധദമ്പതികളുെട കൂ�
െട േതക്കിൻകാടിനു് നടുവിലൂെടയുള്ള െചമ്മണ്ണമർ�
ന്ന കുʺ കയറുേമ്പാൾ സുധ കിത͚ʺണ്ടായിരുʺ.

‘വല്ലാത്ത മടുപ്പ്; മെറ്റെന്തങ്കിലും േജാലി േനാക്കാമാ�
യിരുʺ…, നിവൃത്തിേകട്… അല്ലാെതന്ത് !’

സുധ സ്വയം െകറുവിǆ.

കയറ്റം തീർന്നതും ഒʺ നിʺ് കിതെപ്പാടുക്കി.

നില˝Π് പുതച്ച ൈമതാനത്തിൽ നാൽക്കാലികൾ
േമയുʺ. ൈമതാനത്തിെന്റ ഒത്ത നടുŕള്ള കാǿ�
െനല്ലിയുെട തണലിൽ ഒരാൺകുട്ടി മലർʺ കിടʺ്
ആകാശȻ ചിത്രം വര͚കയാണു്, ൈകയിെല ചൂ�
രൽവടി െകാണ്ടു്.

‘അതാ…, ആെട.’ വൃദ്ധൻ പുൽൈമതാനത്തിെന്റ
അക്കരയുള്ള കുടിലുകളിേലŕ് ചൂണ്ടിയ േശഷം ഭാ�
ര്യേയാെടാപ്പെമത്താൻ േവഗം നടʺ.

അവരും അവിേടക്കാണു്.

തെന്റ നടത്തത്തിെല മന്ദതയും, ശ്വാസംമുǿ കാര�
ണം ഇട͙ിട͚ള്ള വിശ്രമവും അവെര അേലാരസ�
െപ്പടുത്തിക്കാണും.

അപരിചിതെയ വൃദ്ധ͚ തീെര പിടിച്ചിെല്ലʺ േതാ�
ʺʺ. അങ്ങാടിയിൽ നിʺ് ഇത്ര ദൂരം ഒരുമിǆ് നട�
ന്നിǿം ഒരു വാŕ് േപാലും സംസാരിച്ചില്ല. താൻ
േനാŕേമ്പാെഴാെക്ക അവർ മുഖം മറ͙ാൻ പാടു�
െപǿ.

സുധ അവരുെട വഴിെയ പിൻതുടർʺ.

ബാഗിെന്റ ഭാരം അവെള ക്ഷീണിപ്പിǆ.

‘വസ്ത്രങ്ങൾ ഇത്ര േവണ്ടായിരുʺ. േപാരാത്തതിനു്
കുെറ പുസ്തകങ്ങളും.’

‘േമാെന… ഊരിേലŕ് ഏതാ വഴി?’

തെന്റ ചിത്രം വര്͚ ഭംഗം വരുത്തിയ ഇവൾ ആെര�
ടാ…! എന്നയർത്ഥത്തിൽ പയ്യൻ സാരിയുടുത്ത സ്ത്രീ�
െയ തല െവട്ടിǆ് േനാക്കി. അവനും കുടിലുകളിേല�
ŕ് വിരൽ ചൂണ്ടി.

കുടിലുകൾ തനിŕം കാണാം. പരിചയക്കാരെനാ�
രുവൻ ഒപ്പമുണ്ടാവുന്നതിെന്റ ഗുണേമാർȻ് െപാടി�
യെന െമരുക്കാൻ ശ്രമിച്ചതാണു്. പാഴായി.

‘ഇവൻ ആ വയസ്സിേയക്കാൾ കഷ്ടമാണു് ! സമയ�
മാവെട്ട…, നിെന്നെയെന്റ ൈകയിൽ കിǿം.’ സുധ
മനസ്സിൽ പറǸ.

പുΠ് വിളറിയ ചവിട്ടയാളത്തിലൂെട സുധ നടത്തം തു�
ടർʺ; െപാടിയൻ ചിത്രം വരയും.

പനേയാലയും പുΠം േമഞ്ഞ കൂണു കണെക്കയുള്ള
കൂരകൾ.

ഒെന്നാഴിെക…,

‘അതായിരിŕം.’

അവൾ ഉറപ്പിǆ.

ആസ്ബേлാസ് ഷീറ്റ് േമഞ്ഞ ആ െചറുെകട്ടിടം പൂ�
ട്ടിയിട്ടിരിŕʺ. ചവിǿപടിയിൽ ബാഗ് െവǆ് ഒരറ്റ�
Ȼ് സുധ ഇരുʺ.

അല്പേനരം കഴിഞ്ഞതും രണ്ടുമൂʺ യുവാക്കൾ അവി�
േടെക്കത്തി. ആരും തെന്ന ഷർട്ടിട്ടില്ല. വാരിെയΠ
െതളിǸ കാണുന്നയത്ര െമലിഞ്ഞവർ.

‘പുെത്യ ടീച്ചറാ…?’ േചാദിച്ചയാൾ മുറുക്കാൻനീരു്
നീട്ടിȻപ്പി.

‘അെത…’

അയാൾ കൂെടയുള്ള പ്രായം കുറഞ്ഞവേനാടു് േഗാ�
ത്രഭാഷയിൽ എേന്താ പറǸ.

അവൻ ‘െശരി’ എʺ് തലയാട്ടിെക്കാണ്ടു് ധൃതി�
യിൽ നടʺ േപായി.

കുട്ടികളും സ്ത്രീപുരുഷൻമാരും വൃദ്ധജനങ്ങളുെമല്ലാം
കുടിലുകളിൽ നിʺ പുറേത്തക്കിറങ്ങി.

േശാഷിച്ച നഗ്നരായ കുട്ടികെള ഒക്കെത്തടുȻ നി�
ന്ന െപȱങ്ങളുെട ഒട്ടിȼങ്ങിയ മാറിൽ മുലപ്പാൽ
പെറ്റ വറ്റിയിരിŕʺ. കവിളുകളിൽ മുറുക്കാൻ ഒതു�
ക്കിയതു് മുഴǆ നിʺ.

ഒരു പുതുജീവിെയ എന്ന േപാെല സാരിയുടുത്ത സ്ത്രീ�
യതിഥിെയ അവർ ഉѼ േനാക്കി.

ഓടിേപ്പായവൻ തിരിǆ വʺ. ഷർǿം പാന്റും ധരിച്ച
ഒരാളുമുണ്ടു് കൂെട.

‘ടീച്ചറ് നാെളേയ വരുെവാെള്ളന്ന് കര്തി… ഇെല്ല�
ങ്കി ഞാന്തെന്ന അടിവാരത്ത്ന്ന് കൂട്ടിെക്കാേണ്ടാ�
രായ്  രുʺ.’ താേക്കാലിǿ് വാതിൽ തുറŕേമ്പാൾ
വന്നയാൾ വിനയേത്താെട പറǸ.

ക്ലാസ്മുറിയിൽ ഒരു തകരക്കേസരയും േമശയുമാണു�
ള്ളതു്. കിട˝മുറിയുെടയും ക്ലാസ് മുറിയുെടയും ഇട�
യിെലാരു ൈപ്ലവുഡിെന്റ മറയുണ്ടു്. കിടക്കാൻ ഒരു
ചൂടിക്കട്ടിൽ. അടുക്കളമുറിയിൽ മെണ്ണണ്ണ лൗവും
അത്യാവശ്യപാത്രങ്ങളുമുണ്ടു്. അയാൾ എല്ലാം പരി�
ചയെപ്പടുത്തി.

‘കുട്ടികെളാെക്ക പല വഴിക്കാണു്. എല്ലാത്തിേനം
നമുŕ് പിടിǆ് കൂട്ടിലാക്കണം…,’

അയാൾ മുറ്റേത്തക്കിറങ്ങി.

‘ഒെക്ക പാവത്ത്ങ്ങളാ… ഒന്ന് മയത്തിൽ നിന്നാമ്മ�
തി.’

േപാവുന്നതിനു് മുമ്പയാൾ േപരു് പറǸ; രാജൻ.

രാജൻ േപായതിനു പിന്നാെല സ്കൂൾ മുറ്റെത്ത ആൾ�
Ŗട്ടെമാഴിǸ. നിക്കർ മാത്രമിട്ട കുട്ടികൾ കുറǆ
സമയം ചുറ്റിപ്പറ്റി നിʺ. പിന്നീെടേപ്പാേഴാ അവരും
അരെങ്ങാഴിǸ.

വശങ്ങളിലുള്ള ജനലുകെളല്ലാം മലർെക്ക തുറന്നി�
ǿ് സുധ ചൂടിക്കട്ടിലിൽ ഇരുʺ. മലഞ്ചരിവിലൂെട
ഒഴുകി വന്ന തണുത്ത കാѼ് ജനലഴികളിലൂെട അക�
േത്തŕ വീശി.

സുധ കട്ടിലിേലŕ് ചാǸ.

ഗൗരവമല്പം കൂടിേയാ…,? സുധ സംശയിǆ.

മയത്തിൽ നിൽക്കണെമʺ് അയാൾ പറഞ്ഞതി�
െന്റ ധ്വനി അതായിരിŕം.

എേപ്പാേഴാ െചറുതാെയാʺ് മയങ്ങി.

‘ടീച്ചേറ…, ടീച്ചേറ…’

വിളി േകǿ് ഉണർന്ന സുധ മുറ്റേത്തക്കിറങ്ങി.

തലയിൽ ചാŕം ൈകയിൽ കന്നാസുമായി െവളു�
Ȼ െമലിെഞ്ഞാരു െപൺകുട്ടി നിൽŕʺ. െനറ്റി�
യിേലŕം െചവികളിേലŕം വീണ എണ്ണ െതാ�
ടാത്ത അവളുെട െചമ്പൻമുടി കാറ്റിൽ പാറിക്ക�
ളിǆ. കമ്മലിനു പകരം െചവിȻളകളിൽ ഈർ�
ക്കിൾ ചീന്തു് തിരുകിയിരിŕʺ. മൂŕത്തിയുണ്ടു്.
കഴുത്തിൽ ചരടിൽ േകാർെത്താരു കΠമാല. സ്വ�
േത ചുവന്ന ചുണ്ടുകൾ െവറ്റില മുറുക്കി കൂടുതൽ ചു�
വʺ. വളെര അയെഞ്ഞാരു മുഷിഞ്ഞ ചുരിദാറാ�
ണു് േവഷം. കണ്ടാൽ ഇരുപതിലധികം വയе
േതാന്നിക്കില്ല.

അനുവാദത്തിനു നിൽക്കാെത അവൾ ചാŕെകǿ�
മായി അകേത്തŕ കയറി.

‘രാജനണ്ണൻ തന്നത്.’ ചാക്കിെന്റ െകട്ടഴിǆ് പുതിയ
പുൽപ്പായ അവൾ സുധയുെട േനെര നീട്ടി. അവളു�
െട സംസാരത്തിൽ േഗാത്രഭാഷ ചുവǆ.

ഇവെളെയങ്കിലും കൂǿ പിടിക്കണം. കറണ്ടു േപാലു�
മില്ലാത്ത സ്ഥലമാണു്. ചുറ്റിെലവിെടയും േനാക്കിയി�
ǿ് കŖേസാ കുളിമുറിേയാ കണ്ടില്ല. വന്നയാേളാടു
േചാദിക്കാൻ മടി േതാന്നി.

‘കുളിക്കാനും മѼെമാെക്ക…?’

ചാക്കിൽ നിെന്നടുത്ത പലചരŕെപാതികൾ ഇടു�
ങ്ങിയ അടുക്കളയിെല തǿപലകയിൽ െവŕേമ്പാ�
ഴാണു് അവേളാടു് ടീച്ചറുെട േചാദ്യം.

‘ഒരു േചാലയ്ണ്ട് താെഴ…’

‘മѼ സംഗതികൾേക്കാ…’ േചാദിക്കാൻ നാെവടു�
െത്തങ്കിലും േവെണ്ടʺ െവǆ. വഴിെയ അറിയാം.

‘എന്താ കുട്ടീെന്റ േപര്…?’

അേപ്പാഴാണു് അവെളാʺ ടീച്ചെറ േനാŕന്നതു്;
ഇരുനിറം.

തെന്നേപ്പാെല അവരും മൂŕ കുത്തിയിǿണ്ടു്. സ്വർ�
ണ്ണമാലയും കമ്മലുമിട്ടിǿണ്ടു്.

െവള്ളയിൽ കറുത്ത പുള്ളികളുള്ള സാരി.

െനറ്റിയിൽ കുറിേയാ കുങ്കുമേമാ കാണുന്നില്ല. ഏേതാ
നാട്ടിൽ നിʺ് വന്നതേല്ല…, വിയർെത്താലിǆ് േപാ�
യതാവാം.

‘കല്യാണി… കΡന്ന് വിളിŕം…,’ ആ ശബ്ദം വളെര
േനർത്തതായിരുʺ.

അവളുെട വിടർന്ന കȱകളിൽ വിഷാദത്തിെന്റ
കരിനിഴൽ െതളിഞ്ഞിരുʺ. നിരെയാത്ത പΠക�
ളിൽ െവറ്റില മുറുക്കിയതിെന്റ ചുവ˝ കറ അവയുെട
ഭംഗിെയ അപ്പാെട കുറǆ കാണിǆ.

‘കΠ… േചാലെയാന്ന് കാണിǆ തരാേമാ…?’

лൗവിെലാഴിച്ച േശഷം റാന്തലിൽ മെണ്ണണ്ണ നിറ�
͚കയായിരുʺ അവൾ.

സാരി മാറ്റി മാക്സിയുടുȻ് േതാർȻം മѼെമടുȻ്
സുധ പുറേത്തക്കിറങ്ങി.

മാക്സിയിൽ ടീച്ചറിെന്റ ഭംഗിയൽപ്പം കുറഞ്ഞതായി
കΠവിനു് േതാന്നി.

ൈമതാനെമʺ് താൻ കരുതിയ സ്ഥലം വലിെയാ�
രു മലമുകളാെന്നʺ് േചാലയിേലŕ് നടŕേമ്പാ�
ഴാണു് മനസ്സിലാവുന്നതു്. ഇവിെട നിʺ് േനാŕ�
േമ്പാൾ എല്ലാം വളെര െചറുതായാണു് കാണുന്ന�
തു്…,

ഒരുഭാഗȻ് ബസ്സിറങ്ങിയ അങ്ങാടിയുേടെതʺ
േതാʺന്ന ചില ഭാഗങ്ങൾ. മറുവശȻ് പച്ചപുതച്ച
വനഭൂമി. അതിനിടയിലൂെട, ഇരവിഴുങ്ങി വിശ്രമി�
ŕന്ന െപരുമ്പാമ്പു കണെക്ക വളǸ കിടŕന്ന
നിശ്ചലമായ പുഴ. അവിടവിെടയായി നീലിǆകിട�
ŕന്ന മലനിരകൾ.

‘അെതാെക്ക കാടാേണാ…?’ ഒരു േനരംേപാക്കിനു
സുധ േചാദിǆ.

‘പിേന്ന…! കാട് തെന്ന… ഞാേമ്പായ്ട്ട്ല്ല…, അവ�
േടമ്ണ്ട് ഊരാളികൾ…’

അവളുെട സംസാരത്തിൽ കുട്ടിത്തം നിറഞ്ഞിരുʺ.

‘എറǁമ്പം േനാക്കണം…,’

ഇടതൂർന്ന വള്ളികളിൽ പിടിǆ് കാടിനുള്ളിേലക്കിറ�
ǁേമ്പാൾ കΠ പറǸ.

നേന്ന െമലിഞ്ഞ കാǿവള്ളികളാണു്. ‘തെന്റ ഭാര�
െത്ത ഈ െചറുവള്ളികൾ താǁേമാ…?’ സുധ സം�
ശയിǆ.

‘ടീച്ചെറ, അെട്ടയ്ണ്ടാവും…,’

‘ഈശ്വരാ!…’

സുധ അറിയാെത വിളിǆ.

‘േപടിക്കണ്ട… െപാെകലനീര് തുപ്പിയാമ്മതി’

പ്രതിവിധിയും അവൾ പറǸ.

അേപ്പാഴിനി താനും മുറുക്കിȻടങ്ങണം!

സുധ ഉള്ളിൽ ചിരിǆ.

വള്ളിക്കാടുകളവസാനിǆ.

െവള്ളം പതിŕന്നതിെന്റ ശബ്ദം േനർȻ േകൾ�
ക്കാം.

പരന്ന വനഭൂമിയിൽ പുΠകെള േപാലും വളരാൻ
വിടാെത വൻമരങ്ങൾ പന്തലിǆ നിʺ. നടŕ�
േന്താറും അരുവിയുെട ആരവം കൂടിŖടി വʺ.

‘ദാ…’

ഉയെരയുള്ള പാറെക്കǿകൾക്കിടയിലൂെട ൈകവ�
ഴികളായി ഒഴുകിവരുന്ന െവള്ളം ഒരുമിെച്ചാരു കു�
ഴിയിേലŕ് പതിŕന്നയിടത്തിേലക്കവൾ വിരൽ
ചൂണ്ടി.

െവള്ളച്ചാട്ടത്തിെന്റ താെഴ നിൽŕേമ്പാൾ മേറ്റ�
േതാ േലാകെത്തത്തിയതു േപാെല.

‘ഊരാളികൾെക്കന്തിനാണ് കുളിമുറിയും കŖസും!’
പ്രകൃതിഭംഗിെയ സുധ ആേവാളം ആസ്വദിǆ.

‘ടീച്ചറ്പ്പം കുളിക്ക്േണ്ടാ…?’ കΠ േചാദിǆ.

മടിയും െവച്ചിരുന്നാൽ ശരിയാവില്ല. രണ്ടും കൽപ്പി�
ǆ് സുധ പറǸ,: ‘ഉണ്ട്…, അതിനുമുമ്പ് വലിെയാ�
രാവശ്യമുണ്ട്.’

അവൾŕ് കാര്യം മനസ്സിലായി.

‘അവെട ഒഴ്ഞ്ഞ സ്ഥലാണ്…,’

പാറകൾŕ് മുകളിലൂെട ചാടിക്കടʺ് അരുവിക്ക˝�
റെത്ത വലിെയാരു പാറയുെട മറവിേലŕ് ചൂണ്ടി
കΠ പറǸ: ‘ഞാെമ്പാറ്ത്ത് കാത്ത്ക്കാ…’

തങ്ങളിരുവരുമല്ലാെത ഇവിെട ഒരു
ജീവികളുമില്ല…,

എങ്കിലും ഈ കാട്ടിനകȻ് ഒറ്റ്͚ നിൽŕകെയ�
ന്നാൽ…, ഓർത്തേപ്പാൾ സുധ്͚ േപടി േതാന്നി.

‘കΠ േപാവെല്ല… എനിക്കിവിെട പരിചയമില്ലാത്ത�
തെല്ല.’

പരിചയŕറവല്ല. ടീച്ചറിനു് േപടിയാണു്. അവൾക്ക�
തു മനസ്സിലായി.

‘ന്നാ… ഞാന് ഇവ്ടിര്ക്കാ.’ അവൾ ഒരു പരന്ന പാ�
റയിൽ പുറംതിരിഞ്ഞിരുʺ് എളിയിൽ തിരുകിയിരു�
ന്ന മുറുക്കാൻെപാതി എടുȻ.

സുധ അരുവിയിേലŕ് കാല് െവǆ…,

‘ഹൂ…തണുപ്പ് !’

കണങ്കാലുകൾ നനǆ് അരുവിക്ക˝റെമത്തി.

‘ഇവർ ഇവിെടെയാʺമല്ല കാര്യം സാധിŕന്ന�
ത്.,’

സുധ ചിന്തിǆ.

‘അത്ര്͙ വൃത്തിയും െവടി˝ം!’

അരുവി തിരിǆ കടʺ. കരിമ്പാറയിൽ മലർʺ കി�
ടʺ് മരപ്പന്തലിേലŕ് േനാക്കിക്കിടŕകയാണു്
കല്യാണി.

‘കΠ കുളിŕന്നിേല്ല…?’

അവൾ അേത കിടപ്പിൽ ‘ഇല്ല’ എന്നയർത്ഥത്തിൽ
ചുമലു് കുലുക്കി.

സുധ അടിപ്പാവടെയ മുലക്കച്ചയാക്കി.

അരെക്കേട്ടാളമുള്ള കണ്ണാടി കണെക്കയുള്ള െവള്ള�
ത്തിേലക്കിറങ്ങി.

‘ഹൗ… േവണ്ടിയിരുന്നില്ല…, അത്ര്͙ തണുത്ത െവ�
ള്ളം!’ സുധ ക്ഷണത്തിൽ മുങ്ങി നിവർʺ.

കുളിയും തുണിയലŕം കഴിǸ് കുʺകയറുേമ്പാൾ
കതിരവൻ മലനിരകൾക്ക˝റേത്തŕ് വീണു തുട�
ങ്ങിയിരുʺ. കാടിെന്റ പച്ചപ്പിലും, പുഴയിലും കരിനി�
ഴൽ പതിǸ തുടങ്ങി.

ആകാശേത്താളം ഉയർʺ നിന്ന ഊരാളിŕന്നിൽ
മാത്രം പകലവെന്റ െചറുകിരണങ്ങൾ അവേശഷിǆ.

കാലികെള േമച്ചിരുന്ന െകാǆപയ്യെന ദൂെര നി�
ʺ കണ്ടേപ്പാൾ കΠ അവരുെട തനതു് ഭാഷയിൽ
എേന്താ ഉറെക്ക വിളിǆപറǸ.

അവൻ ‘ആ…’ എʺ പറǸ് കാലികേളാെടാപ്പം
േവഗത്തിൽ നടʺ.

‘മകനാ…, സു̪. അവേനം േചർക്കണം േസ്കാ�
ള്  ല്.’

മുന്നിൽ നടŕന്ന കΠവിെന സുധ ഇരുത്തിെയാ�
ʺ േനാക്കി.

‘കΡെന്റ ഭർത്താവിെനന്താ േജാലി…?’

സുധയുെട േചാദ്യമവൾ േകട്ടിെല്ലʺ േതാന്നി.

കിഴŕ വണ്ടി പടിഞ്ഞാറും കടʺ് അകേലŕ് മറ�
Ǹ.

ആകാശȻ് നക്ഷത്രങ്ങൾ മിന്നിെത്തളിǸ. മല�
യിൽ മǸ വീഴ്ച്ച തുടങ്ങി.

കഞ്ഞി തിളǆ െവന്തു.

രാജൻ െകാടുȻവിട്ടതിൽ പച്ചക്കറികളുണ്ടു്. മിന�
െക്കടാൻ വയ്യ.

ചൂടാറും മുേമ്പ ചമ്മന്തിെപ്പാടിയും കൂട്ടി കഞ്ഞി കുടി�
ǆ. കുടിച്ചതിനു് കണക്കില്ല, അത്ര͚ വിശ˝്.

ജനൽപടികളിെലല്ലാം െമഴുകുതിരികളും റാന്തലുക�
ളിെലാʺ് കിട˝മുറിയുെട നടുവിലായും നിെന്നരി�
Ǹ.

ചൂടിക്കട്ടിൽ ശീലമില്ലാത്തതാണു്.

സിമന്റു നിലȻ് കിടന്നാൽ രാവിെലയായിരിŕം
ഫലമറിയുക.

അവൾ ബാഗിൽ നിʺം കിടക്കവിരിെയടുȻ് കട്ടി�
ലിെല പുൽപ്പായയിൽ വിരിǆ.

കാǿേചാലയിെല കുളി യാത്രാക്ഷീണെത്ത അേശ�
ഷം കഴുകിക്കളഞ്ഞിരുʺ.

പുറേത്തക്കിറങ്ങാൻ ഒരു പൂതി. കുറǆ് ഉൾേപ്പടിയു�
ണ്ടായിരുʺെവങ്കിലും ഷാളിൽ മൂടി˝തǆ് സുധ പുറ�
േത്തക്കിറങ്ങി.

രാത്രിെയʺ േതാന്നാത്തവിധം നിലാവിൽ കുളിǆ
നിൽŕകയാണു് കുന്നിൻമുകൾ. ൈമതാന നടുവി�
െല കാǿെനല്ലിയുെട ചില്ലകൾക്കിടയിലൂെട പൂർണ്ണ�
ചന്ദ്രൻ േശാഭിǆ നിʺ. കുടിലുകളിെല േമൽŖര
വിടവുകളിലൂെട ചിമ്മിനിെവട്ടം പുറേത്തŕ് നീണ്ടു.
ഏേതാ കുടിലിൽ നിʺ് വൃദ്ധസ്വരത്തിൽ ഊരാളി�
പ്പാǿയർʺ.

മെറ്റാന്നിൽനിʺ് പാട്ടിനകമ്പടിയായി ഒരു കുഞ്ഞി�
െന്റ കരച്ചിലുയർʺ.

‘ഇതിേലതാണാേവാ കΠവിെന്റ വീട്…? അവളുെട
മകന്…, സു̪വിന്, പേത്താ പന്ത്രേണ്ടാ വയസ്സ്
കാണും. അേപ്പാൾ അവളുെട കല്യാണം ഏതു് പ്രാ�
യത്തിൽ കഴിഞ്ഞിǿണ്ടാവും!’

േകാടമഞ്ഞിെന േചർȻപിടിǆ് തണുത്തെയാരു
കാѼ് ആǸ വീശി.

സുധയുെട േരാമകൂപങ്ങൾ ഉണർെന്നഴുേന്നѼ. ൈക�
രണ്ടും മാറിൽ പിണǆെകട്ടി സുധ അകേത്തŕ
കയറി കതകടǆ.

ഊരിെല രണ്ടുമൂʺ െപȱങ്ങളുെട കൂെടയാണു് പി�
േറ്റʺ് േചാലയിേലŕ് േപായതു്. മുറിയിെലത്തി
ചായ കുടിǆ കഴിഞ്ഞതും രാജൻ എത്തി.

പകൽ മുഴുവൻ രാജെന്റെയാപ്പം ഊരിൽ ചുറ്റിക്കറ�
ങ്ങി.

പരിചയെപ്പട്ടേപ്പാഴറിǸ, അയാൾ ഊരാളിവിഭാ�
ഗത്തിൽെപട്ട ആളല്ല. അവരിെല ഒരുവെളയാണു്
വിവാഹം കഴിച്ചതു്. വനംവകുപ്പിൽ താൽകാലിക�
മായി േജാലി െചͳʺ. മെറ്റവിെടേയാ ആണു് താ�
മസം.

െമമ്പെറയും കണ്ടു. ഒരു സ്ത്രീയാണു്.

ഏകാധ്യപകനായി കുെറക്കാലം മുമ്പു് ഒരാൾ ഇവി�
െട വന്നിരുന്നതായി പറǸ. അതിെനŕറിǆ് കൂടു�
തൽ പറയാൻ ഇരുവരും താൽപര്യം കാണിച്ചില്ല.
താൻ േചാദിച്ചതുമില്ല.

ഊരാളിŕന്നിൽ െമാത്തം നാൽപ്പത്തിയാറു് കുടം�
ബങ്ങളാണു്.

സ്കൂളിേലŕ് േചർക്കാൻ തക്ക പ്രായക്കാർ നാൽപ്പ�
തു് കുട്ടികൾ.

‘വയസ്സ് േനാക്കണ്ട ടീച്ചെറ… പѼന്നവെരെയാെക്ക
രജിлറിൽ േചർേത്താളൂ… ബാക്കി ഞങ്ങള് േനാ�
ക്കിേക്കാളാം…’ െമമ്പറും കൂട്ടരും പറഞ്ഞതാണു്.

കΠവിെന കണ്ടേതയില്ല. വീടു് കണ്ടു. നാൽക്കാലി�
കെളാʺം അവരുെടയല്ല. സു̪വിെന പരിസര�
െത്തǁം കണ്ടില്ല. േവെറേയെതങ്കിലും േമച്ചിൽപു�
റം േതടിയിǿണ്ടാവും.

േജാലിŕ കയറി രണ്ടാഴ്ചയായി. അേന്തവാസികൾ�
ŕ് തെന്ന കുറെച്ചാെക്ക േബാധിച്ചതായി േതാʺ�
ʺ. െപെട്ടന്നാെരയും അടുപ്പിŕന്നവരല്ല ഊരിലു�
ള്ളർ.

കാട്ടിലും േമട്ടിലും അലǸതിരിഞ്ഞ കുട്ടികളിൽ
പകുതിേയാളം േപെര സ്കൂളിെലത്തിക്കാൻ കഴിǸ;
സു̪വിെനയും മѼ ചിലെരയും ഒഴിെക.

അവനും രജിлറിലുണ്ടു്; മുഴുവൻ േപരു് സുബ്രഹ്മ�
ണ്യൻ.

കുണ്ടും കുഴിയും താണ്ടി സർക്കാർ ബസ്സ് പതുെക്ക
നീങ്ങിെക്കാണ്ടിരുʺ.

‘നാട്ടിേലക്കാേണാ…?’

പരിചിതമായ ശബ്ദം.

സുധ തിരിǸ േനാക്കി. െമമ്പറാണു്.

‘അെത…, രണ്ടാഴ്ചയായിേല്ല…, െമമ്പെറേങ്ങാട്ടാ?’
സുധ േചാദിǆ.

െമമ്പർ സുധ͙രികിലായി കയറിയിരുʺ.

‘ടൗൺ വെര േപാണം…,’ അവർ പറǸ. ‘എങ്ങ�
െന… ഊരാളിമാെരെക്കാണ്ട് ബുദ്ധിമുǿേണ്ടാ…?’

േചാദ്യം സുധ͙ത്ര ദഹിച്ചില്ല.

‘നല്ല കുട്ടികളാ…, നല്ല ആളുകളും. സാഹചര്യമേല്ല
െമമ്പേറ അവേരം നമ്മെളയുെമാെക്ക ഇങ്ങെനയാ�
ക്കിയത്.’

െമമ്പറുെട പുഞ്ചിരി െമെല്ല മാǸ.

‘ഇതിേല ആദ്യെമാʺം വാഹനങ്ങേള ഇല്ലായിരു�
ʺ… ഞങ്ങെട ഇടെപടലിലാ രണ്ട് ബസ്സ് ഓടിȻ�
ടങ്ങിയത്…,’ െമമ്പർ സ്വയം ഉയർʺ.

‘…ഇനി േറാഡും നന്നാവും… പുതിയ റിേസാർǿകളു�
െട പണി തീരുʺണ്ട് ഊരാളിŕന്നിനടുത്ത്.’

‘നല്ല കാര്യം…, ഇന്നാട്ടില് ഇവിടുെത്ത േറാഡുകളു�
െട കാര്യമാണ് കഷ്ടം.’

ബസ്സ്റ്റാന്റിലിറങ്ങി െമമ്പറുെട ചായŕള്ള ക്ഷണം
േസ്നഹേത്താെട നിരസിǆ് യാത്രയും പറǸ് അടു�
ത്ത ബസ്സിൽ സുധ ചുരമിറങ്ങി.

‘അമ്മ്͙ ഇേങ്ങാെട്ടവിെടെയങ്കിലും സ്ഥലംമാറ്റം
വാങ്ങി വʻെട…?’ മകളുെട പരാതിയാണു്.

‘അെതാʺം നടŕന്ന കാര്യമല്ല. ഇതു തെന്ന സ്ഥി�
രമല്ല. വലിയ സ്കൂളിന് സൗകര്യമില്ലാത്തിടേത്ത
ഏകാധ്യാപക വിദ്യാലയമുണ്ടാവൂ…’ പറǸ മടു�
ത്ത കാര്യങ്ങളാണു്.

‘േമാൾക്കവിെട ബുദ്ധിമുട്ട് കാണുംേല്ല…?’

രാത്രിയിൽ തെന്റ കാൽമുǿകളിൽ ൈതലം പുരǿ�
ന്ന സുധേയാടു് അമ്മായിയമ്മ േചാദിǆ.

‘ഏയ്… ഇല്ലേമ്മ…, ഒെക്ക നല്ലയാളുകളാ… പാവ�
ങ്ങൾ. തണുപ്പിത്തിരി കൂടുതലാʺള്ള പ്രശ്നേമയു�
є.’

ആ വൃദ്ധ വ്യസനിǆ.

കല്യാണം കഴിഞ്ഞ സമയേത്ത ശ്വാസംമുട്ടലിെന്റ
പ്രശ്നങ്ങളുണ്ടായിരുʺ. അതിെന്റ േപരിൽ താൻ
മകേനാടു് ഒരുപാടു് വഴക്കിട്ടിǿണ്ടു്.

‘ഒരു ദീനക്കാരീെനയാണേല്ലാടാ െനനക്ക് കിട്ടീ�
ത്…’

എല്ലാം േകട്ടിǿം സുധ മറുെത്താʺം മിണ്ടിയില്ല.

‘ആ ദീനക്കാരിയാണ് തനിക്കിേപ്പാൾ ആശ്രയം.’

ചുമരിെല േഫാേട്ടായിേലŕ് കുേറ േനരം േനാക്കി
നിന്നേപ്പാൾ അവരുെട പാട മൂടിയ കȱകളിൽ
നനവു് പടർʺ. സുധയുെട ഉള്ളിലും സങ്കടമുണർ�
ʺ. പേക്ഷ, കȱ നിറഞ്ഞില്ല.

‘അമ്മ്͙ ഞാനിേല്ല…, എെന്നേയൽപ്പിച്ചേല്ല േമാൻ
േപായത്.’…

ആഴ്ചകൾ മാസങ്ങളായി.

സുധ പല തവണ ചുരം കയറിയിറങ്ങി.

‘എന്നെതാെക്കയുണ്ട് ടീച്ചെറ നാട്ടില്
വിേശഷം…?’

ബസിറങ്ങി വന്ന സുധേയാടു് െതാമ്മിച്ചൻ സുഖാ�
േന്വഷണം നടത്തി.

‘നല്ല വിേശഷം േചട്ടാ.’ ചായ കുടിŕന്നതിനിെട
അവൾ മറുപടി പറǸ.

പുനമ്പടിവാരȻ് െതാമ്മിച്ചെന്റ ചായക്കടയും രണ്ടു
പലചരŕകടകളും േറഷൻകടയും പാൽെസാ�
ൈസറ്റിയും പിെന്നെയാരു പലവ്യഞ്ജനവ്യാപാരം
നടȻന്ന കടയുമാണു് കാര്യമായിǿള്ളതു്. കുറǆ
മാറി വനംവകുപ്പിെന്റ സാമാന്യം വലിെയാരു െക�
ട്ടിടവും.

സുധ എല്ലാവേരാടും ഒരു അകലം സൂക്ഷിെച്ചങ്കിലും
ആളുകെളെയല്ലാം പരിചിതരാക്കിെയടുȻ.

ബാഗുമായി ഊരാളിŕന്നിേലŕള്ള കയറ്റം കയ�
റുേമ്പാൾ പഴയ േപാെലയല്ല, കിത˝് നേന്ന കുറ�
ഞ്ഞിരിŕʺ. പല പല ആവശ്യങ്ങൾക്കായി ആഴ്ച�
യിൽ മൂേന്നാ നാേലാ തവണ കയറിയിറങ്ങി ഈ
കുʺമായി െപാരുത്തെപ്പട്ടതാവാം.

പിന്നിെലാരു കാൽെപ്പരുമാറ്റം. തിരിǸ േനാക്കി;

സു̪വാണു്.

ക്ലാസിേലക്കവൻ സ്ഥിരമായി വരാറില്ല. പുറȻ നി�
ʺള്ള പരിചയമാണു് കൂടുതൽ.

‘ഡാ…, കാലിേമ͙ാൻ േപായിേല്ല?’

അവൻ ടീച്ചറുെട മുഖȻ് േനാക്കാെത ‘ഇല്ല’ എʺ്
ചുമൽ കുലുക്കി.

കΠവിെന്റ അേത മുഖഛായ. അത്ര െവളുപ്പില്ല,
കാർവർണ്ണനാണു്.

അവെന്റ കൂമ്പി മയങ്ങിയ കȱകൾ കണ്ടേപ്പാൾ
സുധ തെന്റ മകെള ഓർമ്മിǆ.

‘അമ്മെയവിെടേപ്പായതാടാ…’

ക്ലാസ്സിൽ വരുന്ന കുട്ടികെളെയാʺം സുധ എടാ�
െയʺ് വിളിക്കാറില്ല. സു̪വിെന ഒഴിെക. പാടു�
ള്ളതല്ല, എന്നാലും അവേനാടു് മാത്രം എേന്താ ഒരു
താൽപ്പര്യŖടുതൽ.

‘അമ്മക്കി െസാഗില്ല…, പനി.’ േചാദ്യങ്ങളിൽ നി�
ʺ് രക്ഷെപ്പടാെനന്ന േപാെല ഊർʺ വീഴുന്ന നി�
ക്കറും താങ്ങി സു̪ കയറ്റം ഓടിക്കയറി.

ൈകയിെല പ്ലാлിക് കൂടിൽ െറാട്ടിയാെന്നʺ് േതാ�
ʺʺ. ട്രൗസർ താങ്ങിയ മറുൈകയിൽ അവെന്റ
കൂടപ്പിറപ്പായ ചൂരൽവടിയും.

‘ടാ… ഓടെല്ല…, ടീച്ചറിന് ശ്വാസം മുǿʺ… ഇെതാ�
ന്ന് പിടിക്ക്…’

അവൻ ഒʺ ശങ്കിǆെവങ്കിലും തിരിǸ േനാക്കി.
ടീച്ചർ അവിെടത്തെന്ന നിൽŕകയാണു്, കാൽമുട്ടി�
നു് ൈകͳം െകാടുȻ്.

അവൻ അേത േവഗത്തിൽ ഓടി വʺ.

സുധ ചിരിയടക്കി.

സു̪വിനു് േപാവാനുള്ള വഴിെയത്തിയതും ബാഗ്
തലയിൽനിʺ് ഇറക്കി സുധെയ ഏൽപ്പിǆ.

‘നിൽെക്കടാ… ഞാനും വരുʺണ്ട്…’

അവൻ മറുെത്താʺം മിണ്ടിയില്ല. ചൂരൽവടി വീശി
േവലിെച്ചടികളുെട തലകളറുȻെകാണ്ടു് സു̪ മു�
ന്നിൽ നടʺ.

ചാണകം തളിǆ് ഉണങ്ങിയ കണെക്ക മുറുക്കിȻ�
പ്പി െവച്ചിരിŕന്ന മുറ്റȻ നിʺ് അകേത്തŕ് കയ�
റുേമ്പാൾ സുധ േചാദിǆ:

‘ടാ… അച്ഛനിവിെട ഉേണ്ടാ?’

അവെന്റ മുഖം വല്ലാെത വാടി.

നിലേത്തŕ േനാക്കി, ‘ഇല്ലാ…’ എʺ് ചുമൽ കുലുക്കി.

സുധ പുറംതിണ്ണയിൽ ബാഗ് െവǆ് തല കുമ്പിǿ് കു�
ടിലിേലŕ് കയറി.

ഇരുǿ് തളം െകട്ടിക്കിടന്ന മുറിയിൽ െതല്ലിട കഴി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ കാഴ്ചകൾ െതളിǸ.

വീതി കുറെഞ്ഞാരു പലകകട്ടിലിൽ പുതǆമൂടിക്കി�
ടŕകയാണു് കΠ. ഓേരാ തവന്ന ശ്വാസെമടുȻ്
വിടുേമ്പാഴും െഞരങ്ങി മൂളുʺണ്ടു്.

സുധ കട്ടിലിനടുേത്തŕ െചʺ.

പുത˝് തലയിൽ നിʺ മാറ്റി െനറ്റിയിൽ ൈകയ്യമർ�
ത്തി. െപാєന്ന ചൂടു്…, വല്ലാെത വിറ͚ʺമുണ്ടു്.

‘കΡ…, കΡ…’

കΠ പതുെക്ക കȱകൾ തുറʺ. ടീച്ചറാണു് വിളി�
ŕന്നെതന്നറിയാൻ കുറǆ സമയെമടുȻ. അവൾ
എഴുേന്നൽക്കാൻ ഒരു ശ്രമം നടത്തി.

‘കിടേന്നാ… ഞാനിപ്പം വരാം,’

സുധ അവെള പുതപ്പിǆ.

‘സു̫…, വാ…’

സുധ എടുŕന്നതിനു് മുേന്ന ബാെഗടുȻ തലയിൽ
െവǆ് അവൻ നടʺ.

പൂǿ് തുറʺ് സ്കൂളിനകȻ് കയറിയ സുധ, ഉടുത്തിരു�
ന്ന സാരി മാറ്റാൻ നിൽക്കാെത ചുŕകാപ്പി തിള�
പ്പിǆ. േമശയിലുണ്ടായിരുന്ന െചറിയ േബാട്ടിലുക�
ളിൽ നിʺ് രണ്ടുമൂʺ് ഗുളികകളുെമടുȻ് തൂŕപാ�
ത്രത്തിൽ കാപ്പിയുമായി കΠവിെന്റ വീടു് ലക്ഷ്യമാ�
ക്കി നടʺ.

മുതിർന്ന ഒരാളുെട മുഖഭാവവുമായി പുറെക സു̪വും.

കΠവിെന എഴുേന്നൽപ്പിǆ് കാപ്പിയും െറാട്ടിയും
നിർബന്ധിǆ് തീറ്റിച്ച േശഷം ഗുളികകളിൽ നിʺ്
രെണ്ടണ്ണം കഴിപ്പിǆ.

‘കിടേന്നാ… ഞാനുച്ച്͙ വരാം…’

അടുക്കളയിൽ നിʺ് കിട്ടിയ വŕ ചീന്തിയ തൂŕ�
പാത്രത്തിൽ ബാക്കി വന്ന ചുക്ക്കാപ്പി ഒഴിǆ െവǆ്
സു̪വിേനാടു് പറǸ: ‘ഇട͙ിട്͙ അമ്മെയ കാ�
പ്പി കുടിപ്പിക്കണം.’ അവൻ തലയാട്ടി.

അʺ് ക്ലാസിൽ ഇരുപതിനടുȻ് കുട്ടികളുണ്ടാവും.
കഞ്ഞി തിളŕന്നതു് വെര സുധ കുട്ടികെള അവരു�
െട പാട്ടിനു വിǿ.

സ്വരാക്ഷരത്തിെല ‘ഇ’ ആയിരുʺ എഴുതിച്ചതു്.
എന്നേത്തയും േപാെല തിരുത്താെനാʺം നിന്നി�
ല്ല, െസ്ലയ്റ്റിെല പല േകാലങ്ങളിലുള്ള ‘ഇ’കൾെക്ക�
ല്ലാം സുധ ശരിയിǿ െകാടുȻ.

പതിവിനു വിപരീതമായി കുട്ടികേളാടʺ്, ‘േപാ�
യി ഭക്ഷണം കഴിേച്ചാളൂ…, ഉച്ചകഴിഞ്ഞ് ക്ലാസ്സില്ല’
എʺ പറഞ്ഞാണു് വിട്ടതു്.

സ്കൂളിൽ ഉച്ചഭക്ഷണത്തിനുള്ള ഏർപ്പാടു് െചയ്യാെമ�
ʺ് െമമ്പറും രാജനുെമാെക്ക പറഞ്ഞതാണു്. അതു�
വേരŕള്ള അരിയും പയറും അവരവരുെട വീടുക�
ളിൽ ഏൽപ്പിച്ചിരുʺ.

തൂŕപാത്രത്തിൽ കഞ്ഞി നിറ͚ന്നതിനിെട ക്ലാസ്മു�
റിയിൽ ആളനക്കം;

സു̪വായിരുʺ.

ഉേപക്ഷിǆ കിട്ടിയ േചാŕ കഷ്ണം െകാണ്ടു് േബാർ�
ഡിൽ എേന്താ വര͚ʺ.

സുധ ഒʺം പറയാൻ േപായില്ല.

അടുക്കളമുറ്റȻ നിʺ് ചീന്തിെക്കാണ്ടുവന്ന ഒരു വാ�
ഴയിലക്കീറിൽ അച്ചാറും ചമ്മന്തിയും െപാതിെഞ്ഞ�
ടുȻ് ക്ലാസ് മുറിയിെലȻേമ്പാൾ സു̪വില്ല. പുറ�
േത്തെക്കത്തി േനാക്കിയേപ്പാൾ ചവിǿപടിയിലിരി�
ŕʺ, വായുവിൽ എേന്താ എഴുതിെക്കാണ്ടു്.

സുധ േബാർഡിേലŕ് േനാക്കി. താെനഴുതിയതി�
െന്റ താെഴ അവൻ വൃത്തിയായി എഴുതി െവച്ചിരി�
ŕʺ; ‘ഇ’.

‘രണ്ടു ദിവസം കഞ്ഞീം േചാറുെമാʺം
െവക്കണ്ട…, െപാകേലം ചവ͙ര്ത്…’ സുധയുെട
ആജ്ഞ്͚ കഞ്ഞി കുടിŕന്നതിനിെട കΠ സമ്മ�
തം മൂളി.

കഞ്ഞിപ്പാത്രം കഴുകി െവǆ് ബാക്കിയായതു തൂŕ�
പാത്രത്തിേലെക്കാഴിച്ച േശഷം സുധ സു̪വിെന
േനാക്കി.

‘എടെ͙ട്ക്കി െകാട്ക്കാ…’ അവൻ പറǸ.

‘അമ്പട വിരുതാ…!’ അവൾ ചിരിǆ െകാണ്ടു് അവ�
െന്റ കവിളിൽ നുള്ളി.

സന്ധ്യ͚ മുമ്പു് െചʺ േനാക്കിയേപ്പാൾ രാവിെല
ഉണ്ടായിരുന്നത്ര പനിǇടില്ല.

‘നാെളെക്കാണ്ട് മാറിേക്കാളും…,’ കΠവിെന്റ െനറ്റി�
യിൽ ൈക˝റം െവǆ് സുധ പറǸ, ‘ ഒʺ വിയർ�
ക്കെട്ട…, നാെളയും ഇേത കിടപ്പ് കിടക്കണം.’

നാളുകൾ വീണ്ടും െകാഴിǸ.

സ്കൂളിലിേപ്പാൾ സ്ഥിരമായി മുപ്പതിനടുȻ് കുട്ടികളു�
ണ്ടു്.

സു̪ ക്ലാസിൽ മിടുക്കനാണു്, ആഴ്ചയിൽ രേണ്ടാ മൂ�
േന്നാ ദിവസേമ ഹാജരാവൂ എന്നെതാഴിച്ചാൽ.

എല്ലാവരും േപായിക്കഴിേഞ്ഞ അവൻ േപാവൂ. കു�
ട്ടികൾ ഇരിŕന്ന പായ മടക്കിെവŕന്ന േജാലി
അവൻ സ്വയം ഏെറ്റടുȻ.

െതാട്ട˝റെത്ത ആൾതാമസമില്ലാത്ത വീǿമുറ്റȻ
െവǆ് കുട്ടികൾŕള്ള കഞ്ഞിയും പയറും ഉണ്ടാക്കി�
െക്കാടുŕന്നതു് കΠവാണു്.

രാജെന്റ ശുപാർശയിലാണു് േജാലിെക്കടുത്തതു്.

രാജേനാ െമമ്പേറാ ഇേപ്പാൾ സ്കൂളിേലŕ് വരാറി�
െല്ലʺ തെന്ന പറയാം.

അരിയും പയറും കൃത്യമായി എȻʺണ്ടു്.

രാജെന്റ േജാലി സ്ഥിരെപ്പടാൻ സാധ്യതയുണ്ടെത്ര.

സുധ വന്നതിനു േശഷം ഊരിൽ മൂʺ മരണങ്ങൾ
നടʺ. രണ്ടു് ആത്മഹത്യ, ഒʺ പ്രസവസംബന്ധ�
വും. മരണവീടുകളിേലŕ് അത്യാവശ്യം േവണ്ട
അരിയും പയറും സുധയുെട അറിേവാെട രാജൻ
എത്തിǆ.

‘ടീച്ചെറ… െറജിлെറാെക്ക ക്ലിയർ െചയ്യണം…,
ഇൻസ്പക്ടർ വരുʺെണ്ടʺ വിവരം കിട്ടി.’ രാവിെല
അടിവാരȻ െവǆ് സുധെയ കണ്ടേപ്പാൾ െമമ്പർ
പറഞ്ഞതാണു്.

െചമ്പും പാത്രങ്ങളും കഴുകിക്കഴിǸ് ടീച്ചെറ കാ�
ണാനായി കΠ എത്തിയേപ്പാൾ കുട്ടികെളാെക്ക പി�
രിǸ േപായിരുʺ. സു̪ മാത്രം അവിെടത്തെന്ന
ചുറ്റിപ്പറ്റി നിൽŕʺണ്ടു്.

സുധ എേന്താ എഴുȻപണികളിലായിരുʺ.

‘ടീച്ചറ് വരാമ്പറ്ഞ്ഞാ…?’ അവൾ മുറ്റȻ നിʺ്
േചാദിǆ.

‘അകേത്തക്ക് വാ…’

കΠ ഇേപ്പാൾ പഴയ േപാെലയല്ല. ശരീരം ഒʺ് പു�
ഷ്ടിെപ്പട്ടിരിŕʺ. വൃത്തിയുള്ള േവഷം. മുറുക്കാൻ
കറ വായിൽ നിʺ് അകʺ. രണ്ടു േനരവും േചാല�
യിൽ െചʺ് കുളിǆ തിരുമ്പും. ‘കുട്ടികൾക്ക് ആഹാ�
രമുണ്ടാക്കി െകാടുŕന്നവർക്ക് നല്ല അടുŕം വൃ�
ത്തിയും േവണം.’ തക്കത്തിനു് കിട്ടിയേപ്പാൾ സുധ
പറഞ്ഞതാണു്.

‘േമലാഫീസീന്ന് ആള് വരുʺണ്ട്…, അടുക്കേളം
പരിസരവുെമാെക്ക പരിേശാധിŕം…,’ ഒʺ നിർ�
ത്തിയ േശഷം സുധ അവളുെട മുഖȻ നിʺ് കെണ്ണ�
ടുȻ് രജിлറിേലŕ് തിരിǸ.

‘സുബ്രഹ്മണ്യെന്റ അച്ഛെന്റ േപര്…?’

അങ്ങെനെയാരാെളŕറിǆ് സുധ ഒʺരണ്ടു് പ്രാവ�
ശ്യം സു̪വിേനാടു് അേന്വഷിച്ചിരുʺ. മറുപടിയാ�
യി അവൻ തല കുനിŕം.

കുടുംബം ഉേപക്ഷിǆ കഴിയുന്ന ഭർത്താക്കന്മാർ
ഊരിൽ പലർŕമുണ്ടു്. അങ്ങെനയാവാം ഇതും
എʺ് സുധ കരുതി.

കΠവിൽ നിʺ് മറുപടിെയാʺമില്ലാെയʺ കണ്ട�
േപ്പാൾ സുധ മുഖമുയർത്തി.

തലകുനിǆ നിൽŕകയാണു് കΠ.

സുധ കുറച്ചധികാരേത്താെട തെന്ന കΠവിെന്റ താ�
ടിയിൽ പിടിǆയർത്തി…, അവളുെട നീണ്ടു െതളി�
ഞ്ഞ കȱകളിൽനിʺ് ഉതിർന്ന കȱനീർ സുധയു�
െട വിരലുകെള നനയിǆ.

സുധ ഒʺ പരുങ്ങി.

ടീച്ചെറെന്തങ്കിലും പറയുന്നതിനു് മുമ്പു് കΠ പുറേത്ത�
ക്കിറങ്ങി േവഗത്തിൽ നടʺ…, പിന്നാെല സു̪�
വും…

ഇൻെസ്പക്ടർ പുറȻ നിʺ തെന്ന ക്ലാസിേലെക്കാ�
ʺ് എത്തി േനാക്കി.

െമമ്പറും ഒരു കൂട്ടം ആളുകളും കൂെടയുണ്ടായിരുʺ.
രജിлർ വളെര ലാഘവമായി പരിേശാധിǆ് ഒ˝�
െവǆ് സുധെയ തിരിേച്ചൽപ്പിǆ.

‘കുറǆകൂടി കുട്ടികെള സംഘടിപ്പിക്കണം.’ എʺ മാ�
ത്രം പറǸ് അധികേനരം നിൽക്കാെത അയാൾ
സ്ഥലം വിǿ. കൂെട പരിവാരങ്ങളും.

ഊരിെല ആളുകൾŕ് സുധെയ നന്നായി േബാധി�
ǆതുടങ്ങിയിരിŕʺ. അവളിേപ്പാൾ നീർേച്ചാലയി�
േലŕ് തനിǆ േപായി വരും. കുരങ്ങന്മാെരയും മല�
യണ്ണാന്മാെരയുമല്ലാെത മെറ്റാരു കാǿജീവികെളയും
അവിെടെയǁം കണ്ടില്ല.

കയറിയിറǁേമ്പാഴുള്ള പിടിവള്ളി ചൂരലാെണʺ്
അവൾ കെണ്ടത്തി. െവള്ളക്കാരുെട കാലȻ് ഉൾ�
കാട്ടിൽ നിʺ് മാറ്റിത്താമസിപ്പിച്ച ഗിരിജനങ്ങളുെട
തലമുറകളാണു് ഇവിെടയുള്ളവർ.

അന്നിവിെട നിറെയ ചൂരൽക്കാടായിരുʺ. ഊരാ�
ളിŕന്നിെന്റ പഴയ േപരു് ‘പുനമ്പു മല’ എന്നായിരു�
ന്നെത്ര.

െകണിെവǆം േവട്ടയാടിയും പിടിŕന്ന കാട്ടിരക�
ളിൽ ഒരു പങ്കു് ഊരാളികൾ കുട്ടികളുെട ൈകയിൽ
ടീച്ചറിനു േവണ്ടി െപാതിǸ െകാടുŕന്നതു് പതി�
വായി.

ആദ്യെമാെക്ക അവരറിയാെത കാട്ടിൽ കളǸ.
ഒരിക്കൽ േവവിǆ കഴിǆ േനാക്കിയേപ്പാൾ അരുചി�
െയാʺം േതാന്നിയില്ല. മുയലിറച്ചിെയാഴിെക ബാ�
ക്കിെയല്ലാം സുധ വാങ്ങിെവǆ.

അെന്നാരു മഴേക്കാളുള്ള ഞായറാഴ്ച്ചയായിരുʺ.
കുെറ ൈവകിയാണʺ് സുധ എഴുേന്നറ്റതു്.

അലക്കാനുള്ള തുണികളുമായി സുധ പുറേത്തക്കി�
റǁേമ്പാൾ കΠ ഒരു ബക്കѼമായി വരുʺ. ‘ടീച്ച�
േറ… നിക്ക് ഞാനൂണ്ട്…’

അന്നെത്ത സംഭവത്തിനു േശഷം അവെള ഒറ്റ്͚
കിട്ടിയിട്ടില്ല. മന˞ർവ്വം ഒഴിǸമാറുന്നതാെണʺ്
സുധ്͚ േതാന്നി. അതിെനŕറിǆ് മറ്റാേരാടും ഇതു�
വെര േചാദിച്ചിട്ടില്ല. എല്ലാ കാര്യങ്ങളിലും കയറി
ഇടെപേടണ്ടതില്ല എʺ് കരുതി.

‘എത്ര െദവസാ േസ്കാള് പൂട്ടാ…’ േചാലയിേലŕ്
നടŕേമ്പാൾ കΠ േചാദിǆ.

‘പതിനഞ്ച് ദിവസം.’

ഉത്തരം േകട്ടതും അവൾ മൗനിയായി.

‘നീ അലŕന്നിേല്ല…?’ നനെഞ്ഞാട്ടിയ മാക്സിŕ
മുകളിലൂെട ഈരിഴേത്താർȻടുȻ് അരുവിയിേല�
ക്കിറǁേമ്പാൾ സുധ േചാദിǆ.

അവെളാʺ് മൂളുക മാത്രം െചയ്തു.

പരന്ന പാറ്͚ മുകളിൽ കാൽമുǿ മടക്കി മലർʺ
കിടŕകയാണു് കΠ.

അവൾ കാടിെന്റ േമൽŖരയിേലŕ് േനാക്കി.

െപാഴിച്ചിട്ട ഇലകൾŕ പകരം തളിരിലകെള കണ�
ക്കില്ലാെത െപѼ കൂǿʺ കാǿമരം. മരെക്കാമ്പുകെള
ഇറുക്കി ചുറ്റിപ്പിണǸ് കാǿവള്ളികൾ സഞ്ചരിŕ�
ʺ. അവ͙ിടയിലൂെട അരിച്ചിറങ്ങിയ പ്രഭാതകി�
രണങ്ങൾ കΠവിെന്റ ചുവന്ന മൂŕത്തിക്കല്ലിെന
തിളക്കി. ഇക്കിളിെകാണ്ടേപ്പാൾ അവൾ കȱകള�
ടǆ…

‘ടീച്ചറന്ന് േചാദിച്ചിേല്ല…,?’

അരുവിെയാഴുക്കിൽ സാരി ഉലമ്പിെയടുŕന്നതിനി�
െട സുധ തലയുയർത്തി.

‘എന്ത്…?’

‘സു̫െന്റ അപ്പെന്റ കാര്യം…’

‘മ്ം…’ സുധ സാരിയുമായി നിവർʺ.

‘ന്റപ്പനും അേമ്മെമാെക്ക െചറുപ്പത്തിേല എേന്താ
ദീനം വന്ന് മരിച്ചതാ…, വേകയില്ള്ള ഒര് െചറിയ�
പ്പെന്റ വീട്ട്ന്നാ ഞാവ്വളർന്നത്…,’

അതു പറയുേമ്പാൾ അവളുെട കȱകൾ തുറന്നിട്ടി�
ല്ലായിരുʺ.

‘എന്ത് െചയ്താലും പറഞ്ഞാലും ചീത്ത വിളിŕം െച�
റിയമ്മ…,’

കΠവിെനാപ്പം സുധയുെട മനеം അരുവിെയന്ന
േപാെല ഒഴുകി…,

സ്കൂൾ െകട്ടിടം പണിതു് കഴിഞ്ഞിേട്ടെയാє. ആെരാ�
െക്കേയാ വʺ് നാട മുറിǆ.

ഊരിെല ചിലർ സേന്താഷിǆ; ‘മക്കെള പഠിപ്പിച്ച്
േജാലിക്കാരാക്കാം!’

ചിലർŕ് അരിശം മൂȻ; ‘പഠിച്ചിെട്ടന്ത് കിട്ടാൻ,
പശി മാറാൻ കാട്ടിെലറങ്ങണം…!’

ഒരു ദിവസം േകാളനിയിേലെക്കത്തിയ പ്രമുഖരുെട
കൂെട ഒരാളുമുണ്ട്…, സുന്ദരനാെയാരു െചറുപ്പക്കാ�
രൻ. പുതിയ മാഷായിരുʺ. ഇരുനിറമുള്ള വട്ട മു�
ഖം. കട്ടി മീശ. േഷവ് െചയ്തു് മിനുക്കിയ താടി. ൈക�
യിൽ സ്വർണ്ണച്ചങ്ങലയുള്ള വാച്ച്. െലതറിെന്റ െച�
രുപ്പ്. ഇസ്തിരിട്ട െവളുത്ത ഷർǿം മുണ്ടും.

ഊരിെല സകല കുടിലുകളിലും അയാളും കൂട്ടരും
കയറിയിറങ്ങി. കുെറ കുട്ടികെള സംഘടിപ്പിǆ് പഠ�
നം തുടങ്ങി.

െചറിയപ്പെനേപ്പാെല ചിലർ കുട്ടികെള സ്കൂളിേലŕ്
വിട്ടില്ല.

‘ചൂര്ല് മുറ്ǆം േതെനട്Ȼം ബിറ്റാേല
തിന്നാങ്കിȀ…’

ഒരിക്കൽ, ൈമതാനȻ് ചൂരലുഴിയുേമ്പാൾ കΠവി�
േനക്കാൾ പ്രായം കുറഞ്ഞ െചറിയപ്പെന്റ മകൾ നി�
ലȻ് അവളുെട േപെരഴുതി.

കΠവിനു് സങ്കടമായി.

െചറിയമ്മ സ്വന്തം മകെള മാത്രം സ്കൂളിേലŕ് പറ�
ഞ്ഞയŕʺണ്ടു്.

എതിർത്ത െചറിയപ്പെന അവർ വിരട്ടി: ‘ഒരാെള�
ങ്ക്  ലും പഠിക്കെട്ട…’

ഒരു വർഷം കഴിǸ കാണും…, നാട്ടിെലയും പുറം�
നാട്ടിെലയും പലരുമായും മാഷ് ചങ്ങാത്തത്തിലാ�
യി. ൈവകുേന്നരങ്ങളിൽ എല്ലാവരും കുʺ കയ�
റി വരും. ചിലെരാെക്ക പാതിരാത്രി വെര സ്കൂളിന�
കȻം പരിസരȻം ചുറ്റിത്തിരിǸ. മലെഞ്ചരു�
വിൽ തീ കൂട്ടി ചുѼം പാǿം തുള്ളലും പാതിരാേവാളം
തുടർʺ.

പരാതിയുമായി േപായ ഊരിെല െചറുപ്പക്കാർ ഉറ�
͙ാത്ത കാലുകളുമായി തിരിǆ വʺ.

ഒരു അവധി ദിവസം…;

സ്കൂളിെന്റ ജാലകത്തിൽ തൂങ്ങിവലിǸ് രണ്ടു് കȱ�
കൾ എത്തി േനാക്കി. കട്ടിയുെള്ളാരു പുസ്തകം വാ�
യിŕകയായിരുʺ മാഷ്.

ജനലഴികളിെല െവളുത്ത ൈകകൾ അയാൾ കണ്ടു:
‘അകേത്തക്ക് വാ…, േപടിക്കണ്ട…’

അഴികളിെല ൈകകൾ അപ്രത്യക്ഷമായി…, വാ�
തിൽപടിയിൽ രണ്ടു കാലുകൾ പ്രത്യക്ഷെപ്പǿ. കഷ്ടി�
ǆ് മുേട്ടാളെമȻന്ന പിഞ്ഞിക്കീറിയ പാവാടയുെട�
യും കുപ്പായത്തിെന്റയും വിടവുകളിലൂെട െതളിഞ്ഞ
െവളുത്ത െതാലിനിറത്തിൽ അയാളുെട കȱകളു�
ടക്കി.

‘ഇങ്ങടുത്ത് വാ…, േചാദിക്കെട്ട…’

അയാൾക്കരികിേലŕ് അഴുŕ് പുരണ്ട കാൽപ�
ത്തികൾ നിലȻരǸ് മടിേയാെട നീങ്ങി.

‘എന്താ േമാൾെട േപര്…?’ അവളുെട താടി പിടിǆ�
യർത്തിെക്കാണ്ടു് അയാൾ േചാദിǆ.

‘കല്യാണി.’

അയാളുെട കȱകൾ വല്ലാെത തിളങ്ങി.

‘എന്താ വന്നത്?’ മറുൈക അവളുെട ചുമലിൽ െവ�
ǆ് അയാൾ േചാദിǆ.

‘പടിക്കണം…’

‘എന്ത്?.’

‘േപെരയ്  താന്.’

‘ഇയാൾെക്കത്ര വയസ്സായി?.’

‘അറിയൂല…’ അവൾ പറǸ.

അയാളുെട േനാട്ടം അവളുെട വിടർന്ന കȱകൾ�
ŕം താെഴ പുറേത്തŕ് മലർന്ന െചഞ്ചുണ്ടുകളും
താടിയും കടʺ് െകാളുȻ് െപാട്ടിയ കുപ്പായവിടവു�
കളിേലŕ് നീങ്ങി…,

‘ഇത്ര വലിയ കുട്ടികെള ഇവിടുന്നല്ല പഠിപ്പിക്ക്യാ…
,’ അയാളുെട വിരലുകൾ കഴുത്തിൽ ചിത്രം വരച്ച�
േപ്പാൾ അവൾŕ് ആദ്യമായി എേന്താ വല്ലായ്മ
അനുഭവെപ്പǿ.

‘അരുവിക്കടുേത്തക്ക് വാ… സന്ധ്യ്͙…, പഠിപ്പിച്ച്
തരാം…’
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അവൾ സേന്താഷേത്താെട തലയാട്ടി തിരിǆ നട�
ʺ. പിന്നിലുഴിഞ്ഞിരുന്ന അയാളുെട ൈകകളിൽ�
നിʺ് അവളുെട ഉടു˝് വഴുതിയകʺ…

സുധയുെട ഉ˞റ്റി വിണ്ട കാലുകെള കാǿപരലുകൾ
െകാത്തിപ്പറിǆ. ൈകയിലിരുന്ന സാരിȻണി പാ�
റയിേലക്കിǿ. തരിച്ച കാലുകൾ വലിǆ് സുധ കΠവി�
െന്റയടുȻ് ഇരുʺ േപായി.

കȱകൾ തുറʺ് ചിമ്മിയടച്ചേപ്പാൾ കΠവിെന്റ
കവിളിലൂെട രണ്ടു് തുള്ളി ചുടുകണ്ണീർ െചവിയിേലŕ്
വീെണാഴുകി.

‘ഈ പാേറല് െവച്ചാ ടീച്ചേറ…, എനെക്കാʺം
അറിയില്ലായ്ര്ന്ന്…, എല്ലാം മനസ്സിലായ
േപ്പŕം…’

സുധയാെക മരവിച്ചിരുʺ.

‘െചറിയമ്മയല്ലാെത ആര് േചാദിച്ചിǿം ഞാനയാ�
െള…, കാണിച്ച് െകാട്ത്തില്ല…, പറഞ്ഞാ െകാΡ�
ന്നാ പറെഞ്ഞ…, സമ്ദായത്തിെന്റ െപാറത്ത്ള്ള
ആളാന്നറിഞ്ഞാല് ഊര്ന്ന് െപാറ്ത്താŕം…,’

സുധ അവളുെട പിണച്ചിട്ട ൈകകളിൽ തെന്റ വിറ�
͚ന്ന ൈക വǆ.

‘ഞാെനവിെടേപ്പാവും ടീച്ചെറ… നിക്കാരാള്ള്ത്…,’
അവളുെട വാŕകൾ മുറിǸ.

‘േപാവേണയ്  ന് മുമ്പ് അയാള് െചറിയമ്മക്ക് ൈപസ
െകാട്ȼന്നറǸ…, ആ മഴക്കാലം ൈകഞ്ഞ്
അയാള് വന്നില്ല…, സു̫െന വിചാരിച്ചാണ്…,
അെല്ലങ്കി…’ അവളുെട കവിളിലൂെടയിറങ്ങിയ ഉ˝�
നീർ പാറയിൽ വീണു വറ്റി…

പരീക്ഷ͚ മുമ്പു് ഒരു ദിവസം സുധ ടൗണിേലŕ്
േപായിരുʺ. കുട്ടികൾേക്കാേരാരുത്തർക്കായി
െപൻസിലും മѼം സമ്മാനമായി െകാടുക്കണെമ�
ʺ് എേന്നാ കരുതിയതാണു്. പരീക്ഷയുെട അവ�
സാനദിവസം, മെറ്റല്ലാവരും േപായിക്കഴിǸ് സുധ
കΠവിെനയും സു̪വിെനയും ക്ലാസിേലŕ് വിളിǆ
വരുത്തി. ഒരു െപാതി അവെര ഏൽപ്പിǆ:

‘ഓണത്തിന് രണ്ടാളും ഇതിടണം…, നല്ല ഭക്ഷണമു�
ണ്ടാക്കിക്കഴിക്കണം…,’

സുധ തലയിൽ തഴുകിയേപ്പാൾ കΠവിെന്റ കȱ�
കൾ നിറെഞ്ഞാഴുകി. അവൾ സുധയുെട ചുമലിേല�
ŕ് ചാǸ…

‘െപȱങ്ങൾ കരയരുത്…’ സുധ അവളുെട ചുമ�
ലിൽ തട്ടി.

നിലേത്തŕ് കുത്തിയിരുʺ് സു̪വിെന്റ മുഖം സുധ
േകാരിെയടുȻ.

‘ടീച്ചറ് േവം െവരണം…, ഞാന് ഇെന്യʺം േസ്കാളി�
ലിക്കി െവരും…, ഞാനും പഠിച്ച് െവല്ല്യാളാവും.’

അവെന്റ കȱകളിേലŕ് േനാക്കിയേപ്പാൾ അത്ര�
േനരം പിടിǆ നിന്ന സുധയുെട കȱകളിൽ ഉറവ
െപാട്ടി.

‘വരാം…’

ഊരാളിŕന്നിറǁേമ്പാൾ തുടങ്ങിയ മഴ ചുരമിറǁ�
ന്നതു വെര സുധെയ േവട്ടയാടി.

ഓണത്തിെന്റ പിേറ്റന്നാണത്; ‘അേമ്മ… അമ്മയു�
െട േജാലിസ്ഥലമേല്ലയിത്…, പുനമ്പടിവാരം…?’

മകൾ ടിവിയിെല പ്രധാന തലെക്കǿ് കാണിǆ.
സുധ വാർത്തയിേലŕ് കേണ്ണാടിǆ.…

സുധയുെട തലയിെലാരു െകാള്ളിയാൻ മിന്നി.
അǁ് ദൂെര പുനമ്പുമലയുെട മുകളിെലെയന്ന േപാെല.

ബе കയറിയാൽ ഉടെന ഉറǁന്ന സുധ അʺ്
ഒǿം മയങ്ങിയില്ല.

അത്ര ദിവസവും തെന്ന കാത്തിരുന്നേപാെല മഴ
െപയ്തു െകാേണ്ടയിരിŕകയായിരുʺ ചുരത്തിൽ.
ടൗണിലിറǁേമ്പാഴും േപമാരി കൂെടത്തെന്നയുണ്ടു്.

‘അഞ്ചാറ് ദിവസായി നിക്കാണ്ട് െപയ്യാണ്… അേങ്ങാ�
ǿള്ള ബസ്സ് ഓട്ടം നിർത്തി…,’

ബлാന്റിൽ നിʺ േകǿ, ‘ജംഗ്ഷനീേപ്പായാെച്ചല�
െപ്പാ ജീപ്പ് കിǿം.’

അറിഞ്ഞതു് െതറ്റല്ല. ആളുകെള കുത്തിനിറǆ വന്ന
ഒരു ജീപ്പിൽ സുധയും ഇടം പിടിǆ.

അടിവാരെമȻന്നതിെന്റ മുമ്പായി നിർത്തി വണ്ടി�
ക്കാരൻ പറǸ: ‘ഇനിയേങ്ങാട്ട് േപാവില്ല.’

സുധ കുട നിവർത്തി നടʺ.

പുനമ്പടിവാരം പ്രളയഭൂമിയായി കഴിഞ്ഞിരിŕ�
ʺ…,

ഉരുളൻകΠകളടക്കം കാǿമരങ്ങൾ കടപുഴകി വʺ്
േറാഡിൽ അടിǸകൂടിയിരിŕʺ.

തകർʺ കിടŕന്ന കടമുറികൾ.

േറാഡിേലക്കിറങ്ങിയ ചളിമȱ് െചറുപ്പക്കാർ െകാ�
ത്തി മാറ്റാൻ ശ്രമിŕʺണ്ടു്.

ആരും ആെരയും ശ്രദ്ധിŕന്നില്ല. പരിചിതമായ മു�
ഖങ്ങളിൽ ഒʺ് െതാമ്മിച്ചേന്റതായിരുʺ. നിലം
െപാത്തിയ ചായക്കടയുെട അസ്ഥികൂടത്തിൽ നി�
ʺം അയാളും ഭാര്യയും എെന്താെക്കേയാ തിരയുʺ.

ആളുകളുെട മുഖȻ് പരിŕകളുെട കൂെട നിർവ്വികാ�
രതയും തളം െകട്ടി നിʺ.

‘ടീച്ചെറ…,’ സുധ തിരിǸ േനാക്കി. രാജനാണു്.

‘എല്ലാം േപായി ടീച്ചേറ…,’ അയാളിൽ സങ്കടമില്ല.
മറിǆ് അളക്കാനാവാത്ത മെറ്റേന്താ വികാരമായിരു�
ʺ.

‘കുേറേപ്പര് േപായി…, കുറച്ചാെള കിട്ടി… എല്ലാരും
േഫാറл് ഓഫീസിലാണ്…’

സുധ അേങ്ങാǿ നടŕന്നതിനിടയിൽ ഊരാളിŕ�
ന്നിേലŕ് കെണ്ണറിǸ…, ആ വലിയ മലയുെട
പകുതിയും ഉരുൾെപാട്ടലിൽ അടർʺ് കാണാതാ�
യിരിŕʺ…‼

ആർ˝വിളികൾക്കിടയിലൂെട അവൾ ആെരേയാ
തിരǸ നടʺ. െവറുംനിലȻം പായകളിലും ചളി�
യിൽ കുളിച്ച മനുഷ്യർ ഞരǁʺ. ചിലർ െനഞ്ചടി�
ǆ് നിലവിളിŕʺ.

‘ആർെക്കങ്കിലും തിരിച്ചറിയാൻ പѼʺേണ്ടാ…’ െക�
ട്ടിടത്തിെന്റ പിൻഭാഗȻ നിʺം ഒരാൾ ആേരാെട�
ന്നില്ലാെത വിളിǆ േചാദിǆ.

സുധ അേങ്ങാǿ നടʺ. മണ്ണിൽ കുളിച്ച അനക്കമറ്റ
മനുഷ്യശരീരങ്ങൾ പനമ്പായകളിലും പ്ലാлിക് ഷീ�
Ѽകളിലും നിരത്തി െവച്ചിരിŕʺ.…,

ഓേരാ മുഖങ്ങൾ കാണുേമ്പാഴും സുധയുെട ഹൃദയം
നീറി…;

അവസാന കാഴ്ച്ചയിൽ മുറുക്കിǆവപ്പിച്ച വാ തുറʺ്
നിഷ്കളങ്കമായി ചിരിച്ചവർ…,

‘ടീച്ചറിന്ന് കറിെക്കാʺം വാങ്ങണ്ടാേട്ടാ…
വീട്ട്കാരൻ കാട്ട്േപ്പായ്ട്ട്ണ്ട്…’ മക്കളുെട ഗുരുനാ�
ഥെയ സേന്താഷിപ്പിക്കാൻ മത്സരിച്ച കാടിെന്റ
മക്കൾ…,

‘ടീച്ചെറ… േലശം അരി െതേരാ…’ ഇരുട്ടിൽ ജനല�
ഴികളിലൂെട മുറവുമായി യാചിച്ചവർ…,

‘ടീച്ചെറ… െന്റ േപരŕട്ടീെന പട്പ്പിച്ച് െവല്യ േഡാ�
ട്ടറാക്കണം…’ ആദ്യമായി ഊരാളിŕന്നിേലŕ
വഴികാണിച്ച വൃദ്ധദമ്പതികൾ…, അവരിതാ… ഇʺം
െതാǿരുമ്മിക്കിടŕകയാണു്…

യാന്ത്രികമായി നീങ്ങിയ സുധയുെട ൈകകളിൽ
ആേരാ പിടുത്തമിǿ. താേഴŕ് േനാക്കി…,

‘സു̫…’ അവെന്റ കുǸകȱകളിൽ നിറǸ തുളു�
മ്പാനായി നിൽŕന്നതു് ഭീതിേയാ യാചനേയാ…

‘അമ്മെയവിെട േമാേന…?’ ചളിപുരണ്ട അവെന്റ
നഗ്നമായ േതാളുകളിൽ പിടിǆ് സുധ േചാദിǆ.

ആൾŖട്ടമില്ലാത്ത മൂലയിേലക്കവൻ കുǸവിരൽ
ചൂണ്ടി.

സുധ ആ ഭാഗേത്തŕ് നടʺ. അവളുെട ൈകവിര�
ലിൽ പിടിǆ് സു̪വും.

കΠ…!

പനമ്പായയിൽ നീണ്ടു മലർʺ കിടŕകയാണ�
വൾ…; കാട്ടരുവിക്കടുത്ത പരന്ന പാറയിെലന്ന
േപാെല.

താൻ വാങ്ങിെക്കാടുത്ത ഓണേക്കാടിയാണവൾ
ധരിച്ചിരുന്നതു്. തെന്റ മകൾŕ േവണ്ടി വാങ്ങിയ
െവള്ളിപ്പാദസരമാണു് അവളുെട ചളി പുതഞ്ഞ കാ�
ലുകളിൽ…

‘ൈപക്കെള േമക്കാൻ േപായേതാണ്ട് കുട്ടി രക്ഷ�
െപ്പǿ…’ ആേരാ പറയുന്നതു് േകǿ.

സുധ കΠവിെന്റ അടുത്തിരുʺ. മരെക്കാമ്പു് െകാ�
ണ്ടു് കീറിയ അവളുെട നഗ്നമായ തുടഭാഗം മറǆ.

ആ മുഖേത്തŕ് തെന്ന േനാക്കിയിരുʺ…, അന്നാ�
ദ്യമായി കΠ ചിരിŕന്നതായി േതാന്നി.

സുധയുെട ഇടതുൈകയിെല പിടുത്തം കൂടുതൽ കൂടു�
തൽ മുറുകിെക്കാണ്ടിരുʺ…

സു̪വിെന്റ മങ്ങിയ കȱകളിൽ നീരു വറ്റിയിരു�
ʺ…

ആ കȱകളിേലŕ േനാക്കിയേപ്പാൾ വീട്ടിെല ചുമ�
രിൽ തൂക്കിയ േഫാേട്ടായിെല കȱകൾ സുധയുെട
ഓർമ്മയിൽ വീണ്ടും െതളിǸ വʺ…;

ഏകാധ്യാപകനായിരുന്ന രവിമാഷിെന്റ കȱ�
കൾ…

□



ബിനീഷ് പിലാേശ്ശരി
1986-ൽ േകാഴിേക്കാട്, ഫേറാക്കി�
െല െകാടക്കΠപറമ്പിൽ ജനനം.
േകാഴിേക്കാടും തുടർʺ്, വയനാട്ടി�
െല സുൽത്താൻ ബേത്തരിയിലുമാ�
യി സ്കൂൾപഠനം. നിലവിൽ േകാഴി�
േക്കാട്, കുന്ദമംഗലത്തിനടുȻ് പിലാേശ്ശരിയിൽ സകുടും�
ബം സ്ഥിരതാമസം. ULCCS എന്ന കമ്പനിയിൽ നിർ�
മ്മാണ േമഖലയിൽ േജാലി െചͳʺ.

മാതാപിതാക്കൾ: ബാലൻ, തങ്കമണി.
ഭാര്യ: ജിഷ.
മകൻ: ശിവേതജ്.

എഴുȻകാെര േപ്രാത്സാഹിപ്പിŕക

ഈ കൃതി െകാള്ളാെമʺ് േതാന്നിയാൽ ചുവെട േചർ�
ത്തിǿള്ള ക്യൂ ആർ േകാഡ് വഴി വഴി ഗ്രന്ഥകർത്താവി�
െന്റ അക്കൗണ്ടിേലŕ് പȻ രൂപ മുതൽ എത്ര തുക�
യും േനരിǿ് അയǆെകാടുക്കാവുന്നതാണു്. ഇതിലൂെട
സ്വതന്ത്ര പ്രകാശനത്തിേല്͚ കൂടുതൽ എഴുȻകാെര
ആകർ ഷിŕക. എഴുȻകാർŕ് ഇടനിലക്കാരില്ലാെത
േനരിǿ് സാമ്പത്തിക സഹായം നൽകി അറിവു് സ്വത�
ന്ത്രമാക്കാൻ സഹായിŕക.

Download QR Code

കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അടുത്ത
താളിൽ (പിൻ കുറിപ്പിൽ).

https://books.sayahna.org/qrcode/binish@okaxis.jpg


പിൻകുറി˝്

സായാഹ്ന എഴുȻകാർŕ് പ്രതിഫലം നല്കുʺേണ്ടാ
എന്നതു് പല വായനക്കാരും എഴുȻകാരും നിരന്ത�
രം അേന്വഷിŕന്ന കാര്യമാണു്. ഇല്ല. ഒരു സ്വതന്ത്ര
പ്രസാധന സംരംഭം എന്ന നില്͚ അതിനു കഴിയില്ല,
അതു ശരിയുമല്ല എന്നാണു് സായാഹ്ന കരുതുന്നതു്.
എന്നാൽ, ഡിജിറ്റൽ കാലȻ് നമുŕ് മെറ്റാരു രീതി
അവലംബിക്കാവുന്നതാണു്.

ഒരു കൃതി വായിǆതീരുേമ്പാൾ അതു െകാള്ളാെമʺം
ഇെതഴുതിയ ആൾŕ് എെന്തങ്കിലും പ്രതിഫലം നേല്ക�
ണെമʺം േതാന്നിയാൽ അേത കൃതിയിൽ കാണുന്ന
ലിങ്ക് വഴി ഗ്രന്ഥകർത്താവിെന്റ അക്കൗണ്ടിേലŕ് പȻ
രൂപ മുതൽ എത്ര തുകയും േനരിǿ് അയǆെകാടുക്കാവു�
ന്നതാണു്.

പകർപ്പവകാശം കഴിഞ്ഞ കൃതികെള സംബന്ധിǆ്
ഈ തുക സായാഹ്നയുെട അക്കൗണ്ടിേലക്കായിരിŕം
എȻക. അതു് കൂടുതൽ കൃതികളുെട ഡിജിൈറ്റേസഷ�
നു് േവണ്ടിയായിരിŕം െചലവഴിŕക.

കൃതിേയാെടാപ്പമുള്ള ക്യു.ആർ. േകാഡ് സ്കാൻ െചയ്താൽ
ഗൂഗ്ൾ േപ, ഭീംആപ്, തുടങ്ങിയ യുപിഐ ആ˝കൾ
വഴി ഇഷ്ടാനുസരണം ഗ്രന്ഥകർത്താവിനു് േനരിǿ് പണം
അയക്കാവുന്നതാണു്.

അേത േഫാണിൽ നിʺതെന്നയാണു് പണം അയേക്ക�
ണ്ടെതങ്കിൽ ക്യുആർേകാഡിെന്റ സ്ക്രീൻേഷാെട്ടടുȻ്
േഫാണിെന്റ ഗാലറിയിൽ ആേണാ അതു് സൂക്ഷിച്ചി�
രിŕന്നെതʺ് ഉറ˝വരുȻക. ഗൂഗ്ൾ േപ ആപ്പിൽ
Scan any QR code എന്ന ഐക്കണിൽ അമർത്തി�
യാൽ ക്യുആർ േകാഡ് സ്കാൻ െചയ്യാനുള്ള സ്ക്രീനിൽ
വരുʺ. അതിെന്റ താെഴ Upload from gallery എന്ന
ഐക്കണിൽ െതാǿ് ഗാലറിയിലുള്ള സ്ക്രീൻേഷാട്ട് െസ�
ലക്ട് െചͳക. തുക ൈടപ്പ് െചയ്ത് സാധാരണ മാതിരി
െപയ് െമൻറ് നടത്താം.

സ്ക്രീൻേഷാട്ടിനു പകരം ഇേത കൃതിേയാെടാപ്പം െകാടു�
ŕന്ന ക്യുആർേകാഡിെന്റ ചിത്രം ഡൗൺേലാഡ് െചͳ�
കയും ആവാം.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014


