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എെന്റ രാത്രിസുഹൃത്തു്

‘എകാന്തത വല്ലാെത്താരവസ്ഥയാണു്;
കാണുന്നവർŕ് നിസ്സാരവും അനുഭവിŕന്നവനു്
അതിഭീകരമായും േതാʺന്ന ഒരു ദുരവസ്ഥ…

അതിൽ കുരുങ്ങാതിരിക്കാൻ, ഒറ്റെപ്പേടണ്ട സാഹ�
ചര്യം ഒഴിവാŕക എന്നതു മാത്രമാണു് മാർഗ്ഗം.—
നമ്മെളേത്തടി ആരും വരില്ല മറിǆ്, ആെരെയങ്കി�
ലും േതടി നമ്മൾ തെന്നയിറങ്ങണം…-’

ഇെതാെക്കയും ഇക്കഴിഞ്ഞ പല പതിറ്റാണ്ടുകാലയ�
ളവിൽ േനരിǿം അല്ലാെതയും ഞാനനുഭവിച്ചറിഞ്ഞ
ജീവിത സത്യങ്ങളിൽ ചിലതു മാത്രമാണു്!

രാത്രിെയ പകലാŕന്ന േജാലി.
സാഹചര്യവശാൽ വʺെപട്ടതാണു്.
ഒഴിവാക്കാൻ തൽക്കാലം കഴിയുകയുമില്ല.

അവളിʺണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ അത്ഭുതേത്താെട പറ�
േഞ്ഞക്കാം: ‘നിങ്ങൾെക്കങ്ങെന ഇതു് ശരിയാകു�
ʺ…⁉’

ആ േചാദ്യത്തിനവൾŕ് വ്യക്തമായ കാരണങ്ങ�
ളുമുണ്ടു്… ‘കുടുംബങ്ങളിെലയും നാട്ടിെലയും സകല
ആേഘാഷപരിപാടികളിലും സജീവമായി പെങ്ക�
ടുŕന്നവൻ, കണ്ണിൽ കണ്ടതിെനെയാെക്ക അനു�
ഭവിǆം, ആസ്വദിǆം വിമർശിǆം, എതിരഭിപ്രായ�
ങ്ങൾ പറǸം…, േകǿം നടŕന്നവൻ, നഷ്ടെപ്പടു�
ത്താൻ മടിǆ് പരമാവധി തǿമുട്ടലില്ലാെത സൗഹൃദ�
ങ്ങെള ൈകകാര്യം െചͳന്നവൻ. തരത്തിെനാരാ�
െള കിട്ടിയാൽ വാŕകൾ േതാരാത്ത വായാടി…
എല്ലാത്തിനുമുപരി, ഒറ്റ͙ിരിക്കാൻ ഒǿം ഇഷ്ടമില്ലാ�
ത്തവൻ.’

അങ്ങെനയുള്ളവൻ, ഇരുട്ടിനു് കൂട്ടായി തനിǆ്, മി�
ണ്ടാട്ടവും ജീവനുമില്ലാത്ത അസ്ഥിŖടം കണെക്ക
ഉയർʺ നിൽŕന്ന പണിതീരാെകട്ടിടങ്ങൾŕ്
കാവലാളായി ഇരിŕന്ന േജാലി തെന്ന െതര�
െഞ്ഞടുȻ എങ്കിൽ അതിനു് തക്കതായ കാരണ�
ങ്ങളുമുണ്ടാവുമേല്ലാ…?

എന്നാലിേപ്പാൾ സത്യം മെറ്റാന്നാണു്; കൂെട നിʺ�
നിʺ് മൂകയായ ഈ കൂരിരുട്ടിേനാടു് ഞാൻ െപാരു�
ത്തെപ്പǿ കഴിഞ്ഞിരിŕʺ… സൗഹൃദങ്ങളും ബന്ധ�
ങ്ങളുെമാെക്ക കടുത്ത െവറു˝ളവാŕന്ന ബന്ധന�
ങ്ങളായി േതാʺʺ. എന്തുെകാേണ്ടാ, ഈയിെട�
യായി ഒറ്റ͙ിരിക്കാൻ ഞാനും ഇഷ്ടെപ്പǿ തുടങ്ങിയി�
രിŕʺ, ഞാനും…—ആപത്താെണന്നറിǸ െകാ�
ണ്ടുതെന്ന!

അങ്ങെനയിരിെക്ക…

നവംബറിെല ഒരു രാത്രി;

മഴ െപയ്തുേതാർന്ന സന്ധ്യയകന്ന േവളയിലാണു്
ഒരുവൾ എെന്റയടുേത്തŕ് പമ്മിപ്പതുങ്ങി വരുന്ന�
തു്. െകട്ടിടത്തിനു മുന്നിലായി സ്ഥാപിച്ച ഹേലാ�
ജൻ െവട്ടത്തിലൂെട അകേത്തŕ വന്ന അരണ്ട
പ്രകാശം തളം െകട്ടിക്കിടŕന്ന എെന്റ കൂടാരത്തി�
േലŕ് അവൾ കുണുങ്ങിെക്കാണ്ടു് കയറി വരുʺ;
എΠെതളിǸ് േശാഷിച്ച, െചമ്പിച്ച നിറമുള്ള ഒരു
കുഞ്ഞി˞ച്ച.

ഉള്ളതു് പറഞ്ഞാൽ, െപാതുെവ െവറുപ്പാണു് ഇവറ്റ�
കേളാടു്.

െചറുപ്പത്തിെലേപ്പാേഴാ ആേരാ പറǸ േകǿ് മന�
സ്സിൽ കുറിച്ചിട്ടതാണു്,—േകǿ് പതിറ്റാണ്ടുകൾ പല�
തു കഴിെഞ്ഞങ്കിലും ആ മേനാഭാവത്തിൽ ഒരല്പം�
േപാലും ഇʺം കുറഞ്ഞിട്ടില്ല എʺ േതാʺʺ.—

അതിതാണു്…, ‘ഇവറ്റകളുെട േരാമങ്ങളിൽ ഒെരണ്ണ�
െമങ്കിലും അറിയാെതെയങ്ങാനും വയറ്റിൽ േപാ�
യാൽ മരിŕന്നതു വെര അതവിെടതെന്ന കിട�
ŕം. അതിലൂെട, ജീവിതാവസാനം വെര നമ്മൾ
നിത്യേരാഗിയുമാവുമെത്ര!’

എെന്തങ്കിലും അസുഖം കാരണം വീǿകാർ േറാഡി�
ലുേപക്ഷിച്ചതായിരിക്കണം. അെല്ലങ്കിൽ അസമ�
യȻ് വീǿമതിൽ കടʺ് വഴിെതറ്റിെയത്തിയതു�
മാവാം. അതുമെല്ലങ്കിൽ, ആർŕം േവണ്ടാത്ത ജാ�
രസന്തതിയുമാവാം. എന്തു തെന്നയായാലും, കാ�
ണാൻ ഒǿം െമനയില്ല.

‘െപ്പാ.’ ആട്ടി േനാക്കി. കാര്യമുണ്ടായില്ല.

എെന്റ കാൽവിരലുകളിൽ നക്കി മണŕʺ.

‘ഈ പൂച്ച…’

കാലു െകാണ്ടു് പുറേത്തŕ് തട്ടാനാǸ…

െശ്ശ, അതു് േവണ്ട…

അകѼേന്താറും ടാർപാ മറǆ്, ഷീѼ േമഞ്ഞ അക�
േത്തക്കവൾ കൂടുതൽ കൂടുതൽ കയറി നിʺ.

‘ശല്യം. എെന്തങ്കിലുമാവെട്ട… േതാʺേമ്പാൾ േപാ�
വെട്ട.’

േറഡിേയാ തുറʺ് എനിŕ േവണ്ട േлഷൻ കൃത്യ�
മാക്കി െവǆ. േടാർച്ചിെന്റ േപായിന്റ ് ശരിയാക്കി ദൂ�
േരŕ് െവളിച്ചം പായിǆ േനാക്കി; ‘കുഴപ്പമില്ല.’

അതുവെര െതളിǸ നിന്നിരുന്ന ആകാശȻ് ഇരു�
ǿ് കനȻ തുടങ്ങി.

‘മ്യാ…’

െതാണ്ടŕഴി വെര മാത്രെമȻന്ന കാറ്റിൽ കുരു�
ങ്ങിയ േനർത്ത ശബ്ദം.

കണ്ണട െവǆ. തപ്പിപ്പിടിǆ് േടാർെച്ചടുȻ് പിൻതിരി�
Ǹ് െവളിച്ചംെതളിǆ് കുറǆ േനരം അവെള േനാ�
ക്കി നിʺ. അലേങ്കാലമായിക്കിടന്ന പണിയായുധ�
ങ്ങൾക്കിടയിൽ, നിലȻ്, ഒരു േകാണിൽ ചുരുണ്ടു�
കൂടിയിരിŕന്ന അതിെന കണ്ടേപ്പാൾ എന്താെണ�
ന്നറിയില്ല, പ്രിയെപ്പട്ടവരായിരുന്ന ആരുെടെയാക്ക�
േയാ മുഖങ്ങൾ ഓർമ്മയിൽ െതളിǸ വʺ.

ഏേതാ സമ്പന്നഗൃഹത്തിൽ, ചങ്ങല͙ിട്ട വിേദശ�
ശ്വാനന്മാെര േപാലും കൂസാെത ആ മണിമാളികയി�
െല മധുരപ്പതിേനഴുകാരിയുെട പൂേമനിയിൽ ചാരി�
യും ഉരസിയും, അവളുെട െകാഞ്ചിŕഴയലിനും, ലാ�
ളന͚ം പാത്രമായി ഗമയിൽ വിലസി നടന്ന വർഗ്ഗ�
പാരമ്പര്യത്തിൽ പിറന്നവളാെണʺ് േതാʺʺ; മു�
െമ്പേന്നാ ഉണ്ടായിരുന്ന മുഴുപ്പിെന്റ അവേശഷിേപ്പാ�
െടയുള്ള അല്പം നീളംകൂടിയ വാലു്. കഴുത്തിൽ െവ�
ള്ളിനിറമുെള്ളാരു മണിമുȻമാലയും. ശരീരത്തിെല
ബാക്കിയത്രയും അതിദാരിദ്ര്യത്തിൽ തെന്ന. അവി�
ടവിെടയായി എഴുʺ നിൽŕന്ന േരാമങ്ങൾക്കിട�
യിലൂെട ചുവന്ന നിറത്തിൽ െതാലി െതളിǸ കാ�
ണാം.

രാത്രിയാഹാരത്തിനു േശഷമാണു് അവൾ എȻ�
ന്നതു്.

കഴിച്ചാൽ കറിേവപ്പിലയടക്കം മിച്ചം െവŕന്ന
സ്വഭാവം പേണ്ടയില്ലാത്തതാണു്. അതുെകാണ്ടു�
തെന്ന അതിഥി്͚ െകാടുക്കാനായി ഈ കിഴവെന്റ
പക്കൽ ഒʺമില്ല.

സ്വന്തം ആവശ്യങ്ങൾŕ േപാലും കടയിൽ േപാ�
കാൻ സ്വതേവ മടിയാണു്. ചളിയും ചവിട്ടി പിറുപിറു�
Ȼ െകാണ്ടു് ഒരു കൂടു് വിലകുറഞ്ഞ ബിЁറ്റ് വാങ്ങി�
െക്കാണ്ടു വരാൻ കാരണം, അവളുെട െതാലിെയാ�
ട്ടിയ വയറിലൂെട െതളിഞ്ഞ വാരിെയΠ് േടാർǆെവ�
ട്ടത്തിൽ കണ്ടതുെകാണ്ടു് മാത്രമാണു്.

വിറ͚ʺണ്ടവൾ, എെന്നക്കാളും. മഴ കുെറ െകാണ്ടു�
കാണും.

െപാടിǆം കുതിർȻെമാെക്ക മുമ്പിൽ െവǆ േനാ�
ക്കി.

എവിെട…!

അതിെലാʺം തൃപ്തിെപ്പടുന്നില്ല.

കഴിക്കാൻ പറ്റാത്തതിെന്റ എേന്താ ബുദ്ധിമുട്ടാെണ�
ʺ് േതാʺʺ. അേതാ, രാത്രിയിൽ പ്രകാശപൂരി�
തമായ അവളുെട മുൻഗൃഹത്തിൽ നിʺ ലഭിŕന്ന,
ചുട്ടതും െപാരിച്ചതും കടലാസിൽ ചുറ്റിയതുെമാʺം
അല്ലാത്തതു െകാേണ്ടാ…⁉ മുന്നിലുള്ളതിെന വല്ല�
േപ്പാഴും മണȻേനാŕʺെണ്ടെന്നല്ലാെത ലവേല�
ശം തിʺന്നില്ല ആ ജാഡക്കാരി.

േവണെമങ്കിൽ തിന്നെട്ട…, ‘വയറു് കാളുേമ്പാൾ കു�
തിര പുΠം തിʺം.’

െചറുപ്പത്തിൽ േകǿപഴകിയ തിരുവചനം ഓർമ്മ
വʺ. വഴŕണ്ടാക്കി ഭക്ഷണം കഴിക്കാെത ഉറങ്ങി�
യാൽ അമ്മച്ചി പറയുന്നതാണിതു്.

എെന്റ രാത്രികൂടാരത്തിൽ മൗനിയായി ഇരിŕക�
യാണു്, അതിഥി. പാǿകൾ പലതും േകǿ െകാണ്ടു്
ഒരുഭാഗȻ് ഞാനും.

‘മ്യാ…’

ഇട͙ിെട അവളുെട സ്വതസിദ്ധമായ ശബ്ദം പുറെപ്പ�
ടുവിŕന്നതു് വളെര പതുെക്ക േകǿ…

എെന്താ, ഒരു ൈവഷമ്യം.

‘േവണ്ട. അതിേലŕ് മനе് െകാടുക്കാൻ നിൽേക്ക�
ണ്ട.’

േമശയിലിരുʺ് ഫിലിപ്സ് പാǿെപട്ടി പാǿകൾ പല�
തും മാറിമാറി ഇരുട്ടിേലെക്കാഴുക്കി. ഭീമൻെഗയ്റ്റി�
െന്റ അഴികളിലൂെട വാഹനെവളിച്ചം കടെന്നത്തി
എെന്റ മുഖȻ് നിഴലുകൾ െകാണ്ടു് ഹാജർ േരഖ�
െപ്പടുത്തി പതിെയ നീങ്ങിയകലുʺ. രാത്രി ൈവകു�
േന്താറും വാഹനങ്ങളുെട േപാŕവരവു് കുറǸ.

മുഴുവനായി മൂടിെക്കട്ടി അടǆറ˝ള്ള ഒരു േലാറി
േപാവാനുണ്ടു്, പുലർെച്ച ഒരു മൂʺ് മൂന്നരയാവുേമ്പാൾ.

‘എെന്റ കർത്താേവ…!’

ഉണക്കമീൻ വണ്ടിയാണെത്ര.

നാറിയിǿ് രക്ഷയില്ല!

‘ൈദവേമ… െപാറുŕക.’ പുച്ഛിŕകയല്ല.

നാെളയുെട സാധാരണക്കാരെന്റ അന്നമാണു്.

പേക്ഷ, ആ മണം…

േലാറി േപായിക്കഴിǸ് പȻപതിനഞ്ചു് മിനുǿ്
േനരം അതിവിെടക്കിടʺ് ചുഴലും.

‘െചറുതായി മയങ്ങിേപ്പാേയാ…,’

െനറ്റിെയാʺ് േമശയിൽ മുട്ടി. ‘ഇല്ല. കെണ്ണാʺ്
കൂമ്പിയടഞ്ഞതാവാം, ഒേന്നാ രേണ്ടാ നിമിഷേത്ത�
ŕ്.’

േനരം പുലർന്നിരിŕʺ.

‘ഹാവൂ…’

അങ്ങെന, ഇന്നെത്ത േജാലി കഴിഞ്ഞിരിŕʺ,
അല്ല… അങ്ങെന ഇന്നെത്ത പ്രഭാതം കാണാനും
ഭാഗ്യമുണ്ടായിരിŕʺ!

‘പ്രപഞ്ചനാഥാ… സ്തുതി’

എെന്റ ജംഗമവസ്തുക്കളടങ്ങിയ സഞ്ചിയുെമ
ടുȻ് താമസസ്ഥലേത്തŕ് നടക്കാൻ തുടǁ
േമ്പാൾ…, ‘മ്യാ…’ പിൻതിരിǸ േനാക്കിയേപ്പാൾ
അവൾ എെന്ന േനാക്കി ഒച്ചെവŕകയാണു്. ശബ്ദം
വലുതായി പുറȻ് േകൾŕന്നില്ല എʺ മാത്രം.

‘എെന്തങ്കിലുമാവെട്ട, പകെലേപ്പാെഴങ്കിലും അതി�
െന്റ പാട്ടിനു െപാേക്കാെട്ട.’

വ്യായാമത്തിനായി നടക്കാനിറǁന്ന യുവതീയുവാ�
ക്കൾ ശ്രദ്ധിŕെമന്ന മൂഢവിചാരത്തിൽ ആǸ
നടʺ. പണിെപ്പǿ്; വാർദ്ധക്യെത്ത പുറȻ് കാണി�
ക്കാെത.

ഉറങ്ങിയും, ഉറക്കം െഞട്ടിയും അന്നെത്ത പകലും
കഴിǸ, സ്ഥിരം സംഭവിക്കാറുള്ളതുേപാെല.

ൈവകുേന്നരമായേപ്പാൾ, അത്താഴത്തിനുള്ളതും,
ഫ്ലാസ്കിൽ കട്ടൻചായയും, ചിന്തകൾŕ് കടിഞ്ഞാ�
ണിടാൻ ഇടെ͙േപ്പാെഴങ്കിലും പുകയാറുള്ള ദിേന�
ശ്ബീഡിയും, േനരംേപാക്കിനുള്ള ഒരു പഴഞ്ചൻ േറ�
ഡിേയായും, പിെന്ന, എെന്റ പ്രധാന ആയുധമായ
േടാർǆം. ഇവെയാെക്ക നിറച്ച സഞ്ചിയുമായി പതി�
വുേപാെല വʺ.

കൂടാരത്തിൽ ചാരി െവച്ച താൽക്കാലികവാതിൽ
മാറ്റിയേപ്പാൾ ആ ശബ്ദം:

‘മ്യാ…’

അതാ… അവൾ അവിെടത്തെന്ന തണുȻ് വിറങ്ങ�
ലിǆ് ചുരുണ്ട്കൂടി ഇരിŕʺ. ഇന്നലെത്ത നിശാവി�
രുʺകാരി!

‘ഇവൾ േപായിേല്ല…⁉’

എെന്ന കണ്ടതും ഓടിവʺ് ശരീരവും വാലുെമാെക്ക
െവǆ് കാലിൽ ഉരക്കാൻ തുടങ്ങി.

‘െച്ച.’

കാലു് എടുȻ മാറ്റിയേപ്പാൾ െചറുതായി തട്ടിെയ�
ʺ േതാʺʺ.

അവൾ പഴയപടി അവിെടത്തെന്ന േപായി ഇരു�
ʺ. േപടിെച്ചʺ േതാʺʺ.

‘േവണ്ടായിരുʺ.’

പകൽ സന്ധ്യ͚ം, സന്ധ്യ രാവിനും, അറിയാത്തമ�
ട്ടിൽ തമ്മിലുരസിെക്കാണ്ടു് വഴിമാറിെക്കാടുȻ.

ഇരുട്ടിെന അവൾŕ് വലിയ ഇഷ്ടെമാʺമിെല്ലʺ്
േതാʺʺ, ഇട͙ിെട ഒച്ചയുണ്ടാŕʺണ്ടു്.

“ഓ… ദുനിയാ െക റഖ്-വാെല…
സുനു് ദറ്ദ് ബേറ െമെര-നാെല…
സുനു് ദറദ് ബേറ െമെര-നാ…െല…”

എെന്റ ഇഷ്ടക്കാരിയായ രാത്രിെയ വീണ്ടും വീണ്ടും
വിഷാദത്തിലാѥകയാണു് മുഹമ്മദ് റാഫി. ക്രൂരൻ!

ഇടെ͙േപ്പാേഴാ ഒരു, ‘മ്യാവു…’ േകǿ. േനാക്കിയ�
േപ്പാൾ അവൾ െബഞ്ചിെന്റ കാലിൽ തൂങ്ങിപ്പിടിǆ്
കയറാൻ വല്ലാെത പരിശ്രമിŕകയാണു്. അവൾ
ഇരുന്നിരുന്ന നിലം നനǸകുതിർʺ കിടŕ�
കയാണു്. അറച്ചറǆ് അവളുെട പുറം കഴുത്തിെല
െതാലിയിൽ പിടിǆ് എെന്റ ഇരിപ്പിടമായ നീളമുള്ള
െബഞ്ചിെന്റ മറുവശȻ് എടുȻ വിǿ.

വീണ്ടുമവൾ ഒച്ചെവǆ.

േടാർച്ചടിǆ മുഖേത്തŕ് സൂക്ഷിǆ േനാക്കി;

‘എേന്താ… ഒരു വല്ലായ്ക.’

േവǆ വിറǆ് എഴുേന്നѼ് െചʺ് അവിെടക്കണ്ട ഒരു
തുണിക്കഷ്ണെമടുȻ് തളംെകട്ടിക്കിടന്ന അവളുെട
കണ്ണിെല പഴക്കംെചന്ന പീളെയല്ലാം കുറǆ് അറ�
േപ്പാെടെയങ്കിലും നീക്കിയ േശഷം ൈകകഴുകി.

ഇട͙ിെട ആംബുലൻസുകൾ ൈസറൺ മുഴക്കി ചീ�
റുʺ. അസഹനീയം!

‘അതിൽ കിടŕന്ന േരാഗി ഈ ശബ്ദെത്തെയങ്ങ�
െനയാണാേവാ അതിജീവിŕന്നതു് !’

ആംഗേലയത്തിലുള്ള േലാകവാർത്ത͚ പിന്നാെല
സ്ഥിരമായുള്ള എെന്റ അത്താഴസമയം േറഡിേയാ
ഓർമ്മെപ്പടുത്തി. െപാതി തുറʺ് മീൻകറി കൂട്ടിŕ�
ഴǆ് രണ്ടുമൂʺ പിടി േചാറു് ഒരു പ്ലാлിക് കൂടു് നിവർ�
ത്തി അതിലിǿ് അവളുെട മുന്നിേലŕ് നീക്കി െവǆ.
എെന്റ ഓഹരി ഞാനും കഴിക്കാൻ തുടങ്ങി.

പലേപ്പാഴായി നാേലാ അേഞ്ചാ വѼ് കഴിŕʺണ്ടു്,
േശഷം എെന്നെയാʺ് േനാŕം.

കിട്ടിയ ഒരു പ്ലാлിക്പാത്രത്തിൽ െവള്ളം ഒഴിǆ
െകാടുത്തതു് കുടിക്കാൻ പരിശ്രമിŕʺമുണ്ടു് പുള്ളി�
ക്കാരി.

േടാർǆ െവളിച്ചത്തിൽ ഇരുട്ടിെന കീറിമുറിǆെകാ�
ണ്ടു് പർവ്വതാകാരനായ െകട്ടിടത്തിെന്റ ചുѼം ഇട�
െ͙ാെക്ക േറാന്തു ചുറ്റി. സത്യം പറയെട്ട… അതു്
തസ്കരന്മാെര േപടിച്ചല്ല, ‘ഞാൻ െവറുെതയിരുʺ്
കാശു് വാǁകയല്ല മൂരാച്ചി മുതലാളീ…’ എന്ന പ്ര�
ഹസനാർഹമായ െവറും അഭിനയം!

ഒʺരണ്ടു തവണ ചുറ്റിനടʺ് മുǿകാലു് തളരുേമ്പാൾ,
ശ്വാസം ദ്രുതഗതിയിലാവുേമ്പാൾ, വീണ്ടും വʺ്
എെന്റ െബഞ്ചിലിരിŕം. േതാന്നിയാൽ ഒരു ദിേന�
ശിനു് തിരിെകാളുȻം.

അമിേതാപേയാഗേമാ അേതാ പഴക്കംെകാേണ്ടാ…
അറിയില്ല. എന്തു തെന്നയായാലും, ഇടതടവില്ലാ�
െത പലജാതി പാǿകൾ പുറെപ്പടുവിǆ് അർദ്ധരാ�
ത്രിŕ് േശഷം േറഡിേയായിെല ചാർജ്ജ് കുേറെശ്ശ�
യായി തീരുന്നതായി മനസ്സിലായി; ഗായകർെക്കാ�
െക്ക ഒരു ഉത്സാഹŕറവു്.

മരണാസന്നനായി ഊർദ്ധശ്വാസം വലിǆവിടുന്ന
േറഡിേയായുെട േനാബ് ഇടേത്താǿ തിരിǆ് മാറ്റി�
െവǆ.

ഇരുട്ടിെന്റ കരിങ്കൽേകാട്ട͙കത്തകെപ്പട്ടതു േപാ�
െല ചുѼം രാത്രിയുെട മൂകത അണ െകട്ടി നിʺ.
പണി തീരാത്ത െകട്ടിടം എെന്നയും ഉѼേനാക്കി
അങ്ങെന നിൽŕകയാണു്, ചാരനിറമുെള്ളാരു രാ�
ക്ഷസിെയേപ്പാെല.

ഇനിയാണു് ചിന്തകൾ!; അനാവശ്യങ്ങളും,
മാനസിേകാപദ്രവങ്ങളുമായ അേനകായിരം ചി�
ന്തകൾ…!

പാതി വഴിയിൽ തനിച്ചാക്കി വിǿേപായ പ്രിയതമ.
ഏഴാം കടലിെന്റയും അക്കെര, േപരു േപാലുമറിയാ�
ത്ത പാശ്ചാത്യേലാകേത്തŕ് പറന്നകന്ന മകൻ…
മരുമകൾ… േപരമക്കൾ…

‘അവർ ഓർŕʺണ്ടാവുേമാ തെന്ന…?’ എവിെട�
േയാർക്കാൻ! ഒെരഴുȻ വന്നിǿ തെന്ന മാസങ്ങളാ�
യി. േനരിൽ കണ്ടിǿ് വർഷങ്ങൾ പലതു കഴിǸ.

ആേരാർക്കാനാണീ പടുകിഴവെന!

ഭാര്യയുെട ചികിത്സ͚ം, മകെന്റ വിദ്യാഭ്യാസത്തി�
നും വിവാഹത്തിനുെമാെക്കയായി ഉണ്ടായിരുന്ന�
തു് മുഴുവൻ വിѼം പണയെപ്പടുത്തിയും തുലǆ് ഗ്രാമ�
ത്തിെല ആ വീട്ടിൽ നിന്നിറങ്ങിയ ദിവസം മുതൽ
ഒറ്റ͙ായതാണു് താൻ.

‘േദ… നിങ്ങൾെക്കʺ പറയാൻ എന്നേതലും നീക്കി�
െവേച്ചക്കണം… േകേട്ടാ മനുഷ്യാ…’ െവള്ളം നിറച്ച
കിടക്കയിൽ കിടʺ് ചുമǆ െകാണ്ടു് ഇട͙ിെട പറ�
യും. അവൾ പറഞ്ഞതിൽ അനുസരിക്കാതിരുന്നതു്
അതു മാത്രമായിരുʺ.

ഒടുക്കം, അന്തിയുറങ്ങാൻ അടച്ചിട്ട കടത്തിണ്ണയ�
േന്വഷിǆ് നടŕേമ്പാഴാണു് നഗരത്തിെല മകെന്റ
കൂǿകാരൻ ഇവിെടെയത്തിച്ചതു്.

‘അച്ചായാ… ഉറക്കെമാഴിേയണ്ടി വരും,’

ഉറക്കം എേന്ന നഷ്ടെപ്പട്ടവേനാടാണു് െചറുക്കെന്റ
േചാദ്യം!

‘കിടക്കാൻ കമ്പനി വക മുറിയുണ്ടാവും.’ പിെന്ന
എന്താേലാചിക്കാൻ!

മകെനെക്കാണ്ടിെല്ലങ്കിലും കൂǿകാരെനെക്കാണ്ടു്
ലഭിച്ച ഉപകാരം. ഈ േജാലി.

‘മകേന… നിനŕ നന്ദി.’

‘െശ്ശ!,’

എല്ലാ അസȻക്കളായ ഓർമ്മകളും ചിന്തകളും
ഇനി കടʺ കൂടും.

അരുതു്.

“ബഹാേരാൻ ഫൂലു് ബറ്സാെവാ… െമരാ െമഹബൂ�
ബ്…” ഒരു പാǿ് മൂളെട്ട ഞാൻ.

ഈ ഇരുട്ടിനും, മഴ͚ം, ചന്ദ്രനും, നിലാവിനും, രാ�
ത്രിേമഘങ്ങൾŕം, നക്ഷത്രങ്ങൾŕം, രാത്രിയിെല
േനർത്ത കാറ്റിനും മാത്രമറിയുന്ന പല രഹസ്യങ്ങ�
ളുമുണ്ടു് പ്രപഞ്ചത്തിൽ. അതിെലാന്നാണു്, ഞാൻ
പാടുെമന്നതു്. ചിലേപ്പാെഴാെക്ക ഒറ്റ͙ിരുʺ് സം�
സാരിŕകയും െചͳം!

ബാല്യകാലത്തിെലാരു അധ്യാപിക പറഞ്ഞതു്
ഓർമ്മയിൽ വരുʺ… ‘ഒറ്റ്͚ ചിരിŕന്നതും േദഷ്യ�
െപ്പടുന്നതും സംസാരിŕന്നതുെമാെക്ക ഭ്രാന്തിെന്റ
ലക്ഷണമാണു്.’

എന്നാൽ, രാത്രിയിെല ഈ മൂന്നാംയാമത്തിൽ ഞാ�
നാ ഗുരുനാഥയുെട നിഗമനെത്ത മുǇടും ഖണ്ഡിǆ�
കളയുകയാണു്, ‘ക്ഷമിŕക ഗുരുനാേഥ…’ എഴുപ�
തു് വർഷം നീണ്ട ജീവിതയാത്രയിൽ ഞാൻ തിരിച്ച�
റിഞ്ഞിരിŕʺ, അതു് ഭ്രാന്തന്മാരുെട ലക്ഷണമല്ല.
മറിǆ്, ഒറ്റെപ്പടുന്നവരുെട അവസ്ഥയാെണʺ് !

അർദ്ധരാത്രി പിന്നിട്ടിരിŕʺ.

ഇടെ͙േപ്പാെഴങ്കിലും േറാഡിലൂെട തിങ്ങിനിറǸ്
ഇഴǸ േപാകുന്ന ഭീമൻ കണ്ടയ്നർ േലാറികെളാഴി�
െക വാഹനങ്ങളുെട ഇരമ്പലുകളും, കണ്ണിൽ തറ͚�
ന്ന മഞ്ഞെവളിച്ചവുെമല്ലാം ക്രേമണ നിലǆ വʺ.

ദൂെര, കൂരിരുǿ് മൂടിെക്കട്ടിയ ആകാശേമൽŖരയിൽ
നിʺം വല്ലേപ്പാഴുെമാെക്ക േനർത്ത െകാള്ളിയാൻ
മിന്നി, സ്വർണ്ണനൂൽ താേഴക്കിടുന്ന േപാെല.

കാറ്റനക്കമില്ല. ചീവീടുകളുെട േകാലാഹല ശബ്ദമി�
ല്ല. മണ്ഡൂകങ്ങളുെട കൂട്ടക്കരച്ചിലുകളില്ല…

സർവ്വം ശാന്തം.

മനുഷ്യജാതികളടക്കം സകല ഇണജീവികളും സർ�
വ്വേക്ലശങ്ങളും മറʺ് ഇണǸപിണǸ് ചാറ്റൽത�
ണുപ്പിൽ െഞരിഞ്ഞമർʺ് േചർʺറǁന്ന േവള.

രാത്രിേവട്ട്͚ േശഷം ഇഴജാതികൾ കȱകളടǆ
വിശ്രമിŕന്ന േവള. പകൽ മുഴുവൻ തിരതല്ലിത്തി�
മിർത്ത കടൽ അലെയാലിയില്ലാെത ശാന്തമാവുന്ന
േവള.

മനеം ശരീരവും ഉറങ്ങാൻ െകാതിŕെമ്പാഴും
ഉറക്കെത്ത അകറ്റിമാറ്റിെക്കാണ്ടു് ഞാനും പിെന്ന,
ഇവളും മാത്രം അങ്ങെനയിരിŕകയാണു്, കȱക�
ളട͙ാെത, തണുത്ത ഇരുട്ടിെന പുതǆ് െകാണ്ടു്.

ഇഷ്ടമാവില്ലായിരിക്കാം, അറിയാം. എങ്കിലുെമാരു
കുസൃതി; അവളുെട മുഖേത്തെക്കാʺ േടാർച്ചടിǆ.
അതാ… ഇേപ്പാഴും എെന്ന േനാക്കിയിരിŕകയാ�
ണവൾ. തലമാത്രം പുറേത്തക്കിǿ് ചുരുണ്ടുകൂടി.

െവളിച്ചേമറ്റതിെന്റ പരാതിേയാ പരിഭവേമാ െതΠ�
മില്ല. പിെന്നേയാ, ദയയും യാചനയും തിരയുകയാ�
ണു്, െവളിച്ചം തട്ടി തിളǁന്ന അവളുെട ൈവഡൂര്യം
കണെക്കയുള്ള കȱകൾ.

ആദ്യം കുറǆ് ജാള ്യത േതാന്നിെയങ്കിലും ഗൗരവമു�
ഖംമൂടി പതുെക്ക അഴിǆ് മാറ്റിെവǆ് അവേളാടു് തല
െകാണ്ടു്, ‘എേന്ത…’ എʺ് ആംഗ്യം കാണിǆ.

അല്പം നാണേത്താെട, ‘ഒʺമില്ല.’ എന്നയർത്ഥ�
ത്തിൽ അവൾ തല താѤി.

സാവധാനം െചറിയ ചില വർത്തമാനങ്ങൾ പറ�
Ǹ് തുടങ്ങി െവǆ.

വലിെയാരു കാѼ വീശി. കൂടാരം ആടിയുലǸ. കൂ�
െടത്തെന്ന േനർത്ത മഴയും.

മഴ നീണ്ടുനിൽŕകയാണു്.

െമെല്ല െമെല്ലയാണതു് സംഭവിച്ചതു്; സംസാരി�
ക്കാൻ ജീവനുള്ള ഒന്നിെന കിട്ടിയേപ്പാൾ, സത്യ�
ത്തിൽ അതിെന മുതെലടുŕകയാെണʺ് േതാʺ�
ʺ. ഒരുപാടു് കാലത്തിനു േശഷം ഉє് തുറŕʺ,
ഞാനറിയാെത തെന്ന…!

ഭക്ഷണം കഴിക്കാത്തതിെന്റ കാരണം േചാദിǆ.
എന്തിനാണു് ഇവിെടത്തെന്ന ഇരിŕന്നതു്… മെറ്റ�
വിേടെക്കങ്കിലും േപായിŖെട എʺ് േചാദിǆ. അമ്മ
എവിെടയാെണʺ് അേന്വഷിǆ. ഇവിെട ഒറ്റ͙ിരി�
ŕന്ന െകാമ്പൻ മീശക്കാരനായ, പരുക്കനായ,
ഒരു െമാരടനുെണ്ടʺ് പറǸ് ഇേങ്ങാǿ പറǸ
വിട്ടതാരാെണʺ് േചാദിǆ…

എല്ലാത്തിനും ഒറ്റ മറുപടി മാത്രം…; ദയനീയമായ
േനാട്ടം…

ഇടെ͙േപ്പാേഴാ എെന്റ മുഖേത്തŕ് േനാക്കി െതാ�
ണ്ടയിടറി പതറിയ ശബ്ദത്തിൽ, ‘മ്യാ…’ എʺ് കര�
Ǹ…

കരഞ്ഞേതാ…, ചിരിച്ചേതാ? അേതാ, േവെറെന്തങ്കി�
ലും പറഞ്ഞേതാ? വ്യക്തമാവുന്നില്ല. ഇജ്ജാതികളു�
മായുള്ള സംവാദം ആദ്യമായായതുെകാണ്ടാവാം.

ഇതിനിടയിൽകൂടി, േനരെത്ത ഉരുട്ടിെവച്ച േചാറു്
അല്പാല്പം കഴിŕʺണ്ടു്. അത്രേനരം പതുങ്ങിയിരു�
ന്ന അവൾ പതിെയ പതിെയ ഉത്സാഹവതിയായി
മാറിȻടങ്ങി.

എേപ്പാഴാെണന്നറിയില്ല, മഴ ശമിǆ.

കറുത്ത-െവളുത്ത േമഘങ്ങൾക്കിടയിലൂെട ഇട͙ിെട
മാത്രം താേഴാǿ് എത്തി േനാക്കിെക്കാണ്ടു് തിങ്കൾ�
കല ക്ഷണത്തിൽ ഒഴുകിനീങ്ങി. ചിലേപ്പാെഴാെക്ക
മǸ െപͳന്ന കണെക്ക േനരിയ മഴച്ചാറ്റൽ െപാ�
ടിǸ. മѼചിലേപ്പാൾ കൂടാരെത്തയാെക പിഴുതു
െകാണ്ടുേപാവുെമʺ് േതാʺമാറുള്ള കാѼ്, ഞങ്ങ�
െള േപടിപ്പിǆ് വിറപ്പിക്കാനാവാം; ഒരു പടുകിഴവ�
െനയും. ഈ സാധുജീവിെയയും.

സംവാദം ചില േവളകളിൽ മുറുകി. മഴയുെട ശബ്ദം
ഏറുേമ്പാൾ സംസാരവും ഉച്ചത്തിലായി. തുടക്കം�
േപാെലയല്ല ഇേപ്പാൾ, സംഭാഷണം പരസ്പരം മന�
സ്സിലാവുʺണ്ടു്.

േചാദ്യത്തിനു് ഉത്തരവും മറുേചാദ്യവുെമല്ലാം ഉയർ�
ʺ വʺ. അവളുെട ചില സമയെത്ത ശബ്ദവീചിക�
കൾ മാത്രം വ്യക്തമല്ല; ചിലേപ്പാൾ ഈ വയസ്സെന്റ
േകൾവിŕറവിെന്റ പ്രശ്നമാവാം.

എʺം ൈവകി എഴുേന്നѼ വരുന്ന പകലവൻ അന്ന�
ല്പം േനരെത്ത ഉണർʺെവʺ േതാʺʺ. സമയം
േപായതറിഞ്ഞില്ല.

ഇെന്നാരു മിനിട്ട് േപാലും കണ്ണടച്ചില്ല!

‘ഇെതാʺം, െകട്ടിടമുതലാളിേയാ, േമൽേനാട്ടക്കാ�
േരാ കാണില്ല. അറിയാെതെയാʺ് മയങ്ങിേപ്പാ�
യാൽ അവരറിയും, എങ്ങെനെയങ്കിലും. േലാകത്തി�
െല സകല വാച്ച്മാൻമാരുെടയും ദുർവിധി!’

താമസസ്ഥലേലŕ് േപാകുേമ്പാൾ അവിെടക്കണ്ട
പഴയ ഒരു കുട്ടയിൽ അവെള എടുത്തിǿ.

‘ഇനി ചിലേപ്പാൾ എേങ്ങാെട്ടങ്കിലും േപായാ
േലാ…⁉’

ഞാൻ വ്യാകുലനായി.

‘ൈവകീǿ് കാണാം േകേട്ടാ… എവിേടŕം േപാവ�
രുതു്…’

സഞ്ചിയും കുടയുമായി ഞാൻ യാത്രയായി.

നടന്നകലുേമ്പാൾ ആവുന്നത്ര ശക്തിയിൽ അവൾ
ഒച്ചെവŕʺണ്ടായിരുʺ. പതുെക്ക പുറേകാǿ് തി�
രിǸ് വീണ്ടും പറǸ: ‘ൈവകീǿ് കാണാം…’

മുറിയിെലത്തി പതിവുേപാെല ഉറങ്ങാൻ കിടʺ.
ഉറക്കം എേന്നാ പിണങ്ങിപ്പിരിǸ േപായതാണു്.
എങ്കിലും കിടേന്ന പѼ.

‘മനുഷ്യജീവനു് അത്യന്താേപക്ഷിതമാണു് ഉറക്കം’
ഗുരുവചനങ്ങൾ.

അതു പറഞ്ഞേപ്പാഴാണു്…,

‘പണ്ടു് ആ അധ്യാപിക പറഞ്ഞതു് സത്യമാ
േണാ…? ഇന്നെല കുെറ ഒറ്റ്͚ സംസാരിǆവ
േല്ലാ…!’

ഞാൻ സംശയാലുവായി.

അല്ല, ഒറ്റ͙ല്ല. അവേളാടായിരുന്നേല്ലാ വർത്തമാ�
നം മുഴുവൻ. എെന്റ അതിഥിേയാടു്, അല്ല…, ‘എെന്റ
രാത്രിസുഹൃത്തിേനാടു് !’

‘അേപ്പാൾ ഭ്രാന്തല്ല.’ ഞാൻ സ്വയം ആശ്വസിǆ.

വീട്ടിലുണ്ടായിരുന്ന അേനകം േകാഴികേളാടും, പട്ടി�
േയാടും, തറയിെല തുളസിെച്ചടിേയാടും, കാച്ചിലി�
െന്റ വള്ളിേയാടുെമാെക്ക ഭാര്യ പിറുപിറുŕന്നതു്
കണ്ടിǿണ്ടു്. മക്കളും േപരക്കിടാങ്ങളും മാറിനിʺ്
കളിയാŕം. ചിലേപ്പാൾ താനും. എന്നാൽ, അവ�
െയാʺംതെന്ന ഒരിക്കലും അവെള നിരാശെപ്പടു�
ത്തിയിരുന്നില്ല;

േകാഴികൾ ധാരാളം മുട്ടകളും, കുǸങ്ങെളയും.
വളർȻപട്ടി ശരിŕള്ള കാവൽക്കാരനായും. കടും�
േവനലിലും തുളസി അതിെന്റ പരിമളതയും. കാച്ചി�
ലും േചനയും അതിെനെക്കാണ്ടു് ആവുന്നതിലധികം
കിഴǁം, ഒരു ലാേഭച്ഛയും കൂടാെത അവൾŕ് തിരി�
ǆ് െകാടുŕമായിരുʺ.

അവരുമായുള്ള ആത്മബന്ധം കാരണമാവാം,
കീേമാ͙ിടയിൽ, മുടിെയല്ലാം െകാഴിǸ്, ഒǿം
വയ്യാെതയിരിŕേമ്പാഴും, തപ്പിപ്പിടിǆ് എഴുേന്നѼ്
ആരും കാണാെത അവെയ പരിപാലിക്കാൻ നട�
ʺേപാകുന്ന തെന്റ പാതിയായിരുന്നവെള ഇʺം
മറക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല. ചിലേപ്പാെഴാെക്ക അവേളാ�
ടു് െചറുതായി േദഷ്യവും േതാന്നിയിǿണ്ടു്, ‘എേന്നാ�
ടുള്ളതിെനക്കാളും േസ്നഹം ഇവൾŕ് ഇവറ്റകേളാ�
ടാണേല്ലാ’ എേന്നാർȻ് !

അയൽക്കാരനായ ഒരു പയ്യൻ മൂʺമുഴം കയറിൽ
ജീവെനാടുക്കിയ വിവരമറിǸ് പണ്ടവൾ പറഞ്ഞ�
േതാർŕʺ: ‘അവെന്റ വീട്ടിെലാരു പട്ടിേയാ പ്രാ�
േവാ പൂച്ചേയാ ഉണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ അവൻ ഇʺം
ജീവേനാെട ഉണ്ടാവുമായിരുʺ.’

‘എʺ കരുതി ഈ വീട്ടിേലക്കതിെനെയാʺം കയ�
റ്റണ്ട.’ താനʺ് പറഞ്ഞതാണു്. ആ പറഞ്ഞതിൽ
കൂടുതൽ തരം ജന്തുജീവികെള അവൾ ആ വീട്ടിൽ
കയറ്റി േപാറ്റിെയടുȻ!

ആരും പറഞ്ഞാൽ അനുസരിക്കാത്ത ഈ ധാർ�
ഷ്ട്യെന ഒന്നര മുഴം നാരിൽ െകട്ടി അരഞ്ഞാണച്ചര�
ടിൽ െകാരുത്തിǿ അവൾ, െവളുȻ, െകാലുന്നെന�
യുള്ള ആ സാമർത്ഥ്യക്കാരി!

പിന്നീെടേന്നാ ഒരുനാൾ എെന്നെയാറ്റ͙ാക്കി,
െകാഞ്ഞനംകുത്തി കളിയാക്കിെക്കാണ്ടു് പിരിǸ�
േപായ, നെല്ലാരു െപൺസുഹൃȻ് കൂടിയായിരുന്ന
അവൾ അʺ പറഞ്ഞതു് സത്യമാെണʺ് ഇേപ്പാൾ
േതാʺʺ…;

‘നമുെക്കʺ് പറയാൻ ആെരങ്കിലുമുെണ്ടങ്കിൽ, നമ്മ�
ളിേലെക്കാതുങ്ങിേപ്പാവുന്ന ഏെതങ്കിലും നിമിഷങ്ങ�
ളിൽ, അരുതാത്തെതെന്തങ്കിലും െചയ്യാൻ േപായിǿ്
ചിന്തിക്കാൻ േപാലും സാധിക്കില്ല.’

ഇട͙ിെട ഉണരുന്ന പകലുറക്കത്തിൽ പഴയ പല�
തും െതളിǸ വʺ.

‘ഇനി ഉറക്കം കണŕ തെന്ന.’

എഴുേന്നѼ് പതിവു് കർമ്മങ്ങെളല്ലാം കഴിǆ. വീണ്ടും
േജാലിയിേലŕ്, എന്നെത്തയും േപാെല.

മൂʺനാലു് ദിവസംെകാണ്ടു് അവളും ഞാനും വള�
െര സൗഹൃദത്തിലാെയʺ േതാʺʺ. ഭക്ഷണ�
െമാെക്ക ബുദ്ധിമുട്ടില്ലാെത കഴിക്കാൻ തുടങ്ങിയി�
ǿണ്ടു്. അതിെന്റ ഫലെമേന്നാണം െതളിǸ നി�
ന്നിരുന്ന അവളുെട വാരിയസ്ഥി കുേറെശ്ശ മാǸ
വരുʺണ്ടു്.

അവൾക്കിടാനായി ഒരു േപരു് തിരǸ…

കിǿന്നില്ല. ആവെട്ട, സമയമുണ്ടേല്ലാ.

െകട്ടിടത്തിൽ േജാലി െചͳന്ന ഉത്തേരന്ത്യക്കാരൻ
രമൺധാേയാടു് അവൾŕ് പകൽ ഭക്ഷണം െകാ�
ടുക്കണെമʺ് പറേഞ്ഞൽപ്പിǆ. ‘ടീക്ക് െഹ’ എʺ
പറഞ്ഞേപ്പാൾ ആശ്വാസം േതാന്നി.

‘ധന്യവാത് വാച്ച്മാൻ ജീ…’ ഒരു പാക്കറ്റ് പുകയില�
െപ്പാടിയും ചുണ്ണാമ്പും വാങ്ങി െകാടുത്തേപ്പാൾ നന്ദി�
േയാെട ചിരിǆെകാണ്ടു് അയാൾ പറǸ.

േജാലിെ͙ത്താൻ എനിŕം ഒരുത്സാഹെമാെക്ക,
മിണ്ടാനും പറയാനും ഇവളുള്ളതുെകാണ്ടാെണʺ്
േതാʺʺ.

കിട˝മുറിയിേലŕ് െകാണ്ടുേപാവാൻ പലകുറി
കരുതി. ‘േവണ്ട, രാത്രിയിൽ തനിച്ചാവും… താനും
അവളും.’

ഏകേദശം ഒരാഴ്ച്ച കഴിǸ കാണും; ഒരു ൈവകു�
േന്നരം.

ഇന്നെത്ത അത്താഴെപ്പാതിയിൽ ഞങ്ങൾŕ രണ്ടു
േപർŕം േവണ്ടി ഒരു കൂട്ടം പ്രേത്യകവിഭവമുണ്ടു്;
രണ്ടു് മുഴുവൻ മീൻ വറുത്തതു് !

അവളുെട േപരിൽ എനിŕെമാന്നിരിക്കെട്ട.

വർജ്ജ്യമാണു്. അറിയാം. എങ്കിലും സാരമില്ല, ഒരു
ദിവസം ഇങ്ങെനയും േപാെട്ട. െകാളേസ്ട്രാളുള്ളവൻ
എെന്നങ്കിലും ഒരു വറുത്ത മീൻ കഴിെച്ചʺ കരുതി
ഒʺം ഉണ്ടാവാനിടയില്ല.

സഞ്ചി അകെത്ത േമശയിൽ െവǆ് കുെറ േനാക്കി,
ആെള അവിെടെയǁം കാണാനില്ല. കൂടാരത്തി�
െന്റ അകവും ചുѼഭാഗവും മുഴുവൻ തിരǸ. പലവ�
ട്ടം. നിരാശയായിരുʺ ഫലം.

കമ്പനി വാഹനത്തിെന്റ േഹാൺ മുഴങ്ങി. പണി
കഴിǸ് േജാലിക്കാെര ക്യാമ്പിേലŕ് െകാണ്ടു�
േപാവുന്ന വാനിനു് െഗയ്റ്റ് തുറʺെകാടുȻ.

വാൻ എെന്നയും കടʺ് ഇരമ്പിെക്കാണ്ടു് പതുെക്ക
നീങ്ങി. ‘എന്നാലും ഇവളിെതവിെടേപ്പായി…! െകട്ടി�
ടത്തിനു ചുѼെമാʺ് തിരയണം.’ െഗയ്റ്റ് തള്ളിയട�
͚േമ്പാൾ ചിന്തിǆ. ‘ഈ വൃദ്ധെന കളിപ്പിŕകയാ�
വും. കുറുമ്പി!’

കുറǆ മുന്നിേലെക്കത്തിയ വാനിെന്റ േവഗതയ�
ല്പം കുറǸ. ഒരു നിമിഷം വാഹനം നിʺ. വാ�
ഹനത്തിെന്റ ജാലകത്തിലൂെട തല പുറേത്തക്കിǿ്
എേന്താ ഉറെക്ക വിളിǆ പറയുʺണ്ടു് രമൺധാഭാ�
യ്…

െചവി വട്ടം പിടിǆ… ഇേപ്പാൾ േകൾക്കാം:

‘അേര, വാച്ച്മാൻ ബുേഡ്ഡ ജീ…, േതരാ േദാസ്ത് മർഗ്ഗ�
യാ… ആജ്…’

………‼!

കുറǆ് ഉൾക്കിടിലേത്താെടയാണതു് േകട്ടതു്. രമൺ�
ധാ വീണ്ടും എെന്താെക്കേയാ പറയുʺെണ്ടങ്കിലും
അെതാʺം േകട്ടില്ല.

ഉള്ളിൽ എവിെടേയാ ഒരു നീറ്റൽ. ഉണങ്ങിയുറച്ച
മുറിവു് വിണ്ടുകീറി വീണ്ടും വ്രണെപ്പട്ടേപാെല…:

‘ഈ വൃദ്ധെന്റ രാത്രിസുഹൃȻ് ഇെന്നേപ്പാേഴാ മരി�
ച്ചിരിŕʺവെത്ര………!’

കൂെടയുണ്ടാവുെമʺ് കരുതിയ േവണ്ടെപ്പട്ട ഒരുവൾ�
കൂടി ഈ പടുകിഴവെന വിǿപിരിǸ േപായിരിŕ�
ʺ, എെന്നേന്നŕമായി…

അവൾ വʺ കൂടിയ ആ നിമിഷെത്ത ശപിǆ.

ഞാൻ വീണ്ടും പഴയ ഞാൻ തെന്നയായി. ആർ�
ŕം േവണ്ടാത്ത െമാരടൻ…

കൂടാരത്തിനകേത്തŕ കയറി േമശക്കരികിെല
െബഞ്ചിലിരുʺ. അവൾ ഇന്നെലവെര ഇരുന്നയിട�
േത്തŕ് േനാക്കി…, അവിെട ശൂന്യമായി കിടŕʺ.
അവൾŕ കുടിക്കാനായി െവച്ച പാത്രം കുറച്ച˝റ�
Ȼ് മറിǸ വീണു കിടŕʺ.

ഞാേനാർȻ; ‘ഇവറ്റകെളെയാെക്ക െവറുŕന്നതു്
തെന്നയാണു് നല്ലതു്… കിട്ടിയെതല്ലാം നഷ്ടെപ്പǿ�
െകാണ്ടിരിŕന്നവനു് വീണ്ടും ഇങ്ങെനെയാരു അനു�
ഭവം വരാതിരിക്കാൻ അതുതെന്നയാണു് നല്ലതു്…
സകലതിെനയും െവറുŕക…’

വല്ലാത്ത ഒരവസ്ഥ. തല േവദനിŕʺ. ഒരു നിമി�
ഷം മയങ്ങിക്കിട്ടിയാൽ ഒരാശ്വാസം കിǿം.

ൈകത്തലത്തിൽ മുഖമമർത്തി തല േമശയിൽ �
ചാരി.

‘േസ്നഹിŕന്നവർ േവദന മാത്രേമ തിരിǆ തരു…’
അവസാനാളുകളിൽ അവൾ പറഞ്ഞതാണു്.

തളർച്ചയും വാർദ്ധക്യവും ബാധിǆ് നിറംമങ്ങിയ
എെന്റ കൺേകാണിെലവിെടേയാ ഒരു ഉറവ െപാ�
ടിǸ നീറി. ൈകപ്പടം കണ്ണീരിൽ നനയുʺ.

സത്യമാണു് ! ‘േസ്നഹിŕന്നവർ േവദന മാത്രേമ
തരു…’

എങ്കിലും…,

കാത്തിരിŕകയാണു് ഞാൻ, അടുത്ത രാത്രിസുഹൃ�
ത്തിനു് േവണ്ടി…

അതുവെര ഇനിയുള്ള രാത്രികളിൽ ഒറ്റ͙ിരുʺ് സം�
സാരിക്കെട്ട ഞാൻ…

□
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ബിനീഷ് പിലാേശ്ശരി
1986-ൽ േകാഴിേക്കാട്, ഫേറാക്കി�
െല െകാടക്കΠപറമ്പിൽ ജനനം.
േകാഴിേക്കാടും തുടർʺ്, വയനാട്ടി�
െല സുൽത്താൻ ബേത്തരിയിലുമാ�
യി സ്കൂൾപഠനം. നിലവിൽ േകാഴി�
േക്കാട്, കുന്ദമംഗലത്തിനടുȻ് പിലാേശ്ശരിയിൽ സകുടും�
ബം സ്ഥിരതാമസം. ULCCS എന്ന കമ്പനിയിൽ നിർ�
മ്മാണ േമഖലയിൽ േജാലി െചͳʺ.

മാതാപിതാക്കൾ: ബാലൻ, തങ്കമണി.
ഭാര്യ: ജിഷ.
മകൻ: ശിവേതജ്.

എഴുȻകാെര േപ്രാത്സാഹിപ്പിŕക

ഈ കൃതി െകാള്ളാെമʺ് േതാന്നിയാൽ ചുവെട േചർ�
ത്തിǿള്ള ക്യൂ ആർ േകാഡ് വഴി വഴി ഗ്രന്ഥകർത്താവി�
െന്റ അക്കൗണ്ടിേലŕ് പȻ രൂപ മുതൽ എത്ര തുക�
യും േനരിǿ് അയǆെകാടുക്കാവുന്നതാണു്. ഇതിലൂെട
സ്വതന്ത്ര പ്രകാശനത്തിേല്͚ കൂടുതൽ എഴുȻകാെര
ആകർ ഷിŕക. എഴുȻകാർŕ് ഇടനിലക്കാരില്ലാെത
േനരിǿ് സാമ്പത്തിക സഹായം നൽകി അറിവു് സ്വത�
ന്ത്രമാക്കാൻ സഹായിŕക.

Download QR Code

കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അടുത്ത
താളിൽ (പിൻ കുറിപ്പിൽ).

https://books.sayahna.org/qrcode/binish@okaxis.jpg


പിൻകുറി˝്

സായാഹ്ന എഴുȻകാർŕ് പ്രതിഫലം നല്കുʺേണ്ടാ
എന്നതു് പല വായനക്കാരും എഴുȻകാരും നിരന്ത�
രം അേന്വഷിŕന്ന കാര്യമാണു്. ഇല്ല. ഒരു സ്വതന്ത്ര
പ്രസാധന സംരംഭം എന്ന നില്͚ അതിനു കഴിയില്ല,
അതു ശരിയുമല്ല എന്നാണു് സായാഹ്ന കരുതുന്നതു്.
എന്നാൽ, ഡിജിറ്റൽ കാലȻ് നമുŕ് മെറ്റാരു രീതി
അവലംബിക്കാവുന്നതാണു്.

ഒരു കൃതി വായിǆതീരുേമ്പാൾ അതു െകാള്ളാെമʺം
ഇെതഴുതിയ ആൾŕ് എെന്തങ്കിലും പ്രതിഫലം നേല്ക�
ണെമʺം േതാന്നിയാൽ അേത കൃതിയിൽ കാണുന്ന
ലിങ്ക് വഴി ഗ്രന്ഥകർത്താവിെന്റ അക്കൗണ്ടിേലŕ് പȻ
രൂപ മുതൽ എത്ര തുകയും േനരിǿ് അയǆെകാടുക്കാവു�
ന്നതാണു്.

പകർപ്പവകാശം കഴിഞ്ഞ കൃതികെള സംബന്ധിǆ്
ഈ തുക സായാഹ്നയുെട അക്കൗണ്ടിേലക്കായിരിŕം
എȻക. അതു് കൂടുതൽ കൃതികളുെട ഡിജിൈറ്റേസഷ�
നു് േവണ്ടിയായിരിŕം െചലവഴിŕക.

കൃതിേയാെടാപ്പമുള്ള ക്യു.ആർ. േകാഡ് സ്കാൻ െചയ്താൽ
ഗൂഗ്ൾ േപ, ഭീംആപ്, തുടങ്ങിയ യുപിഐ ആ˝കൾ
വഴി ഇഷ്ടാനുസരണം ഗ്രന്ഥകർത്താവിനു് േനരിǿ് പണം
അയക്കാവുന്നതാണു്.

അേത േഫാണിൽ നിʺതെന്നയാണു് പണം അയേക്ക�
ണ്ടെതങ്കിൽ ക്യുആർേകാഡിെന്റ സ്ക്രീൻേഷാെട്ടടുȻ്
േഫാണിെന്റ ഗാലറിയിൽ ആേണാ അതു് സൂക്ഷിച്ചി�
രിŕന്നെതʺ് ഉറ˝വരുȻക. ഗൂഗ്ൾ േപ ആപ്പിൽ
Scan any QR code എന്ന ഐക്കണിൽ അമർത്തി�
യാൽ ക്യുആർ േകാഡ് സ്കാൻ െചയ്യാനുള്ള സ്ക്രീനിൽ
വരുʺ. അതിെന്റ താെഴ Upload from gallery എന്ന
ഐക്കണിൽ െതാǿ് ഗാലറിയിലുള്ള സ്ക്രീൻേഷാട്ട് െസ�
ലക്ട് െചͳക. തുക ൈടപ്പ് െചയ്ത് സാധാരണ മാതിരി
െപയ് െമൻറ് നടത്താം.

സ്ക്രീൻേഷാട്ടിനു പകരം ഇേത കൃതിേയാെടാപ്പം െകാടു�
ŕന്ന ക്യുആർേകാഡിെന്റ ചിത്രം ഡൗൺേലാഡ് െചͳ�
കയും ആവാം.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014


