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ഒരു രാത്രിമഴയുെട
ഓർമ്മകൾ

െകായിലാണ്ടി പ്രേദശȻ നിʺം വന്നതിനാൽ മൂ�
പ്പെര, ‘െകായ്  ലാണ്ടി’ എന്നാണു് ഗ്രാമത്തിലാെക
അറിയെപ്പട്ടിരുന്നതു്. പിെന്നയതു് ‘കുയ്  ലാണ്ടി’യായി.
ഞങ്ങൾŕ് ‘കു  യ്  ലാണ്ടി െപയ്യപ്പനാ’ണു്. െപയ്യ�
പ്പൻ എʺ െവച്ചാൽ വല്യച്ഛൻ.

ആ കാലെത്താെക്ക േതങ്ങയരǆ കൂട്ടാനുണ്ടാŕ�
ന്നതും വറവിടുന്നതും ദിവസവും ചായക്കടിയുണ്ടാŕ�
ന്നതുെമാെക്ക കു  യ്  ലാണ്ടി െപയ്യപ്പെന്റ വീട്ടിൽ മാ�
ത്രമാണു്. മാളുവല്യമ്മയുെട െെക˝ണ്യം അസാ�
ധ്യമായിരുʺ. കുേറ ഊട്ടിയിǿെണ്ടെന്ന.

ന്യൂനൻ യാെതാരു കരുണയുമില്ലാെത മർദ്ദിǆ െകാ�
േണ്ടയിരിŕകയാണു്. നാലഞ്ചു ദിവസമായി.

മഴയȻ്, അതും രാത്രിയിൽ, ഇറങ്ങി നടŕക�
െയന്നാൽ അത്ര സുഖമുള്ള ഏർപ്പാെടാʺമല്ല.
പേക്ഷ, ഇറങ്ങാതിരിക്കാനാവില്ല. കർമ്മമാണു്;
ധർമ്മവും.

ഏകേദശം ഒരു മണി കഴിǸ കാണും. കുടയും
ചൂടി േറാഡുവക്കിലൂെട നടŕകയാണു്. െകട്ടിടത്തി�
െന്റ വരാന്തയിെലാരു അനക്കം. അേങ്ങാǿ െചʺ.
െവളിച്ചŕറവുെണ്ടങ്കിലും കാണാം. വിശാലമായി
മലർʺ കിടŕകയാണു് ഒരു യുവാവു്. െനേഞ്ചാ�
ളം വളർʺ കിടŕന്ന താടി, വണ്ണിച്ച ൈകകാലു�
കൾ. മുണ്ടാണു േവഷം. ആെക െമാത്തം ഒരു ടി�
പ്പർ ൈഡ്രവെറʺ േതാന്നിപ്പിŕന്ന രൂപം.

എെന്തങ്കിലുമാവെട്ട. നമുŕ ശല്യെമാʺമില്ലേല്ലാ
എʺ വിചാരിǆ് തിരിǆ നടക്കാൻ പുറെപ്പട്ടേപ്പാ�
ഴാണതു കണ്ണിൽെപ്പട്ടതു്; ചവിǿപടിയിൽ അലസ�
മായി കമѫ കിടŕന്ന െചരു˝കളുെട മറവിൽ ഒരു
െകǿ് േനാട്ട്.

ആെക െവപ്രാളമായി. ഒരു നിമിഷം വീട്ടിേലŕ്
പാǸ; ‘മനുഷ്യാ… േമാെന്റ ടീച്ചറ് െമേസജ് വി�
ട്ട്ണ്ട്. െരണ്ട് മാസെത്ത വണ്ടിŖലി തന്ന്ല്ലാന്ന്
പറഞ്ഞ്…’ മുതൽ, ഗ്യാസിെന്റയും കറണ്ടിെന്റയും
EMI-യുെടയുെമാെക്ക കാര്യങ്ങൾ മനസ്സിൽ െതളി�
Ǹ മറǸ.

പണെത്ത ഒʺ കൂടി േനാക്കിയ േശഷം അവിെട
നിന്നിറങ്ങി.

മൂന്നിേലാ നാലിേലാ പഠിŕേമ്പാഴാണതു്. കു  യ്  ലാ�
ണ്ടി െപയ്യപ്പെന്റ വീട്ടിെല േമശ͚ മുകളിൽ ഒരു പു�
സ്തകം. തുറʺ േനാക്കി. േറഷൻ കാർഡാണു്. അക�
Ȼ് പȻ രൂപയുെട രണ്ടു പുത്തൻ േനാǿകൾ.
അതിൽ നിʺ് ഒെന്നടുȻ നിവർത്തി.

‘കുട്ടാ…, സാെയ താേയ്യടി െപാക്കറാ…’

(‘കുട്ടാ…, ചായ കുട്ച്ച്ട്ട് േപാേ͙ാടാ…’) പിൻമുറ്റ�
െത്ത മണ്ണടുപ്പിെന്റ മുന്നിൽ െകാരണ്ടിപ്പലകയിൽ
കുത്തിയിരുʺ് ഓട്ടടയുണ്ടാŕന്ന മാളുവല്യമ്മ വി�
ളിǆ പറയുന്നതു േകǿ. കു  യ്  ലാണ്ടി െപയ്യപ്പനുമുണ്ടു്
ഒപ്പം.

ഞാൻ നിന്നില്ല; ഓടി…

േപമാരി കുറെച്ചാʺ ശമിǆ. ഗജവീരന്മാെര േപാ�
െല കുലുങ്ങിയിളകി സാവധാനം നീǁന്ന സ്ലീപ്പർ�
ബеകൾŕം കണ്ടയ്നർ േലാറികൾŕം അരികിലൂ�
െട ഒേരാേന്നാർȻ നടʺ.

അǹറിെന്റ േനാട്ടാണു്. പെത്തണ്ണെമങ്കിലും ചുരു�
ങ്ങിയതുണ്ടാവണം. േഫാണിെന്റ അവസ്ഥേയാർ�
Ȼ. ആറു െകാല്ലമായി വാങ്ങിയിǿ്. പലവട്ടം വീ�
ണും മഴ നനǸം മൃതപ്രായനായിǿണ്ടു്.

‘ക’ എഴുതിയാൽ ‘യ’ എʺം

‘ത’ എഴുതിയാൽ ‘2’ എʺമാണു് െതളിയാറ്.

െചരുപ്പിെന്റ മറവിെല അയ്യായിരത്തിൽ അത്ര
തെന്ന സംഘടിപ്പിച്ചാൽ നല്ലെതാʺ വാങ്ങാം…
പേക്ഷ, ഈ പരേവശം., ഉള്ളിെല കാളിച്ച, എന്തി�
െനന്നറിയാത്ത െവപ്രാളം…, അതു മാറുന്നില്ലേല്ലാ⁉

‘ന്നാ., ഒʻടി തിേന്നാ…’ മാളുവല്യമ്മ പിഞ്ഞാ�
ണത്തിേലŕ് ഒരു ഓട്ടട കൂടി െവǆതʺ. തേല�
ന്നെത്ത മീൻകറിയിൽ മുക്കി ഓട്ടടക്കഷ്ണം വായി�
േലŕ െവŕേമ്പാൾ കുഞ്ഞിെെക്കകൾ വിറǆ
കാണും.

അʺ രാത്രി ഉറക്കം വന്നില്ല. ഓലേമൽŖര͚ മുക�
ളിൽ ന്യൂനനാേണാ എന്നറിയില്ല, തകർȻ െപͳ�
ʺണ്ടായിരുʺ.

മനе് അശാന്തമായി. ശൂന്യമായ വലതു ഭാഗȻ
നിʺം ചുമരിേലŕ തിരിǸ കിടʺ.

നടവഴിയുെട വശങ്ങളിൽ കറ്റാർവാഴേയാടു സാമ്യ�
മുള്ള വലിയ േപാളയിലകളുള്ള ആ െചടിയിൽ മഴ�
െവള്ളം വീഴരുേത എʺ പ്രാർത്ഥിǆ.

പിെന്നെയേപ്പാേഴാ ഉറങ്ങിേപ്പായി.

മഴെയേപ്പാെല പരേവശവും തീെര ഒഴിെഞ്ഞʺ
േതാʺʺ. സമയം രണ്ടു കഴിǸ. ആ െകട്ടിടവ�
രാന്ത ലക്ഷ്യമാക്കി വീണ്ടും നടʺ. ആെളാʺ ചരി�
ഞ്ഞിǿണ്ടു്.

േചട്ടാ… എʺ് പല തവണ വിളിǆ. ഗംഭീരമായ
കൂർക്കം വലിയല്ലാെത ഭീകരനു് വലിയ അനക്കെമാ�
ʺമില്ല. നിലȻ വീണ താടിക്കാടു മാത്രം ഇട്͚
ഇളകുʺണ്ടു്. പടിഞ്ഞാറൻ കാѼ െകാണ്ടിട്ടാവാം.

പതുെക്ക കുനിǸ് േനാǿ െകെട്ടടുȻ. അടുȻ
തെന്ന നിർത്തിയിട്ടിരുന്ന വണ്ടിയുേടെതʺ േതാ�
ന്നിയ ചാവിയും.

േറായൽ എൻഫീൽഡാണു്. ആൾŕ േചർന്ന
വണ്ടി തെന്ന.

രണ്ടും ബാഗിേലക്കിǿ. പതുെക്ക നടʺ.

ആ രാമഴയുെട പിേറ്റʺ് േപാളെച്ചടികെള ഉപദ്രവി�
ച്ചതിനു കണക്കില്ല. അേനകം െചടികൾക്കിടയിൽ
ഏതിലാണതു െവച്ചെതʺ മറʺ േപായിരുʺ.

ഏകേദശം ആ നാട്ടിൽ നിʺ് ചുരം കയറും വെര�
യുള്ള രണ്ടു വർഷേത്താളം കാലം ആ തിരച്ചിൽ �
തുടർʺ.

േതരട്ടയും ഒǆം ചിലയിനം പുഴുŕǸങ്ങളുമല്ലാെത
തിളക്കവും പിട˝മുള്ള ആ പȻ രൂപ മാത്രം കിട്ടി�
യില്ല.

കുറെച്ചാʺ വിശ്രമിക്കാനായി അടുȻള്ള പീടിക
വരാന്തയിലിരിŕേമ്പാഴാണു് േഫാൺ റിങ് െചͳ�
ന്നതു്.

അതികായെന്റ കൂǿകാരാണെത്ര. അവിെട എഴുതി
െവച്ച കുറി˝് കണ്ടു വിളിച്ചതാണു്.

അവിേടŕ നടʺ.

അവർ രണ്ടു േപരുണ്ടു്. കൂറ്റെന ഉണർത്താനും ഉയർ�
ത്താനുമുള്ള കഠിന പ്രയത്നത്തിലാണു്.

ചാവിയും പണവും െകാടുȻ. അവരതു് എണ്ണി േനാ�
ŕേമ്പാൾ തെന്ന എേന്നാടു്, ഭക്ഷണം കഴിേച്ചാ
എʺ േചാദിǆ. േകാഴിേക്കാǿകാരുെട ഒരു സ്ഥിരം
ൈശലിയാണതു്. വയറു നിറച്ചിേട്ടയുє അവർŕ
മെറ്റന്തും.

എണ്ണിത്തീർത്തേപ്പാൾ അǹറിെന്റ നാൽപ്പെത്ത�
െട്ടണ്ണമുണ്ടു്. അതിലുണ്ടായിരുന്ന ബാക്കി പന്ത്രെണ്ട�
ണ്ണമാണു് ഈ മലർʺ ശയിŕന്നെതʺ് അവർ
പറഞ്ഞറിǸ.

അവർŕ ൈക െകാടുȻ് ഇറങ്ങി നടʺ.

കാലങ്ങൾŕ േശഷം ആ േപാളയിലകൾക്കിട�
യിൽ നിʺം ഒǿം നനയാത്ത, മുഷിയാത്ത, പȻ
രൂപ കയ്യിൽ തടǸ. ആരുമറിയാെത േമശ˝�
റെത്ത േറഷൻ കാർഡിനുള്ളിൽ ഞാനതു െവǆ.
പിെന്ന പതുെക്ക നടʺ. ഓടാൻ േതാʺന്നില്ല.

പഴയ േപാെല അനിയന്ത്രിതമായ െനഞ്ചിടിപ്പില്ല,
പരേവശമില്ല, കുറ്റേബാധവുമില്ല.

െപാടിച്ചാറ്റേലѼ നടŕന്നതിനിെട സമയം േനാ�
ക്കാനായി േഫാെണടുȻ. നീലയും ചുവ˝ം വര�
കൾ താേഴാǿ വീണ ഡിസ്െപ്ലയും വŕം മൂലയും
െപാട്ടിെപ്പാളിഞ്ഞ സ്ക്രീനും എെന്ന േനാക്കി പല്ലിളി�
ŕന്ന േപാെല േതാന്നി.

പിന്നിൽ നിʺം കു  യ്  ലാണ്ടി െപയ്യപ്പെന്റ കൂെടയി�
രുʺ് ചായക്കടിയുണ്ടാŕന്ന മാളുവല്യമ്മയുെട വി�
ളി കാതിൽ മുഴങ്ങി:

‘കുട്ടാ…, ചായ കുട്ച്ച്ട്ട് േപാേ͙ാടാ…’

□
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ബിനീഷ് പിലാേശ്ശരി
1986-ൽ േകാഴിേക്കാട്, ഫേറാക്കി�
െല െകാടക്കΠപറമ്പിൽ ജനനം.
േകാഴിേക്കാടും തുടർʺ്, വയനാട്ടി�
െല സുൽത്താൻ ബേത്തരിയിലുമാ�
യി സ്കൂൾപഠനം. നിലവിൽ േകാഴി�
േക്കാട്, കുന്ദമംഗലത്തിനടുȻ് പിലാേശ്ശരിയിൽ സകുടും�
ബം സ്ഥിരതാമസം. ULCCS എന്ന കമ്പനിയിൽ നിർ�
മ്മാണ േമഖലയിൽ േജാലി െചͳʺ.

മാതാപിതാക്കൾ: ബാലൻ, തങ്കമണി.
ഭാര്യ: ജിഷ.
മകൻ: ശിവേതജ്.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014

mailto:editors@sayahna.org
mailto:editors@sayahna.org
http://www.sayahna.org/?p=531

