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ഉണ്ണ്യപ്പം

വിട െചാΠന്ന മീനെവയിൽ ഗ്രാമെത്ത െപാള്ളിŕ�
ʺ. കുന്നിൻചരിവിെല ഇടവഴി͙രികിൽ അക്ഷമ�
നായി നിൽŕകയാണ് ഉണ്ണിŕട്ടൻ. െകാളുത്തി�
ല്ലാത്ത മുഷിഞ്ഞ ട്രൗസർ ഇട͙ിെട അഴിയുന്നതിന�
നുസരിച്ച് അവനതു വലിǆ മുറുക്കി.

“കുട്ടാ…, ഇയ്യ്േങ്ങാട്ട് വാ… െവയ്  ല് െകാള്ളാ
ണ്ട്…” മുറ്റത്തിരുʺ് കളിമȱ ചീകുന്ന വൃദ്ധൻ വി�
ളിǆ പറǸ.

‘അമ്മിപ്പം വരു͉ത്തച്ചാ…’ ഉണ്ണിŕട്ടൻ ഇടവഴി�
യിൽ നിʺ കെണ്ണടുക്കാെത പറǸ.

അവെന കുറǆ േനരം േനാക്കിയ േശഷം വൃദ്ധൻ
കളിമȱ ചീകിെയടുക്കൽ തുടർʺ.

തൂങ്ങി വീഴാറായ ചീരാ˝് ഒറ്റ വലി്͚ അപ്രത്യക്ഷമാ�
ക്കി അവൻ വീണ്ടും പാതയിേലŕ േനാക്കിനിʺ.

ഉച്ചെവയിൽ െതെല്ലാെന്നാതുങ്ങി.

ദൂെര, ഒഴിഞ്ഞ പാടങ്ങൾക്കിടയിെല നടവരമ്പിലൂ�
െട ഒരു കലŕട്ട ഉയർʺവʺ. ഉണ്ണിŕട്ടൻ വലി�
യച്ഛെന്റ വീǿമുറ്റേത്തŕ് ഓടി.

“മുത്തച്ചാ… െന്റമ്മ വര്ന്ന്ണ്ടേല്ലാ…!”

വൃദ്ധൻ തിരിെച്ചെന്തങ്കിലും പറയുംമുേമ്പ ട്രൗസർ
അള്ളിപ്പിടിച്ച് ചരൽ വിരിച്ച ഇടവഴിയിറങ്ങി ഉണ്ണി�
ŕട്ടൻ പാǸ.  മകെന കണ്ടേപ്പാൾ തലǆമടു�
മായി വിയർെത്താലിǆ വരുന്ന അവെന്റയമ്മ͚ം
വല്ലാത്ത സേന്താഷം േതാന്നി. ഉണ്ണിŕട്ടൻ അമ്മ�
͚ ചാെരെയത്തി.

“െകാട്ട ഞാമ്പിടിക്കേണാമ്മാ…?” ഉണ്ണിŕട്ടൻ തല�
യുയർത്തി അമ്മേയാടു േചാദിǆ.

“ഇപ്പേവണ്ട… േമാൻ െകാറ്Ǉടി വല്താവെട്ട േട്ടാ…”
അമ്മ ചിരിǆെകാണ്ടു പറǸ.

പിെന്നയും പല വിേശഷങ്ങൾ േചാദിǆം പറǸം
അവർ ആ മുറ്റെത്തത്തി.

വൃദ്ധെന്റ സഹായേത്താെട അവളാ മുളങ്കുട്ട ഇറക്കി�
വǆ. പിെന്ന ചാണകം െമഴുകിയ മുറ്റവരമ്പിേലക്കി�
രുʺ് ദീർഘശ്വാസെമടുȻ.

എന്നേത്തക്കാളും സേന്താഷവാനായിരുʺ ഉണ്ണി�
ŕട്ടനʺ്.

“അമ്മാ… നാള ്യാേണാമ്മാ വിശു…?”

“ആ കുട്ടാ… നാെളയും മറ്റന്നാളും”

“മ്മാ… വിശു രണ്ടീസം േണ്ടാമ്മാ…⁉” അവെന്റ കു�
Ǹ കȱകൾ വികസിǆ.

“മ്ം ഇണ്ടേല്ലാ… നാെള െചറിയ വിഷു മറ്റന്നാെള
െവല്ല്യ വിഷു”

“അമ്മാ നമ്മെളന്നാമ്മാ ഉണ്ണ്യപ്പണ്ടാക്കണത്?”
ഉണ്ണിŕട്ടൻ െകാതിേയാെട േചാദിǆ.

“ഇന്ന് രാേത്ര്യാ നാെള രാവിേല്യാ…,” എʺ പറ�
Ǹ് മുളങ്കുട്ടെയ ചുറ്റിപ്പറ്റി നടŕന്ന മകെന അമ്മ
അടുേത്തŕ വിളിǆ. “േമാനിങ്ങ് വാ… െകാറച്ച്േന�
രം അേമ്മെന്റ മടീലിരിക്ക്”

പെണ്ടേന്നാ കഴിച്ച ഉണ്ണ്യപ്പത്തിെന്റ േനർത്ത മധു�
രം ഉണ്ണിŕട്ടെന്റ നാവിലരിǆ.

“ഇപ്പവ്വരാേമ്മ…”

ഉണ്ണിŕട്ടൻ മുളങ്കുട്ടയിെല ചാക്കിനകം പരിേശാധി�
ǆ.

െചറിയ െപാതികളിലായി ചായെപ്പാടിയും പഞ്ച�
സാരയുെമല്ലാം ഉണ്ടു്. അരിയും, അതിനിടയിൽ െക�
ട്ടഴിഞ്ഞ കുറǆ പപ്പടങ്ങളും.

അവെന്റ പുഞ്ചിരി പതിെയ മാǸ. മുഖം െചറുതാ�
യി വാടി.

“മുട്ടാെയാʻേല്ലമ്മാ…?” അവൻ െതΠ വിഷമ�
േത്താെട േചാദിǆ.

“ഇല്ല കുട്ടാ…, അമ്മ വരുേമ്പാŕം ചേന്ദ്രട്ടൻ പീട്യ
പൂട്ടിേപ്പായി”

“സാരല്ലമ്മാ… അയ്ന് പകരം മ്മക്ക് െകാേര ഉണ്ണ്യ�
പ്പിണ്ടാക്കാ… േചാര്ന് കൂട്ടാന് പപ്പേടാംവറ്ക്കണം
േല്ലമ്മാ.⁉”

വിഷമം പുറȻ വരാതിരിക്കാൻ പരമാവധി ശ്രമിǆ്
അവൻ പറǸ.

അമ്മയവെന വാരിെയടുȻ് ഇടേത്ത ഒക്കȻ
വǆ. തലയിൽ വൃദ്ധൻ ഉയർത്തിെക്കാടുത്ത െകാ�
ട്ടയുമായി ഇരുവരും സ്വന്തം വീട്ടിേലŕ നടʺ.

അമ്മ കലംവിൽപ്പന͚ േപാവുന്ന ദിവസങ്ങളിെലാ�
െക്ക അവൻ വലിയച്ഛെന്റ വീǿമുറ്റȻ കളിച്ചിരി�
ŕകയാണു പതിവു്. മുത്തച്ഛനായിരിŕം അവനു്
അധികവും കൂǿ്. സ്കൂളില്ലാത്ത ദിവസമാെണങ്കിൽ
വലിയച്ഛെന്റ മകൾ അ͉േച്ചച്ചിയുമുണ്ടാവും. ഇʺ
പേക്ഷ, അ͉വിെന അവൻ കണ്ടില്ല. അ͉ വല്ല്യ�
മ്മയുെട കൂെട അങ്ങാടിയിൽ േപായതാണെത്ര.
പുത്തനുടു˝ം പടക്കങ്ങളുെമാെക്ക വാങ്ങാൻ. ഉണ്ണി�
ŕട്ടനു പേക്ഷ, പുത്തനുടുപ്പിേനാടു കമ്പമില്ല, ഒǿം.
പുത്തനുടുപ്പിേടണ്ടതു് സ്വന്തമായി കലമുണ്ടാക്കി ചൂള
വǆ് വിറ്റിǿ മതിെയʺ് അമ്മയവേനാടു് എേന്നാ
പറǸ െകാടുത്തിǿണ്ടു്.

ഇരുǿ പരŕംവെര ഉണ്ണിŕട്ടൻ അമ്മയുെട മുണ്ടിൽ
ചുറ്റിപ്പറ്റി നിʺ. പിെന്നെയേപ്പാേഴാ ഉറങ്ങിേപ്പായി. 

“േമാെന ണീക്ക്… കറ്യായി. േചാറ് തിന്നാ”

അമ്മയവെന തട്ടിവിളിǆ.

“േവണ്ടമ്മാ… ഒറക്കെമ്പര്ന്ന്” അവൻ തിരിǸ കി�
ടʺ.

“അത് പѽല… എണീŕണ്ണീ…”

പല കുറി നിർബന്ധിച്ചേപ്പാൾ നിവൃത്തിയില്ലാെത
ഉണ്ണിŕട്ടൻ എഴുേന്നѼ.

മെണ്ണണ്ണവിളക്കിെന്റ മുന്നിലിരിŕേമ്പാൾ അവ�
െന്റ കȱകളിൽ ഉറക്കം ചടഞ്ഞിരി˝ണ്ടായിരുʺ.
അമ്മ അവനു് ഉണക്കമീൻകറിയും കൂട്ടി േചാറു വാ�
രിെക്കാടുȻ. എല്ലാം കഴിǸ് ആ ഓല˝രയിൽ
നിന്നിറങ്ങി ഉǁമരത്തിനരികിൽ മൂത്രെമാഴിക്കാൻ
അവൻ നിʺ.

എവിെടനിെന്നല്ലാേമാ പടക്കത്തിെന്റയും േമശ˞�
ത്തിരിയുെടയും ശബ്ദം േകൾക്കാം.

അവൻ േചാദിǆ: “അപ്പനിനീം വന്നില്ലമ്മാ…?”

“അപ്പനിന്ന് വരാംൈവകും” അവൾ സ്വയെമേന്നാ�
ണം പറǸ.

“മ്മാ… വര്മ്പം പൂത്തിരിം മത്താ˝െമാെക്ക െകാ�
േണ്ടാരൂേല…⁉”

“േമാൻ േപായി ഒറങ്ങിേക്കാ…”

“മ്മാ… കുǹന്റിം അ˞ന്റിം വീട്ടിെലാെക്ക െകാേര
പടക്കം വാങ്ങീട്ട്ണ്ടമ്മാ!”

അവൻ ഉത്സാഹേത്താെട പറǸ. പിെന്ന െപെട്ട�
ʺ നിരാശേയാെട േചാദിǆ: “അപ്പെനന്താമ്മാ നീം�
വരാെത്ത…?”

“േപായി െകടെന്നാറങ്ങ് േട്ടാ… അമ്മ അരിടിക്ക�
െട്ട… നാെള ഉണ്ണ്യപ്പണ്ടാക്കേണ്ട…⁉”

“ഹാ…യ് നാെള ഉണ്ണ്യപ്പം തിന്നാേല്ലാ…‼”

ഉണ്ണിŕട്ടൻ അകേത്തŕ കയറി. അവെന്റ നാ�
വിൽ വീണ്ടും ഉണ്ണ്യപ്പത്തിെന്റ േനർത്ത മധുരം കി�
നിǸ. ആ മധുരവും സ്വപ്നം കണ്ടു് അവൻ കിടʺ�
റങ്ങി.

ഉറക്കത്തിെന്റ ആഴത്തിൽ വീണ േനരȻ് എേന്താ
ശബ്ദം േകǿ് ഉണർന്നതും അവൻ ഉറെക്ക കരǸ:

“അപ്പാ… അേമ്മെന വിട്… അേമ്മെനാʺം െച�
െയ്യല്ലപ്പാ…”

അമ്മയുെട മുടിŕത്തിനു പിടിച്ച് തല്ലാേനാങ്ങിയ
അയാൾ മകെന്റ കരച്ചിൽ േകǿ് ഒന്നടങ്ങി.

അവൾ അതുവെര പിടുത്തം വിടാെത ചുരുട്ടിപ്പിടി�
ച്ചിരുന്ന പണം ബലമായി പറിെച്ചടുȻ് പല്ലിറുമ്മി
എേന്താ ചീത്തയും വിളിǆപറǸ് അയാൾ ആടി�
യാടി ഇരുട്ടിേലŕ മറയുന്നതും േനാക്കി കരǸ�
െകാണ്ടു് അവൻ നിʺ. 

ഇടക്കിെട ഉള്ളതാെണങ്കിലും ആ അഞ്ചുവയеകാ�
രനു് ഇതിെന്റ കാര്യകാരണങ്ങെളാʺം അറിയില്ലാ�
യിരുʺ. അവൻ പിെന്നയും കിടʺ.

എത്ര േനരം കഴിെഞ്ഞന്നറിയില്ല, അമ്മ അവെന്റ
അരികിൽ വʺ കിടʺ. 

“മ്മാ… അപ്പെനന്തിനാമ്മാ തല്ലീത്…?” േചാദിǆ
കഴിഞ്ഞേപ്പാഴാണു് േവണ്ടിയില്ലായിരുʺ എന്നവ�
നു േതാന്നിയതു്. 

അമ്മ അതിനു മറുപടിെയാʺം പറയാെത തലഭാ�
ഗെത്തരിഞ്ഞിരുന്ന കുപ്പിവിളŕ് ഊതിെക്കടുത്തി.
പിെന്ന, മാേറാടു േചർȻ് മകെന െപാത്തിപ്പിടിǆ.

രാത്രിയിെലേപ്പാേഴാ തെന്റ മുടിയിഴകളിൽ േനർ�
ത്ത നനവു് പടരുന്നതു് അവനറിǸ… 

രാവിെല എഴുേന്നറ്റേപ്പാൾ അമ്മെയ അവിെടെയ�
ǁം കാണാനില്ല. അവൻ വല്യച്ഛെന്റ വീട്ടിേലŕ
നടʺ. അവിെട മുറ്റത്തിരുʺ് െവയിലു കായുകയാ�
യിരുʺ മുത്തച്ഛൻ.

“അപ്പപ്പാ… െന്റേമ്മെന കേണ്ടാ…?”

“കുട്ടനിേങ്ങാട്ട് വാ…,” വൃദ്ധൻ കുത്തിയിരുʺ് അവ�
െന്റ േതാളുകളിൽ ൈക വǆ പറǸ: “േമാെന്റമ്മ
വീട്ടിലിക്ക് േപായി…”

മുത്തച്ഛൻ പറഞ്ഞതു േകട്ടേപ്പാൾ ഉണ്ണിŕട്ടനു സങ്ക�
ടവും േദഷ്യവും ഒരുമിǆ വʺ. ഇെതന്താ ഇങ്ങെന!
തേന്നാടു് പറയാെത അമ്മ എവിേടŕം േപാവാ�
ത്തതാണേല്ലാ⁉

“ഇന്നെല രാത്രി അപ്പൻ െകാെറ തല്ലീെല…” മുത്ത�
ച്ഛൻ പറǸ.

അവെന്റ േദഷ്യം മാǸ. സങ്കടം മാത്രമായി. കȱ�
കൾ നിറǸ. മുത്തച്ഛെന ഉണ്ണിŕട്ടൻ ദയനീയമാ�
യി േനാക്കി. ആ വൃദ്ധെന്റ കȱകളും നനഞ്ഞിരു�
ʺ. ഉണ്ണിŕട്ടൻ വീട്ടിേലŕ് ഓടിേപ്പായി. ഒറ്റമുറി
മാത്രമുള്ള ആ ഓല˝രയുെട ചുറ്റിലും ഉണ്ണിŕട്ടൻ
നടʺ. പലയിടത്തായി പാത്രങ്ങൾ ചിതറിക്കിട�
ŕʺ. തുണികൾ വലിǆവാരി നിലത്തിട്ടിരിŕʺ.
ഉണ്ണിŕട്ടൻ അകȻ കയറി. കിടʺറങ്ങിയ പുΠ�
പായെയടുȻ് ഒരു മൂലയിൽ ഒതുക്കമില്ലാെത ചുരു�
ട്ടി വǆ. പിെന്ന രണ്ടു ൈകയും താടിŕ െകാടുȻ്
ഉമ്മറപ്പടിയിലിയിരുʺ.

മുറ്റȻ് െപാട്ടിയ േചാറുകലത്തിൽനിʺ െകാത്തി�
ത്തിന്ന് രണ്ടുമൂʺ കാക്കകൾ വിശപ്പടŕʺ.

ബാക്കി എല്ലാ മരങ്ങളും ഉണങ്ങി ചില്ലകൾ മാത്രമാ�
യി നിൽŕേമ്പാഴും ഒʺ മാത്രം തളിർȻ നിൽŕ�
ʺ;

ഉǁമരമാണതു്. അതിെന്റ െകാമ്പുകൾ ഒരിക്കൽ
ആകാശȻ മുǿമെത്ര. അʺ് ആകാശȻള്ള തെന്റ
പിതൃക്കൾ അതിലൂെട ഇറങ്ങി വരും. അേപ്പാഴാണ�
െത്ര തനിŕ് പുതിയ ഉടു˝കളും മധുരപലഹാരങ്ങ�
ളുെമല്ലാം കിǿന്നതു്. രാത്രിയുറŕേമ്പാൾ അമ്മ പറ�
യുന്നതാണു്.

ഉǁമരത്തിെന്റ ചുവട്ടിലാണു് അടു˝ള്ളതു്. മണ്ണിലു�
ണ്ടാക്കിയ ആ അടു˝് െപാട്ടിെപ്പാളിഞ്ഞിരിŕʺ;
അപ്പൻ േദഷ്യം തീർത്തതാവാം. അവൻ എഴുേന്നѼ.
നടʺ.

വല്യമ്മയുെട അടുക്കളയിൽ പുകയുയരുʺണ്ടായി�
രുʺ. ഏലക്കയുെടയും മѼം നല്ല മണം.

“ന്ന് െചറ്യ വിശുവാണേല്ലാ!” അമ്മ പറഞ്ഞതു് അവ�
േനാർȻ.

വല്യമ്മ ഉണ്ണ്യപ്പേമാ പായസേമാ ഉണ്ടാŕകയാ�
വും. അവിേടŕ െചന്നേപ്പാൾ അ͉േച്ചച്ചി ചൂടു മാ�
റാത്ത ഒരുണ്ണ്യപ്പം അവനു െകാടുȻ. അവൻ വീ�
ണ്ടും തെന്റ വീട്ടിേലŕ വʺ് ഉമ്മറപ്പടിയിൽ തെന്ന
ഇരുʺ.

അവനാ ഉണ്ണ്യപ്പം കടിǆ േനാക്കി. ഇല്ല… ഇതിനു്
തീെര രുചിയില്ല.

മുറ്റെത്ത മൂലയിൽ െപാട്ടിയ കലത്തിെല അരിെപ്പാ�
ടി തള്ളേക്കാഴിയും കുǸങ്ങളും െകാത്തിത്തിʺ�
ʺ. ഉണ്ണിŕട്ടൻ ഉണ്ണിയപ്പത്തിെന്റ ഒരു ശകലം
കടിെച്ചടുȻ് േകാഴികൾŕ മുന്നിേലക്കിǿെകാടു�
Ȼ. അതിെന െകാത്തിŕടǸ് കുǸങ്ങൾŕ
െകാടുŕന്ന തള്ളേക്കാഴിെയ അവൻ കുേറ േനരം
േനാക്കിയിരുʺ. ഉണ്ണിŕട്ടൻ ഓർȻ: ‘ഇവർŕം
ഇʺ് വിശുവായിരിŕം’ അവെന്റ കȱകളിൽനി�
ʺ നീർമണിയുതിർʺ നിലȻ വീണു…

□
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ബിനീഷ് പിലാേശ്ശരി
1986-ൽ േകാഴിേക്കാട്, ഫേറാക്കി�
െല െകാടക്കΠപറമ്പിൽ ജനനം.
േകാഴിേക്കാടും തുടർʺ്, വയനാട്ടി�
െല സുൽത്താൻ ബേത്തരിയിലുമാ�
യി സ്കൂൾപഠനം. നിലവിൽ േകാഴി�
േക്കാട്, കുന്ദമംഗലത്തിനടുȻ് പിലാേശ്ശരിയിൽ സകുടും�
ബം സ്ഥിരതാമസം. ULCCS എന്ന കമ്പനിയിൽ നിർ�
മ്മാണ േമഖലയിൽ േജാലി െചͳʺ.

മാതാപിതാക്കൾ: ബാലൻ, തങ്കമണി.
ഭാര്യ: ജിഷ.
മകൻ: ശിവേതജ്.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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