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മണ്ണു്

കȱകൾ തുറക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല… ശ്വാസം മുǿ�
ʺ… ഹൃദയമിടി˝് അമിതമായി കൂടുകയും കുറǆ്
േനരം കഴിǸ് മിടിക്കാതിരിŕന്ന േപാെലയും
േതാʺʺ… വീട്ടിെല ചിന്തകൾ വʺ് പിടി മുറുŕ�
ʺ; ശരീരെത്ത ചുറ്റി ഇറുക്കിയമർȻന്ന ചരൽമണ്ണി�
െനേപ്പാെല.

അമ്മയുെട… ഭാര്യയുെട… മക്കളുെട… മുഖങ്ങൾ പല�
തും ഓേരാന്നായി മനസ്സിൽ െതളിǸ. സകല
ൈദവങ്ങെളയും ഉറെക്ക വിളിക്കണെമʺെണ്ട�
ങ്കിലും ഒʺ് ചുണ്ടനക്കാൻ േപാലും കഴിയാെത
ആ വിളികൾ വാ͚ മുന്നിലടിഞ്ഞ കനത്ത, ചുവന്ന
മണ്ണിൽ തട്ടി നിʺ. ൈദവങ്ങേളക്കാൾ വിശ്വാസ�
മുള്ള, േനരിൽ കണ്ടതും അല്ലാത്തവരുമായ, പ്രകൃ�
തിയിലലിഞ്ഞ എെന്റ മുൻപരമ്പരകെള വീണ്ടും
വീണ്ടും ഓർȻ…

ചുളിǸ തൂങ്ങിയ െതാലിയുള്ള ൈകകളാൽ തല�
യിലുഴിǸ് വാൽസല്യേത്താെട, ‘നന്നായി വര�
ണം’ എʺ് പറഞ്ഞനുഗ്രഹിച്ച മുത്തശ്ശിയുെട മുഖം
ഓർമ്മയിൽ െതളിǸ വരുʺ.

ചുക്കിǆളിഞ്ഞ െവളുത്ത മുഖമുള്ള മുത്തശ്ശിയുെട കൂ�
െട രാത്രിയിലുറǁേമ്പാൾ പെണ്ടാരിക്കൽ പറഞ്ഞ
കഥ ഓർമ്മയിൽ തികട്ടി വരുʺ…

തമിഴ് നാട്ടിൽ നിʺം മാരി എെന്നാരു സ്ത്രീ അങ്ക�
ത്തിനിെട കാണാതായ തെന്റ ഭർത്താവിെന േതടി
അതീവ ദുഃഖിതയായി നടŕകയായിരുʺ. തിരച്ചി�
ലിനിെട, പച്ചക്കലത്തിെന്റ അടിഭാഗം തിരŕപി�
ടിǆ് തല്ലിŖǿന്ന ഒരു കുശവസ്ത്രീയുെടയടുȻ് മാരി
േചാദിǆ:

“നീ എെന്റ കണവെന എവിെട െവെച്ചങ്കിലും
കേണ്ടാ…?”

“നിെന്റ കണവെന േനാക്കിയിരിŕകയല്ല ഞാൻ…
എനിക്കിവിെട നൂറ്കൂട്ടം പണികള്ണ്ട്…”

എʺ് െകറുവിǆ െകാണ്ടു് ആ കുശവസ്ത്രീ അവളുെട
േജാലികളിൽ മുഴുകി.

മാരി തെന്റ ഭർത്താവിെന കാലങ്ങേളാളം പലയി�
ടȻം തിരെഞ്ഞങ്കിലും ഫലമുണ്ടായില്ല. ഒടുക്കം,
തെന്റ ഭർത്താവു് എെന്നേന്നŕമായി നഷ്ടെപ്പ�
ǿകാണുെമʺ് ഉറപ്പിǆ് കരǸെകാണ്ടു തിരിǆ
േപാരുന്ന വഴിയിൽ െവǆ് ആ സ്ത്രീെയ മാരി വീണ്ടും
കണ്ടുമുട്ടി. അവൾ അേപ്പാഴും തിരക്കിǿ് മൺപാത്ര�
ങ്ങൾ െവയിലിൽ െവǆ് ഉണŕന്ന പണിയിലാ�
ണു്. തെന്റ ഭർത്താവിെന്റ തിേരാധാനെത്തŕറിǆ്
അേന്വഷിŕകേയാ അതിൽ ദുഃഖിതയായിരിŕന്ന
തെന്നെയാʺ് ആശ്വസിപ്പിŕകേയാ െചയ്യാെത
സ്വന്തം കാര്യത്തിൽ മാത്രം ശ്രദ്ധിŕന്ന ആ സ്ത്രീ�
യുെട സ്വാർത്ഥതേയാർȻ് മാരിŕ് കലശലായ
േകാപം വʺ. മാരി കുശവസ്ത്രീെയ ശാപവാŕകൾ
െകാണ്ടു് െപാതിǸ…: “നീയും നിെന്റ ഭർത്താവി�
െന നിലവിളിǆ് അേന്വഷിക്കാൻ ഇടവരെട്ട… ഒരി�
ക്കലും കാണാത്ത വിധത്തിൽ അവൻ മറഞ്ഞിരി�
ക്കെട്ട… എെന്നേയാർȻ് നിെന്റ പരമ്പര മുഴുവൻ
ദുഃഖിക്കെട്ട, നിെന്റ കുലത്തിെന്റ േജാലിത്തിരŕ്
ഒരു കാലȻം തീരാതിരിക്കെട്ട.”

“അതിനു േശഷം െകാല്ലാെകാല്ലം കളിമണ്ണിനു് േപാ�
വുന്ന കുശവരിെല ആണുങ്ങളിൽ പലരും മണ്ണി�
നടിയിൽ െപǿ് കാണാതായി! കുശവസ്ത്രീകളുെട
പണിത്തിരŕ് ഒരിക്കലും ഒഴിഞ്ഞ േവളയുമില്ല,
മാരി എന്ന മഴെയ ഓർȻ് കാലാകാലങ്ങളിൽ
അവൾ വ്യസനിǆം േപാʺ,”

മുത്തശ്ശി ൈകവിരലുകൾ െകാണ്ടു് എെന്റ തലമുടി�
യിൽ വരകളിǿ് െകാണ്ടു് പറയും.

“അങ്ങെന മാരീെന്റ ശാപം നമ്മെട കുലത്തിെന്റ
േമാള്  ല് െകാേറക്കാലം െനഴല്ച്ച് നിʺ.”

മുത്തശ്ശി, ഞാനുറǁേവാളം കഥ തുടരുമായിരുʺ.

“മാരി അത്ര്͚ ദുഷ്ടയാേണാ അച്ചമ്മാ…?” എന്ന
േചാദ്യത്തിനു്,

“ആ ശാപത്ത്ന്ന് േമാചനം കിട്ടാൻേവണ്ടി പല
വഴികളും െതരഞ്ഞ കുംഭാരെപ്പണ്ണ്ങ്ങൾ, ഒടുക്കം മാ�
രീെന അേമ്മെനേപ്പാെലക്കണ്ട് പൂജിക്കാൻ െതാ�
ടങ്ങി; കുംഭാരമ്മാര്െട കുലൈദവായി െതാടിയി�
ലും െനഞ്ചിലും കുടിയിരുത്തി… അതാണ് കുട്ടാ…
നമ്മ്െട മാര്യമ്മ!” എന്നാശ്വസിപ്പിŕം.

“െന്റ മാരിയേമ്മ…” ഞാൻ മനസ്സിൽ വിളിǆ.

എനിെക്കെന്റ കȱകൾ തുറക്കാൻ േതാന്നി. കുറǆ
പണിെപ്പെട്ടങ്കിലും, കȱകളൽപ്പം തുറന്നേപ്പാൾ കൂ�
രിരുട്ടാണു് മുന്നിൽ. പുറȻ നിʺ് ചില ശബ്ദങ്ങൾ
അവ്യക്തമായി േകൾക്കാം. അതിെലാʺ് രാജെന്റ�
താെണʺ് േതാʺʺ.

അവനും ഞാനുമായിരുʺ കുഴിയിെല പണിŕ്.
രണ്ടു േപരും ഇʺ നാട്ടിേലŕ് േപാവാനിരുന്ന�
താണു്. അതിെന്റ ഉത്സാഹമായിരുʺ രാവിെല മു�
തൽ. രാവിെല േമസ്തിരി പറേഞ്ഞൽപ്പിച്ചതാണു്:

“കുഴിക്കടിയിെല മെണ്ണടുȻ് വൃത്തിയാക്കണം.
േകാൺക്രീറ്റ് െചയ്യാനുള്ളതാണു്. അതു് കഴിഞ്ഞി�
ǿ് നിങ്ങൾ േപാേ͙ാളൂ…”എʺ്.

ചളിയും മȱം േകാരിമാѼന്ന പണിയായതുെകാ�
ണ്ടാവാം; എല്ലാവരും മടിǆ നിന്നേപ്പാൾ ഞങ്ങൾ
രണ്ടു േപരുമാണു് കുഴിയിൽ ഇറങ്ങിയതു്. മȱമാ�
ന്തിയന്ത്രം അതിെന്റ കർത്തവ്യം കഴിǆ് േപായതാ�
ണു്. ബാക്കി ൈകേക്കാǿ് െകാണ്ടു് േകാരി നീക്കണം.

“ഏട്ടാ… ഞാൻ കുറച്ച് െവള്ളം കുടിǆ വരാം” എʺ
പറǸ് ഇരുമ്പു്േകാണി കയറി േപായതാണവൻ.

സാധാരണ െവള്ളം കുടിക്കാെനʺ പറǸ് പല�
വട്ടം കയറിയിറǁന്നയാളാണു് താൻ. പേക്ഷ, നാ�
ട്ടിേലŕ േപാവുന്നതു് െകാണ്ടാവാം, ഇെന്നനിŕ്
വിശ˝ം ദാഹവുെമാʺമില്ല.

ഇളയ മകെന്റ പിറന്നാളാണു് നാെള.

“അച്ഛാ… ഇക്ക്യി ൈസക്ക്ള് വാങ്ങിത്തേരാ…?”

ഇന്നെലയവൻ േചാദിച്ചതാണു്.

കുറǆ് ബുദ്ധിമുട്ടിലാണു്. എന്നാലും േവണ്ടീല വാ�
ങ്ങിെക്കാടുക്കണം എʺ തെന്നയാണു് തീരുമാനം.
മകേനാടു പേക്ഷ, ഉറെപ്പാʺം പറഞ്ഞില്ല. ചില�
േപ്പാൾ കഴിഞ്ഞിെല്ലങ്കിേലാ?

വന്നിǿ് മൂʺ മാസേത്താളമായി. സാധാരണ മുപ്പ�
തു ദിവസത്തിൽ കൂടുതൽ നിൽക്കാറില്ല. അേപ്പാേഴ�
ŕം വീട്ടിെലയും നാട്ടിെലയും ചിന്തകൾ വʺ് പിടി�
മുറുക്കി ശ്വാസം മുട്ടിŕം.

“െപർന്നാളിന്റന്ന് തറവാട്ടിേലക്ക് േപാണംേട്ടാ…
എത്ര കാലായി കാവിേലെക്കാന്ന് േകറിെത്താഴു�
തിട്ട്.” ഭാര്യ പറഞ്ഞതാണു്.

വലിയ വിശ്വാസിെയാʺമെല്ലങ്കിലും, കുലൈദവ�
െത്ത െതാഴുതാൽ കിǿന്ന ഒരു ഊർജ്ജമുണ്ടു്, അതു്
കുേറ ദിവസേത്തŕ് ഒരു അദൃശ്യെമന്ന േപാെല
ചുറ്റിലും നിറഞ്ഞങ്ങെന നിൽŕം.

വീട്ടിെല ഓേരാേന്നാർȻ െകാണ്ടു് മൺകുഴിയിെല
പണിയിൽ മുഴുകി.

ആ സമയത്താണു് അതു് സംഭവിച്ചതു്…!

കുഴിേയാടു േചർʺ് മുകളിൽ കുʺേപാെല കൂട്ടിയി�
ട്ട മȱ് ഏകേദശം രണ്ടാൾ ആഴത്തിൽ ഞാൻ നി�
ന്ന കുഴിയിേലŕ് കുേറെശ്ശയായി ഊർʺ വീണു!
കാര്യം മനസിലായി ഓടിക്കയറാൻ ചിന്തിച്ചേപ്പാ�
േഴŕം കൂടുതൽ മണ്ണിടിǸ കുഴിയിേലŕ വീണു.
നിന്ന നിൽപ്പിൽ, എെന്തങ്കിലുെമാʺ് െചയ്യാനാവാ�
െത ഞാനതിൽ മുഴുവനായി മൂടെപ്പǿ!

എെന്തങ്കിലുെമാെക്ക െചയ്യണെമʺണ്ടു്… ഒന്നിനും
ആവുന്നില്ല. ഒച്ചേപാലും െപാന്തുന്നില്ല. ആയിരം
ഇരുമ്പുചങ്ങലകൾ െകാണ്ടു് ശരീരം മുഴുവൻ െകട്ടി
വരിഞ്ഞ േപാെല. എനിക്കിനിെയെന്റ കുടുംബെത്ത
ഒരിക്കലും കാണാൻ കഴിയിേല്ല…? ഞാനീŕഴി�
യിൽ നിʺ് ജീവേനാെട പുറേത്തെക്കത്തിേല്ല…?

ഓേരാʺ് ചിന്തിŕംേതാറും േപടികൂടുʺ…

ഇരുട്ടിെന േപടിǆ് കȱകൾ ഇറുകിയടǆ… …
എെന്റ േബാധം നഷ്ടെപ്പടുന്നതായി േതാʺʺ…

മുത്തശ്ശി അʺ് ആ കഥ പറയാൻ എന്തായിരു�
ʺ കാരണം? അെത…, എനിേക്കാർമ്മ വരുʺ.
അʺ് പകൽ മുതിർന്നവർ തമ്മിലുള്ള സംസാ�
രങ്ങൾക്കിടയിൽ ‘െലഷ്മീെന്റ െഗത്യാവും’ എʺ്
എന്തിെനേയാ ഉപമിച്ചതാണു് മുത്തശ്ശി. വലിയവരു�
െട വാŕകൾ അവരറിയാെത ശ്രദ്ധിŕന്ന ഞാൻ
മുത്തശ്ശിെയ ഒറ്റ͚ കിട്ടിയേപ്പാൾ േചാദിച്ചതാണു്:

“അച്ചമ്മാ… െലശ്മിെക്കന്താ പറ്റീത്…?”

ആദ്യം മെറ്റെന്താെക്കേയാ പറǸ് വഴിമാറ്റാൻ
േനാക്കിെയങ്കിലും ഒടുക്കം:

“കുട്ടനിന്ന് അച്ചേമ്മെന്റ കൂെട ഒറങ്ങാെണങ്കി രാ�
ത്രി പറഞ്ഞ് തരാേട്ടാ.” എʺ് സമ്മതിച്ചതാണു്
മുത്തശ്ശി.

അʺ രാത്രി ഞാൻ അച്ഛേനയും അമ്മേയയും ഒഴി�
വാക്കി േനരേത്ത വʺ് മുത്തശ്ശിയുെട പ്ലാമഞ്ചലിൽ
േനരേത്ത തെന്ന സ്ഥാനം പിടിǆ.

ലക്ഷ്മിയുെട കഥ പറയണെമങ്കിൽ തമിഴത്തിയായ
മാരിയിൽ തുടങ്ങണെമʺ പറഞ്ഞാണു് മുത്തശ്ശി തു�
ടങ്ങി െവച്ചതു്. മുത്തശ്ശി അʺ രാത്രി പറഞ്ഞ, മണ്ണി�
െന്റ മണമുള്ള ആ സംഭവകഥയുെട ഓർമ്മകളിേല�
ŕ് ചുѼം അതിശക്തമായി പിടിമുറുŕന്ന മണ്ണിെന
കുതറി െതറിപ്പിǆെകാണ്ടു് ഞാൻ വീണ്ടും കയറിെച്ച�
ʺ;

“ചിന്നൻെചട്ട്യാരും ഭാര്യ ലക്ഷ്മിയും കളിമണ്ണിനു്
േപായതാണു്. പാലക്കാെട്ട കളിമൺപാടേത്ത�
ŕ്. മുമ്പാേരാ മെണ്ണടുȻ് പകുതിയാക്കി െവച്ച കു�
ഴിയിൽ നിʺ് മെണ്ണടുŕകയാണു്. എളുപ്പ മാർഗ്ഗം
േനാക്കിയതാണു് ചിന്നൻ; കുഴിŕന്നതിനു പകരം
തുരെന്നടുŕക.

തുരʺ തുരʺ് മുകളിൽ നിʺ് കുഴിയിേലŕ േനാ�
ക്കിയാൽ ചിന്നെന കാണില്ല എന്നായി. ചിന്നൻ
കളിമȱ് തുരʺ് ഗുഹ േപാെലയാക്കി പണിതുട�
രുകയാണു്. അരിഞ്ഞിടുന്ന കളിമണ്ണിെന ഓേരാ
വലിയ ഉരുളകളാക്കി കുഴിയിൽ നിʺ് െപാന്തിǆ്
െകാടുȻ െകാണ്ടിരുʺ ചിന്നൻ. ലക്ഷ്മി അതിെന
കുറച്ച˝റȻ് െകാണ്ടുേപായി െവŕന്ന േജാലിയി�
ലാണു്.

“മണ്ണിടിയാണ്ട് േനാക്കേണ…” ലക്ഷ്മി ഇട͙ിെട ഭർ�
ത്താവിെന ഓർമിപ്പിǆ െകാണ്ടിരുʺ.

“നല്ല പശമയമുള്ള മȱ്. അടുത്ത കാലെത്താʺം
കിട്ടാത്തത്ര നല്ല മȱ് !”

കളിമണ്ണിേനാടുള്ള ആർത്തിയിൽ ഭാര്യയുെട ഉപേദ�
ശം ചിന്നൻ ശ്രദ്ധിച്ചില്ല; ശ്രദ്ധിച്ചിǿം കാര്യമില്ല കുശ�
വെന്റ േജാലിയുെട ഭാഗമാണതു്.

ചിന്നെന്റ തല͚ മുകളിൽ േമൽŖര േപാെല മണ്ണാ�
ണു്. ലക്ഷ്മി അതിെന്റ മുകളിലൂെട നടക്കാെത വള�
െര ശ്രദ്ധിǆ. എന്നിǿം…

അവർ കൂട്ടി െവച്ചിരുന്ന വലിയ മȱരുളകളിെലാ�
ʺ് ഉരുണ്ടു താേഴŕ വീണു. കൂെട നാലെഞ്ചണ്ണവും.
അതു് ഉരുണ്ടു െചന്നതു് ചിന്നൻ നിൽŕന്നതിെന്റ
മുകൾഭാഗേത്തŕ്…

െപാടുന്നെന േമൽമȱ് മുഴുവനായി ഇടിǸവീണു.
ചിന്നൻ മണ്ണിനടിയിലായി!

“കുട്ടാ…,” ഞാൻ ഉറങ്ങിേയാ എന്നറിയാൻ മുത്തശ്ശി
ഇടെ͙ാെക്ക എെന്നെയാʺ് വിളിǆ േനാŕന്നതാ�
ണു്.

“കുട്ടാ…”

ഞാൻ ഓർമ്മകളിൽ നിʺം ഉണർʺ…

എെന്റ തല്͚ മുകളിൽ മȱമാന്തിയുെടയും ഇരു�
മ്പായുധങ്ങളുെടയും േനർത്തരണ്ട ഒച്ച േകൾക്കാം.
ചില േനരം േപടിയും കൂടി, മȱമാന്തിയന്ത്രത്തിെന്റ
തുമ്പിൈക്കയിെല ഇരുമ്പുെകാട്ട എെന്റ തലയിേലാ
കഴുത്തിേലാ െചറുതാെയാʺ് െതാട്ടാൽ…⁉

ഞാൻ മുത്തശ്ശിേയാടും മാരിയമ്മേയാടും ഉєരുകി
സങ്കടെപ്പǿ.

“അതാ… തലമുടി കാണുʺണ്ട്…” രാജെന്റയാേണാ
മറ്റാരുെടേയാ ആേണാ ആ ശബ്ദം എʺ് മനസ്സി�
ലാŕം മുേമ്പ എെന്റ സ്വേബാധം നശിǆേപാവുന്ന�
തായി േതാന്നി… േതാന്നിയതല്ല. സത്യമാണു്.

അവസാനമായി, “ശ്വാസമുണ്ട്… പിടിച്ച് കയറ്റ്…”
എന്നാേരാ പറഞ്ഞതു മാത്രം െചമ്മȱ് പുതഞ്ഞ
കാതിലൂെട േകǿ.

മയക്കത്താെലെന്റ കȱകൾ കൂമ്പിയടയുʺ…

പാളവിശറി െകാണ്ടു് ചൂടിെന പതുെക്ക വീശിയകѼ�
കയാണു് മുത്തശ്ശി. ഞാൻ മുത്തശ്ശിയിേലŕ് ഒʺകൂ�
ടി പറ്റിേച്ചർʺ് കിടʺ. മുത്തശ്ശി്͚ അസ്വസ്ഥയായി�
ക്കാണും.

“ഈ എΠകളുെട േമാള്  ല് കാെലട്ത്തിടേല്ല കുട്ടാ…
െനന്റേമ്മെന േപാെല ശക്കിദി ഈ തള്ള͙ില്ലാ�
േട്ടാ…”

ഒʺ് ചിരിച്ചതല്ലാെത ഞാെനാʺം മിണ്ടിയില്ല.

ഞാൻ ഉറങ്ങിയില്ല എന്നറിഞ്ഞാവാം മുത്തശ്ശി കഥ
തുടർʺ.

ഈ അവസ്ഥയിലും ആ കഥയിലൂെട മനе് പാ�
Ǹ നടʺ…

“മണ്ണിനടിയിലായ ഭർത്താവിെന കാണാെത ലക്ഷ്മി
ആർȻ വിളിǆ െകാണ്ടു് ഓടിനടʺ, ഭ്രാന്തിെയ�
േപ്പാെല. മരുഭൂമി കണെക്ക പരʺകിടന്ന കളി�
മൺപാടത്തിെന്റ പരിസരȻ് അതു് േകൾക്കാൻ
ആരുമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

അവർ വാവിǿ് കരǸെകാണ്ടു് െവപ്രാളേത്താെട
വീണ്ടും കുേറ ദൂേരേക്കാടി…”

അʺ്, ലക്ഷ്മിയുെട കൂെട എെന്റ കുǸമനеം
ആെരെയങ്കിലും തിരǸ് കളിമൺ പാടȻ കൂടി
േവഗത്തിൽ ഓടിക്കാണും.

“കുെറ ദൂരം ഓടിെച്ചന്നേപ്പാൾ പശുവിെന പുΠ് തീറ്റി�
ക്കാൻ വന്ന ഒരു സ്ത്രീെയ ലക്ഷ്മി കണ്ടു…”

“കുട്ടാ… കുട്ടാ… ഒറേങ്ങ്യാ നീ?” മുത്തശ്ശിയുെട വിളി
എെന്ന വീണ്ടും ഉണർത്തി.

“ദാ… ഏട്ടൻ കȱ് തുറʺ!”

രാജെന്റ ശബ്ദമാെണʺ് േതാʺʺ.

ചുറ്റിലും കുേറ ആളുകൾ കൂടി നിൽŕʺണ്ട്. കȻ�
ന്ന െവയിലിൽ പാതി തുറന്ന കȱകളിലൂെട എല്ലാം
അവ്യക്തമാേയ കാണുെന്നാє. എല്ലാം അപരിചി�
തമുഖങ്ങൾ.

ശരീരം മുഴുവൻ േവദനിŕʺ; എΠകൾ െചറുകഷ്ണ�
ങ്ങളായി നുറുങ്ങിയ േപാെല. പലയിടȻം വല്ലാ�
െത നീറുʺമുണ്ടു്.

ആേരാ ഒരാൾ കുപ്പിെവള്ളം വായിേലŕ് ഒഴിǆ
തʺ. ഞാനതു് അശക്തമായി പുറേത്തŕ് തുപ്പി;
വായിൽ െപാടിമȱണ്ടു്. കേയ്യാ കാേലാ ഉയർത്താ�
െനാരു ശ്രമം നടത്തിെയങ്കിലും ഫലമുണ്ടായില്ല.

േവദന സഹിക്കാനാവാത്തതിനാലാവും വീണ്ടും
മയക്കത്തിേലŕ് വഴുതി വീണു. കളിമൺപാടെത്ത
ഓർമ്മകളിേലŕ്…

ചിന്നൻെചട്ട്യാെര കുേറ ആളുകൾ കളിമണ്ണിൽ നി�
ʺ് വലിǆ് ഊരിെയടുŕന്നതു് കാണാം. പലരും
നിലവിളിŕന്നതു് േകൾക്കാം. േബാധം ക്ഷയിച്ച
ലക്ഷ്മിെയ കുറǆ് സ്ത്രീകൾ മരത്തണലിൽ കിടത്തി
േതാർȻ വീശി തണുപ്പിŕʺ.

കുറച്ചാളുകൾ േചർʺ് ചിന്നെന െപാന്തിെച്ചടുȻ്
നടŕʺ.

േനർത്ത നനവുള്ള കളിമണ്ണിൽ െപാതിǸ് കുളിച്ച
ചിന്നെന്റ കറുത്ത ശരീരം പതിെയ താെഴയിറക്കി
പരിേശാധിച്ച കൂട്ടത്തിെല ആേരാ പറǸ:

“തീർʺ.”

അവർക്കിടയിലൂെട പരിഭ്രാന്തനായി ഓടിയ എെന്റ
ഓർമ്മകളുെട കുǸകാലുകളിൽ, എേന്താ തട്ടിത്ത�
ടǸ് വയൽചതുപ്പിൽ വീണു.

“കുട്ടാ…” വീണ്ടും എെന്ന ആേരാ വിളിŕʺ. മുത്ത�
ശ്ശിയുെട ശബ്ദമല്ല.

േവദന െകാണ്ടു് െഞരുക്കേത്താെട സാവധാനം
കȱകൾ തുറŕേമ്പാൾ…

അമ്മയുെട മുഖം… പാതി നരǆ തീർന്ന അമ്മയുെട
െവളുത്ത തലമുടി മുത്തശ്ശിെയ ഓർമിപ്പിǆ. ഈറ�
നണിഞ്ഞ കȱകളാൽ മുകളിേലŕ് ൈക കൂപ്പി
അമ്മ ആെരേയാ െതാഴുതു. സാരിത്തലപ്പിൽ െക�
ട്ടിെവച്ച ഒരു െചറിയ കടലാസുെപാതിെയടുȻ് തു�
റʺ് എെന്റ െനറ്റിയിൽ അണിയിǆ തʺ:

“തറവാട്ട് കാവിെല ഭസ്മാണ്… െന്റ േമാന് ഒരാപ�
Ȼം ഉണ്ടാവൂല…”

ഞാൻ േവദനേയാെട പതുെക്ക തല തിരിǆ.

ഗ്ലൂേക്കാസ് കുപ്പിയിൽ നിʺ വന്ന ൈപ˝കളിട്ട
എെന്റ ൈകയ്യിൽ പിടിച്ചിരിŕന്ന ആളുെട മുഖം
കണ്ടു; ഭാര്യയാണു്.

കാശിെന്റ കണŕ പറഞ്ഞതിനു് ഇന്നെലŖടി വഴ�
ŕണ്ടാക്കിയാണു് േഫാൺവിളി മുറിǆ് നിർത്തിയതു്.

ഞാൻ അവളുെട മുഖേത്തŕ േനാക്കി. കട്ടിയിെലഴു�
തിയ കരിമഷി പരന്നിരിŕʺ. അവളുെട ഉണ്ടക്ക�
ȱകൾ കരǸ കലങ്ങിയിരിŕʺ. മുത്തശ്ശി പറ�
ഞ്ഞ കഥയിലൂെട മാത്രം േകട്ട ലക്ഷ്മിയുെട മുഖവും
ഇവെളേപ്പാെലയാവുെമʺ് േതാന്നി.

“മക്കൾ…?” ഞാൻ േചാദിǆ.

“വന്നിട്ടില്ല…, അറിയിച്ചില്ല… Ѓളിൽ േപായി.”

“അച്ഛൻ…?”

“െപാർത്ത്ണ്ട്.”

ഒരുമിച്ച േശഷം ഇതുവെര കാണാത്ത ഭാവത്തിൽ
അവെളെന്ന േനാക്കിയിരുʺ. അമ്മ അടുȻണ്ടാ�
യി അെല്ലങ്കിൽ അവെളെയാʺ് ചുംബിŕമായിരു�
ʺ ഞാൻ.

“െന്റ മാര്യമ്മ െന്ന ൈകവിട്ടില്ല…”

എെന്റ െതാലിയടർന്ന ൈകകളിൽ അമർത്തിപ്പിടി�
ǆ് അവൾ േതങ്ങി. എനിŕ് ഒǿം േവദനിച്ചില്ല!

വീണ്ടും മയക്കത്തിേലെക്കന്ന േപാെല മനഃപൂർവ്വം
ഞാൻ വഴുതിെക്കാടുȻ… എനിെക്കെന്റ മുത്തശ്ശിയു�
െട ചൂടുപറ്റി നന്നാെയാʺ് ഉറങ്ങണമായിരുʺ…

അʺ് മുഴുമിക്കാത്ത െലശ്മിയുെട കഥയും േകǿ്.
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ബിനീഷ് പിലാേശ്ശരി
േകാഴിേക്കാട് ജില്ലയിെല കുന്ദമംഗ�
ലം േപ്രേദശȻ് പിലാേശ്ശരി ഗ്രാമ�
ത്തിൽ കുടുംബസേമതം താമസിŕ�
ʺ. നിർമ്മാണ േമഖലയിൽ േജാലി
െചͳʺ.

എഴുȻകാെര േപ്രാത്സാഹിപ്പിŕക

ഈ കൃതി െകാള്ളാെമʺ് േതാന്നിയാൽ ചുവെട േചർ�
ത്തിǿള്ള ക്യൂ ആർ േകാഡ് വഴി വഴി ഗ്രന്ഥകർത്താവി�
െന്റ അക്കൗണ്ടിേലŕ് പȻ രൂപ മുതൽ എത്ര തുക�
യും േനരിǿ് അയǆെകാടുക്കാവുന്നതാണു്. ഇതിലൂെട
സ്വതന്ത്ര പ്രകാശനത്തിേല്͚ കൂടുതൽ എഴുȻകാെര
ആകർ ഷിŕക. എഴുȻകാർŕ് ഇടനിലക്കാരില്ലാെത
േനരിǿ് സാമ്പത്തിക സഹായം നൽകി അറിവു് സ്വത�
ന്ത്രമാക്കാൻ സഹായിŕക.

Download QR Code

കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അടുത്ത
താളിൽ (പിൻ കുറിപ്പിൽ).

https://books.sayahna.org/qrcode/binish@okaxis.jpg


പിൻകുറി˝്

സായാഹ്ന എഴുȻകാർŕ് പ്രതിഫലം നല്കുʺേണ്ടാ
എന്നതു് പല വായനക്കാരും എഴുȻകാരും നിരന്ത�
രം അേന്വഷിŕന്ന കാര്യമാണു്. ഇല്ല. ഒരു സ്വതന്ത്ര
പ്രസാധന സംരംഭം എന്ന നില്͚ അതിനു കഴിയില്ല,
അതു ശരിയുമല്ല എന്നാണു് സായാഹ്ന കരുതുന്നതു്.
എന്നാൽ, ഡിജിറ്റൽ കാലȻ് നമുŕ് മെറ്റാരു രീതി
അവലംബിക്കാവുന്നതാണു്.

ഒരു കൃതി വായിǆതീരുേമ്പാൾ അതു െകാള്ളാെമʺം
ഇെതഴുതിയ ആൾŕ് എെന്തങ്കിലും പ്രതിഫലം നേല്ക�
ണെമʺം േതാന്നിയാൽ അേത കൃതിയിൽ കാണുന്ന
ലിങ്ക് വഴി ഗ്രന്ഥകർത്താവിെന്റ അക്കൗണ്ടിേലŕ് പȻ
രൂപ മുതൽ എത്ര തുകയും േനരിǿ് അയǆെകാടുക്കാവു�
ന്നതാണു്.

പകർപ്പവകാശം കഴിഞ്ഞ കൃതികെള സംബന്ധിǆ്
ഈ തുക സായാഹ്നയുെട അക്കൗണ്ടിേലക്കായിരിŕം
എȻക. അതു് കൂടുതൽ കൃതികളുെട ഡിജിൈറ്റേസഷ�
നു് േവണ്ടിയായിരിŕം െചലവഴിŕക.

കൃതിേയാെടാപ്പമുള്ള ക്യു.ആർ. േകാഡ് സ്കാൻ െചയ്താൽ
ഗൂഗ്ൾ േപ, ഭീംആപ്, തുടങ്ങിയ യുപിഐ ആ˝കൾ
വഴി ഇഷ്ടാനുസരണം ഗ്രന്ഥകർത്താവിനു് േനരിǿ് പണം
അയക്കാവുന്നതാണു്.

അേത േഫാണിൽ നിʺതെന്നയാണു് പണം അയേക്ക�
ണ്ടെതങ്കിൽ ക്യുആർേകാഡിെന്റ സ്ക്രീൻേഷാെട്ടടുȻ്
േഫാണിെന്റ ഗാലറിയിൽ ആേണാ അതു് സൂക്ഷിച്ചി�
രിŕന്നെതʺ് ഉറ˝വരുȻക. ഗൂഗ്ൾ േപ ആപ്പിൽ
Scan any QR code എന്ന ഐക്കണിൽ അമർത്തി�
യാൽ ക്യുആർ േകാഡ് സ്കാൻ െചയ്യാനുള്ള സ്ക്രീനിൽ
വരുʺ. അതിെന്റ താെഴ Upload from gallery എന്ന
ഐക്കണിൽ െതാǿ് ഗാലറിയിലുള്ള സ്ക്രീൻേഷാട്ട് െസ�
ലക്ട് െചͳക. തുക ൈടപ്പ് െചയ്ത് സാധാരണ മാതിരി
െപയ് െമൻറ് നടത്താം.

സ്ക്രീൻേഷാട്ടിനു പകരം ഇേത കൃതിേയാെടാപ്പം െകാടു�
ŕന്ന ക്യുആർേകാഡിെന്റ ചിത്രം ഡൗൺേലാഡ് െചͳ�
കയും ആവാം.
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