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നിശ്ശബ്ദം

“ഒന്നു പുറത്തിറങ്ങി േനാക്കൂ ചേന്ദ്രട്ടാ, എത്ര േനരമാ�
യി ആ കരച്ചിൽ േകൾക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ടു്”. ചന്ദ്രേമാഹ�
േനാടു് ഭാര്യ സുമിത്ര പറഞ്ഞു.

ഇതിേപ്പാൾ നാലാമെത്ത തവണയാണു് സുമിത്ര ചന്ദ്ര�
േമാഹേനാടു് ഇേത കാര്യം പറയുന്നതു്. സുമിത്രയുെട
ശബ്ദം ഇത്തവണ അക്ഷമയും നീരസവും സമാസമം
േചർന്നു് കല്ലു േപാെലയിരുന്നു.

തുലാമാസമായിരുന്നുെവങ്കിലും മഴേക്കാളില്ലാത്ത, െവ�
യിലിെന്റ െവള്ളിയിൽ െചമ്പു കലരാൻ തുടങ്ങുന്ന സാ�
യാഹ്നമായിരുന്നു. ഉമ്മറത്തിട്ട ചാരു കേസരയിൽ
ചന്ദ്രേമാഹൻ പുറേത്തയ്ക്കു േനാക്കി കിടന്നു. ചരൽ വി�
രിച്ച മുറ്റവും തുലാമഴേയറ്റ് പച്ചയണിഞ്ഞ പറമ്പും േചർ�
ന്നു് സായാഹ്നത്തിെന്റ െവയിലു് പങ്കിെട്ടടുത്തു െകാണ്ടി�
രുന്നു.

മുറ്റത്തിെന്റ അതിരിൽ നിന്നിരുന്ന കൂറ്റൻ േതക്കുമരത്തി�
െന്റ ചില്ലകൾ ഒരു മരംെവട്ടുകാരെനെക്കാണ്ടു് ചന്ദ്രേമാ�
ഹൻ നീക്കം െചയ്യിച്ചതു് അന്നു് ഉച്ചേയാെടയായിരുന്നു.
തുലാവർഷം പിറന്നേതാെട പുതു ചില്ലകളുെടയും അവ�
യ്ക്കു േമൽ തഴച്ച ഇലച്ചാർത്തിെന്റയും കനത്ത ശിേരാഭാ�
രവും ചൂടിയായിരുന്നു േതക്കിെന്റ നില്പു്.

മണ്ണാെണങ്കിൽ മഴ വീണാലുടൻ ശർക്കര േപാെല
അലിഞ്ഞു േപാകുന്ന ചുവന്ന പൂഴിയും. തുലാവർഷത്തി�
െന്റ െനറിെകട്ട ഒരു കാറ്റു വിചാരിച്ചാൽ മതിയാകുമായി�
രുന്നു േതക്കിെന നിഷ്പ്രയാസം കടപുഴക്കാൻ.

കടപുഴകി വീഴുന്ന േതക്കിനു് െതാടിയായാെലന്തു്, വീടാ�
യാെലന്തു്.

അതുെകാണ്ടാണു് അയാൾ അടിയന്തിരമായി ഒരു മരം
െവട്ടുകാരെന ഏർപ്പാടാക്കുകയും േതക്കിെന്റ ചില്ലകൾ
അപ്പാെട െവട്ടിയിറക്കുകയും െചയ്തതു്. ചില്ലകെളല്ലാം മു�
റ്റത്തു നിന്നു് നീക്കം െചയ്തു്, കുളിയും ഉച്ചയൂണും കഴിഞ്ഞു്
ഉമ്മറെത്ത ചാരുകേസരയിൽ വന്നു കിടന്നതായിരു�
ന്നു അയാൾ. തുലാവർഷക്കാറ്റിെന പ്രതിയുള്ള വലിയ
ഒരു േപടി ഒഴിഞ്ഞു േപായതിെന്റ ആശ്വാസം അയാളു�
െട ആ കിടപ്പിൽ നിന്നു് വായിെച്ചടുക്കാമായിരുന്നു.

േതക്കുമരത്തിെന്റ േചാല വീണു് ഇരുണ്ടു കിടന്ന മുറ്റം
ഇേപ്പാൾ ആകാശത്തിെന്റ അഭൗമമായ െവളിച്ചം വീ�
ണു് പ്രസന്നമായിരുന്നു. ചില്ലകൾ േഛദിക്കെപ്പട്ട േത�
ക്കിെന്റ നഗ്നമായ തായ്ത്തടിയാകെട്ട ആകാശത്തിേലയ്ക്കു
തറഞ്ഞു കയറിയ ഒരു ഭീമൻ ആണി േപാെല അനക്ക�
മറ്റു നിന്നു.

ഭാര്യ ആവർത്തിച്ചു് സൂചിപ്പിച്ച ആ കരച്ചിലിെന്റ ഉറ�
വിടെത്തക്കുറിച്ചു് അേന്വഷിക്കുവാൻ ചന്ദ്രേമാഹനു്
ആഗ്രഹമില്ലാഞ്ഞിെട്ടാന്നുമായിരുന്നില്ല. അങ്ങെന ഒരു
കരച്ചിൽ പേക്ഷ, അയാൾ േകൾക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല.
േകൾക്കാത്ത ഒരു ശബ്ദത്തിെന്റ ഉറവിടം ഒരാൾ എങ്ങ�
െന അേന്വഷിക്കാനാണു്.

“കൂട്ടം െതറ്റിയ ഒരു പക്ഷിയുേടതുേപാെല”, അങ്ങെന�
യാണു് സുമിത്ര ആ ശബ്ദെത്തക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞതു്,
“െഹാ! എെന്താരു നിലവിളിയാണതു്!”

ആ കരച്ചിൽ താൻ േകൾക്കുന്നില്ല എന്ന കാര്യം സു�
മിത്രേയാടു പറയാൻ ചന്ദ്രേമാഹൻ മടിച്ചു. മുമ്പും ഇതു�
േപാെല ഭാര്യ സൂചിപ്പിച്ച പല ശബ്ദങ്ങളും അയാൾ
േകൾക്കാതിരുന്നിട്ടുണ്ടു്.

വീടിനു പിന്നിലുള്ള ചില്ലിെത്തങ്ങിൽ നിന്നു് വിളഞ്ഞു
പാകമായ ഒരു േതങ്ങ വീഴുന്നതു്, അടുക്കളയിൽ പ്ര�
ഷർകുക്കർ വിസിലടിക്കുന്നതു്, വാട്ടർ ടാങ്ക് ഓവർ േഫ്ലാ
െചയ്യുന്നതു്, പത്രക്കാരൻ ൈസക്കിൾ െബല്ലടിക്കുന്നതു്
തുടങ്ങിയവെയാന്നും ചന്ദ്രേമാഹെന്റ ശ്രവണ പരിധി�
യിൽ വരുന്ന കാര്യങ്ങളായിരുന്നില്ല. െതാട്ടടുത്തുള്ള
േക്ഷത്രത്തിൽ നിന്നു് െവടിവഴിപാടിെന്റ കതിന െപാട്ടു�
േമ്പാൾ മാത്രം അയാൾ തലെയാന്നുയർത്തി നാലുപാ�
ടും േനാക്കുമായിരുന്നു.

എന്നാൽ വിചിത്രമായ സംഗതി രാത്രി ഉറങ്ങാൻ കിട�
ക്കുേമ്പാൾ താൻ േകൾക്കുന്ന ചില ശബ്ദങ്ങൾ ചന്ദ്രേമാ�
ഹൻ സുമിത്രേയാടു് ഒരു അതീവ രഹസ്യെമന്ന മട്ടിൽ
പങ്കുെവച്ചിരുന്നതായിരുന്നു.

“േതക്കിൽ നിന്നു് ഉണങ്ങിയ ഇലകൾ െകാഴിഞ്ഞു വീഴു�
ന്നുണ്ടു്. പുറത്തു് കാറ്റുെണ്ടന്നു് േതാന്നുന്നു”, അെല്ലങ്കിൽ,
“തുളസിത്തറയുെട ചുവട്ടിലൂെട ഒരു പാമ്പ് ഇഴയുന്നുണ്ടു്.
ഒന്നല്ല, അവ രെണ്ടണ്ണമുണ്ട്”. അതുമെല്ലങ്കിൽ “കിണ�
റ്റിൻ കരയിെല േപരയുെട മുകളിൽ വവ്വാലുകൾ വട്ട�
മിട്ടു പറക്കുന്നുണ്ടു്. നാെള ഒെരാറ്റ േപരയ്ക്ക കാണില്ല”.
എന്നിങ്ങെന േപാകുമായിരുന്നു ചന്ദ്രേമാഹൻ പങ്കുെവ�
ച്ച ശബ്ദങ്ങൾ.

മെറ്റാന്നു് അയൽക്കാരിയായ ശ്രീകല വാരസ്യാർ സുമി�
ത്രെയ അേന്വഷിച്ചു വന്നിരുന്ന സന്ദർഭങ്ങളായിരുന്നു.
വടെക്ക അയല്പക്കമായ പുഷ്പമംഗംലം വാര്യെത്ത ശിവ�
രാമവാര്യരുെട ഭാര്യയായിരുന്നു ശ്രീകല വാരസ്യാർ.

“സുമിേത്ര, ആരൂേല്ല ഇവിെട?” എന്നു് അവർ അടുക്ക�
ളപ്പുറത്തു് വന്നു് വിളിച്ചു േചാദിക്കുന്നതു് സുമിത്രയ്ക്കു് ഒരി�
ക്കൽ േപാലും േകൾക്കാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഒരു തൂ�
വൽ െകാഴിഞ്ഞു വീഴുന്നതു േപാെല മൃദുലമായ ഒന്നാ�
യിരുന്നു അവരുെട ശബ്ദം. പേക്ഷ ചന്ദ്രേമാഹൻ ആ
ശബ്ദം കൃത്യമായി േകട്ടിരുന്നു. സുമിത്രയുെട അടുക്ക�
ളേത്താട്ടത്തിൽ നിന്നുള്ള ഒരു തണ്ടു കറിേവപ്പിലയ്ക്കു
േവണ്ടിേയാ, പാൽ ഉറെയാഴിക്കാൻ അല്പം ൈതരിനു
േവണ്ടിേയാ അതിനുമെല്ലങ്കിൽ സുമിത്രേയാടു് െവറുെത
വർത്തമാനം പറഞ്ഞിരിക്കാേനാ ആവും അവർ വന്നി�
ട്ടുണ്ടാവുക.

േനർത്തു് മൃദുലമായ ശബ്ദവും ഒരു നർത്തകിയുെട അം�
ഗചലനങ്ങളുമുള്ള ശ്രീകല വാരസ്യാർ മധ്യവയസ്സിലും
സുന്ദരിയായിരുന്നു. അവരുെട ശബ്ദത്തിനു് തെന്റ കാ�
തുകൾ രണ്ടും തീെറഴുതിെക്കാടുത്തിട്ടു് ഒരു സ്വപ്നാടക�
െനേപ്പാെല ഇരിക്കുന്ന ചന്ദ്രേമാഹെന സുമിത്ര ശ്രദ്ധി�
ച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു.

“എന്തായിരുന്നു, അവളുെട സംസാേരാം േകേട്ടാണ്ട്
സ്വയമലിഞ്ഞുള്ള ഒരു ഇരിപ്പ്!”, ശ്രീകല വാരസ്യാർ മട�
േങ്ങണ്ട താമസം സുമിത്രയുെട േക്ഷാഭം ചന്ദ്രേമാഹനു
േനർക്കു് തുടലു െപാട്ടിച്ചു ചാടും, “അല്ലാത്തേപ്പാൾ െവ�
ടി െവച്ചാൽ പുകയാ. ചികിത്സ േവണ്ടതു് നിങ്ങളുെട കാ�
തിനല്ല, മനസ്സിനാ”.

വിമാനങ്ങൾ പറന്നുയരുന്നതിെന്റയും നിലം െതാടുന്ന�
തിെന്റയും കാതടപ്പിക്കുന്ന ശബ്ദങ്ങൾക്കു നടുവിൽ മു�
പ്പത്തിെയട്ടു വർഷം േജാലി െചയ്ത ഒരാൾക്കു്, റിട്ടയർ�
െമേന്റാെട താൻ ബധിരനായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു എന്ന
േതാന്നലുണ്ടാകുന്നതിൽ അസ്വാഭാവികമായി ഒന്നുമില്ല.
അയാൾ ശിഷ്ടകാലം െചലവഴിക്കുന്നതു് നാട്ടിൻ പുറ�
െത്ത എളിമയുള്ള ഒരു മൗനത്തിൽ ആഴ്ന്നു നിൽക്കുന്ന
തെന്റ തറവാട്ടിലാെണങ്കിൽ വിേശഷിച്ചും.

ചന്ദ്രേമാഹെന്റ കാര്യത്തിൽ സംഭവിച്ചതു് അതായിരുന്നു.

മുപ്പത്തിെയട്ടു വർഷെത്ത േസവനത്തിനു േശഷം േവ്യാ�
മേസനയിൽ നിന്നു് മാസ്റ്റർ വാറന്റ് ഓഫീസറായി വി�
രമിച്ച ആളായിരുന്നു ചന്ദ്രേമാഹൻ. നാട്ടിൻപുറെത്ത
തെന്റ തറവാട്ടിൽ ഭാര്യ സുമിത്രേയാെടാപ്പം അയാൾ
വിശ്രമജീവിതം നയിക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ടു് രണ്ടു വർഷം
പിന്നിട്ടിരുന്നു. േവ്യാമേസനയിൽ െചലവഴിച്ച മുപ്പത്തി�
െയട്ടു വർഷത്തിൽ ഇരുപത്തിയഞ്ചു വർഷവും അയാൾ
േജാലി െചയ്തിരുന്നതു് ആന്റേനാവ് 32 എന്ന റഷ്യൻ
ചരക്കു വിമാനത്തിലായിരുന്നു. അതിെന്റ േകാക്പിറ്റി�
നുള്ളിലിരുന്നു് താൻ േറഡിേയാ ട്രാൻസ്മിഷൻ സിസ്റ്റം
െടസ്റ്റ് െചയ്യുന്നതിെന്റ ചിത്രം ഇെപ്പാഴും ഇടയ്ക്കിെട ചന്ദ്ര�
േമാഹനു മുന്നിൽ െതളിയുക പതിവാണു്.

“നാഗ്പൂർ… നാഗ്പൂർ. ദിസ് ഈസ് വിക്ടർ കിേലാ
ലീമ ഓൺ ഗ്രൗണ്ട്”.

“വിക്ടർ കിേലാ ലീമ, േഗാ എെഹഡ്”

“ഹൗ ഡു യു റീഡ് മി?”

“റീഡിങ് ൈഫവ്”

റീഡിങ് ൈഫവ് എന്നതു് േകൾവിയുെട ഏറ്റവും ഉയർ�
ന്ന അളവിെന കുറിക്കുന്നതായിരുന്നു. റീഡിങ് വൺ
എന്നതു് ഏറ്റവും താഴ്ന്നതിെനയും.

േജാലിയിൽ നിന്നു വിരമിച്ചേതാെട തെന്റ േകൾവിെയ
കുറിക്കുന്ന സംഖ്യ ഏതായിരിക്കും എന്ന േചാദ്യം ചന്ദ്ര�
േമാഹെന കുഴക്കാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു.

േജാലിയിൽ നിന്നു വിരമിച്ചേതാെട ചന്ദ്രേമാഹനു് മെറ്റാ�
ന്നു കൂടി സംഭവിച്ചിരുന്നു. ചുറ്റുപാടുമുള്ള ശബ്ദങ്ങെള േത�
ടി സദാ സഞ്ചരിച്ചു െകാണ്ടിരിക്കുക എന്ന ദുശ്ശീലത്തിനു്
അയാളുെട കാതുകൾ അടിെപ്പട്ടു േപായിരുന്നു.

ആ ശീലം അയാൾക്കു് ഏറ്റവും ദുസ്സഹമായി അനുഭവ�
െപ്പട്ടതു് രാത്രി ഉറങ്ങാൻ കിടക്കുെമ്പാഴായിരുന്നു.

അയാളുെട വീടിനു മുന്നിൽ വയലും പിന്നിൽ മരങ്ങൾ
നിബിഡമായി തഴച്ചു നിന്ന ഒരു കുന്നുമായിരുന്നു. അതി�
നാൽ തവളകളുെടയും ചീവീടുകളുെടയും ശബ്ദം അരിച്ചു
നീക്കിയിട്ടു േവണമായിരുന്നു അയാളുെട കാതുകൾക്കു്,
തനിക്കു് പിടി തരാെത വഴുതി മാറുന്ന രാത്രിയുെട മറ്റു
ശബ്ദങ്ങെള അേന്വഷിച്ചു േപാകുവാൻ. അയാെളസ്സംബ�
ന്ധിച്ചിടേത്താളം ഏെറ ശ്രമകരമായ ഒരു യത്നമായി�
രുന്നു അതു്. ആ യത്നത്തിെനാടുവിൽ പരിക്ഷീണനാവു�
കയും ഉറക്കം നിസ്സംഗനായ ഒരു കാഴ്ചക്കാരെനേപ്പാ�
െല മാറി നില്ക്കുകയും െചയ്യുേമ്പാൾ അയാൾ സീലിങ്
ഫാനിെന്റ േവഗം രണ്ടിൽ നിന്നു് അഞ്ചിേലക്കു് വർദ്ധി�
പ്പിക്കുമായിരുന്നു. അേതാെട കിടപ്പുമുറിയിെല േക്രാം�
പ്ടൺ സീലിങ് ഫാൻ ആൻറേനാവ് 32 എന്ന റഷ്യൻ
ചരക്കു വിമാനത്തിെന്റ നാലായിരം കുതിരശക്തിയുള്ള
ഒരു ടർെബാ-െപ്രാപ് എൻജിനായി പരിണമിക്കുന്ന�
തായും അതിെന്റ കാതടപ്പിക്കുന്ന ശബ്ദത്തിൽ രാത്രിയു�
െട മറ്റു ശബ്ദങ്ങെളല്ലാം മുങ്ങി മരിക്കുന്നതായും അയാൾ
സങ്കല്പിക്കും. ഉറക്കം അേതാെട അയാൾക്കു േമൽ ദയ
കാണിക്കാൻ തുടങ്ങും.

ചില രാത്രികളിൽ ഉറക്കത്തിേലക്കു വീണുെകാണ്ടിരി�
ക്കുന്നതിനിടയിൽ അയാൾ െപെട്ടന്നു് െഞട്ടിയുണരു�
മായിരുന്നു. താൻ ഇനി ഒരിക്കലും ഉണർന്നിെല്ലങ്കിേലാ
എന്ന ചിന്ത അയാെള പിടികൂടാൻ തുടങ്ങുെമ്പാഴായി�
രുന്നു അതു്. അങ്ങെന ഒരു േതാന്നലുണ്ടാേകണ്ട സാ�
ഹചര്യങ്ങെളാന്നും ഒറ്റേനാട്ടത്തിൽ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.
ൈസന്യത്തിെന്റ അച്ചടക്കം സമ്മാനിച്ച ആേരാഗ്യമുള്ള
ഒരു ശരീരത്തിനു് അയാൾ അെപ്പാഴും ഉടമയായിരുന്നു.
എങ്കിലും േജാലിയിൽ നിന്നു പിരിഞ്ഞേതാെട താൻ
ജീവിതത്തിെന്റ സായംകാലത്തിേലക്കു് പ്രേവശിച്ചിരി�
ക്കുന്നു എന്ന ഒരു േതാന്നൽ അയാളുെട ഉള്ളിെലവിെട�
േയാ ഊറിക്കൂടാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു.

മരണെത്ത അയാൾക്കു് ഭയെമാന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.
ഒരു ൈസനികനായിരുന്ന അയാെളസ്സംബന്ധിച്ചിട�
േത്താളം മരണം എന്നതു് ഉണ്ടും ഉറങ്ങിയും ഒപ്പം കഴി�
യുന്ന, ഏതു നിമിഷം േവണെമങ്കിലും തെന്നയും കൂട്ടി
മടങ്ങാൻ തയ്യാറായി വന്നിരിക്കുന്ന വിേശഷെപ്പട്ട ഒരു
അതിഥിയാണു്. ആ അതിഥിയുെട സാന്നിധ്യെത്തക്കു�
റിച്ചു് േബാധ്യമുണ്ടായിരിെക്ക തെന്ന അതിെന വിസ്മരി�
ക്കാനും അയാൾ ശീലിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. എങ്കിലും േവ്യാ�
മേസനയിെല തെന്റ സർവീസ് കാലയളവ് മുപ്പത്തി�
െയട്ടു വർഷം നീണ്ടതായിരുന്നു എന്നു് വിചാരിക്കാൻ
ചന്ദ്രേമാഹനു് ൈധര്യം േപാരായിരുന്നു. ഒരു ദിവസ�
ത്തിനു േശഷം അടുത്തതു് എന്ന മട്ടിൽ മുപ്പത്തിെയട്ടു
വർഷങ്ങൾ നീണ്ടു കിട്ടുക മാത്രമാണുണ്ടായതു് എന്നു
കരുതാേന അയാൾക്കു കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ളു. ഒരു ൈസനി�
കനായിരുന്ന അയാൾ തെന്റ ജീവിതം െകാണ്ടുനടന്നി�
രുന്നതു് വർഷങ്ങളിേലാ മാസങ്ങളിേലാ ആയിരുന്നില്ല,
ദിവസങ്ങളിലും നിമിഷങ്ങളിലുമായിരുന്നു.

മരണെത്ത പ്രതി അയാെള വിഷമിപ്പിച്ചിരുന്ന ഒേര�
െയാരു കാര്യം, ഉറക്കത്തിലാണു് മരിക്കുന്നെതങ്കിൽ
തെന്റ മരണം തനിക്കു് അറിയാൻ കഴിയാെത േപാകുമ�
േല്ലാ എന്നതായിരുന്നു. അങ്ങെന സംഭവിച്ചാൽ തെന്റ
ജീവിതം, ഉറങ്ങുന്നതിനു െതാട്ടുമുമ്പുള്ള തെന്റ ഓർമ്മ�
െയ സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം വിരാമ ചിഹ്നമിടാൻ മറന്നു
േപായ ഒരു വാക്യം േപാെല അപൂർണ്ണമായി നിലെകാ�
ള്ളുമേല്ലാ എന്നും അയാൾ ഭയന്നു. പൂർണ്ണവിരാമമിട്ടു
നിറുത്താൻ കഴിയുന്ന ഒന്നല്ല ജീവിതെമങ്കിലും ഒരുവ�
െന്റ അവസാനെത്ത ഓർമ്മയിൽ അവെന്റ മരണം
േരഖെപ്പട്ടു േപാവുക തെന്ന േവണം എന്നു് അയാൾ
ആഗ്രഹിച്ചു. ഓർമ്മകൾ മരിക്കില്ല എന്ന കാര്യത്തിൽ
അയാൾക്കു് ഏെറക്കുെറ തീർച്ചയുണ്ടായിരുന്നു. അഥ�
വാ ഒരുവൻ മരിക്കുന്നേതാെടയാണു് അവെന്റ ഓർമ്മ�
കൾ ജീവൻ െവച്ചു പറക്കാൻ തുടങ്ങുക എന്നു് അയാൾ
വിശ്വസിച്ചു.

ഉറങ്ങുന്നതു് എത്ര ൈവകിയിട്ടായാലും െവളുപ്പിനു് മൂന്നു്
അൻപതിനു തെന്ന ചന്ദ്രേമാഹനൻ ഉണരുമായിരുന്നു.
അലാം അടിക്കുന്നതിനും പത്തു മിനിട്ടു മുമ്പുള്ള സമയ�
മായിരുന്നു അതു്. സ്മാർട് േഫാണിൽ അലാം േടാൺ
ആയി അയാൾ െസറ്റ് െചയ്തിരുന്നതു് പഴയകാല
ലാന്റ് േഫാണിെന്റ ക്ലാസിക് റിങ്േടാൺ ആയിരു�
ന്നു. ഒരാെളെയന്നല്ല, ഒരു വീടിെനത്തെന്ന കുലുക്കിയു�
ണർത്താൻ േപാന്ന ആ പഴയ “ർ ർ ർ ണീം… ർ ർ ർ
ണീം…” എങ്കിലും അലാം േകൾക്കാെത േപാകുേമാ
എന്ന ഉത്ക്കണ്ഠ അയാൾക്കു് കലശലായിരുന്നു. ഉറ�
ക്കത്തിലും ഭരിച്ച ആ ഉത്ക്കണ്ഠയാണു് അയാെള അലാം
സമയത്തിനും പത്തു മിനുട്ടു മുമ്പുതെന്ന ഉണർത്തിയിരു�
ന്നതു്. െവളുപ്പിനു് കൃത്യസമയത്തു തെന്ന ഉണർന്നിട്ടു്
നിവർത്തിേക്കണ്ടതായ അത്യാവശ്യെമാന്നും അയാൾ�
ക്കു് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. േവ്യാമേസനയിൽ ശീലിച്ച ചിട്ട
അയാൾ റിട്ടയർെമന്റിനു േശഷവും പാലിച്ചുേപാരുന്നു
എേന്ന ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു.

ഉറക്കം െതളിഞ്ഞാൽ അയാൾ ആദ്യം െചയ്യുക േഫാൺ
പരതിെയടുത്തു് അലാം ഓഫാക്കുകയാണു്. അേതാ�
െട കൃത്യം പത്തു മിനുട്ടിനു േശഷം പിറക്കാനിരിക്കുന്ന,
കാലത്തിെന്റ തുരുമ്പു വീണ ആ ക്ലാസിക് റിങ്േടാൺ
ഗർഭച്ഛിദ്രം െചയ്യെപ്പടും. തെന്റ ഭാര്യ സുമിത്രെയ കരു�
തിയായിരുന്നു അയാളുെട ഈ പ്രവൃത്തി. െകാച്ചുെവ�
ളുപ്പാൻ കാലത്തു് മുറിഞ്ഞുേപാകുന്ന ഉറക്കം അവെര
പകൽ മുഴുവൻ ഒരു ഭദ്രകാളിയാക്കിത്തീർക്കുമായിരുന്നു.

തുടർന്നു് അയാൾ ഫാൻ നിർത്തും. അതും ഭാര്യെയ
കരുതിത്തെന്നയായിരുന്നു. ഓടിട്ട േമൽക്കൂരയും മര�
ത്തിെന്റ മച്ചുമുള്ള തറവാട്ടിെല കിടപ്പുമുറിയിൽ ഫാൻ
ഒരധികപ്പറ്റാണു് എന്ന പക്ഷക്കാരിയായിരുന്നു അവർ.
ചുരുക്കിപ്പറഞ്ഞാൽ യുദ്ധസജ്ജനായി മുപ്പത്തിെയട്ടു
വർഷം േവ്യാമേസനയിൽ െചലവഴിച്ചുെവങ്കിലും ഭാര്യ�
യുമായുള്ള ബന്ധത്തിൽ സമാധാനം മാത്രം കാംക്ഷി�
ക്കുന്ന ഒരു ഭർത്താവായിരുന്നു അയാൾ.

കിടക്ക വിട്ടു േപാരുേമ്പാൾ ഉറങ്ങുന്ന ഭാര്യെയ ഒരു
നിമിഷം ഒന്നു ശ്രദ്ധിക്കുക എന്നതു് അയാളുെട ഒരു
പതിവായിരുന്നു. അവരുെട െനഞ്ചിൻ കൂട് ഉയർന്നു
താഴുന്നുെണ്ടന്നു്, അവർ ശ്വസിക്കുന്നുെണ്ടന്നു് ഉറപ്പുവ�
രുത്താനായിരുന്നു അതു്. ജീവനു് ഏറ്റവും ലളിതമായ
ഒരളവുേകാലുെണ്ടങ്കിൽ അതിെന്റ ൈദർഘ്യം ഒരു ശ്വാ�
സത്തിൽ നിന്നു് െതാട്ടടുത്ത ശ്വാസം വെരയായിരിക്കു�
െമന്നു് അയാൾ വിശ്വസിച്ചു.

മധുരം കുറഞ്ഞ, കടുപ്പത്തിലുള്ള ഒരു കട്ടൻ ചായ സ്വ�
ന്തമായി ഉണ്ടാക്കി കുടിക്കുന്നേതാെടയാണു് ചന്ദ്രേമാ�
ഹെന്റ ഒരു ദിവസം തുടങ്ങുന്നതു്. തുടർന്നു് അയാൾ
കുളിമുറിയിെല കണ്ണാടിക്കു മുന്നിേലയ്ക്കു നീങ്ങും. നിത്യ�
വും മുഖക്ഷൗരം െചയ്യുക എന്നതു് ൈസനിക ജീവിതം
അയാൾക്കു് സമ്മാനിച്ച മെറ്റാരു ശീലമായിരുന്നു. കവി�
ളിൽ േസാപ്പു പതപ്പിച്ചു െകാണ്ടു് കണ്ണാടിക്കു മുന്നിൽ
നിൽക്കുേമ്പാൾ അയാൾക്കു് വാറന്റ് ഓഫീസർ രംഗ�
നായിഗുലുവിെന ഓർമ്മ വരും. േവ്യാമേസനയിെല
പരിശീലന കാലത്തു് അയാളുെട ഗ്രൗണ്ട് െട്രയിനിങ്
ഇൻസ്ട്രക്ടർ ആയിരുന്നു വാറന്റ് ഓഫീസർ രംഗനായി�
ഗുലു. ഏെതങ്കിലും െട്രയിനി േഷവ് െചയ്യാെത വന്നിരു�
ന്ന ദിവസങ്ങളിൽ ഈർച്ചവാൾ ആഴ്ന്നിറങ്ങുന്നതു േപാ�
െലയുള്ള ശബ്ദത്തിൽ രംഗനായിഗുലു പറയുമായിരുന്ന�
തു് അയാൾ അേപ്പാൾ ഓർക്കും: “നിങ്ങൾ ഇന്നു മരി�
ക്കാൻ േപാവുകയാെണന്നു തെന്നയിരിക്കെട്ട. പേക്ഷ,
അതു് രാവിെല ക്ഷൗരം െചയ്യാതിരിക്കാനുള്ള കാരണ�
മാകുന്നില്ല”.

െവയിലിെന്റ െചമ്പിൽ ഇേപ്പാൾ അസ്തമയത്തിെന്റ
സ്വർണ്ണം കലരാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. ഭാര്യ സൂചിപ്പിച്ച
കരച്ചിലിെന്റ ഉറവിടെത്തക്കുറിച്ചു് അേന്വഷിക്കാത്ത�
തിെനെച്ചാല്ലി തങ്ങൾക്കിടയിൽ പുലർന്നു േപാരുന്ന
സമാധാനം നഷ്ടമാേകണ്ടതില്ല എന്നു് ചന്ദ്രേമാഹൻ
തീരുമാനിച്ചു.

“സുമിേത്ര, ഉള്ളതു പറയെട്ട”, നിലവിളക്കു െകാളുത്താ�
നുള്ള വട്ടം കൂട്ടുകയായിരുന്ന ഭാര്യയുെട അരിെലത്തി
അയാൾ അനുനയത്തിൽ പറഞ്ഞു, “നീ പറയുന്ന ആ
കരച്ചിൽ എനിക്കു് േകൾക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല”.

തെന്റ കാതിനല്ല മനസ്സിനാണു് കുഴപ്പം എന്ന, അത്ത�
രം സന്ദർഭങ്ങളിൽ പതിവായി ഉണ്ടാകാറുള്ള ഒരു കു�
റ്റെപ്പടുത്തലാണു് ചന്ദ്രേമാഹൻ അേപ്പാൾ പ്രതീക്ഷിച്ച�
തു്. പേക്ഷ സംഭവിച്ചതു മെറ്റാന്നായിരുന്നു.

“അങ്ങെന ഒരു കരച്ചിൽ േകൾക്കുന്നു എന്നതു് എെന്റ
ഒരു േതാന്നലാെണങ്കിേലാ ചേന്ദ്രട്ടാ”, െകാളുത്തിയ നി�
ലവിളക്കിനു മുന്നിൽ നിന്നു് ൈകകൂപ്പി െതാഴുതു്, എണ്ണ
പുരണ്ട വിരലുകൾ തലയിൽ തുടച്ചു സുമിത്ര അയാേളാ�
ടു പറഞ്ഞു, “ചേന്ദ്രട്ടനു് ചില ശബ്ദങ്ങൾ േകൾക്കാൻ
കഴിയാത്തതുേപാെല എനിക്കു ചില ശബ്ദങ്ങൾ േകൾ�
ക്കുന്നതായി േതാന്നുക. അങ്ങെനയും സംഭവിക്കാമ�
േല്ലാ”.

സുമിത്ര പറഞ്ഞു വരുന്നെതന്താെണന്നു് അയാൾക്കു
പിടി കിട്ടിയില്ല. അവരുെട കണ്ണുകളിൽ ഗൂഢമായ ഒരു
ചിരി ഒളിച്ചുകളിക്കുന്നതു േപാെല അയാൾക്കു േതാന്നി.

“അങ്ങെന, ചേന്ദ്രട്ടൻ േകൾക്കാതിരിക്കുന്നതും ഞാൻ
േകൾക്കുന്നതുമായ ശബ്ദങ്ങൾ ഒന്നു തെന്നയാെണ�
ങ്കിൽ”, സുമിത്ര െപാട്ടിച്ചിരിച്ചു, “രണ്ടു് ഇല്ലായ്മകെള അനു�
പൂരകങ്ങളാക്കി ഒരു ഉണ്മെയ സൃഷ്ടിക്കുന്ന ഭൂമിയിെല
ആദ്യഭാര്യയും ഭർത്താവുമായിത്തീരും നമ്മൾ”.

തെന്റ ഭാര്യ സുമിത്ര തെന്നയാേണാ ഈ സംസാരി�
ക്കുന്നതു് എന്നു് അയാൾക്കു് അദ്ഭുതം േതാന്നി. ഇങ്ങ�
െന ധ്വന്യാത്മകമായി സംസാരിക്കാനുള്ള ചാതുര്യം
സുമിത്രയ്ക്കു് ഉള്ളതായി തങ്ങളുെട നാല്പത്തിരണ്ടു വർഷ�
െത്ത ഒരുമിച്ചുള്ള ജീവിതത്തിനിടയിൽ അയാൾക്കു് ഒരി�
ക്കൽ േപാലും േതാന്നിയിട്ടില്ല. സുമിത്രയുെട വാക്കുക�
ളിൽ പരിഹാസത്തിെന്റ ഒരു മുന ഒളിഞ്ഞിരിക്കുന്നിേല്ല
എന്നു് അയാൾ സംശയിച്ചു. തങ്ങളുെട ദാമ്പത്യം ഒന്നു
വിലയിരുത്താൻ സുമിത്ര ഒരുെമ്പടുകയായിരുന്നുേവാ
എന്നും അയാൾക്കു സേന്ദഹം േതാന്നി. തെന്റ ഭാഗം
സമർത്ഥിക്കാൻ അനുകൂലമായ ഒരു അവസരം ഒത്തു
കിട്ടുേമ്പാൾ ആർക്കും ൈകവരുന്ന ഒന്നായിരിക്കണം
ധ്വന്യാത്മകമായി സംസാരിക്കാനുള്ള ഈ ചാതുരി.

ചന്ദ്രേമാഹെന്റ ഭാവം മാറുന്നതു് തിരിച്ചറിഞ്ഞ സുമിത്ര
ഒരു സ്ത്രീയ്ക്കു മാത്രം സാധ്യമാകുന്ന വാത്സല്യേത്താെട
അയാെള േചർത്തു പിടിച്ചു.

“ചേന്ദ്രട്ടൻ വരൂ”, അവർ പറഞ്ഞു, “ആ കരച്ചിലിെന്റ
ഉറവിടം നമുെക്കാന്നു് അേന്വഷിക്കാം”.

േതക്കുമരത്തിെന്റ െവട്ടിയിറക്കിയ ചില്ലകൾക്കിടയിൽ
ഉണക്കപ്പുല്ലും ചകിരിയും െകാണ്ടു് നിർമ്മിച്ച ഒരു കൂട്
സുമിത്രയാണു് കെണ്ടത്തിയതു്. അതിനു് ഒരു കൂടിെന്റ
രൂപെമാെക്ക നഷ്ടെപ്പട്ടിരുന്നു. വീഴ്ച്ചയിൽ സംഭവിച്ച�
താകണം. അവർ ആ കൂട് രണ്ടു ൈകകളും െകാണ്ടു്
േകാരിെയടുത്തു. അതിനുള്ളിൽ ഇനിയും കണ്ണുതുറന്നി�
ട്ടില്ലാത്ത ഒരു അണ്ണാൻ കുഞ്ഞു്. േരാമങ്ങെളാന്നും മു�
ളച്ചിട്ടില്ലാത്ത േദഹം. മുതുകെത്ത മൂന്നു വരകൾ മാത്രം
ഒരു നിഴലുേപാെല കാണാനുണ്ടു്. സത്യത്തിൽ നിഴലു�
േപാെലയുള്ള ആ മൂന്നു വരകൾ കണ്ടാണു് അതു് ഒരു
അണ്ണാൻ കുഞ്ഞു് തെന്നെയന്നു് സുമിത്ര തീർച്ചെപ്പടു�
ത്തിയതു്. സുമിത്ര അതിെന ചന്ദ്രേമാഹനനു േനർക്കു
നീട്ടി.

ചന്ദ്രേമാഹൻ തെന്റ ൈകകളിൽ അണ്ണാൻ കുഞ്ഞി�
െന ഏറ്റുവാങ്ങിയതും സർവ്വശക്തിയും സംഭരിച്ച് അതു്
ഒറ്റക്കരച്ചിൽ. താൻ അതുവെര േകൾക്കാതിരുന്ന ആ
ശബ്ദം അേപ്പാൾ അണമുറിഞ്ഞ െവള്ളം േപാെല ചന്ദ്ര�
േമാഹെന്റ കാതുകളിേലയ്ക്കു് കുത്തിെയാഴുകി. അയാൾ
ആ അണ്ണാൻ കുഞ്ഞിെനത്തെന്ന ഉറ്റുേനാക്കി. അതു
കരയുന്നതിെന്റ ദൃശ്യം കാഴ്ചയിൽ നിെന്നങ്ങാൻ െത�
ന്നിേപ്പായാൽ ആ ശബ്ദം തനിക്കു് വീണ്ടും േകൾക്കാൻ
കഴിയാതാകുെമന്നു് അയാൾ ഭയന്നു.

ചില്ലകൾ നീക്കം െചയ്ത േതക്കുമരത്തിെന്റ തായ്ത്തടിയി�
ലൂെട ഒരു മുതിർന്ന അണ്ണാൻ എരിെപാരി സഞ്ചാരം
െകാണ്ടിെട്ടന്നവണ്ണം മുകളിേലയ്ക്കും താേഴയ്ക്കും ഓടിെക്കാ�
ണ്ടിരിക്കുന്നതു് അവർ കണ്ടു.

“ഇതിെന്റ തള്ളയായിരിക്കും”, സുമിത്ര അയാേളാടു പറ�
ഞ്ഞു, “അതു വന്നു് െകാണ്ടു െപാെയ്ക്കാള്ളും”.

അണ്ണാൻ കുഞ്ഞിെന തള്ളയ്ക്കു കാണാൻ പാകത്തിൽ
േതക്കുമരത്തിെന്റ ചുവട്ടിൽ െവച്ചു് അവർ മടങ്ങി.

ഇരുണ്ട സന്ധ്യയിൽ അതിെന്റ കാതു തുളയ്ക്കുന്ന നിലവി�
ളി അവെര പിൻതുടർന്നു.

രാത്രി അത്താഴത്തിനു മുമ്പു് പതിവുള്ള ഒരു െപഗ് വി�
സ്കിയുമായി മുറ്റത്തിട്ട കേസരയിൽ ചന്ദ്രേമാഹൻ ഇരു�
ന്നു. ൈസന്യത്തിൽ നിന്നു് ലഭിക്കുന്ന മദ്യത്തിെന്റ ഒരു
മാസെത്ത േക്വാട്ട അയാൾക്കു് മൂന്നു മാസേത്തയ്ക്കു് ധാ�
രാളമായിരുന്നു. െതാട്ടടുത്തു് മെറ്റാരു കേസരയിൽ
സ്മാർട് േഫാൺ സ്ക്രീനിെന്റ നീലെവളിച്ചം െതന്നിച്ചു നീ�
ക്കിെക്കാണ്ടു് സുമിത്രയും ഇരുന്നു. മുണ്ഡനം െചയ്യെപ്പട്ട
േതക്കു് ഒറ്റക്കല്ലിൽ തീർത്ത പ്രാചീനമായ ഒരു ശിലാ�
രൂപം േപാെല ഇരുട്ടിൽ ആകാശേത്തയ്ക്കു് ഉയർന്നു
നിന്നു. മുന്നിെല പാടത്തു നിന്നു കയറി വന്ന ഈർപ്പം
നിറഞ്ഞ ഒരു കാറ്റു് അവെരക്കടന്നു് ധൃതിയിൽ വീടി�
നു പിന്നിെല കുന്നുകയറി മറഞ്ഞു. അണ്ണാൻ കുഞ്ഞി�
െന്റ കരച്ചിൽ ഇേപ്പാൾ േകൾക്കാനുണ്ടായിരുന്നില്ല.
തള്ള വന്നു് അതിെന കൂട്ടിെക്കാണ്ടു േപായിരിക്കുേമാ?
അേതാ മേറ്റെതങ്കിലും ജീവി അതിെന െകാന്നു തിന്നി�
രിക്കുേമാ? അതുമെല്ലങ്കിൽ ഇെപ്പാഴും അതു് കരയുന്നു�
ണ്ടാവുകയും താൻ അതു് േകൾക്കാതിരിക്കുകയും െചയ്യു�
ന്നതാകുേമാ? ചന്ദ്രേമാഹെന്റ മനസ്സ് അശാന്തമാകാൻ
തുടങ്ങി.

അേപ്പാൾ സുമിത്രയുെട ൈകയിലിരുന്ന േഫാൺ ശബ്ദി�
ക്കുകയും അതിെന്റ സ്ക്രീനിൽ ഇംഗ്ലീഷ് അക്ഷരങ്ങളിൽ
‘േമാൾ’ എന്ന എഴുത്തു് െതളിഞ്ഞു വരികയും െചയ്തു.

ഭർത്താവിെനാപ്പം അേമരിക്കയിലുള്ള അവരുെട ഒേര�
െയാരു മകൾ പ്രവീണ േമാഹൻ വിളിക്കുന്ന പതിവു
സമയമാണതു്. ശ്രീകാന്തു് ഉണ്ണിക്കൃഷണൻ എന്നു േപ�
രുള്ള ഒരു േസാഫ്റ്റ് െവയർ എൻജിനിയറുമായി അവളു�
െട വിവാഹം കഴിഞ്ഞിട്ടു് ഒന്നര വർഷം തികയുന്നേത�
യുള്ളു.

മകളുമായി സംസാരിക്കുേമ്പാൾ സുമിത്രയുെട ശബ്ദ�
ത്തിൽ പതിവില്ലാത്ത ഒരു ആകാംക്ഷയും സംഭ്രമവും
നിറയുന്നതു് ചന്ദ്രേമാഹൻ ശ്രദ്ധിച്ചു. ഇരുട്ടിൽ സുമിത്രയു�
െട മുഖം അയാൾക്കു് വ്യക്തമായിരുന്നില്ല.

സുമിത്ര േഫാൺ നീട്ടിയേപ്പാൾ േനരിയ ഒരു െനഞ്ചിടി�
േപ്പാെടയാണു് അയാൾ വാങ്ങിയതു്.

“അപ്പൂ” മറുതലയ്ക്കൽ നിന്നു് മകളുെട ശബ്ദം അയാൾ
േകട്ടു. മകൾ െചറുപ്പം മുതേല അയാെള അങ്ങെനയാ�
ണു് വിളിക്കുന്നതു്.

“േമാേള, ആർ യു ഓെക?”

“െയസ്, അപ്പൂ. ആന്റ് േദർ ഈസ് എ ഹാപ്പി ന്യൂസ്
േഫാ യു. അപ്പു ഒരു മുത്തച്ഛനാകാൻ േപാകുന്നു. എനി�
ക്കു് വിേശഷമുണ്ട്”.

“റിയലി? ഇറ്റ്സ് േഗ്രറ്റ്. കൺഗ്രാറ്റ്സ് േമാളൂ. െടയ്ക്
െകയർ. ഉമ്മ”.

തനിക്കു് ഇനി മരിച്ചാലും േവണ്ടില്ല എന്നാണു് അയാൾ�
ക്കു് അേപ്പാൾ േതാന്നിയതു്. പ്രപഞ്ചത്തിൽ തനിക്കു്
ഒരു തുടർച്ചയുണ്ടായിരിക്കുന്നു. തെന്റ രണ്ടാം തലമുറ�
യിൽ കണ്ണി േചരാൻ ഒരു പുതുജീവൻ നാെമ്പടുത്തിരി�
ക്കുന്നു.

അന്നു് ഉറങ്ങാൻ കിടക്കുേമ്പാൾ തനിക്കു പിടിതരാെത
വഴുതിമാറുന്ന രാത്രിയുെട ശബ്ദങ്ങെള േതടി ചന്ദ്രേമാഹ�
െന്റ കാതുകൾ സഞ്ചരിച്ചില്ല. പകരം മഞ്ഞു പുതഞ്ഞു്
െവളുത്തു കിടന്ന ടർമാക്കിൽ, അേപ്പാൾ ലാൻഡ് െച�
യ്ത എൻജിൻ സ്വിേച്ചാഫ് െചയ്ത ഒരു ആന്റേനാവ് 32
വിമാനത്തിനരികിൽ താൻ ഒറ്റയ്ക്കു നിൽക്കുന്ന ചിത്രം
അയാളുെട മുന്നിൽ െതളിഞ്ഞു.

സമുദ്രനിരപ്പിൽനിന്നു് പതിനായിരത്തിൽച്ചില്വാനം
അടി മുകളിൽ, പൂജ്യത്തിലും താെഴ താപനിലയും അന്ത�
രീക്ഷത്തിൽ ഓക്സിജനു് ക്ഷാമവുമുള്ള ഹിമാലയത്തിെല
ഒരു േവ്യാമതാവളമായിരുന്നു അതു്. എൻജിെന്റ ശബ്ദം
നിലച്ചേതാെട അതുവെര അനുഭവിച്ചിട്ടില്ലാത്ത ഒരു നി�
ശ്ശബ്ദത െചവികളിൽ തുളച്ചുകയറി അയാെള ബധിരനാ�
ക്കിക്കളഞ്ഞിരുന്നു. േലാലമായ െചറുശബ്ദങ്ങൾ േകൾ�
ക്കാൻ കഴിയുന്ന അവസ്ഥെയ നിശ്ശബ്ദതയായി ശീലിച്ചു
േപാന്ന ഒരാെളസ്സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ദുസ്സഹമായ
ഒന്നായിരുന്നു അതു്. മിത ശീേതാഷ്ണ വാസികളായ െച�
റു ജീവജാതികൾ പുറന്തള്ളുന്ന ശബ്ദ മാലിന്യമാണു്
യഥാർത്ഥത്തിൽ അവിെട ഇല്ലാതിരുന്നതു്. അഥവാ
എെന്തങ്കിലും െചറുശബ്ദങ്ങൾ ഉയർന്നാൽത്തെന്ന അടു�
ത്ത മാത്രയിൽ ഒരു വാക്വം പമ്പിെന േപാെല അതി�
െന വലിെച്ചടുത്തു കളഞ്ഞു ആ നിശ്ശബ്ദത. ഓക്സിജെന്റ
ക്ഷാമമുള്ള ആ അന്തരീക്ഷത്തിൽ കനത്തു ശ്വസിച്ചു
െകാണ്ടിരുന്ന അയാൾക്കു് സ്വന്തം ശ്വാേസാച്ഛ്വാസത്തി�
െന്റ ശബ്ദം േപാലും േകൾക്കാൻ കിട്ടുന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല.
എല്ലാ ശബ്ദങ്ങെളയും ഇല്ലാതാക്കുകയും അേത സമ�
യം എല്ലാ ശബ്ദങ്ങെളയും ഉൾെക്കാള്ളുകയും െചയ്യുന്ന
ഒന്നായി ആ നിശ്ശബ്ദത നിലെകാണ്ടു. െപാടുന്നെന ആ
നിശ്ശബ്ദതെയ അപ്രസക്തമാക്കിെക്കാണ്ടു് അേപ്പാൾ
പിറന്നു വീണ ഒരു കുഞ്ഞിന്റ കരച്ചിൽ ഉയർന്നു. അതു്
പിറക്കാനിരുന്ന തെന്റ േപരക്കുട്ടിയുേടതാെണന്നു്
അയാൾ െപാടുന്നെന തിരിച്ചറിഞ്ഞു.

ആ കരച്ചിൽ തനിക്കു േകൾക്കാൻ കഴിഞ്ഞേതാർത്തു്
അയാൾക്കു് അളവറ്റ സേന്താഷം േതാന്നി. ചുറ്റുമുള്ള
മഞ്ഞിെന്റ െവളുപ്പിൽ എവിെട നിന്നാണു് അതുയരുന്ന�
െതന്നു് അയാൾക്കു കൃത്യമായി നിർണ്ണയിക്കാനായില്ല.
ദിക്കും ദിശയും അപ്രസക്തമായ ഒരിടമായിരുന്നു അതു്.
ഭൂമിയിൽ പിറന്നു വീണു് ആദ്യെത്ത ശ്വാസെമടുക്കുന്ന
ആ കുഞ്ഞിെന്റ അലമുറ അയാളിൽ അളവില്ലാത്ത
ഊർജ്ജം നിറച്ചു. ആ കരച്ചിലിെന്റ ഉറവിടം െതളിഞ്ഞു
കിട്ടിയിെട്ടേന്നാണം അയാൾ അത്യുത്സാഹേത്താെട മു�
േന്നാട്ടു കുതിക്കാൻ തുടങ്ങി. െപാടുന്നെന തെന്റ ഓേരാ
ശ്വാസവും ഭൂമിെയക്കാൾ ഭാരമുള്ള ഒന്നായി വളരാൻ തു�
ടങ്ങുന്നതു് അയാൾ അറിഞ്ഞു. തെന്റ ശ്വാസേകാശം
ജീവവായു കിട്ടാെത ഇേപ്പാൾ െഞരിഞ്ഞു െപാട്ടുെമന്നു്
അയാൾക്കു േതാന്നി. മുേന്നാട്ടു് ഒരടി േപാലും വയ്ക്കാനാ�
വാെത അയാൾ നിലത്തു മുട്ടുകുത്തിയിരുന്നു. പിെന്ന
പിറകിേലയ്ക്കു മലർന്നു് മഞ്ഞിെന്റ െവളുപ്പിൽ നീണ്ടു നി�
വർന്നു കിടന്നു.

□
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സി.സേന്താഷ് കുമാർ
ജനനം: 25.05.1971.
സ്വേദശം: േകാട്ടയം ജില്ലയിെല എഴുമാന്തുരു�
ത്ത് എന്ന ഗ്രാമം.

ഇരുപതു വർഷെത്ത േസവനത്തിനു േശ�
ഷം 2012-ൽ േവ്യാമേസനയിൽ നിന്നു വിരമിച്ചു. ഇേപ്പാൾ
ഇന്ത്യൻ ഓഡിറ്റ് ആൻറ് അക്കൗണ്ട്സ് ഡിപാർട്െമൻറിൽ
േജാലി െചയ്യുന്നു.

ഒരു ഡസേനാളം െചറുകഥകൾ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. പുസ്തകങ്ങ�
െളാന്നും പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടില്ല.

ഭാര്യ: രാധ.
മക്കൾ: ആദിത്യൻ, ജാനകി.



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ക് േടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ
േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീ�
കാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ
ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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