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കുങ്കുമം വിതറിയ വഴികൾ

“അങ്ക്ൾ നീല ജീൻസാണു് ഇട്ടിരുന്നതു്. മഞ്ഞനിറത്തിലുള്ള കുർത്തയും. എന്നിട്ടു്
മമ്മീ, അങ്ക്ൾ എെന്റ േപെരന്താെണന്നു പറഞ്ഞു.”

അരമണിക്കൂർ മുമ്പു്…
ബസ്സിൽ അടുത്തിരുന്ന െപൺകുട്ടിയുെട മുഖം അയാൾ ശ്രദ്ധിക്കാൻ തുടങ്ങി�

യിട്ടു കുെറ സമയമായിരുന്നു. എനിക്കു െതറ്റുപറ്റില്ല. ഈ കണ്ണുകൾ എെന്റ മനസ്സി�
ലുണ്ടു്. പനിനീരിെന്റ ഇതൾേപാലുള്ള ഒരു േജാടി േനർത്ത ചുണ്ടുകൾ എെന്റ ഹൃദ�
യത്തിൽ സൂക്ഷിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അയാൾ പറഞ്ഞു.

“എനിക്കു കുട്ടീെട േപെരന്താെണന്നു് അറിയാം.”
സംഗീത െഞട്ടി. അടുത്തിരുന്ന ആെള അവൾ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല. അവൾ തി�

രിഞ്ഞു േനാക്കി. താടിക്കിടയിലൂെട അയാൾ ചിരിക്കുന്നതു് അവൾ കണ്ടു. സംഗീത
മറുപടിെയാന്നും പറഞ്ഞില്ല. ബസ്സിൽ നിേന്നാ വഴിയിൽനിേന്നാ ആെരങ്കിലും സം�
സാരിച്ചാൽ അതു ശ്രദ്ധിക്കെണ്ടന്നാണു് അമ്മ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതു്. പേക്ഷ, ഒരപരി�
ചിതനു തെന്റ േപരറിയാെമന്നതു് അത്ഭുതെപ്പടുത്തുന്നതാണു്. അവൾ ഇടംകണ്ണിട്ടു്
അയാെള പഠിച്ചു.

കുട്ടി എത്രാം ക്ലാസ്സിലാണു് പഠിക്കുന്നെതന്നും എനിക്കറിയാം.
ഓ, അതു വളെര േകമമായി. അവൾ വിചാരിച്ചു. മടിയിൽവച്ച അലുമിനിയ�

പ്പുസ്തകെപ്പട്ടിേമൽ െസക്കന്റ് സ്റ്റാൻേഡർഡ് എന്നു വലുതായി എഴുതിവച്ചിരുന്നു.
പേക്ഷ, േപെരങ്ങെന മനസ്സിലായി? ഒരു പേക്ഷ, ഈ അങ്ക്ൾ ബ്ലഫ് െചയ്യുകയാ�
യിരിക്കും.

“സംഗീത എന്നെല്ല േപരു്?”
അവൾക്കു പരാജയം സമ്മതിേക്കണ്ടിവന്നു. അതവളുെട ഗൗരവത്തിനു് അയ�

വുവരുത്തി. അവൾ േചാദിച്ചു.
“അങ്ക് ളിെനങ്ങെന മനസ്സിലായി?”
അയാൾ ഉറെക്ക ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. ചിരിയുെട അവസാനത്തിൽ അവളുെട

െചവിയിേലക്കു തലതാഴ്ത്തി സ്വകാര്യമായി പറഞ്ഞു.
“ഭയങ്കര രഹസ്യാണു്. അങ്ക്ൾ ഹിമാലയത്തിൽ ഒരു ഗുഹയിൽ നൂറുെകാല്ലം

തപസ്സിരുന്നു കിട്ടിയ ഒരു കഴിവാണു്. സംഗീതയുെട മമ്മിയുെട േപർ കൂടി പറഞ്ഞു
തരെട്ട?”

ഒരിക്കൽകൂടി പരീക്ഷിക്കാെമന്നു കരുതി അവൾ മൂളി.
“സുധ എന്നെല്ല?”
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“അങ്ക്ൾ എവിെടയാണു താമസിക്കുന്നതു്?”
“കൽക്കത്തയിൽ.”
“കൽക്കത്തയിൽനിന്നു വര്വാേണാ?”
“അെത. അരമണിക്കൂർമുമ്പു് കല്ക്കത്തയിലായിരുന്നു. േബാംെബയ്ക്കു വരണെമ�

ന്നു േതാന്നിയേപ്പാൾ ഒരു മന്ത്രം ജപിച്ചു. േബാംെബയിലുെമത്തി. ഇതും ഹിമാലയ�
ത്തിൽ നിന്നു കിട്ടിയ കഴിവുതെന്ന.”

അവൾ ശരിക്കും അത്ഭുതെപ്പട്ടിരുന്നു.
“അങ്ക് ളിെന്റ േപെരന്താ?”
“അങ്ക്ൾ.” അയാൾ പറഞ്ഞു.
അവൾ ആശയക്കുഴപ്പത്തിലായി. അങ്ക്ൾ എന്നു േപരുള്ള, ഇതുവെര കണ്ടിട്ടി�

ല്ലാത്ത ആൾ അവെളപ്പറ്റി എല്ലാം പറയുന്നു. കല്ക്കത്തയിൽനിന്നു് ഒരു നിമിഷം െകാ�
ണ്ടു് േബാംെബയിൽ എത്തുന്നു. ഹിമാലയത്തിൽ നൂറുെകാല്ലം തപസ്സിരുന്നിട്ടുണ്ടു്.
തലമുടിയാെണങ്കിൽ നരച്ചിട്ടുമില്ല. അവൾ ആേലാചിച്ചിരുന്നു. അവളുെട ചുണ്ടുകൾ
അല്പം പിളർന്നിരുന്നു. അലക്ഷ്യമായി പുറേത്തക്കു േനാക്കുന്ന കണ്ണുകൾ. തെന്ന
തടവുകാരനാക്കിയ മേനാജ്ഞമായ ഒരു േജാടി കണ്ണുകൾ, അയാൾ ഓർത്തു. കു�
നിഞ്ഞു് ആ െകാച്ചുസുന്ദരിയുെട കവിളിൽ ഉമ്മെകാടുക്കാൻ അയാൾക്കു േതാന്നി.
പേക്ഷ, അതുെചയ്യാെത അയാൾ പറഞ്ഞു.

“സംഗീതയ്ക്കിറേങ്ങണ്ട സ്ഥലമായിെല്ല? വിെല്ല പാർെല േസ്റ്റാപ്പായി.”
അവൾ െഞട്ടിയുണർന്നു.
“അങ്ക് ളിനു ഞാൻ താമസിക്കുന്നതു് എവിെടയാെണന്നും അറിേയ്വാ?”
“അറിയും.”
അവൾ പുസ്തകെപ്പട്ടിയും തൂക്കി ഇറങ്ങി. ബസ്സ് നീങ്ങിയേപ്പാൾ അങ്ക് ളും ഇറ�

ങ്ങുന്നുേണ്ടാ എന്നു് അവൾ േനാക്കി. ഇല്ല. അയാൾ സീറ്റിെന്റ അരികിേലക്കു നീ�
ങ്ങിയിരുന്നു് അവെള ൈകവീശിക്കാണിച്ചു. അവളും ൈക വീശി. അങ്ക്ൾ ഒപ്പം ഇറ�
ങ്ങിെയങ്കിെലന്നു് അവൾ ആശിച്ചു.

സംഗീതയ്ക്കു് വീട്ടിെലത്താൻ ധൃതിയായി. ഇങ്ങെന ഒരത്ഭുതമനുഷ്യെന കണ്ട
വിവരം അമ്മേയാടു പറയണം. പേക്ഷ, െബല്ലടിച്ചേപ്പാൾ ഉറക്കച്ചടേവാെട എഴു�
േന്നറ്റു വന്ന അമ്മയിൽ ആ വാർത്ത ഒരത്ഭുതവും ഉളവാക്കിയില്ല.

“ഹിമാലയത്തിൽ നൂറുെകാല്ലം തപസ്സുെചേയ്യ്യ? എെന്താെക്ക വിഡ്ഢിത്താണു്
നീ പറയുന്നതു്?”

“എന്താ മമ്മീ, തപസ്സുെചയ്യാൻ പറ്റിേല്ല?”
“ഇല്ല, േമാെള. ഒന്നാമതു ഹിമാലയത്തിൽ ഭയങ്കര തണുപ്പാണു്, രണ്ടാമതു്

നൂറുെകാല്ലം തപസ്സുെചയ്താൽ ഒരാൾ വളെര കിഴവനാവും. ഹിമാലയത്തിൽനിന്നു
േബാംെബയ്ക്കു വരാെനാന്നും പറ്റില്ല.”

“ഈ അങ്ക് ളിന്നു് അത്ര വയെസ്സാന്നുമായിട്ടില്ല.”
“എന്നാൽ അയാൾ ഹിമാലയത്തിെലാന്നും േപായിട്ടുണ്ടാവില്ല. ആെട്ട, നീ

എവിടുന്നാണു കണ്ടതു്?”
“ബസ്സിൽ എെന്റ അടുത്താണു് ഇരുന്നതു്.”
“ഓ, ഞാൻ വിചാരിച്ചു വല്ല ആൽമരത്തിെന്റ ചുവട്ടിലുമായിരിക്കുെമന്നു്.”
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“അമ്മ അവൾക്കു േവണ്ടി പ്രേത്യകമുണ്ടാക്കിയ ആപ്പ്ൾ ൈപ േമശപ്പുറത്തു�
െവച്ചു.”

സംഗീത ആെക നിരുത്സാഹെപ്പട്ടു. ഇത്രയും അത്ഭുതകരമായ ഒരു കാര്യം
അമ്മ ഇത്ര ലാഘവേത്താെട എടുത്തതു് അവൾക്കിഷ്ടെപ്പട്ടില്ല. അവൾ പറഞ്ഞു.

“അങ്ക് ളിന്നു് എെന്റ േപരറിയാം. മമ്മിയുെടയും േപരറിയാം. നമ്മുെട വീടു്
എവിെടയാെണന്നറിയാം. കൽക്കത്തയിൽ നിന്നു് േബാംെബയ്ക്കു് ഒരു മിനിറ്റുെകാ�
ണ്ടു് എത്താം.”

“കൽക്കത്തയിൽ നിേന്നാ?”
അത്ഭുതെപ്പേടണ്ട ഭാഗം അമ്മ ഏെറ്റടുത്തു.
“അെത. എന്താണു് അങ്ക് ളിെന്റ േപരു്?”
“അങ്ക്ൾ! പിെന്ന അങ്ക്ൾ നീല ജീൻസാണു് ഇട്ടിരുന്നതു്. മഞ്ഞ കുർത്തയും.

ഹിമാലയത്തിൽ ഒരു ഗുഹയിൽ തപസ്സിരുന്നേപ്പാൾ നീണ്ടതാണെത്ര തലമുടിയും
താടിയും.”

സുധ നിശ്ശബ്ദയായി. സംഗീത ഇടെത്ത ൈകെകാണ്ടു കവിളുംതാങ്ങി ആപ്പ്ൾ
ൈപ കടിച്ചു തിന്നുന്നതു േനാക്കി നിന്നു. അവൾ എേന്താ ആേലാചിക്കുകയായിരുന്നു.
അലക്ഷ്യമായ കണ്ണുകൾ. പിെന്ന എേന്താ പറയാൻ ശ്രമിച്ചു. വാക്കുകൾ കിട്ടാെത
അവൾ തപ്പിത്തടഞ്ഞു പറഞ്ഞു:

“അങ്ക് ളിെന കാണാൻ നല്ല ഭംഗിയുണ്ടു്.”
അവൾ അതായിരുന്നില്ല ഉേദ്ദശിച്ചതു്. അതിലും കൂടുതലായി ചിലതു്. പേക്ഷ,

അവളുെട വാക്കുകൾക്കു പരിമിതിയുണ്ടായിരുന്നു.
സുധയ്ക്കു് അതു മനസ്സിലായി. അവൾ നിശ്ശബ്ദയായി സംഗീതെയ േനാക്കുകമാ�

ത്രം െചയ്തു. അവസാനം നീ വന്നു. അവൾ സ്വയം പറഞ്ഞു. നീ തെന്നയാേണാ?
കണ്ണാടിയിൽ അവൾ സ്വയം പരിേശാധിച്ചു. ഔ, എെന്റ മുഖം! പകലുറക്ക�

ത്തിെന്റ ആലസ്യം മുഖത്തുണ്ടായിരുന്നു. മുഖം രണ്ടുൈകെകാണ്ടും തേലാടി അവൾ
പറഞ്ഞു.

“ഞാൻ കുളിക്കെട്ട.”
കുളിമുറിയിൽ കയറി വാതിലടച്ചേപ്പാൾ അവൾ ഭയെപ്പട്ടു. ബാസുേദവ് വരു�

േമാ? ഇത്ര കാലത്തിനുേശഷം അയാെള കണ്ടാൽ നിയന്ത്രണങ്ങെളല്ലാം വിട്ടുേപാ�
കുെമന്നു് അവൾ ശരിക്കും ഭയെപ്പട്ടു. പഴയ േസ്നഹിതന്മാെരേപ്പാെല െപരുമാറിക്കൂ�
െട? പഴയ േസ്നഹിതന്മാർ മാത്രമായിരുെന്നങ്കിൽ പറ്റുമായിരുന്നു.

ഇനി അയാൾ വന്നിെല്ലങ്കിേലാ? ആ വിചാരം കൂടുതൽ ഭയെപ്പടുത്തുന്നതായിരുന്നു.
െപെട്ടന്നു് ഈ രണ്ടു വിചാരങ്ങളും അവൾക്കു ചുറ്റും തത്തിക്കളിച്ചു, തളം െകട്ടി നി�
ല്ക്കുന്ന െവള്ളത്തിൽ മഴത്തുള്ളികൾ വീഴും േപാെല. അവസാനം അെതാരു സം�
ഗീതമായി മാറി. അയാൾ വരാതിരിക്കില്ല. അവൾ ആനന്ദിച്ചു. അവൾ ചിരിച്ചു.
ഷവറിെന്റ ചുവട്ടിൽനിന്നു മാറാൻ േതാന്നിയില്ല. തണുപ്പു് ഉള്ളിേലക്കു കൂടുതൽ കൂടു�
തൽ വലിെച്ചടുക്കെട്ട. അവളുെട ഉള്ളിൽ സംഗീതമായിരുന്നു.

േദവാലയത്തിെല മണിേപാെലയുള്ള െബല്ലടിച്ചേപ്പാൾ വാതിൽ തുറന്നതു്
സംഗീതയായിരുന്നു.

“അങ്ക്ൾ!.”
ഒരു ൈകയിൽ േറാസ്പൂക്കൾ. നീട്ടിയ മെറ്റ ൈകയിൽ േചാേക്ലറ്റ്സ്.
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“ഇതു സംഗീതയ്ക്കാണു്. ഈ പൂക്കൾ മമ്മിക്കും.”
സംഗീത അകേത്തേക്കാടി.
“മമ്മീ, അങ്ക്ൾ വന്നു!.”
സുധ െപെട്ടന്നു മരവിച്ചുേപായി. തയ്യാെറടുക്കുകയായിരുെന്നങ്കിൽക്കൂടി അപ്ര�

തീക്ഷിതമായ േപാെല. ശ്രമെപ്പട്ടു് എഴുേന്നല്ക്കാൻ തുടങ്ങുേമ്പാൾ മുമ്പിൽ ബാസുേദ�
വ്. പൂക്കൾ അവളുെട ൈകയിൽ െകാടുത്തു െകാണ്ടു് ഒരു താളേത്താെട തല ഇട�
േത്താട്ടും വലേത്താട്ടും ആട്ടിെക്കാണ്ടു് അയാൾ പറഞ്ഞു.

“ഹായ് മമ്മീ, ഹിയറയാം!.”
എട്ടുെകാല്ലമായി ശബ്ദത്തിനും രൂപത്തിനും മാറ്റം വന്നിട്ടില്ല. അവൾക്കു വർഷ�

ങ്ങൾക്കു മുമ്പു് അവസാനിക്കിെല്ലന്നു േതാന്നിക്കുന്ന സായാഹ്നങ്ങളിെല കാത്തിരി�
പ്പുകൾ ഓർത്തു. കാത്തിരുന്നു േദഷ്യം പിടിക്കുേമ്പാൾ എവിെടനിെന്നന്നറിയാെത
മുമ്പിൽ ചാടിവീണു പറയുന്നു.

“ഹായ്! ഗാഡസ്സ്, ഹിയറയാം.”
“അങ്ക്ൾ ഹിമാലയത്തിൽ തപസ്സിരുന്നിട്ടില്ല അേല്ല?”
“ആരു പറഞ്ഞു?”
“മമ്മി പറയുകയാണു് ഹിമാലയത്തിൽ നൂറുെകാല്ലം തപസ്സിരുന്നാൽ ഒരാൾ

വളെര വയസ്സനാവിെല്ല? പിെന്ന ഇങ്ങെന നടക്കാൻ പറ്റുകയില്ലെല്ലാ.”
“ഞാൻ ഹിമാലയത്തിൽ േപായിട്ടില്ല േമാെള.”
കിടപ്പറയുെട മൂലയിൽ ഉയർന്ന സ്റ്റാന്റിൽെവച്ച ഫ് ളവർേവസിെല പഴയ പൂ�

ക്കൾ മാറ്റി സുധ േറാസ് പൂക്കൾ െവയ്ക്കുന്നതു േനാക്കി അയാൾ പറഞ്ഞു.
ഞാൻ കൽക്കത്തയിൽ ഒരു ഗുഹയിൽ തപസ്സിരിക്കയായിരുന്നു. നൂറുെകാല്ല�

മല്ല, എണ്ണൂറുെകാല്ലം.
സുധ അയാെള േനാക്കി. അവളുെട കൺേകാണിെല നനവു് അയാൾ കണ്ടു.

അവളുെട തുടുത്ത മുഖം അയാൾ കണ്ടു.
സംഗീത വീണ്ടും ആശയകുഴപ്പത്തിലായി. എണ്ണൂറു നൂറിേനക്കാൾ വലുതാെണ�

ന്നു് അവൾക്കറിയാം. ഒരാൾക്കു് നൂറുെകാല്ലംകൂടി തപസ്സിരിക്കാൻ കഴിയിെല്ലന്നു
മനസ്സിലാക്കിയതായിരുന്നു. ഇേപ്പാൾ ഇതാ അങ്ക്ൾ പറയുന്നു എണ്ണൂറുെകാല്ലം
തപസ്സിരുെന്നന്നു്!.

“സ്വയം ഉണ്ടാക്കിയ ദണ്ഡനമേല്ല?”സുധ പറഞ്ഞു. “ആരും ആവശ്യെപ്പടാത്ത
ശിക്ഷ. അന്നു സ്വയം ശിക്ഷിക്കെപ്പടുന്നതിൽ സുഖം േതാന്നി. അതു് മറ്റുള്ളവെര
എങ്ങെന ബാധിക്കുെമന്നാേലാചിച്ചില്ല, അേല്ല?”

അയാൾ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അയാൾ അസ്വസ്ഥനായി കുട്ടിയുെട േനെര േനാ�
ക്കി. നിഷ്കളങ്കമായ മുഖം. അവൾക്കു് ഒന്നും മനസ്സിലാവുന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല.

“േമാളു് േപായി കളിേച്ചാ,” സുധ പറഞ്ഞു.
സംഗീതയ്ക്കു് അെതാരു അനുഗ്രഹമായി േതാന്നി. ഒന്നാമതായി വലിയവർ

സംസാരിക്കുന്നതു േകട്ടുനില്ക്കാൻ അവൾ ഇഷ്ടെപ്പട്ടില്ല. പിെന്ന പുതുതായി വന്ന
അങ്ക് ളിെന അമ്മ എന്തു ഭാവത്തിലാണു സ്വീകരിക്കുന്നെതന്നു് അവൾക്കു് ഒട്ടും
മനസ്സിലായില്ല. അമ്മയുെട മുഖത്തു േസ്നഹമാേണാ അേതാ വിേരാധമാേണാ?
അതു മനസ്സിലാക്കാൻ മാത്രം അവൾ മുതിർന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവരുെട ഒപ്പം
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നില്ക്കുന്നതിെനക്കാൾ ലാഭകരമായി സമയം കളയാം, മുകളിെല ഫ് ളാറ്റിെല ഡിംബി�
ളിെന്റ ഒപ്പം കളിച്ചാൽ. േചാേക്ലറ്റ്സുമായി അവൾ പുറത്തിറങ്ങി.

“സംഗീതെയ എങ്ങെന മനസ്സിലായി?” സുധ അേന്വഷിച്ചു. “നീ അവെള
കണ്ടിട്ടു കൂടിയില്ലേല്ലാ!.

“മേനാജ്ഞമായ ഒരു േജാടി കണ്ണുകളുെടയും ഓർമ്മയിൽ േസ്നഹം പകർന്നു�
തന്ന ചുണ്ടുകളുെടയും െറപ്ലിക്ക.”

“ഓ, ബാസുേദവ്, നീ ഇേപ്പാഴും പണ്ടെത്തേപ്പാെല െറാമാന്റിക്കാണു്.”
പേക്ഷ, അയാൾ അസ്വസ്ഥനായിരുന്നു. സ്വയം ദണ്ഡനേമല്പിക്കുേമ്പാൾ മറ്റു�

ള്ളവെര മുറിേവല്പ്പിക്കുകയായിരുെന്നന്നു് സുധ പറഞ്ഞതു് അയാളുെട മനസ്സിൽ
നിന്നു വിട്ടുേപായില്ല.

“ഞാൻ ഇവിെടനിന്നു വിട്ടുേപാകാൻ കാരണം സുധയ്ക്കു മനസ്സിലാെയന്നാണു്
ഞാൻ കരുതിയതു്.”

േഷാേക്കസിന്നു മുകളിെല, തത്തയാടിക്കളിക്കുന്ന െകാച്ചു ൈടംപീസ് താേലാലി�
ച്ചുെകാണ്ടു് അയാൾ ചഞ്ചലനായി നിന്നു. െപെട്ടന്നു് അവർ തമ്മിലുള്ള ദൂരം എെന്ന�
േത്തക്കാൾ കൂടിയതായി അയാൾക്കു േതാന്നി.

“എനിെക്കത്ര ആേലാചിച്ചിട്ടും മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയാത്തതാണതു്.” സുധ
സംസാരിച്ചു. “നീ ഇനി എത്ര വിവരിച്ചാലും എനിക്കു മനസ്സിലാവില്ല. ഓരാൾക്കു്
തെന്റ ആസ്പിേറഷൻ മാത്രമല്ല, േപ്രമവും ഒപ്പം െകാണ്ടു നടത്താെമന്നാണു് ഞാൻ
കരുതുന്നതു്. എെന്ന േസ്നഹിച്ചു െകാണ്ടുതെന്ന നിനക്കു തിേയറ്ററിലും വിജയിക്കാ�
െമന്നു് എനിക്കു് പൂർണ്ണ വിശ്വാസമുണ്ടായിരുന്നു.”

“അതു സാധ്യമായിരുന്നില്ല.”
െപെട്ടന്നു് എല്ലാം ആദ്യം തുടേങ്ങണ്ടിവന്നതിൽ അയാൾക്കു വിഷമം േതാന്നി.
“എനിക്കു് രണ്ടും ഭ്രമമായിരുന്നു. നീ, അതുേപാെല തിേയറ്റർ. അതിൽ എെന്റ

ആദ്യെത്ത തിരെഞ്ഞടുക്കൽ നിെന്നത്തെന്നയായിരുന്നു. തിേയറ്ററിെന എനിക്കു
പിച്ചിച്ചീന്തി വലിെച്ചറിയാമായിരുന്നു. പേക്ഷ, നിെന്ന സ്വീകരിക്കുന്നതിൽ കൂടു�
തൽ വിഷമങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. എനിക്കു നിെന്ന എന്നും സേന്താഷിപ്പിച്ചുെകാേണ്ട
ഇരിക്കാൻ കഴിയുമായിരുന്നില്ല. എെന്ന കല്യാണം കഴിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ അെതാരു
വലിയ വങ്കത്തമായി നിനക്കു പിന്നീടു േതാന്നുമായിരുന്നു. ജീവിതെമന്നാൽ കുെറ
കവിതയും സംഗീതവും മാത്രമല്ല, സുധാ, അതിൽക്കുടുതൽ പലതുമാണു്. അെതാ�
ന്നും തരാൻ എനിക്കു കഴിെഞ്ഞന്നുവരില്ല.”

“നീ എനിക്കു് അളവറ്റ േസ്നഹം തന്നു. ഞാൻ സംതൃപ്തയായിരുന്നിെല്ല?”
“നീ ഒരു കാമുകിയാവുേവാളം. മറിച്ചു നീ ഒരു ഭാര്യയും അമ്മയുമായിക്കഴിഞ്ഞാൽ

ആ തുച്ഛമായ സംതൃപ്തിയിൽ നിെന്ന തളച്ചിടാൻ കഴിയില്ല. എെന്റ വ്യവസ്ഥയില്ലാ�
ത്ത ജീവിതം തെന്ന നിനക്കു് ഒരു ഭാരമായി േതാന്നുമായിരുന്നു.”

അവൾ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഓരാശ്വാസേത്താെട തനിക്കിനിെയാന്നും പറയാ�
നിെല്ലന്നു് ബാസുേദവ് ഓർത്തു.

അയാൾക്കു ചുറ്റും സമൃദ്ധിയുെടയും സംതൃപ്തിയുെടയും േലാകമായിരുന്നു. ചുവ�
രിൽ തൂക്കിയ ഓയിൽ െപയ്  ന്റിംഗ്, േഷാേകസിൽ നിറെയ അപൂർവ്വവസ്തുക്കൾ.
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ജാപ്പനീസ് പാവകൾ, ദില്ലിയിൽ നിന്നു വന്ന ചിത്രപ്പണികളുള്ള പിച്ചളത്താല�
ങ്ങൾ, േകരളത്തിെല ഓട്ടുവിളക്കുകൾ, നാഗലാന്റിെല സ്ത്രീകളുെട വീതിയുള്ള മു�
ത്തുമാലകൾ.

“ഞാൻ ചായയുണ്ടാക്കാം,” സുധ പറഞ്ഞു.
“നിൽക്കൂ,” അവെള തടുത്തു ൈകകൾക്കുള്ളിലാക്കി അയാൾ േചാദിച്ചു. “നീ

എന്നുമുതല്ക്കാണു് എെന്ന െവറുക്കാൻ തുടങ്ങിയതു്?”
“എനിക്കു െവറുക്കാൻ കഴിെഞ്ഞങ്കിൽ? എങ്കിൽ ഞാൻ ഇത്ര േവദനിേക്കണ്ടി

വരില്ലായിരുന്നു.”
തള്ളിവരുന്ന കണ്ണീർ മറയ്ക്കുവാനായി അവൾ അയാളുെട മാറിൽ മുഖം അമർ�

ത്തി.
“ഞാെനടുത്ത തീരുമാനം എെന്ന എത്ര േവദനിപ്പിച്ചുെവന്നു് അറിയാേമാ?

േസ്നഹം തെന്നയാണു വലുെതന്നു് എനിക്കറിയാം. പേക്ഷ, ആ േസ്നഹം ഒരു െപൺ�
കുട്ടിെയ നശിപ്പിക്കുന്നതു് എനിക്കിഷ്ടമായിരുന്നില്ല.”

അവർ കിടക്കയിൽ അേന്യാന്യം കരവലയത്തിൽ കിടക്കുകയായിരുന്നു. ഒരു
ദീർഘചുംബനത്തിൽ നിന്നു േമാചിതയായേപ്പാൾ അവൾ േചാദിച്ചു. “നീ ഇേപ്പാൾ
സേന്താഷവാനാേണാ? നിെന്റ നാടകങ്ങൾ വിജയകരമായിരുേന്നാ?”

“ഞാൻ സേന്താഷവാനാേണാ എെന്നനിക്കറിയില്ല. എെന്റ നാടകങ്ങൾ വി�
ജയകരമാണു്. ആദ്യെത്ത നാടകം അത്ര വിജയിച്ചില്ല. അതിെന്റ തീം വളെര
അബ് സ്ട്രാക്ടായി. ആരും ആസ്വദിച്ചുകണ്ടില്ല. സംഗീതവും േമാശമായിരുന്നു. കഴി�
ഞ്ഞ രണ്ടു നാടകങ്ങളുെടയും സംഗീതവും ഞാൻ തെന്ന ഏെറ്റടുത്തു. എെന്റ തീം
മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയാത്ത ഒരുപറ്റം സംഗീതജ്ഞന്മാെരെക്കാണ്ടു േതാറ്റിരിക്ക�
യായിരുന്നു. ആദ്യെത്ത നാടകം ഫ് േളാപ്പായതു് അതിെന്റ തീം കാരണമാേണാ,
അതിെന്റ സംഗീതത്തിെന്റ േപാരായ്മയാേണാ എന്നറിയില്ല. ബംഗാളികൾക്കു് നല്ല
സംഗീതവും ചീത്ത സംഗീതവും തിരിച്ചറിയാൻ കഴിയും. േദ ഹാവ് ആനിയർ േഫാർ
മ്യൂസിക്. ഞാൻ ഇവിെടയുള്ളേപ്പാൾ െചയ്ത അപൂർണ്ണ േകാംെപാസിഷൻ ഇേല്ല?
കടലിെനപ്പറ്റിയുണ്ടാക്കിയതു്? അതാണു ഞാൻ േചർത്തതു്. നിനേക്കാർമ്മയിേല്ല
അതു്?”

അവൾക്കു് ഓർമ്മയുണ്ടായിരുന്നു. അവൾ എല്ലാം ഓർത്തിരുന്നു. ഇരമ്പുന്ന
കടലിന്നരികിലൂെട മണലിൽ സ്വയം മറന്നു ൈകേകാർത്തു നടന്നതു്. സായാഹ്നം
കുങ്കുമം വിതറിയ വഴിത്താരകൾ കടലിേലക്കു നയിക്കുന്നതു്. മണലിൽ ഇരുന്നു്
വയലിനിൽ കടലിെന്റ ഇരമ്പത്തിെന്റ പശ്ചാത്തലത്തിെലാഴുകുന്ന ശബ്ദങ്ങൾ അവ�
െള മാസ്മരേലാകത്തിേലക്കു നയിച്ചതു്. പിെന്ന സൂര്യൻ യാത്രയായേപ്പാൾ, സംഗീ�
തേത്തക്കാൾ ശക്തിയായ േപ്രരണ തങ്ങളിൽ വന്നു നിറഞ്ഞേപ്പാൾ മണലിൽ കി�
ടന്നു ചുംബിച്ചതു്. എല്ലാം അവൾ ഓർത്തിരുന്നു.

“ജയൻ നല്ല ഭർത്താവേല്ല? നീ സേന്താഷവതിയേല്ല!.”
െപെട്ടന്നായിരുന്നു ആ േചാദ്യം.
“അെത, ജയൻ നല്ല ഭർത്താവാണു്.”
അവൾ ആേലാചിച്ചു: ഞാൻ തികച്ചും സേന്താഷവതിയാേവണ്ടതാണു്. പേക്ഷ,

ഒരു ഭാര്യ, അമ്മ എന്നതിൽ കവിഞ്ഞു് അവൾ ഇേപ്പാഴും ഒരു കാമുകികൂടിയാെണ�
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ന്നു് അവൾ അത്ഭുതേത്താെട മനസ്സിലാക്കി. കുെറക്കാലമായി സംതൃപ്തി കിട്ടാതിരു�
ന്ന ഒരു േറാൾ.

ലുേഡാവിൽ കള്ളത്തരം കാണിക്കുന്നതു് സംഗീതയ്ക്കിഷ്ടമല്ല. അതുെകാണ്ടു
രണ്ടാമെത്ത പ്രാവശ്യവും ഡിംബ്ൾ കള്ളം കാണിച്ചേപ്പാൾ സംഗീത പറഞ്ഞു, ഞാ�
നില്ല കളിക്കാൻ. ഇതിൽ േഭദം വീട്ടിൽ േപായി വല്ലതും വായിക്കുകയാണു്.

അവൾ േകാണിയിറങ്ങി താെഴ വന്നു ചാരിയ വാതിൽ തുറന്നു് അകത്തു കയ�
റി. അേപ്പാഴാണു് പുതുതായി വന്ന അങ്ക് ളിെന ഓർമ്മവന്നതു്. അങ്ക് ളുമായി സം�
സാരിക്കാെമന്നു കരുതി കിടപ്പു മുറിയിേലക്കു നടന്നു. അവിെട എത്തിയേപ്പാഴാണു്,
അടഞ്ഞുകിടക്കുന്ന വാതിൽ കണ്ടതു്. അതിൽ അസാധാരണമാെയാന്നും അവൾ�
ക്കു േതാന്നിയില്ല. പേക്ഷ അങ്ക് ളുമായി സംസാരിക്കാെമന്ന തെന്റ പരിപാടി തകി�
ടം മറിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഇനി? ഡാഡി ഇന്നെല െകാണ്ടു വന്ന േകാമിക് പുസ്തകം
ഓർമ്മവന്നു. അവൾ േകാമിക് പുസ്തകവും െകാണ്ടു് ഹാളിെല കാർെപ്പറ്റിൽ േപായി�
രുന്നു. അവൾക്കു് ഒന്നും മനസ്സിലായില്ല. ഡാഡി ഇന്നു് ഓഫീസിൽ നിന്നു വന്നാൽ
പറഞ്ഞു തരാെമന്നു പറഞ്ഞതാണു്. അവൾ ചിത്രങ്ങൾ െവറുെത മറിച്ചുേനാക്കി.
ചിത്രങ്ങൾ കണ്ടിട്ടു് നല്ല കഥയായിരിക്കുെമന്നു േതാന്നുന്നു.

അവൾക്കു േവെറാരു ഐഡിയാ േതാന്നി. മുകളിൽേപ്പായി ഡിംബിളിെന്റ
ഒപ്പം ഡ്രാട്ടു കളിച്ചാേലാ ഡ്രാട്ടിൽ കള്ളത്തരം കാണിക്കാൻ പറ്റില്ല. അവൾ പുസ്ത�
കവും അടച്ചുെവച്ചു് വീണ്ടും മുകളിേലക്കു േപായി.

കിടപ്പറയിൽ അേന്യാന്യം കരവലയത്തിൽ കിടക്കുേമ്പാൾ തങ്ങൾ സ്വയം
വഞ്ചിക്കുകയായിരുെന്നന്നു രണ്ടുേപർക്കും േതാന്നി. കലയാണു് ആത്മസാക്ഷാൽ�
ക്കാരെമന്നു് അയാൾ വ്യാേമാഹിച്ചു. അതിൽ സ്വയം തൃപ്തനാെണന്നു് അയാൾ
കരുതി.

ഭർത്താവിനു െകാടുക്കാൻ കഴിയുന്ന േസ്നഹെമല്ലം െകാടുത്തു താൻ സേന്താഷവതി�
യാെണന്നവൾ കരുതി. പേക്ഷ, വർഷങ്ങൾക്കു േശഷം അവർ കണ്ടുമുട്ടിയേപ്പാഴു�
ണ്ടായ പ്രകാശത്തിൽ ഇരുണ്ട ഗുഹയിൽ ആരാധിച്ചിരുന്ന ബിംബങ്ങളുെടെയല്ലാം
നിറം മങ്ങി അനാകർഷകമായി അവർ കണ്ടു. വഞ്ചിതരാെയന്നു് അവർക്കു േബാ�
ദ്ധ്യമായി.

ആ മനസ്സിലാക്കൽ ഒരു പുതിയ ആേവശത്തള്ളിച്ചയ്ക്കു വഴിെവച്ചു. മനസ്സിലായ
േപാെല അവർ ചിരിച്ചു. അവൾ അയാളുെട ൈകകളിലായിരുന്നു. പിെന്ന സാ�
വധാനത്തിൽ അവരുെട ഇടയിലുണ്ടായിരുന്ന േലാലമായ മൂടുപടം താെന അഴി�
ഞ്ഞു േപായി.

ഡിംബ് ളുമായുള്ള ഡ്രാട്ടുകളിയും അത്ര വിജയകരമായിരുന്നില്ല. രണ്ടുതവണ
േതാറ്റേപ്പാൾ ഡിംബ്ൾ പറഞ്ഞു, നമുക്കു ലുേഡാ കളിക്കാം. അെല്ലങ്കിൽ പാ�
മ്പും േകാണിയും. ലുേഡാവിൽ ഡിംബ്ൾ വീണ്ടും കള്ളത്തരം കാണിക്കുെമന്നു്
സംഗീതയ്ക്കറിയാം. പിെന്ന പാമ്പും േകാണിയും. േകാണികയറി മുകളിൽ േപായ
തെന്റ കരുക്കൾ പാമ്പുകൾ െകാത്തി വിഴുങ്ങി വീണ്ടും താെഴ കള്ളികളിെലത്തുന്ന�
തു് സംഗീതയ്ക്കിഷ്ടെപ്പട്ടില്ല. അവൾ പറഞ്ഞു, ഞാൻ േപാകുന്നു.

താെഴ കിടപ്പുമുറിയുെട വാതിൽ അേപ്പാഴും അടഞ്ഞു കിടന്നു. അവൾക്കു് നിരാ�
ശയായി. േകാമിക്പുസ്തകം എടുത്തു നിവർത്തി കാർെപ്പറ്റിൽ വന്നു കമിഴ്ന്നു കിടന്നു.
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ഡാഡിക്കു് ഇതു് ഇന്നെലത്തെന്ന പറഞ്ഞുതന്നാൽ മതിയായിരുന്നു. അവൾ കുറ�
ച്ചുേനരം പുസ്തകം മറിച്ചു േനാക്കി. പിെന്ന, സാവധാനത്തിൽ അവളുെട കണ്ണുകൾ
അടഞ്ഞു.

ഉറക്കത്തിൽ െചന്നായ, ചുവന്ന െവള്ളം ഇറ്റുവീഴുന്ന നാവും തൂക്കി മുയലിെന്റ
പിന്നാെല ഓടുന്നതു് അവൾ കണ്ടു. മുയൽ സമർത്ഥനായിരുന്നു. ഒരു സ്പ്രിങ് വാ�
തിലിെന്റ ഉള്ളിേലക്കു് മുയൽ ചാടി. പിന്നാെല വന്ന െചന്നായ വാതിലിന്നിടയിൽ
കുടുങ്ങി. െഹല്പ്!.

തെന്റ ൈകയിൽ തളർന്നുറങ്ങുന്ന സുധെയ ബാസുേദവ് ചുംബിച്ചു. കുെറ േനര�
മായി ആ ഉറങ്ങും സുന്ദരിെയ അയാൾ േനാക്കുന്നു. ഇനി അവെള ഉണർത്തണം.
തനിക്കു േപാകണം. ഒരു നീണ്ട നിദ്രയിൽ നിന്നുണർന്നേപാെല ഉറക്കച്ചടേവാ�
െട അവൾ കണ്ണുതുറന്നേപ്പാൾ അവെള വീണ്ടും തന്നിേലക്കടുപ്പിച്ചു് അയാൾ െചവി�
യിൽ മന്ത്രിച്ചു: “സുന്ദരീ, എനിക്കു േപാകണം.”

അതിനു മറുപടിയായി അവൾ പറഞ്ഞു:
“ഞാൻ എത്ര സേന്താഷവതിയാണു്!, ഐ ആം േസാ ഹാപ്പി!.”
അവർ വസ്ത്രം ധരിച്ചു് പുറത്തു കടന്നു. സംഗീത കാർെപ്പറ്റിൽ േകാമിക് പുസ്തക�

ത്തിൽ മുഖവും െവച്ചു കിടന്നുറങ്ങുന്നതു് അവർ േനാക്കിനിന്നു.
“പാവം േമാൾ!” സുധ പറഞ്ഞു. “ഞാൻ ചായയുണ്ടാക്കെട്ട”.
ബാസുേദവ് സംഗീതെയ നിലത്തുനിെന്നടുത്തു് അവളുെട മാർദ്ദവമുള്ള കവി�

ളിൽ ഉമ്മെവച്ചു. സംഗീത കണ്ണു തുറന്നു് അത്ഭുതേത്താെട േനാക്കി. അവൾ വാ�
സ്തവത്തിൽ അങ്ക് ളിെന സ്വപ്നം കാണുകയായിരുന്നു. അങ്ക്ൾ അവെളയുെമടുത്തു്
കാഴ്ചബംഗ്ലാവിലൂെട നടക്കുന്നു. അയാളുെട താടിപിടിച്ചു് അവളുെട േനെര തിരിച്ചു്
അവൾ േചാദിച്ചു:

“അങ്ക് ളിന്നു് മറ്റുേള്ളാരെട സ്വപ്നങ്ങളിൽ വരാൻ പറ്റുേമാ?”
അയാൾ ആേലാചിച്ചു.
“ഇല്ല, വരാൻ പറ്റില്ല. പേക്ഷ, മറ്റുള്ളവരുെട സ്വപ്നങ്ങൾ തകർക്കാൻ കഴിയും.”
എേന്താ തമാശ േകട്ടേപാെല അവൾ െപാട്ടിച്ചിരിച്ചു. അവൾ േചാദിച്ചു:
“അങ്ക്ൾ എനിക്കീ േകാമിക്കിെല കഥ പറഞ്ഞു തരുേമാ?”
“ശ്രമിക്കാം.”
ചിത്രപുസ്തകത്തിൽ നിന്നു് വർണ്ണപ്പകിട്ടുള്ള മൃഗങ്ങൾ പുറത്തിറങ്ങി. തുന്നിക്കൂ�

ട്ടിയ േകാട്ടിട്ട, േപാക്കറ്റു വാച്ചു ധരിച്ച െചന്നായ, ബനിയനിട്ട മുയലിെന്റ പിന്നാെല
ഓടിത്തുടങ്ങി.

െപെട്ടന്നു് എേന്താ ഓർത്തു് സംഗീത േചാദിച്ചു.
“അങ്ക്ൾ, ലുേഡാവിൽ കള്ളത്തരം കാണിക്കുന്നതു് ചീത്തയെല്ല? ഡിംബ്ൾ

എേപ്പാഴും കള്ളത്തരം കാണിക്കാറുണ്ടു്.”
“കളിയിെലന്നല്ല, ഒന്നിലും കള്ളത്തരം കാണിക്കരുതു േമാെള. പ്രേത്യകിച്ചും

ജീവിതത്തിൽ. ഞങ്ങൾ മുതിർന്നവർ അതാണു െചയ്യുന്നതു്. ഞങ്ങൾ ജീവിത�
ത്തിൽ കള്ളത്തരം കാണിക്കുന്നു.”

അതു് ഡിംബ് ളിന്നനുകൂലമായ ഒരു പ്രതിഭാഗം പറയലാേണാ എന്നു് അവൾ
ഒരുനിമിഷം സംശയിച്ചു. പിെന്ന തെന്റ േചാദ്യത്തിനു് ഉത്തരം കിട്ടിയേപാെല മി�
ണ്ടാതിരിക്കുകയും െചയ്തു.
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അങ്ക്ൾ അമ്മ െകാണ്ടുവന്ന ചായ കുടിക്കുകയായിരുന്നു. അമ്മയുെട മുഖം
പ്രസന്നമാെണന്നു് അവൾ കണ്ടു. അതുെകാണ്ടു് അങ്ക്ൾ േപായേപ്പാൾ അയാൾ
സംസാരിച്ചെതാന്നും മനസ്സിലായിരുന്നിെല്ലങ്കിൽക്കൂടി, സംഗീത അയാെള ഇഷ്ട�
െപ്പട്ടു.

സൂര്യൻ പുറത്തു് െതരുവിൽ കുങ്കുമം വിതറുകയും, സന്ധ്യ വഴിവിളക്കുകെള
ഓേരാേന്നാേരാന്നായി െകാളുത്തുകയും െചയ്തേപ്പാൾ, സംഗീത ഡാഡിയുെട കാറി�
െന്റ ശബ്ദം േകട്ടു. േസാഫയിൽ ഒരു വലിയ െടഡ്ഡി ബിയറുമായി സംസാരിച്ചിരുന്ന
അവൾ ചാടിെയഴുേന്നറ്റു.

“മമ്മീ, ഡാഡി വന്നു.”
ഡാഡി വേരണ്ട താമസമില്ല. അവൾ അയാളുെട േമൽ ചാടിക്കയറി. അയാൾ

അവൾക്കു് ഉമ്മെകാടുത്തു.
“ഡാഡീ,” അവൾ പറഞ്ഞു, “ഇന്നു് ഇവിെട ഒരു അങ്ക്ൾ വന്നു. ഇത്ര തലമുടീം,

താടിയുമുള്ള ഒരു അങ്ക്ൾ. കൽക്കത്തയിൽ ഒരു ഗുഹയിൽ തപസ്സുെചയ്തിട്ടുണ്ടെത്ര.
ഡാഡീ, കൽക്കത്തയിൽ ഗുഹകളുേണ്ടാ?”

“അറിയില്ല,”അയാൾ പറഞ്ഞു: “പിെന്ന നിെന്റ അങ്ക്ൾ നല്ല അങ്കിളാേണാ?”
“അെത ഡാഡി. ഇന്നെല ഡാഡി െകാണ്ടുവന്ന േകാമിക്കിെല കഥ മുഴുവൻ

പറഞ്ഞുതന്നു. പിെന്ന എനിക്കു് േചാേക്ലറ്റ്സ് തന്നു.”
സുധ െകാണ്ടുവന്ന ചായെമാത്തിക്കുടിച്ചുെകാണ്ടു അയാൾ േചാദിച്ചു:
“എന്തുപറയുന്നു മമ്മീ, അങ്ക്ൾ നല്ല ആളാേണാ?”
അയാളുെട കൺേകാണിൽ കുസൃതിയുണ്ടായിരുന്നു. സുധ ചിരിച്ചു.
“േമാെള, അങ്ക്ൾ െകാണ്ടുവന്ന േചാേക്ലറ്റ്സ് ഡാഡിെക്കടുത്തു െവച്ചില്ല അേല്ല?

ആെട്ട, അങ്ക്ൾ െകാണ്ടുവന്ന േറാസാപ്പൂക്കൾ എനിക്കു കാണിച്ചുതരിെല്ല?”
“തീർച്ചയായും. അവൾ ചാടിെയഴുേന്നറ്റ് കിടപ്പറയിേലേക്കാടി.”കിടപ്പറയിെല�

ത്തിയേപ്പാൾ അവൾ െപെട്ടന്നു നിന്നു.
“അങ്ക്ൾ േറാസ്പൂക്കൾ െകാണ്ടുവന്നതു് ഡാഡിെക്കങ്ങെന മനസ്സിലായി?”
അടഞ്ഞുകിടന്ന ഒരു വാതിൽ അവളുെട ഓർമ്മയിെലത്തി. അവളുെട െകാച്ചു�

മനസ്സിൽ പതഞ്ഞുവരുന്ന സാന്ദ്രത അവൾ അറിഞ്ഞു. അതുയർന്നുവരാൻ തുടങ്ങി�
യിട്ടു് കുെറേനരമാെയന്നു് പേക്ഷ, അവൾ അറിഞ്ഞില്ല. ഫ് ളവർേവസിൽ വിരിഞ്ഞു�
നില്ക്കുന്ന പൂക്കൾ അവെള ശത്രുതേയാെട േനാക്കി. ൈവകുേന്നരം സ് കൂൾ വിട്ടു് കൂട്ടു�
കാരികെളല്ലാം േപായി ഒറ്റയ്ക്കു ബസ്സു കാത്തു നില്ക്കുേമ്പാൾ ഉണ്ടാകാറുള്ള ഏകാന്തത
അവൾക്കു വീണ്ടും അനുഭവെപ്പട്ടു. േവലിേയറ്റത്തിൽ ഉയർന്നുവരുന്ന ഒരു വലിയ തി�
രേപാെല േതങ്ങലുകൾ അവളുെട ഹൃദയത്തിൽ ഉരുണ്ടുകയറി. ഒരു നിമിഷത്തിൽ
നിയന്ത്രിക്കാൻ വയ്യാതായേപ്പാൾ അവൾ കട്ടിലിൽ തലയിണയിൽ മുഖമമർത്തി
േതങ്ങിേത്തങ്ങി കരഞ്ഞു.

അച്ഛെന്റ സാന്ത്വനങ്ങേളാ, അമ്മയുെട എേന്ത ഉണ്ടായതു് എന്ന അേന്വഷണ�
ങ്ങേളാ തീെര സഹായകമാവുമായിരുന്നില്ല. അവൾക്കുണ്ടായ നഷ്ടം അപാരമാ�
യിരുന്നു.
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നിറം മങ്ങിത്തുടങ്ങിയ െവയിലിെന്റ ആർദ്രതയും, കാട്ടിൽ േവട്ടയ്ക്കു തിരിച്ചേപ്പാൾ വാ�
നിൽ ഒറ്റ തിരിഞ്ഞലഞ്ഞ േമഘത്തിൽ നിന്നുതിർന്ന ജലകണങ്ങളും, ഗതിമാറി വീ�
ശിത്തുടങ്ങിയ കാറ്റും കാരണം, ആസന്നമായ മഴക്കാലെത്തപ്പറ്റി േബാധവാനായ
അയാൾ വിറകു േശഖരിക്കാനായി മലമുകളിേലക്കു േപായി. ഒരന്തർേപ്രരണയാൽ
അയാൾ അെമ്പയ്തു െകാന്ന മാനിെന്റ മാംസവും, അരുവിയിൽനിന്നു് പിടിച്ച മത്സ്യ�
ങ്ങളും, േനർെത്ത െവയിൽ സാന്ദ്രമായിരുന്നേപ്പാൾത്തെന്ന ഉണക്കി സൂക്ഷിച്ചിര�
ന്നു. അതു േപാെല കാട്ടിൽനിന്നു കിട്ടിയ കിഴങ്ങുകളും പഴങ്ങളും അയാൾ ഗുഹയി�
െല വിവിധ അറകളിൽ േശഖരിച്ചിരുന്നു. കഴിഞ്ഞ മഴക്കാലത്തിന്നുേശഷം ഗുഹാമു�
ഖത്തിനു താെഴ താഴ്വാരത്തിൽ മുളച്ചുണ്ടായ ധാന്യെച്ചടികളിൽ, പിെന്ന വരണ്ടകാ�
ലം വന്നേപ്പാൾ ഉണങ്ങിനിന്ന ധാന്യങ്ങളും അയാൾ േശഖരിച്ചിരുന്നു.

മലമുകളിൽ എത്തിയേപ്പാഴാണു് അയാൾ മലയുെട സംഗീതം േകട്ടതു്. അതു
മലകളുെട അസംഖ്യം ഗുഹാമുഖങ്ങളിൽ തട്ടി അലച്ചു് അയാളുെട െചവിയിൽ എത്തി.
അയാൾ േകാരിത്തരിച്ചു. ആദ്യമായി ഈ സംഗീതം േകട്ടതു മുെമ്പാരിക്കൽ േതൻ
േശഖരിക്കാനായി മലമുകളിൽ കയറിയേപ്പാഴായിരുന്നു. ഉണങ്ങിയ ചുരയ്ക്കെത്താ�
ണ്ടുകളിൽ പകൽ മുഴുവൻ േതൻ േശഖരിച്ചുെകാണ്ടു് അയാൾ നടന്നു. രാത്രി ഇരു�
ട്ടിൽനിന്നും മൃഗങ്ങളിൽ നിന്നും രക്ഷെപ്പടാൻ, താെഴ ചപ്പിലകളും വിറകുംകൂട്ടി വലിയ
തീയുണ്ടാക്കി, അയാൾ മരത്തിെന്റ കവരങ്ങളിൽ ഉറങ്ങി. പുലർെച്ച, സൂര്യനുദി�
ക്കുന്നതിനു മുമ്പുതെന്ന കൂട്ടിൽ ഉറങ്ങിയിരുന്ന പക്ഷികെള പിടിച്ചുെകാന്നു്, താെഴ
അേപ്പാഴും നിേശ്ശഷം െകട്ടിട്ടില്ലാത്ത കനലിൽ ചുെട്ടടുത്തു തിന്നു് അയാൾ യാത്ര തു�
ടർന്നു. അങ്ങെന േതൻ േശഖരത്തിന്നിടയിൽ മൂന്നാംദിവസമാണു് അയാൾ മലക�
ളുെട സംഗീതം േകട്ടതു്. അയാൾ സ്വയം മറന്നു സംഗീതം ശ്രവിച്ചു. േതൻ നിറഞ്ഞു�
തുളുമ്പുന്ന ചുരയ്ക്കെത്താണ്ടുകളുെട ഭാരം അയാൾ അറിഞ്ഞില്ല. അയാൾ മലയുെട
ഏറ്റവും മുകളിെല പാറക്കൂട്ടങ്ങളിൽ എത്തിയിരുന്നു. അവിെട നിന്നു േനാക്കിയാൽ
താഴ്വാരത്തിൽ ഒഴുകുന്ന അരുവിയും, അതിൽ െവള്ളം കുടിച്ചു തലയുയർത്തുന്ന മാൻ�
കൂട്ടങ്ങളും െചറുതായി കാണാം. ഇതിനിടയ്ക്കു് മലകളുെട സംഗീതം അയാൾക്കു ചുറ്റും
അലകളുണ്ടാക്കി ഒഴുകി, പാറക്കൂട്ടങ്ങളിൽ വന്നടിച്ചു ചിതറി.

അേപ്പാഴാണു് അയാൾ കണ്ടതു്, കുറച്ചു താെഴ പാറക്കൂട്ടങ്ങൾക്കു മുകളിൽ നൃ�
ത്തം െവച്ചു നീങ്ങുന്ന െപൺകുട്ടി. അവൾ അരെക്കട്ടു് ഇലകൾെകാണ്ടു മറച്ചിരു�
ന്നു. മുഴുത്ത മാറിടവും തടിച്ച തുടകളും ഇളക്കി അവൾ നൃത്തം െവച്ചു. െപെട്ടന്നു്
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ഏകാന്തതെയപ്പറ്റി അയാൾ േബാധവാനായി. വിരസമായ തെന്റ ഗുഹെയപ്പറ്റി
അയാൾ ഓർത്തു.

മലകളുെട സംഗീതത്തിനനുസരിച്ചു് അവളുെട കാലുകൾ ചലിച്ചു. ഇത്ര ഭംഗിയു�
ള്ള ഒരു മൃഗെത്ത അയാൾ മുമ്പു കണ്ടിരുന്നില്ല. ൈകെകാട്ടി, വായെകാണ്ടു ശബ്ദം
ഉണ്ടാക്കി അവളുെട ശ്രദ്ധയാകർഷിക്കാൻ അയാൾ ശ്രമിച്ചു. അവൾ തലയുയർ�
ത്തി േനാക്കി, നൃത്തം തുടരുകയും െചയ്തു. അയാൾ ചുമലിൽ പുറത്തു തൂക്കിയിട്ടിരു�
ന്ന േതൻ നിറച്ച ചുരയ്ക്കാെത്താെണ്ടടുത്തു കാണിച്ചു് അവെള പ്രേലാഭിപ്പിച്ചു. അവൾ
വഴങ്ങാെത, തലയാട്ടി നൃത്തം ചവിട്ടി നീങ്ങി. അടുത്തുതെന്ന അവൾ ഇരുട്ടുപിടി�
ച്ച കാടുകൾക്കുള്ളിൽ മറയുെമന്നു േബാദ്ധ്യമായേപ്പാൾ അയാൾ അവളുെട േനെര
ഓടി. പേക്ഷ, മരങ്ങൾക്കിടയിലൂെട ഓടി, പാറക്കൂട്ടങ്ങൾ കണ്ടുപിടിെച്ചത്തുേമ്പാേഴ�
ക്കു് അവൾ ഇരുണ്ട കാടുകളിൽ മറഞ്ഞിരുന്നു. അയാൾ നിരാശനായി, അസ്വസ്ഥ�
നായി. ഇതിനുമുമ്പു് ഒരു മനുഷ്യജീവിെയ കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത അയാൾ, ഈ മൃഗം തെന്റ
വംശത്തിൽെപ്പട്ട ഒന്നാെണന്നു് എങ്ങെനേയാ മനസ്സിലാക്കി.

അയാൾ പിന്നീട് േതൻ േശഖരിക്കാൻ നില്ക്കാെത ഗുഹയിേലക്കു മടങ്ങി. അയാ�
ളുെട തുടകൾക്കിടയിൽ േവദന അനുഭവെപ്പട്ടു. േതൻചുരയ്ക്കകൾ തുളുമ്പി പുറം മു�
ഴുവൻ നനഞ്ഞിരുന്നു. അതിനു േശഷം കുേറക്കാലം മലമുകളിേലക്കു േപാകാൻ
അയാൾ ഭയെപ്പട്ടു.

ഇേപ്പാഴും മലകളുെട സംഗീതം േകട്ടേപ്പാൾ അയാൾ പ്രതീക്ഷേയാെട ചുറ്റും
േനാക്കി. കുറച്ചകെല മരങ്ങൾക്കിടയിൽ ഉയർന്നുനിന്ന പാറകൾക്കു മീെത ചുവ�
െടാപ്പിച്ചു് കാലുകൾ ചലിപ്പിക്കുന്ന െപൺകുട്ടിെയ അയാൾ അവസാനം കണ്ടു. മല�
കൾ സംഗീതമുണ്ടാക്കുേമ്പാെഴല്ലാം പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്ന െപൺകുട്ടിെയ അയാൾ കൗ�
തുകപൂർവ്വം േനാക്കി. അവെള ഇണയായി കിട്ടാനുള്ള ആഗ്രഹമുണ്ടായി. പ്രേലാഭ�
നങ്ങളാൽ അവെള കീഴടക്കാൻ കഴിയിെല്ലന്നു മനസ്സിലാക്കിയ അയാൾ, അവെള
െകാന്നു് സ്വന്തമാക്കാൻ തീർച്ചയാക്കി. ഒരു ഉരുണ്ട പാറക്കല്ലു തിരെഞ്ഞടുത്തു് എറി�
യാൻ അയാൾ തയ്യാറായി.

എറിയാൻേവണ്ടി ഓങ്ങിയേപ്പാഴാണതുണ്ടായതു്. െപെട്ടന്നു മലകളുെട സം�
ഗീതം നിലച്ചു. പിന്നീടുണ്ടായ ശൂന്യതയിൽ, െപൺകുട്ടി നൃത്തം മതിയാക്കി അയാ�
െള നിർന്നിേമഷയായി േനാക്കിനില്ക്കുന്നതു് അയാൾ കണ്ടു. അയാളുെട ൈക ചലി�
ച്ചില്ല. ൈകയിൽനിന്നു് ഉരുളൻ കല്ലു താെഴ പാറകൾക്കു മുകളിൽ വീണു െപാട്ടിച്ചി�
തറി. മുകളിൽ മരത്തിെന്റ െകാമ്പിൽ നീണ്ട വാലുള്ള ഒരു മഞ്ഞക്കിളി ആേക്ഷപ�
സ്വരമുണ്ടാക്കി. കാറ്റിൽ മുളങ്കൂട്ടങ്ങൾ കരഞ്ഞു. അയാൾ അവളുെട േനർക്കു് ഓടി.
െപൺകുട്ടി അനങ്ങാെത അയാെള േനാക്കി നിന്നു. കാറ്റിൽ അവളുെട അരെക്ക�
ട്ടിൽ തൂങ്ങിക്കിടന്ന ഇലകൾ ആടി. അവളുെട സമൃദ്ധിയായ തുടകൾ അയാൾ കണ്ടു.
നൃത്തം െചയ്യുേമ്പാൾ ഇളകിത്തുടിച്ച മുലകൾ അവളുെട നിശ്വാസത്തിൽ ഉയർന്നമ�
രുന്നതു് അയാൾ കണ്ടു. അടുെത്തത്തിയേപ്പാഴാണു് അവളുെട ആർദ്രമായ കണ്ണു�
കൾ അയാൾ കണ്ടതു്. അയാൾ െപെട്ടന്നു നിന്നു. ആ കണ്ണുകളിൽ വ്യസനമുണ്ടാ�
യിരുന്നു, പരിഭവമുണ്ടായിരുന്നു. പിെന്ന അയാൾ ആേവശേത്താെട െകട്ടിപ്പിടിച്ച�
േപ്പാൾ അവൾ വഴങ്ങി. താടിേരാമങ്ങൾ െകാണ്ടു് അവളുെട മുഖത്തു് അയാൾ ഉരച്ചു.
അവളുെട തിങ്ങിയ മുലകൾ അയാളുെട െനഞ്ചിൽ അമർന്നു. അവൾ കണ്ണടച്ചു. തു�
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ടകൾക്കിടയിെല േവദന അയാൾ അറിഞ്ഞു. അവൾ അയാേളാടു േചർന്നു കിടന്നു.
സുരതത്തിെന്റ ആനന്ദം അയാൾ കെണ്ടത്തി. അവർ അനങ്ങാെത കിടന്നു.

പിെന്ന മലകളുെട സംഗീതം എേപ്പാഴാണു തുടങ്ങിയെതന്നു് അയാൾ അറി�
ഞ്ഞില്ല. ഉണർന്നേപ്പാൾ സംഗീതമുണ്ടായിരുന്നു. കാറ്റുമുണ്ടായിരുന്നു. മരങ്ങൾക്കു
മുകളിൽ മഞ്ഞെവളിച്ചമുണ്ടായിരുന്നു. തളർന്നുറങ്ങുന്ന ഇണെയ അയാൾ എടുത്തു.
അെമ്പയ്തു െകാന്ന മാനിെന ഏറ്റുന്ന േപാെല അയാൾ അവെള േതാളിലിട്ടു ഗുഹയി�
േലക്കു നടന്നു.

കൂർത്ത പാറക്കല്ലുകളിലൂെടയുള്ള ഇറക്കം അയാെള ക്ഷീണിപ്പിച്ചില്ല. ഇരുവശ�
ത്തും വളർന്നു നിന്ന മുൾെച്ചടികളുെട ശത്രുത അയാൾ അറിഞ്ഞില്ല. മലകളുെട സം�
ഗീതം മാത്രം അയാൾ ശ്രദ്ധിച്ചു. താഴ്വാരത്തിെലത്തുേമ്പാേഴക്കും സംഗീതം േനർത്തു�
വരുന്നതു് അയാൾ േവദനേയാെട അറിഞ്ഞു.

ഗുഹയിെലത്തിയേപ്പാൾ അവൾ ഉണർന്നു് അത്ഭുതേത്താെട ചുറ്റും േനാക്കി.
ഗുഹയുെട ഭിത്തികളിൽ അയാൾ പലേപ്പാഴായി വരച്ചുെവച്ച ചിത്രങ്ങൾ! പ്രകാശം
മങ്ങിയ ഒരു േകാണിൽ അയാൾ ചൂണ്ടി. അവിെട കൂർത്ത കരിങ്കല്ലു െകാണ്ടു േദഹ�
ത്തിൽ േപാറലുണ്ടാക്കി, ചിന്നിയ േചാരെകാണ്ടു് അയാൾ അവളുെട ചിത്രം വരച്ചി�
രുന്നു. ആദ്യം അവെള കണ്ട ദിവസം വരച്ച ചിത്രം.

അവെള ഗുഹയിലാക്കി അയാൾ അമ്പും വില്ലുെമടുത്തു പുറത്തിറങ്ങി. അരുവി�
യിൽ തടിച്ച മത്സ്യങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. വലിയ മത്സ്യങ്ങെള എയ്തുപിടിച്ചു് അയാൾ ഗു�
ഹയിൽ തിരിെച്ചത്തി കരിങ്കല്ലുകൾ ഉരച്ചു പഞ്ഞിയിൽ പിടിപ്പിച്ചു് അയാൾ തീയുണ്ടാ�
ക്കി. അവൾ മത്സ്യം തീയിലിട്ടു് േവവിച്ചു് അയാൾക്കു െകാടുത്തു. അയാൾ മത്സ്യം
കടിച്ചുവലിച്ചു തിന്നുന്നതു് അവൾ സംതൃപ്തിേയാെട േനാക്കിനിന്നു.

അേപ്പാൾ പുറത്തു് ഇടിെവട്ടുന്ന ശബ്ദം അവർ േകട്ടു. അവൾ െഞട്ടി അയാ�
േളാടു േചർന്നുനിന്നു. അയാൾ പുറത്തിറങ്ങി േനാക്കി. ആകാശത്തിൽ ഉരുണ്ടുകൂ�
ടിയ കാർേമഘങ്ങൾ അയാൾ കണ്ടു. അവയിൽനിന്നു് ഇറ്റുവീണ ഒരു ജലകണം
ചുമലിൽ തട്ടിെത്തറിച്ചേപ്പാൾ അയാൾ ഗുഹയിേലക്കു മടങ്ങി. ഒരു വലിയ കരി�
ങ്കെല്ലടുത്തു ഗുഹാമുഖമടച്ചുെകാണ്ടു് അയാൾ അവളുെട അടുത്തു വന്നു. ഒരു ദീർഘ�
മായ ആലിംഗനത്തിൽ മുഴുകുേമ്പാൾ, മഴക്കാലേത്തക്കാവശ്യമായ വിറകുേശഖരി�
ച്ചിട്ടിെല്ലന്നു് അയാൾ ഓർത്തു. അയാൾ അസ്വസ്ഥനായി.
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പ്രാകൃതനായ േതാട്ടക്കാരൻ

പ്രഭു േതാട്ടക്കാരേനാടു പറഞ്ഞു:
“ഞാൻ നിങ്ങെള എെന്റ േതാട്ടക്കാരനാക്കിയിട്ടു് ഏതാണ്ടു രണ്ടുെകാല്ലമാ�

യി. േതാട്ടം ഏല്പിച്ചുതന്നേപ്പാൾ അതു െവറുെമാേരക്കർ തരിശുനിലമായിരുെന്നന്നു
ഞാൻ സമ്മതിക്കുന്നു. അതുെകാണ്ടു തെന്നയാണു ഞാനതു നിങ്ങെള ഏല്പിച്ചു തന്ന�
തും. അവിെട എെന്റ പുതിയ മാളികയുെട ഔദ്ധത്യത്തിനുേയാജ്യമായ ഒരുദ്യാനം
ഉണ്ടാക്കണെമന്നായിരുന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞതു്. അതിനു് എത്ര പണം േവണെമ�
ങ്കിലും െചലവിടാൻ ഞാൻ തയ്യാറുമായിരുന്നു. നിങ്ങേളാടു കിട്ടാവുേന്നടേത്താളം
എല്ലാത്തരം പൂെച്ചടികളുെടയും വിത്തുകൾ െനഴ്സറിയിൽ നിന്നു വാങ്ങിേക്കാളാൻ
ഞാൻ പറഞ്ഞിരുന്നിേല്ല? അതുേപാെല ആവശ്യമുള്ള വളങ്ങളും വാങ്ങാൻ ഏല്പി�
ച്ചിരുന്നിേല്ല?

എെന്റ മനസ്സിലുണ്ടായിരുന്ന േതാട്ടത്തിൽ േറാസാപ്പൂക്കളും സൂര്യകാന്തികളും
പാരിജാതവുമാണുള്ളതു്. എെന്റ ഓർമ്മ ശരിയാെണങ്കിൽ ഞാൻ നിങ്ങേളാടു പറ�
ഞ്ഞിരുന്നതു് േതാട്ടെത്ത കള്ളികളായി ഭാഗിച്ചു ൈമലാഞ്ചിെച്ചടികൾ െകാണ്ടു് ഒേര
ഉയരത്തിൽ മതിലിട്ടു് ഓേരാ കള്ളിയിലും ഓേരാ തരം പൂെച്ചടികൾ തടങ്ങളായി
വളർത്താനായിരുന്നു.

ഇന്നെല ൈവകുേന്നരമാണു് ഞാൻ ആദ്യമായി േതാട്ടത്തിൽ ഇറങ്ങി േനാക്കി�
യതു്. ആദ്യെമല്ലാം എെന്റ മാളികയുെട മട്ടുപ്പാവിലിരുന്നു േനാക്കിയതല്ലാെത േതാ�
ട്ടത്തിനുള്ളിേലക്കു കടന്നിരുന്നില്ല. മട്ടുപ്പാവിലിരുന്നു േനാക്കുേമ്പാഴാകെട്ട, േതാ�
ട്ടത്തിൽ നിറെയ പച്ചപ്പുമുണ്ടായിരുന്നു. അവെയല്ലാം പൂെച്ചടികളായിരിക്കുെമന്നു
ഞാൻ ന്യായമായും ഊഹിച്ചു. അവ െമാട്ടിടുവാനും പൂക്കുവാനും ഞാൻ കാത്തിരു�
ന്നു. പേക്ഷ, പച്ചപ്പു്, ഋതുക്കളുെട മാറ്റത്തിനനുസരിച്ചു് നിറം മാറി പഴുക്കുകയും കരി�
യിലകളാകുകയും, മഴയ്ക്കുേശഷം വീണ്ടും പ്രത്യക്ഷെപ്പടുകയും െചയ്തു. വീണ്ടും ഞാൻ
ആശേയാെട കാത്തിരുന്നതല്ലാെത ഒെരാറ്റ പൂവും വിരിഞ്ഞില്ല.

ദിവസവും രാവിെല ഉദയത്തിനു മുമ്പുതെന്ന നിങ്ങൾ ൈകേക്കാട്ടുമായി േതാ�
ട്ടത്തിെലത്തി പണി തുടങ്ങുന്നതു ഞാൻ കാണാറുണ്ടു്. വളം വാങ്ങാൻ ഞാൻ
തന്ന പണം െകാണ്ടു നിങ്ങൾ സത്യസന്ധമായി വളം വാങ്ങി േതാട്ടത്തിൽ ഇടു�
ന്നതു ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. അതുേപാെല, വിത്തുകൾക്കായി തരുന്ന പണംെകാണ്ടു
നിങ്ങൾ വിത്തുകൾ വാങ്ങി പാകുന്നതും ഞാൻ കാണുന്നുണ്ടു്. നിങ്ങൾ സത്യസന്ധ�
നാെണന്നു കാണുന്നതിൽ എനിക്കു സേന്താഷംതെന്ന. പേക്ഷ, എനിക്കു് സേന്താ�
ഷമുണ്ടാക്കാത്ത കാര്യം േതാട്ടത്തിെന്റ കിടപ്പാണു്.
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ഇന്നെല ൈവകുേന്നരം എെന്റ ക്ഷമയുെട അവസാനവും കണ്ടേപ്പാൾ ഞാൻ
ബാൽക്കണിയിൽ നിന്നിറങ്ങി. മുറ്റെത്ത മണൽ എെന്റ കാലടികൾ േവദനിപ്പിച്ചു�
െവങ്കിലും അതു സാരമാക്കാെത ഞാൻ നടന്നു. കാരണം, ഞാൻ അത്രയധികം
അക്ഷമനും ഉൽക്കണ്ഠിതനുമായിരുന്നു.

േതാട്ടത്തിെലത്തിയേപ്പാൾ കണ്ടെതന്താെണേന്നാ? പറയുന്നതിേനക്കാൾ
േഭദം നിങ്ങെള െകാണ്ടുേപായി കാണിക്കലാണു്. പേക്ഷ, ഇനിയും അതിനുേവണ്ടി
മണൽ ചവിട്ടി കാലടികൾ േവദനിപ്പിക്കാൻ വയ്യ. േപാരാത്തതിനു് നിങ്ങൾക്കറി�
യാത്തെതാന്നുമല്ലേല്ലാ േതാട്ടത്തിലുള്ളത്!.

ഞാൻ കണ്ടെതന്താെണേന്നാ? െവറും കളകൾ മാത്രം! രാക്ഷസന്മാെരേപ്പാ�
െല നിവർന്നു നില്ക്കുന്ന കള്ളിെച്ചടികൾ! െതാട്ടാൽ നാറ്റം പുറെപ്പടുവിക്കുന്ന അപ്പ�
െച്ചടികൾ!.

എവിെട എെന്റ േറാസാെച്ചടികൾ? എെന്റ സ്വപ്നങ്ങളിെല സൂര്യകാന്തികൾ?
എവിെട എെന്റ സന്ധ്യകളിൽ ശ്വസിക്കാനുേദ്ദശിച്ച പാരിജാതം? എവിെട ഞാൻ
ആവശ്യെപ്പട്ട േതാട്ടം?

ഞാൻ നിരാശനായിരിക്കുന്നു. ഞാനിനി ഏതാനും വർഷങ്ങേള ജീവിച്ചിരിക്കൂ.
അതിനിടയിൽ എെന്റ സ്വപ്നം യാഥാർത്ഥ്യമാക്കണെമന്നുള്ളതുെകാണ്ടു് ഞാൻ േവ�
െറാരു േതാട്ടക്കാരെന നിയമിക്കാൻ തീർച്ചെപ്പടുത്തിയിരിക്കയാണു്. നിങ്ങൾക്കു
േപാകാം.”

മട്ടുപ്പാവിനുമീെത അരിെച്ചത്തിയ വരണ്ട കാറ്റു് ഏതാനും കരിയിലകേളന്തി പ്ര�
തിമേപാെല നിശ്ശബ്ദനായി നില്ക്കുന്ന േതാട്ടക്കാരെന്റ അടുെത്തത്തി. േതാട്ടക്കാരൻ
അനങ്ങിയില്ല. അയാൾക്കു് അനങ്ങാനുള്ള ശക്തി നഷ്ടെപ്പട്ടിരുന്നു. പ്രഭു േതാട്ടക്കാ�
രേനാടു തുടർന്നു പറഞ്ഞു.

“എനിക്കു നിങ്ങളുെട കഷ്ടപ്പാടുകൾ അറിയാം. ഈ േജാലി നഷ്ടെപ്പട്ടാൽ നി�
ങ്ങളുെട െകട്ടിയവളും മൂന്നു കുട്ടികളും പട്ടിണിയാവുെമന്നു് എനിക്കറിയാം. കാരണം,
കഴിഞ്ഞ ഏതാനും മാസങ്ങളായി നിങ്ങൾ േജാലി െചയ്തു െകാണ്ടിരുന്ന നാലു വീ�
ടുകളിൽ നിങ്ങളുെട േസവനം ആവശ്യമിെല്ലന്നു പറഞ്ഞ് നിങ്ങെള പിരിച്ചു വിട്ടതു
ഞാനറിയുന്നു. അവിെടെയല്ലാം നിങ്ങൾ പരാജയമായിരുന്നു. അവെരല്ലാം എേന്ന�
ക്കാൾ മുമ്പു നിങ്ങളുെട പരാജയം ഗ്രഹിച്ചിരുന്നു. നിങ്ങളുെട െകട്ടിയവേളയും കുട്ടി�
കേളയുംപറ്റി എനിക്കനുകമ്പയുണ്ടു്. പേക്ഷ, എെന്റ താൽപര്യങ്ങെള നിലനിർത്തി�
െക്കാണ്ടു നിങ്ങെള ഇനിയും ഇവിെട നിർത്താൻ കഴിയില്ല.”

േതാട്ടക്കാരൻ നിശ്ചലനായി, നിശ്ശബ്ദനായി നിന്നു. അയാൾ സ്വയം മനസ്സി�
ലാക്കിയിട്ടില്ലാത്ത, പ്രാകൃതനായ ഒരു േതാട്ടക്കാരനായിരുന്നു. േമാശക്കാരനായ
പരാജയെപ്പട്ട ഒരു േതാട്ടക്കാരൻ.

പ്രഭുവും മട്ടുപ്പാവിൽ നിന്നു. ഇത്രയും പറയുവാനുള്ള അദ്ധ്വാനം അേദ്ദഹെത്ത
സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം വളെര ക്ഷീണിപ്പിക്കുന്നതായിരുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാ�
ലുകൾക്കു നീങ്ങുവാനുള്ള ശക്തി നഷ്ടെപ്പട്ടിരുന്നു.

അവരുെട തലയ്ക്കുമുകളിലൂെട സൂര്യെന്റ േഘാഷയാത്ര കടന്നു േപായി. െവയി�
ലിൽ പ്രഭു വാടി. േതാട്ടക്കാരൻ വാടി. ഭൂമിയിലുള്ള സകല ജീവജാലങ്ങളും വാടി.
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പിെന്ന കാറ്റിൽ വാടിയ അപ്പെച്ചടികളുെട ഗന്ധം അരിച്ചു വന്നേപ്പാൾ േതാട്ടക്കാ�
രൻ ഉണർന്നു. അയാൾ ഇളകി. അയാൾ തിരിഞ്ഞു നടന്നു. വാടിയ അപ്പെച്ചടിക�
ളുെട ഗന്ധം വന്നിരുന്നതു് അയാളുെട േതാട്ടത്തിൽ നിന്നായിരുന്നു. ഒരു നായെയ�
േപ്പാെല മണം പിടിച്ചു് അയാൾ നടന്നു േതാട്ടത്തിെലത്തി.

അയാൾ പാപഭാരേത്താെട േതാട്ടത്തിേലക്കു കടന്നു. രാവിെല മുതൽ നന�
വില്ലാെത ഉണങ്ങിക്കിടക്കുന്ന േതാട്ടം. എെന്താരക്രമമാണു താൻ കാണിച്ചതു്?
അയാൾ വാത്സല്യേത്താെട െചടികെള േനാക്കി. ക്ഷീണിച്ചു വാടിയ അപ്പെച്ചടി�
കളുെട കുഴഞ്ഞു തൂങ്ങിയ തലകൾ ൈകയിെലടുത്തു. മക്കെള, ഇത്ര േവഗം വാടി�
യാേലാ? അതിനടുത്തുതെന്ന ഒരാഴ്ചമുമ്പു സൂര്യകാന്തിപ്പൂ വിത്തു പാകിയ തടത്തിൽ
തഴച്ചു വളരുന്ന ആേര്യാഗ്യമുള്ള പുല്ലുകൾ അയാൾ കൗതുകപൂർവ്വം േനാക്കി. പി�
െന്ന കള്ളിെച്ചടികൾ. അവ േതാട്ടത്തിനകത്തും േവലിക്കരുകിലും അചഞ്ചലരായി
നിലെകാണ്ടു. െവള്ളമില്ലായ്മ അവർക്കു് ഒരു വിഷമവും ഉണ്ടാക്കുന്നില്ല.

േതാട്ടക്കാരൻ െതാട്ടിെയടുത്തു് കിണറ്റു കരയിേലക്കു നടന്നു. െവള്ളം മുക്കി
േതാട്ടത്തിൽ നന തുടങ്ങി. ചൂടുള്ള മണ്ണിൽ െവള്ളം വീണേപ്പാൾ മാദകമായ മണം
െപാങ്ങി. സാവധാനത്തിൽ അപ്പെച്ചടികൾ തലയുയർത്തി, ചിരിച്ചു്, കാറ്റിലാടി വാ�
സന പുറത്തുവിട്ടു.

അയാൾ ചിരിച്ചു. അയാൾ ചുറ്റും മറന്നു. സ്വയം മറന്നു. േതാട്ടത്തിെല കാടന്മാ�
രായ മക്കെള അയാൾ പുണർന്നു. അവെര ഉമ്മ െവച്ചു.

പിെന്ന സൂര്യൻ അസ്തമിക്കാൻ തയ്യാറായേപ്പാൾ ആ േതാട്ടക്കാരൻ വീണ്ടും
പരിസരേബാധമുള്ളവനായി ചുറ്റും േനാക്കി. മാളികയുെട മട്ടുപ്പാവിൽ പ്രഭു അനക്ക�
മില്ലാെത നില്ക്കുന്നു. സൂര്യപ്രകാശം പിന്നിൽനിന്നു വരുന്നതിനാൽ അേദ്ദഹത്തിെന്റ
മുഖം വ്യക്തമല്ല. േതാട്ടക്കാരൻ െഞട്ടി. അയാൾ ഓർമ്മിച്ചു. അയാളുെട ആഹ്ലാദം
പറന്നു. ദുഃഖവും േപറി അയാൾ േതാട്ടത്തിന്നു പുറത്തു കടന്നു്, മാളികയുെടേനർക്കു
നടന്നു. മാളികയുെട ഔന്നത്യം നിഴൽവിരിച്ച മുറ്റത്തു് അയാൾ നിന്നു; തലയുയർ�
ത്തി േനാക്കി. പ്രഭുവിെന്റ മുഖം അേപ്പാഴും സ്പഷ്ടമല്ല. തലകുനിച്ചുെകാണ്ടു േതാട്ടക്കാ�
രൻ പറഞ്ഞു.

“പ്രേഭാ! അവിടുന്നു് എെന്റ കുടുംബെത്തപ്പറ്റി പറഞ്ഞതു ശരിയാണു്. എെന്റ
െകട്ടിയവളും മക്കളും ഇേപ്പാൾത്തെന്ന പകുതിപ്പട്ടിണിയാണു്. അവിടുന്നു തരുന്ന
ശമ്പളവും കിട്ടിയിെല്ലങ്കിൽ അവർ മുഴുപ്പട്ടിണിയുമാകും. സാരമില്ല. അവർ അങ്ങ�
െന വളരുന്നതിൽ എനിക്കു വിഷമമില്ല. പേക്ഷ, ഈ േതാട്ടം വിട്ടുേപാകുന്നതിൽ
എനിക്കു സങ്കടമുണ്ടു്. അങ്ങ് എനിക്കു ശമ്പളം തന്നിെല്ലങ്കിലും േവണ്ടില്ല, ഞാൻ
ഈ േതാട്ടത്തിൽ പണി െചേയ്താെട്ട?”

അയാൾ സ്വയം മനസ്സിലാക്കിയിട്ടില്ലാത്ത പ്രാകൃതനായ ഒരു േതാട്ടക്കാരനാ�
യിരുന്നു.
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ഭക്ഷണശാലയിൽ ചുമരുകളിൽ മറച്ചുെവച്ച സ്പീക്കറിലൂെട ഒഴുകിവന്ന േനർത്ത സം�
ഗീതം നിലച്ചു. രണ്ടുേപരും നിശ്ശബ്ദരായിരിക്കുകയായിരുെന്നന്നു് അയാൾ െപെട്ട�
ന്നു മനസ്സിലാക്കി. അവളും അതു മനസ്സിലാക്കിെയന്നു േതാന്നുന്നു. അവൾ ചി�
രിച്ചു. അവർ േമശപ്പുറത്തും ഇപ്പുറത്തും അഭിമുഖമായാണു് ഇരുന്നതു്. അയാൾക്ക�
താണിഷ്ടം. കാരണം, ഒേര വരിയിൽ ഇരുന്നാൽ രണ്ടുേപർക്കും അേന്യാന്യം മു�
ഖം കാണാൻ കഴിയില്ല. അവൾ ചുമരിെന്റ പശ്ചാത്തലത്തിലാണു്. െവള്ളച്ചുമർ�
കടലാസിൽ ചുവപ്പും വയലറ്റും പൂക്കൾ. ഏതു പൂവിനാണു് വയലറ്റുനിറമുള്ളതു്?

അവളുെട മാക്സിയിലും പൂക്കളാണു്. രണ്ടു വലിയ പൂക്കൾ അവളുെട മാറിട�
ത്തിൽ. അയാൾക്കതിഷ്ടമായി. ഒരു െപൺകുട്ടിയുെട മുലകൾ രണ്ടു വലിയ പൂക്കൾ
േപാെലയാണു്, മൃദുവായി ചുംബിക്കാൻ േതാന്നുന്നു.

“നീ എന്താണു േനാക്കുന്നതു്?” ഗീത േചാദിച്ചു.
“രണ്ടു വലിയ ദാലിയാ പൂക്കൾ!” അയാൾ പറഞ്ഞു, “മൃദുവായി, ചുംബിക്കാൻ

േതാന്നുന്നു…”
അവളുെട മുഖം നാണംെകാണ്ടു ചുവന്നു.
“നീ എെന്തല്ലാം അസംബന്ധമാണു പറയുന്നതു്!.”
“കാരണം, ഞാൻ നിെന്ന േസ്നഹിക്കുന്നു.”
സംഗീതം വീണ്ടും തുടങ്ങിയിരുന്നു. മധുരമായ നനുത്ത സംഗീതം. അയാൾ

നീതെയ േനാക്കി. അവളുെട മുഖം മങ്ങിയിരുന്നു. അയാൾ േചാദിച്ചു:
“നീ എന്താണു് ആേലാചിക്കുന്നതു്!.”
അവൾ ചിരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു; േപാളിഷ് ഇട്ട നീണ്ട നഖങ്ങളുള്ള വിരലുകൾെകാ�

ണ്ടു േമശേമൽ അദൃശ്യ ചിത്രങ്ങൾ വരച്ചു് തൂവാലപിടിച്ച ഇടതുൈകെകാണ്ടു കവിൾ
താങ്ങി അയാെള േനാക്കി.

“ഇതു അവസാനെത്ത തവണയാണു്. ഇനി ഞാൻ നിെന്റ ഒപ്പം പുറത്തു
വരില്ല.”

“കാരണം?”
അവൾ േകെട്ടന്നു നടിക്കാെത െമനു തുറന്നുെവച്ചു് പഠിക്കുകയാണു്.
“നീ എന്താണു ഓർഡർെചയ്യുന്നതു്?”
“ആദ്യം നിെന്റ സിലക്ഷൻ പറയൂ.”
“ഞാൻ ഒന്നും കാണുന്നില്ല, ഇതിൽ.”
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“ഒരു െവജിേറ്ററിയനു് കഴിക്കാൻ പറ്റിയ ഒരു ഭക്ഷണശാല ഞാൻ കാണാനിരിക്കു�
ന്നേതയുള്ളു. നിനക്കു പറ്റിയതു വല്ല ഉഡുപ്പി റസ്റ്റാറണ്ടുമാണു്. ബറ്റാറ്റ വട തിന്നാം.”

അവൾ െകാഞ്ഞനം കാട്ടി.
“ഓ, എനിക്കു കിട്ടി. ഞാൻ ചീസ് സാന്റ് വിച്ച് കഴിക്കാം.”
“പാവം, പാവം നീത!” അയാൾ പറഞ്ഞു, “പുവർ ഗാൾ! നിനക്കു് ഒരു സൂപ്പി�

െന്റ േമെലങ്കിലും തുടങ്ങാമായിരുന്നിെല്ല?”
“കേലാറി!” അവൾ പറഞ്ഞു, ഞാൻ െവറും സാന്റ് വിച്ചും േകക്കും മാത്രേമ കഴി�

ക്കുന്നുള്ളു. എെന്റ വയറൻ േബായ്ഫ്രണ്ടു് എന്താണു കഴിക്കുന്നതു്?”
“ചിക്കൻ സിസ് ലർ. അതു തണുപ്പിക്കാൻ ഒരു ബിയറും.”
ഓർഡർ െകാടുത്തേശഷം അയാൾ േചാദിച്ചു:
“നീ മറുപടി പറഞ്ഞില്ല?”
“എന്തിെന്റ മറുപടി?”
“നീ എെന്റ ഒപ്പം ഇനി പുറത്തു വരിെല്ലന്നതിെന്റ കാരണെമന്താെണന്നു്.”
“കാരണം?”
“അെത, പറയൂ.”
“കാരണം, ഞാൻ നീയുമായി പ്രണയത്തിലകെപ്പടുെമന്ന ഭയം തെന്ന.”
അയാൾ ആശ്വസിച്ചു. അയാൾ ചിരിച്ചു.
“േപ്രമിക്കുന്നതിെലന്താണു െതറ്റു്? നല്ലതേല്ല?”
“എനിക്കു് ഒരു വിവാഹിതനുമായി േപ്രമത്തിലകെപ്പടണെമന്നില്ല”,
അവൾ വളെര മയേത്താെട, പേക്ഷ, അേത സമയം തെന്റ വാക്കുകൾ അയാ�

െള മുറിേവല്പിക്കുെമന്ന അറിേവാെട പറഞ്ഞു.
അയാൾ നിശ്ശബ്ദനായി. അയാൾക്കു ശരിക്കും മുറിേവറ്റിരുന്നു. താൻ വിവാഹിത�

നാെണന്നും, തെന്റ സുന്ദരിയും െചറുപ്പക്കാരിയുമായ ഭാര്യ ഒരായിരം നാഴിക അക�
െല തെന്നേയാർത്തു് െനടുവീർപ്പിടുന്നുണ്ടാവുെമന്നും തൽക്കാലം ഓർക്കുവാൻ അയാൾ
ഇഷ്ടെപ്പട്ടിരുന്നില്ല.

അയാളുെട കണ്ണുകളിെല മുറിേവറ്റ ഭാവം അവൾ മനസ്സിലാക്കി. അവൾ
പറഞ്ഞു:

“അയാം േസാറി േരാഹിത്! ഞാൻ അതുേദ്ദശിച്ചതല്ല.”
“സാരമില്ല. ഇതിലും നന്നായി ഒന്നും ഞാൻ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നില്ല.”
“അതല്ല േരാഹിത്, ഒന്നു മനസ്സിലാക്കാൻ ശ്രമിക്കൂ. എനിക്കു നീയുമായി ഒരു

അഫയർ തുടങ്ങണെമന്നില്ല പ്രേത്യകിച്ചും േവെറാരാളുമായി എൻേഗജുെമന്റ് കഴി�
ഞ്ഞേശഷം. നിനക്കു് എെന്റ ജീവിതം സങ്കീർണ്ണമാക്കേണാ? അതുേപാെല നിെന്റ
ജീവിതവും? സുജാത എത്ര ചന്തക്കാരിയാണു്. അവൾ നിെന്ന ഭ്രാന്തമായി േസ്നഹി�
ക്കുന്നുെണ്ടന്നും എനിക്കറിയാം. അവൾക്കു് എെന്നയും ഇഷ്ടമാണു്. നിനക്കു് അവ�
െള വഞ്ചിക്കേണാ? ഞാൻ എെന്ന വിവാഹം കഴിക്കാൻ സമ്മതിച്ച പയ്യെന വഞ്ചി�
ക്കേണാ!.”

അയാൾ െനടുവീർപ്പിട്ടു. അയാൾക്കു് ഒന്നും പറയാനില്ലാതായി. രാവിെല മു�
തൽ കാട്ടിൽ വഴിയേന്വഷിച്ചു നടന്നു ൈവകുേന്നരം തുടങ്ങിയിടത്തുതെന്ന എത്തിയ
േപാെല. രണ്ടുേപെര ഒേര സമയത്തു േസ്നഹിക്കുന്നതു് കുറ്റമെല്ലന്നും, ശരിക്കും
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അങ്ങിെന െചയ്യാൻ പറ്റുെമന്നും കുെറക്കാലമായി അവെള പറഞ്ഞു മനസ്സിലാ�
ക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു അയാൾ. നീത അവളുെട പ്രതിശ്രുതെന േസ്നഹിക്കു�
ന്നുണ്ടാകുേമാ? അയാൾ േചാദിച്ചു:

“നീ ദിേനശ് ആര്യെയ േസ്നഹിക്കുന്നുേണ്ടാ?”
“ഇല്ല”, അവൾ പറഞ്ഞു, പേക്ഷ, ഞാൻ ദിേനശിെന േസ്നഹിേച്ചക്കും. കാര�

ണം, അയാൾ ചന്തക്കാരനാണു്. പിെന്ന അയാൾ എെന്ന വിവാഹം െചയ്യാെമന്നു്
ഏറ്റതേല്ല?”

മുമ്പു് പരിചയമില്ലാത്ത ഒരു െപൺകുട്ടിെയ വിവാഹം െചയ്യാെമേന്നല്ക്കുന്നതിൽ
കുറച്ചു ത്യാഗമുണ്ടു്. സ്വകാര്യമായ അടുപ്പം ഉണ്ടു്. അയാൾക്കതു മനസ്സിലായി.

െവയ്റ്റർ ബിയർ െകാണ്ടുവന്നു് മഗ്ഗിൽ ഒഴിച്ചു. മഗ്ഗിെന്റ അടിയിൽനിന്നു െച�
റിയ കുമിളകൾ നിമിഷേനരെത്ത സംശയത്തിനു േശഷം െപാന്തിവരുന്നതു് അയാൾ
സംതൃപ്തിേയാെട േനാക്കി.

“നീ എെന്ന േസ്നഹിക്കുന്നിേല്ല?” അയാൾ േചാദിച്ചു. അവൾ തെന്ന േസ്നഹിക്കു�
ന്നുെണ്ടന്നും, അതു പേക്ഷ, സമ്മതിച്ചുതരാൻ അവൾ തയ്യാറാവിെല്ലന്നും അറിഞ്ഞു
െകാണ്ടുതെന്ന. ഒരു െപൺകുട്ടി തെന്ന േസ്നഹിക്കുന്നുേണ്ടാ എന്നു മനസ്സിലാക്കാൻ
എത്ര എളുപ്പമാേണാ, അത്രതെന്ന വിഷമമാണു് ആ കാര്യം അവെളെകാണ്ടു സമ്മ�
തിപ്പിക്കുന്നതു്.

അവൾ ൈമക്കു പിടിച്ചു പാടാൻ തയ്യാറായി നില്ക്കുന്ന പാട്ടുകാരൻ പയ്യെന
േനാക്കുകയായിരുന്നു. പയ്യൻ സുന്ദരനാണു്. അയാൾക്കു് േടാം േജാൺസിെന്റ
മുഖച്ഛായയുണ്ടായിരുന്നു.

“അയാൾ നല്ല ഉയരമുണ്ടു്.”
“അയാളുെട ശബ്ദവും നന്നു്”, അയാൾ പറഞ്ഞു.
ൈമക്കു് ചുേണ്ടാടടുപ്പിച്ചു് പാട്ടുകാരൻ പറഞ്ഞു.
“െചക്കു് വൺ.”
“െചക്കു് വൺ!” േരാഹിത് പറഞ്ഞു, “എന്നും െചക്കു് വൺ!.”
“എത്ര മണിക്കാണു് പാട്ടു തുടങ്ങുക?”
“രണ്ടു മണിക്കു്.”
“സമയമായി.”
സ്പീക്കറിലൂെട അലയടിച്ചുവന്നിരുന്ന െറേക്കാർഡ് സംഗീതം എേപ്പാഴാണു നി�

ലച്ചെതന്നു് അയാൾ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല.
െവയ്റ്റർ വന്നു ഭക്ഷണസാധനങ്ങൾ െകാണ്ടുവരുന്നതിെന്റ മുേന്നാടിയായി

േമശ ഒരുക്കിെവച്ചു. അയാൾ മഗ്ഗിൽനിന്നു തണുത്ത ബിയർ െമാത്തിക്കുടിച്ചു.
“എനിക്കു ഗ്ലാസ്സിൽ ബിയർ കുടിക്കുന്നതിഷ്ടമല്ല”, അയാൾ പറഞ്ഞു, “ഒരി�

ക്കൽ ഒരു െവയ്റ്റർ ഗ്ലാസ്സിൽ െകാണ്ടു വന്നു തന്നു. ഞാൻ കുടിച്ചില്ല.”
“നീ േജാൺ െവയ് നിെന്റ മൂവികൾ ധാരാളം കാണുന്നുണ്ടു്.”
“േജാൺ െവയ്ൻ കട്ടയാണു്.”
“കട്ട എന്നു പറഞ്ഞാൽ?”അവൾ േചാദിച്ചു.
“െഗ്രയ്റ്റ് ൈഗ!.”
അവൾ ചിരിച്ചു.
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അേപ്പാേഴക്കും െറേസ്റ്റാറണ്ടിെന്റ സർവീസ് വാതിൽ തുറന്നു െവയ്റ്റർ ആവി�
യും പുകയും പറക്കുന്ന, ശ് ശ് ശബ്ദമുണ്ടാക്കുന്ന താലവുമായി ഓടിവന്നു.

“ഹായ്, എെന്റ േഫവറിറ്റ് സിസ് ലർ!.”
മരത്തിെന്റ െകാച്ചു പീഠത്തിൽെവച്ച ചുട്ട കല്ലിൽ ആണു് േകാഴി കിടന്നുരുന്ന�

തു്. േവെറാരു െവയ്റ്റർ നീതയ്ക്കുള്ള ചീസ് സാന്റ് വിച്ച് േമശപ്പുറത്തു െവക്കുന്നതുകണ്ടു്
േരാഹിത് പറഞ്ഞു.

“പുവർ, പുവർ നീതാ.”
അയാൾ ഭക്ഷണമാരംഭിച്ചു. േഫാർക്കുെകാണ്ടു് ഓേരാ കഷണവും േകാരിെയ�

ടുത്തു് ആസ്വദിച്ചു കഴിച്ചു.
“അതു ചൂടേല്ല?”അേപ്പാഴും ആവി പറന്നിരുന്ന പാത്രത്തിൽ േനാക്കി നീത

േചാദിച്ചു.
“ഉണ്ടു്. എനിക്കതാണിഷ്ടം. തണുത്ത ഒന്നും എനിക്കിഷ്ടമല്ല.”
“എന്നാൽ എേന്നയും ഇഷ്ടമാവില്ലേല്ലാ! ഞാെനാരു തണ്ണീർമത്തൻ േപാെല

തണുത്തിട്ടേല്ല?”
“നീ നല്ല ചൂടുള്ളതാണു്. േവണെമങ്കിൽ നമുക്കു പരീക്ഷിച്ചു േനാക്കാം.”
“നീ െതറിെയാന്നും പറയണ്ടാ”, അവൾ മുഖം വീർപ്പിച്ചു.
“നീ തെന്നയാണു് തുടങ്ങിെവച്ചതു്!.”
“ശരി, സമ്മതിച്ചു.”
അവർ നിശ്ശബ്ദരായി ഭക്ഷണം കഴിച്ചു. അവൾ ജലകണങ്ങൾ മുത്തുമണി�

കൾേപാെല തങ്ങിനിന്ന ഗ്ലാസ്സിൽ നിന്നു് സ് േട്രാ ഉപേയാഗിച്ചു െകാക്കേകാല കു�
ടിക്കുന്നതു് അയാൾ േനാക്കി.

“നിെന്റ ചുണ്ടുകൾ എത്ര മേനാഹരങ്ങളാണു്!.”
നീതയുെട മുഖെത്ത ഗൗരവം മാഞ്ഞു. അവൾ ചിരിച്ചു.
“നീ മുഖസ്തുതി പറയുകയാണു്. നീ ഒരു ഭയങ്കര മുഖസ്തുതിക്കാരനാണു്.”
“അല്ല, നീതാ, നിെന്റ ചുണ്ടുകൾ മാത്രമല്ലാ, ഓേരാ അവയവവും മേനാഹരങ്ങ�

ളാണു്. നീ ഒരു െകാച്ചു സുന്ദരിയാണു്. എനിക്കു നിെന്ന കുറച്ചു േനരേത്തെക്കങ്കിലും
സ്വന്തമാക്കാൻ കഴിെഞ്ഞങ്കിൽ!.”

പാട്ടുകാരൻ പാടുകയായിരുന്നു. “യൂവ് േഗാട് ടു േചഞ്ച് യുവർ ഈവ്ൾ േവ�
യ് സ്.” ഡ്രമ്മർ അയാളുെട കഴിവു മുഴുവൻ കാട്ടുന്നുണ്ടു്. സംഗീതം ആകപ്പാെട
േമാശമായിരുന്നില്ല. അയാൾക്കു് നീതെയ സ്വന്തമാക്കണെമന്ന ആശ മനസ്സിൽ
സമ്മർദ്ദമുണ്ടാക്കുന്നതു് അനുഭവെപ്പട്ടു. അവെള ൈകകളിൽ വരിഞ്ഞു ചുംബിക്കാ�
റുള്ളതു് ഓർമ്മവന്നു. അെതല്ലാം കെട്ടടുത്ത ഉമ്മകളാണു്. അവളുെട ഓഫീസ്
െകട്ടിടത്തിെന്റ ലിഫ്റ്റിനുള്ളിൽ, അെല്ലങ്കിൽ ബസ്സു കാത്തുനില്ക്കുേമ്പാൾ, വിജനമായ
ബസ് േസ്റ്റാപ്പിൽ. ഓേരാ പ്രാവശ്യവും വികൃതികാട്ടിയ ഒരു കുട്ടിെയേപ്പാെല അയാ�
െള തന്നിൽനിന്നകറ്റി അവൾ പറയും: “നീ എെന്റ െപാട്ടു േകടുവരുത്തി, കള്ളെച്ച�
ക്കൻ!” അെല്ലങ്കിൽ തെന്റ െചവിപിടിച്ചു പറയും: “ഇനി കാണിക്കുേമാ വികൃതി�
െച്ചക്കാ?”

“സുജാത നല്ല ഭംഗിയുള്ള കുട്ടിയേല്ല? അവൾ നിെന്ന നല്ലവണ്ണം േസ്നഹിക്കു�
ന്നുണ്ടേല്ലാ. നീ വളെര അത്യാർത്തിയുള്ളവനാണു്. നീ ഒരു െപൺകുട്ടിയിൽത്തെന്ന
സംതൃപ്തനാവണം.”
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ഒരു േജ്യഷ്ഠത്തിയുെട ഗൗരവം പൂണ്ടുെകാണ്ടു് അവൾ പറഞ്ഞു.
“സുജാതയ്ക്കു ഭംഗിയിെല്ലന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞില്ല. അവൾ എെന്ന േസ്നഹിക്കുന്നിെല്ലന്നും

ഞാൻ പറഞ്ഞില്ല. പേക്ഷ, അതുകാരണം എനിക്കു േവെറാരു െപൺകുട്ടിെയ
േസ്നഹിക്കാൻ പാടില്ല എന്നു പറയുന്നതിനർത്ഥം? ഞാൻ സുജാതെയ േസ്നഹിക്കു�
ന്നിെല്ലന്നു വിചാരിക്കുന്നുേണ്ടാ?”

“ഇല്ല. എനിക്കറിയാം, നിനക്കു സുജാതെയന്നുെവച്ചാൽ ജീവനാെണന്നു്.”
“പേക്ഷ, നിനക്കു് എങ്ങെനയാണു് രണ്ടു േപെര ഒേര മാതിരി േസ്നഹിക്കാൻ

കഴിയുക? േരാഹിത്, ഒന്നാേലാചിക്കു. ഒരാൾക്കുള്ള േസ്നഹം മുഴുവൻ അയാളുെട
ഭാര്യയ്ക്കു െകാടുക്കണം. അവൾക്കു േസ്നഹം േവെറാരു സ്ഥലത്തുനിന്നും വരാനില്ല.
എന്നുെവച്ചാൽ േസ്നഹത്തിനു് സുജാത നിെന്ന മാത്രം ആശ്രയിക്കുന്നു എന്നർത്ഥം.”

“ഒന്നു മനസ്സിലാക്കാൻ ശ്രമിക്കൂ.”അയാൾ ൈനരാശ്യേത്താെട പറഞ്ഞു, “ഒരാൾ�
ക്കു് രണ്ടു േപെര ഓേര േപാെല ഒേര സമയത്തു് േസ്നഹിക്കാം. ഞാൻ നിനക്കു് ഒരു
േനാവലിെന്റ പാര ഉദ്ധരിച്ചുതന്നതു് ഓർമ്മയുേണ്ടാ?”

അവൾക്കു് ഓർമ്മയുണ്ടു്. ആ പാര അവൾ മനഃപാഠമാക്കിയിരുന്നു. “ആൻ�
ഡ്രിയാ, ഒരാൾക്കു് ഒന്നിലധികം േപെര ഒേരസമയത്തു േസ്നഹിക്കാൻ കഴിയും. ഈ
വസ്തുത മനസ്സിലാക്കാെതയാണു് ആൾക്കാർ ജീവിതം േകാംപ്ലിേക്കറ്റഡ് ആക്കു�
ന്നതു്.”

“ഞാൻ അതിൽ വിശ്വസിക്കുന്നില്ല. നിനക്കു കുെറ ഭ്രാന്തൻ ആശയങ്ങൾ
ഉെണ്ടന്നുെവച്ച്, ബാക്കിയുള്ള വെരല്ലാം അതിൽ വിശ്വസിക്കണെമന്നില്ലേല്ലാ. ഞാൻ
നിെന്റ േസ്നഹിതയാണു്, സുജാതയുെടയും. അതിൽക്കൂടുതലാെയാന്നും േവണ്ട.
ഞാൻ നീയുമായി ഒരു അേഫർ തുടങ്ങിെയന്നു് സുജാതയറിഞ്ഞാൽ എന്തായിരി�
ക്കും സ്ഥിതി?”

െപെട്ടന്നു് അയാൾ ഭാര്യെയ ഓർത്തു. തെന്ന ഒരിക്കലും സംശയിച്ചിട്ടില്ലാത്ത
ഭാര്യ. വീർത്ത വയറുമായി തെന്റ ചുമലിൽ തൂങ്ങി നടക്കുേമ്പാൾ അവൾ പറയും:
“േനാക്കു, നമുെക്കാരു െപൺകുട്ടിയാണുണ്ടാവുന്നെതങ്കിൽ നീതാ എന്നു േപരിടാം
ആൺകുട്ടിയാെണങ്കിൽ അച്ഛൻ തെന്ന േപരിേട്ടാളൂ. ആൺകുട്ടിയാവുെമന്നാണു
േതാന്നുന്നതു്. േനാക്കൂ, െചക്കൻ ചവിട്ടുന്നതു്.”

അയാൾ അവളുെട വയർ െതാട്ടുേനാക്കി. ഇരുവശത്തും മുഴകൾ താഴുകയും
ഉയരുകയും െചയ്യുന്നു. പിെന്ന രാത്രി കിടക്കുേമ്പാൾ അയാൾ അവളുെട വയറിൽ
ഉമ്മെവച്ചു പറഞ്ഞു, “േമാെന അമ്മെയ േവദനിപ്പിക്കെല്ല?”

നീത സാന്റ് വിച്ചു് അവസാനെത്ത കഷ്ണം കുേറശ്ശ കടിച്ചു തിന്നുകയാണു്. േരാ�
ഹിത് ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞു് ബീയർ െമാത്തുകയായിരുന്നു.

െപെട്ടന്നു് അയാൾക്കു് ഏകാന്തത േതാന്നി. െതാട്ടു മുമ്പിലിരിക്കുന്ന നീത കൂ�
ടി വളെര അകലത്താണു്. വിവാഹത്തിനു മുമ്പു് അയാൾ േസ്നഹിച്ചിരുന്ന െപൺ�
കുട്ടികെളെയല്ലാം അയാൾ ഓർത്തു. തനിക്കു് കുെറ ദുഃഖം മാത്രം സമ്മാനിച്ചു കട�
ന്നുേപായവർ. ഓേരാ േസ്നഹബന്ധത്തിൽ നിന്നും കുതറി ഓടിയേപ്പാൾ അയാൾ
കുടുതൽ ഏകാകിയായി. േലാകത്തിൽ ഒരു െപൺകുട്ടിക്കും തെന്റ ഹൃദയത്തിൽ മു�
ഴുവൻ കടന്നുവരാൻ കഴിയിെല്ലന്നു് അയാൾക്കു േതാന്നി.

“നീ എന്താണു് ആേലാചിക്കുന്നതു്?” നീത േചാദിച്ചു.
“ഞാൻ വളെര ഏകാകിയാണു്.”
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“േനാക്കു്, സുജാത പ്രസവിച്ചുവന്നാൽ നിെന്റ ഏകാന്തതെയല്ലാം മാറും. അവൾ
ഒരു െകാച്ചു പയ്യനുമായാണു വരുക. പിെന്ന നീ നിെന്റ െപറ്റ് ഏകാന്തതയ്ക്കുേവണ്ടി
േവെറ വല്ല സ്ഥലത്തും അേന്വഷിച്ചു േപാേകണ്ടിവരും.”

“നിനക്കറിയാേമാ സുജാത ഒപ്പമുള്ളേപ്പാൾക്കൂടി ഞാൻ ഏകനായിരുന്നു.
അവൾ എെന്ന േസ്നഹിക്കുന്നുണ്ടു്. പേക്ഷ, എെന്റ േസ്നഹത്തിെന്റ ഒരംശം മാത്രേമ
അവൾ തിരിച്ചു തരുന്നുള്ളു. അവെള ഞാൻ കുറ്റെപ്പടുത്തുകയില്ല. അവൾ അച്ഛെന്റ
ഏകപുത്രിയാണു്. മാത്രമല്ല, ആ വീട്ടിെല ആെകയുള്ള ഒരു െപൺകുട്ടിയുമാണു്.
ലാളനയിൽമാത്രം വളർന്നവൾ. േസ്നഹം എല്ലാവുെട ൈകയിൽ നിന്നും വാങ്ങാന�
ല്ലാെത തിരിച്ചു െകാടുക്കാൻ അവൾ പഠിച്ചിട്ടില്ല.”

അവൾ മാത്രമല്ല, ഞാൻ പരിചയെപ്പട്ട, േസ്നഹത്തിലായിട്ടുള്ള എല്ലാ െപൺ�
കുട്ടികളും അതുേപാെലയാണു്. നീയടക്കം. ഞാൻ െകാടുക്കുന്നെതാന്നും എനിക്കു
തിരിച്ചുകിട്ടുന്നില്ല. േസ്നഹത്തിെന്റ വ്യാപാരങ്ങളിെലല്ലാം ഞാൻ ഒരു നഷ്ടക്കച്ചവട�
ക്കാരനാണു്.”

“നീ എെന്ന ദുഃഖിതയാക്കുന്നു േരാഹിത്. നീയുമായുള്ള ഒരു െകാല്ലെത്ത
പരിചയത്തിൽനിന്നു് നീ വാസ്തവേമ പറയൂ എെന്നനിക്കറിയാം. പേക്ഷ, എനി�
ക്കു നിെന്ന സത്യമായും സഹായിക്കാൻ കഴിയില്ല. എനിക്കു നിേന്നാട് അനുക�
മ്പയുണ്ടു്.”

“എനിക്കു് ആരുെടയും അനുകമ്പ േവണ്ടാ. േസ്നഹമാണാവശ്യം. അതു തരാൻ
കഴിയിെല്ലങ്കിൽ പിെന്ന എെന്റ ജീവിതത്തിൽനിന്നു കടന്നുേപാകൂ.”

െവയ്റ്റർ അടുത്തുവന്നു താഴ്ന്നു േചാദിച്ചു. “െഡസ്സർട്ട് സർ!.”
േരാഹിത് ശാന്തത ഭാവിച്ചു. െഡസ്സർട്ട്. നീതേയാടു േചാദിേക്കണ്ട ആവശ്യ�

മില്ല. അവൾക്കു് എന്താണിഷ്ടെമന്നു് അയാൾക്കറിയാം. അയാൾ പറഞ്ഞു. “ഒരു
ത്രീ–ഇൻ–വൺ ഐസ് ക്രീം ഇവൾക്കു്. എനിക്കു് െഫ്രഷ് ൈപനാപ്പ്ൾ.”

“െഫ്രഷ് ൈപനാപ്പ്ൾ കിട്ടില്ല സർ. ടിൻ െചയ്തതു െകാണ്ടുവരെട്ട?”
“േവണ്ട. ഒരു ബീയർകൂടി തരൂ.”
െവയ്റ്റർ േപായിക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അയാൾ നീതെയ േനാക്കി. അവൾ അയാ�

െളത്തെന്ന േനാക്കിയിരിക്കുകയായിരുന്നു. കൺപീലികൾ നനഞ്ഞിരുന്നു. േനാ�
ക്കിെക്കാണ്ടിരിെക്ക അവളുെട കണ്ണിൽനിന്നു് ഒരു കണ്ണീർക്കണം അടർന്നു തുടുത്ത�
കവിളിലൂെട ഒലിച്ചിറങ്ങി.

അവളുെട കണ്ണീർ ഒപ്പി, കവിളിലും കണ്ണിലും ഉമ്മെവക്കാൻ അയാൾക്കു് ആേവ�
ശം േതാന്നി. തങ്ങൾ ആരുമില്ലാെത ഒറ്റയ്ക്കു് ഒരു മുറിയിലാെണങ്കിെലന്നു് അയാൾ
ആശിച്ചു. അയാൾ പറഞ്ഞു:

“അയാം േസാറി, നീത.”
“സാരമില്ല േരാഹിത്.” തൂവാലെകാണ്ടു കണ്ണുതുടച്ചു് അവൾ പറഞ്ഞു. “എനി�

ക്കു നിെന്ന മനസ്സിലാക്കാൻ പറ്റും. അതുേപാെല നീയും എെന്നെയാന്നു മനസ്സി�
ലാക്കാൻ ശ്രമിക്കൂ. ദിേനശുമായി എൻേഗജ് െമന്റ് കഴിഞ്ഞു് ഞാൻ ഒരിക്കൽക്കൂടി
അയാേളാെടാപ്പം പുറത്തു േപായിട്ടില്ല. േപായിട്ടിെല്ലന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ. ഒരിക്കൽ
ഞങ്ങൾ രണ്ടുേപരുംകൂടി അയാളുെട ആന്റിയുെട വീട്ടിൽ േപായി. അത്രമാത്രം.
പിെന്നെയല്ലാം അയാൾ വീട്ടിൽ വന്നു സംസാരിക്കുകേയയുള്ളു. അയാൾ വളെര
ലജ്ജാശീലനാണു്. എത്ര കുറേച്ച സംസാരിക്കാറുള്ളു. എെന്റ കസിൻ പറയാറുണ്ടു്.
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ദിേനശ് ഒരു വൺവുമൻമാനാെണന്നു േതാന്നുന്നു. നീ അയാൾക്കു നിെന്റ േസ്നഹം
മുഴുവൻ െകാടുക്കൂ. നിനക്കു് അയാെള സേന്താഷവാനാക്കാം.”

“അയാൾ എെന്ന ചുംബിച്ചിട്ടുകൂടിയില്ല. എല്ലാം വിവാഹത്തിനു േശഷം മതി�
െയന്നു െവച്ചിട്ടാവാം.”

നീ ദിേനശ് ആര്യെയപ്പറ്റി പറഞ്ഞതിൽ എനിക്കു സേന്താഷമുണ്ടു്. ഇങ്ങെന
ഒരു എൻേഗജ് െമന്റ ് നടന്നു െവന്നതല്ലാെത അയാെളപ്പറ്റി ഒന്നും നീ പറഞ്ഞിരു�
ന്നില്ല.”

“നീ േചാദിച്ചതുമില്ല. എൻേഗജ് െമന്റിനു് ഞാൻ ക്ഷണക്കത്തയച്ചിട്ടും നീ വന്നി�
ല്ലേല്ലാ. അതുെകാണ്ടു് നിനക്കിഷ്ടമാവിെല്ലന്നു വിചാരിച്ചു.”

“ഞാൻ സ്ഥലത്തുണ്ടായിരുന്നില്ല” എന്നു പറഞ്ഞു.
സാരമില്ല. അതല്ലാ ഞാൻ പറഞ്ഞുെകാണ്ടുവരുന്നതു്. ദിേനശ് ജീവിതത്തിൽ

എെന്ന മാത്രെമ േസ്നഹിച്ചിട്ടുള്ളു. അേപ്പാൾ എേന്റതായിട്ടുള്ളെതല്ലാം അയാൾക്കു്
െകടുേക്കണ്ട ബാദ്ധ്യതയിെല്ല എനിക്കു്?”

“ഞാൻ ദിേനശിെനയല്ലാെത േവെറയാെരെയങ്കിലും േസ്നഹിച്ചിട്ടുണ്ടു്, അവരു�
മായി സേന്താഷത്തിെന്റ നിമിഷങ്ങൾ ൈകമാറിയിട്ടുണ്ടു് എന്നു വിവാഹദിവസേമാ
പിന്നീേടാ അറിഞ്ഞാൽ അയാളുെട ജീവിതം തകർന്നു േപാകും. അത്ര േലാലമാ�
ണയാളുെട ഹൃദയം. നിനക്കയാളുെട ജീവിതം നശിപ്പിക്കണേമാ? എെന്റ ജീവി�
തവും?”

ഐസ് ക്രീമും ബിയറും എത്തി, അയാൾ െവയ്റ്റെറ പറഞ്ഞയച്ചു. ബിയർ സ്വ�
യം മഗ്ഗിേലെക്കാഴിച്ചു. അയാൾക്കു് ബിയറായിരുന്നില്ല ആവശ്യം. േബാധം മറയും�
വെര കുടിക്കുകയായിരുന്നു ആവശ്യം. േഹാട്ടലിൽത്തെന്ന എട്ടാം നിലയിൽ ബാറു�
ള്ളതു് അയാൾക്കു് ഓർമ്മവന്നു.

“ഇവരുെട ബാർ എട്ടാം നിലയിലാണു്.” അയാൾ പറഞ്ഞു, “നമുക്കവിെട േപാ�
കാമായിരുന്നു.”

നീത ഒന്നും പറയാെത ഇരുന്നു. സംഗീതം നിന്നുെവന്നും സംഗീതജ്ഞന്മാർ
ഒരു േമശയ്ക്കു ചുറ്റുമിരുന്നു് ഭക്ഷണം കഴിക്കാൻ തുടങ്ങിെയന്നും അയാൾ കണ്ടു. െപ�
െട്ടന്നു് അയാൾക്കു് അവേരാടു കഠിനമായ അനുകമ്പ േതാന്നി. അവർ േമശേമൽ കു�
നിഞ്ഞിരുന്നു നിശ്ശബ്ദരായി ഭക്ഷണം കഴിക്കുകയായിരുന്നു. ഓേരാരുത്തരും അവ�
രവരുെട െകാച്ചുേലാകങ്ങളിൽ മുഴുകിയിരിക്കുന്നു. ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾക്കുമുമ്പു്
അവരുേടതായി ഒരു േലാകേമ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ: സംഗീതം. ആ േലാകം പ്രകാശമയ�
മാക്കുവാൻ അവൻ അവരുെട ൈവദഗ്ദ്യം മുഴുവൻ പ്രകടിപ്പിച്ചു. ഇേപ്പാൾ അവർ
ഉേപക്ഷിച്ചിട്ടു േപായ അവരുെട വാേദ്യാപകരണങ്ങൾ അതാതിെന്റ സ്ഥാനത്തു്
ഏകരായി, നിശ്ശബ്ദരായി നിന്നു. അതു േവദനാജനകമായിരുന്നു.

നീത ഐസ് ക്രീം കഴിച്ചിരുന്നില്ല. അയാൾ കണ്ണു െകാണ്ടു േചാദിച്ചു. അവൾ
ഒന്നും പറയാെത ചുമൽ കുലുക്കി. പിെന്ന സ്പൂൺെകാണ്ടു് ഐസ് ക്രീം തിന്നാൻ തുട�
ങ്ങി. നീത അയാെള സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ഒരു പ്രേഹളിക ആയിരുന്നു. അവൾ
അയാെള ആശയ്ക്കും നിരാശയ്ക്കുമിടയിൽ ചാഞ്ചാടിച്ചു. േസ്നഹത്തിനും െവറുപ്പിനുമി�
ടയിലുള്ള ഓേരാ നിമിഷവും അവെള പ്രാപിക്കാനുള്ള അഭിനിേവശം അയാളിൽ
കൂടി വന്നു.
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അയാൾ േചാദിച്ചു: “നമുക്കു് ഒരു മൂവിക്കു് േപാകാം. സമയം മൂന്നരയായിേട്ടയു�
ള്ളു. ഈേറാസിൽ െട്രയ്ൻ േറാേബഴ് സ് ആണു്.”

“സാധാരണേപാെല, േജാൺ െവയ്ൻ മൂവി അെല്ല?”
അയാൾ തലയാട്ടി.
അയാൾ ആശിച്ചു. ഒരു പേക്ഷ, അവൾ സമ്മതിേച്ചക്കും. ഒരു ഇരുണ്ട സിനി�

മാഹാളിൽ രണ്ടുേപർക്കും കൂടുതൽ ധാരണയുണ്ടാകും. ഒരുപേക്ഷ, അയാൾക്കവ�
െള പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിേഞ്ഞക്കും. അയാൾ വീണ്ടും േചാദിച്ചു. “നമുക്കു
േപാകാം, അെല്ല? ഇനി പതിനഞ്ചു മിനിറ്റിനുള്ളിൽ മൂവി തുടങ്ങും.”

“ഇല്ല”, അവൾ പറഞ്ഞു, “ഞാനില്ല നിെന്റ കൂെട. ഇനി മുതൽ നിെന്റ കൂെട
ഒരു സ്ഥലത്തും ഞാൻ വരുന്നില്ല. നീ എനിക്കു് ലഞ്ചും ഡിന്നറും തരും, മൂവിക്കു െകാ�
ണ്ടു േപാകും. എന്നിട്ടു് അതിെനല്ലാം പകരം നീ എന്നിൽ നിന്നു് പലതും പ്രതീക്ഷിക്കു�
ന്നു. ചിലേപ്പാൾ എനിക്കുതരാൻ കഴിയാത്തതുകൂടി. ഞാൻ വളെര വ്യസനിക്കുന്നു
േരാഹിത്!.”

വീണ്ടും നിരാശയിേലക്കു് അയാൾ െനടുവീർപ്പിട്ടു. നീത ഇന്നു സമ്മതിക്കുെമ�
ന്നു് അയാൾക്കു് ഒരു മാതിരി ഉറപ്പുണ്ടായിരുന്നു. ഇേപ്പാേഴാ? അയാൾ നിശ്ശബ്ദനാ�
യി. ഇനി ഒന്നും െചയ്യാനില്ല. പുറത്തു കടക്കാം. വീട്ടിേലക്കു േപാകാം. വഴിക്കു നീത�
െയ അവളുെട വീട്ടിൽ േഡ്രാപ്പു െചയ്യാം. വീട്ടിെല ഏകാന്തതയിൽ വീണ്ടും േവദനിച്ചു
കിടക്കാം. അയാൾ നീതെയ േനാക്കി. അവളുെട മുഖെത്ത ഭാവം എന്താെണന്നു
മനസ്സിലാക്കാൻ വിഷമം. അവളുെട കവിളുകൾ തുടുത്തു കനത്തിരുന്നു.

“സാരമില്ല നീതാ. എനിക്കിതു പേണ്ട മനസ്സിലാേവണ്ടതാണു്. ഈ ഏകാ�
ന്തത എെന്റ കൂടപ്പിറപ്പാണു്. ഒരു െപൺകുട്ടിക്കും അതിെന എന്നിൽ നിന്നകറ്റാൻ
കഴിയില്ല.”

ഞാൻ ഒരു പയ്യനായിരിക്കുേമ്പാഴും അെതെന്റ കുെടയുണ്ടായിരുന്നു. സ്കൂളില്ലാ�
ത്ത ദിവസങ്ങളിൽ ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞു് എല്ലാവരും കൂടിയിരുന്നു് സംസാരിക്കാൻ
തുടങ്ങുേമ്പാൾ ഞാൻ വീടുവിട്ടു് പുറത്തിറങ്ങാറുണ്ടു്. പുറത്തു മരങ്ങൾക്കിടയിൽ വാ�
ടിയ അപ്പെച്ചടികൾ എനിക്കു് ആശ്വാസമരുളുെമന്ന ധാരണ ക്രേമണ ഇല്ലാതാകും.
ൈവകുേന്നരം സൂര്യരശ്മികൾ മഞ്ഞയായി മാറുേമ്പാൾ, തണുത്ത കാറ്റു വീശാൻ തു�
ടങ്ങുേമ്പാൾ, മഞ്ഞക്കിളികൾ അസ്വസ്ഥരാവുേമ്പാൾ, ഞാൻ അേപ്പാഴും കിട്ടിയിട്ടി�
ല്ലാത്ത ആശ്വാസവും േതടി നടക്കുകയായിരിക്കും. േതടിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്നതു വള�
െര ദൂെര അപ്രാപ്യമാെണന്നു മനസ്സിലാവുേമ്പാൾ, ഞാൻ വല്ല മരത്തിെന്റയും ചു�
വട്ടിൽ ചാരിയിരുന്നു് െപാട്ടിക്കരയാറുണ്ടു്. എത്രകാലം ഒരാൾ ഏകാന്തതയുമായി
സമരം െചയ്യണം? അന്നു കിട്ടാത്ത ആശ്വാസം ഇന്നു് ആരിൽനിന്നു ലഭിക്കുെമന്നാ�
ണു ഞാൻ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നതു്?

“െവയ്റ്റർ, െചക്.”
അവർ പുറത്തു കടന്നു. പുറത്തു് ചൂടായിരുന്നു. പേക്ഷ, അയാൾക്കതു് ഒരു മാറ്റ�

വും േതാന്നിച്ചില്ല. േറാഡിെന്റ മറുവശത്തു പാർക്കുെചയ്ത ടാക്സിക്കാരെന മാടിവിളിച്ചു്
അയാൾ നീതേയാടു പറഞ്ഞു:

“നീത, നിെന്ന ഞാൻ നിെന്റ വീട്ടിൽ േഡ്രാപ്പു െചയ്യാം.”
അവൾ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. പേക്ഷ, ടാക്സിയിൽ കയറി. അയാൾക്കു് എെന്തങ്കി�

ലും പറയാൻ അവസരം കിട്ടുന്നതിനുമുൻപു് അവൾ ൈഡ്രവേറാടു പറഞ്ഞു.
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“ഈേറാസ് സിനിമ.”
േരാഹിത് അത്ഭുതേത്താെട അവെള േനാക്കി. അവൾ ചിരിച്ചു.
“എനിക്കു് േജാൺ െവയ് െന്റ മൂവികൾ ഇഷ്ടാണ്”, അവൾ പറഞ്ഞു, ഈേറാ�

സിൽ െട്രയ്ൻ േറാേബഴ് സ് ആണു്. നമുക്കു ടിക്കറ്റ് കിട്ടുേമാ എന്നു േനാക്കാം.”
ഈേറാസിൽ ഹൗസ്ഫുൾ ആയിരുന്നു. അവർ ടാക്സിയിൽ നിന്നിറങ്ങാെത

ൈഡ്രവേറാടു പറഞ്ഞു. സ്ട്രാന്റ്.”
സ്ട്രാന്റിൽ തിരക്കു കുറവായിരുന്നു. ടിക്കറ്റ് വാങ്ങി അകത്തു കടന്നേപ്പാേഴക്കും

മൂവി തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ബാൽക്കണിയിൽ വളെരക്കുറച്ചു് ആൾക്കാെര ഉണ്ടാ�
യിരുന്നുള്ളൂ.

“ഇെതാരു ലൗസി മൂവീയാെണന്നു േതാന്നുന്നു”, അവൾ പറഞ്ഞു.
മങ്ങിയ െവളിച്ചത്തിൽ സീറ്റ് കണ്ടുപിടിക്കാൻ ശ്രമിക്കുേമ്പാൾ അയാൾ പറ�

ഞ്ഞു:
“എന്തായാലും േവണ്ടില്ല, എനിക്കു് മൂവി കാണാനുള്ള മൂഡില്ല.”
പിെന്ന സീറ്റിേലക്കു താഴ്ന്നിറങ്ങുേമ്പാൾ അയാൾ േചാദിച്ചു.
“നീ എന്തിനാണു് എെന്റ ഒപ്പം വന്നതു്? ഞാൻ പകരം പലതും പ്രതീക്ഷിച്ചു�

െകാണ്ടേല്ല നിെന്ന േസ്നഹിക്കുന്നതു്? നിെന്ന ലഞ്ചിനും, ഡിന്നറിനും, മൂവിക്കും െകാ�
ണ്ടു േപാകുന്നതു്?

നീതാ, എനിക്കു നിെന്ന കാണുന്നതു് ഏതു നിമിഷത്തിലും നിർത്താൻ പറ്റും.
േവദനയുള്ള ഒരു മുറിവു് ബാക്കിയാവുെമന്നു മാത്രം. അതും കാലക്രമത്തിൽ മാറും.
ഏതുമുറിവാണു് ഉണങ്ങാെതയുള്ളതു്?”

“നിെന്റ േസ്നഹം ഒരു ൈവരക്കല്ലുമാതിരിയാണു്. സ്വന്തമാക്കാൻ ഞാൻ വള�
െരയധികം ആഗ്രഹിക്കുന്ന ഒന്നാണു്. അതു കിട്ടിെല്ലന്നു് ഉറപ്പായാൽ ഞാൻ വില
കുറഞ്ഞു് കൃത്രിമക്കല്ലുകൾ അേന്വഷിച്ചു േപാകാം. ഒരു പാവെപ്പട്ട െപൺകുട്ടിയുെട�
മാതിരിയാണു് ഞാൻ. വില പിടിച്ച ആഭരണങ്ങൾ ധരിക്കാൻ നല്ല േമാഹമുെണ്ടങ്കി�
ലും വാങ്ങാൻ കഴിയാത്തതുെകാണ്ടു് അവൾ വിലകുറഞ്ഞ അനുകരണങ്ങൾ വാങ്ങി
ധരിക്കുന്നു. പേക്ഷ, അവൾ വിലപിടിച്ച ആഭരണങ്ങൾ അർഹിക്കുന്നിെല്ലന്നു് അർ�
ത്ഥമില്ല.”

“ചുരുങ്ങിയ വിലയ്ക്കു് ഒരു മണിക്കൂെറങ്കിലും ആശ്വാസം പകർന്നു തരുന്ന െപൺ�
കുട്ടികളുമുണ്ടു്. ബസ് േസ്റ്റാപ്പുകളിൽ, െറയിൽെവ പ്ലാറ്റുേഫാമുകളിൽ, ഞാൻ അവ�
െര കാണാറുണ്ടു്. ഞാൻ അവരുെട അടുത്തു േപാകാം. പേക്ഷ, നിെന്റ േസ്നഹം
ഞാൻ അർഹിക്കുന്നിെല്ലന്നു നീ കരുതരുതു്.”

നീത നിശ്ശബ്ദയായിരിക്കുകയാെണന്നു് അയാൾ െപെട്ടന്നു മനസ്സിലാക്കി. അയാൾ
േനാക്കി. അവളുെട മുഖം വ്യക്തമല്ല. പിെന്ന തിരശ്ശീലയിൽനിന്നുള്ള െവളിച്ചം
പ്രതിഫലിച്ചേപ്പാൾ അവൾ നിശ്ശബ്ദയായി കരയുകയാെണന്നു് അയാൾ കണ്ടു.
കണ്ണീർ ഒരു ചാലായി അവളുെട കവിളിൽക്കൂടി ഒലിച്ചിറങ്ങി.

അയാൾ നീതയുെട മുഖം ൈകകൾക്കിടയിൽ പിടിച്ചു് കണ്ണീർ തുടച്ചു, ചുംബി�
ച്ചു. തങ്കം, അയാൾ പറഞ്ഞു, “അയാം േസാ േസാറി. ഞാൻ നിെന്ന േവദനിപ്പിച്ചു,
അേല്ല? ഞാൻ എത്ര ക്രൂരനാണു്!.”



25 4. ആശ്വാസം േതടി

നീതെയ മാേറാടു േചർത്തേപ്പാൾ അവളുെട േതങ്ങലുകൾ അയാൾക്കു് അനു�
ഭവെപ്പട്ടു. അവൾ എേന്താ പറയുവാൻ ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു. േതങ്ങലുകൾ കാര�
ണം അവൾക്കു് ഒന്നും പറയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ആദ്യമായി അയാൾക്കു് ഒരു ചീത്ത
മൂവിക്കു വന്നതിൽ സേന്താഷം േതാന്നി. തിരക്കില്ലെല്ലാ. നീതയുെട േതങ്ങലുകൾ.
അവളുെട ഹൃദയസ്പന്ദനം. ഹാളിെല മങ്ങിയ െവളിച്ചം. സംഗീതം. േരാഹിത് ഭാര്യ�
െയപ്പറ്റി ആേലാചിച്ചു. രക്തക്കുറവു കാരണം അവളുെട മുഖം വിളറിയിരുന്നു. ഒരു
ദിവസം രാത്രി, അയാളുെട ൈകകളിൽ കിടക്കുേമ്പാൾ സുജാത പറഞ്ഞു:

“എനിക്കു േപടിയാവുന്നു. ഞാൻ ഈ പ്രസവത്തിൽ മരിച്ചുേപായാേലാ?”
അയാൾ അവെള ചുംബിച്ചുെകാണ്ടു് ആശ്വസിപ്പിച്ചു: “െപാട്ടിെപ്പേണ്ണ, നീ മരിക്കുക�

െയാന്നുമില്ല. പ്രസവം േനാവലുകളിൽ വായിക്കുന്ന മാതിരി അത്ര വിഷമെമാ�
ന്നുമില്ല.”

പേക്ഷ, പിന്നീട് അവൾ േപായേപ്പാൾ അതിെനപ്പറ്റി ആേലാചിച്ചു് അയാൾ
െഞട്ടിയുണരാറുണ്ടു്. സുജാത മരിച്ചു കിടക്കുന്നതും അയാൾ കാണാൻ േപാകുന്നതും
മനസ്സിൽ കണ്ടു് അയാൾ െപാട്ടിക്കരയാറുണ്ടു്.

െപെട്ടന്നു ഹാളിൽ െവളിച്ചം വന്നു. ഇന്റർമിഷൻ. അവർ വിട്ടകന്നു. നീതയു�
െട കണ്ണുകൾ കലങ്ങിയിരുന്നു.

“നിെന്റ മുഖം മഞ്ഞിൽ കുളിച്ചുനില്ക്കുന്ന ഒരു പനിനീർപ്പൂ േപാെലയുണ്ടു്.”
അവൾ ചിരിച്ചു. ചിരിയിൽ േവദനയുണ്ടായിരുന്നു.
ഹാൾ വീണ്ടും ഇരുണ്ടേപ്പാൾ അയാൾ അവളുെട ൈക പിടിച്ചു േചാദിച്ചു:

“നീത, നിനെക്കേന്നാടു േദഷ്യമുേണ്ടാ?”
“ഇല്ല”, അവൾ പറഞ്ഞു, “ഞാൻ ആേലാചിക്കുകയായിരുന്നു േരാഹിത്, േസ്ന�

ഹവും ആശ്വാസവും േതടി നടക്കുന്ന ഒരു വ്യക്തി നീമാത്രെമാന്നുമല്ല. എല്ലാവരും
അവരവരുെട വഴികളിൽ ആശ്വാസം േതടി അലയുന്നവരാണു്. ആർക്കാണു് അതു
കിട്ടുന്നതു്?

ദിേനശ് എെന്ന േസ്നഹിക്കുന്നുണ്ടു്. പേക്ഷ, എനിക്കു് അയാളിൽ ഇതുവെര
ആശ്വാസംകിട്ടിയിട്ടില്ല. ഞങ്ങൾ ഇതുവെര ഒന്നിച്ചു പുറത്തു േപായിട്ടിെല്ലന്നു പറ�
ഞ്ഞിെല്ല? ഓേരാ പ്രാവശ്യവും വീട്ടിൽ കണ്ടുമുട്ടുേമ്പാൾ ദിേനശ് പുറത്തു േപാകാൻ
ക്ഷണിക്കുെമന്നു ഞാൻ ആശിക്കും. പേക്ഷ, അതുണ്ടാവില്ല. കുറച്ചുേനരം ഇരുന്നു്
അയാൾ േപാകും. പലേപ്പാഴും വീട്ടുകാർ ഞങ്ങെള സ്വീകരണ മുറിയിൽ ഒറ്റയ്ക്കാക്കി
േപാകും. അേപ്പാെഴല്ലാം ദിേനശ് എേന്നാടു േപ്രമവാക്കുകൾ പറയും, ചുംബിക്കുെമ�
െന്നല്ലാം ഞാൻ വിചാരിക്കും. പേക്ഷ, ഇതുവെര അതുണ്ടായില്ല. ഞാൻ ഭംഗിയുള്ള
ഒരു െപണ്ണാെണന്നു കൂടി അയാൾ ഇതുവെര പറഞ്ഞിട്ടില്ല. ഏെതാരു വിരൂപയായ
സ്ത്രീകൂടി പ്രതീക്ഷിക്കുന്നതാണതു്. എെന്റ വസ്ത്രങ്ങെളപ്പറ്റി, ഞാൻ ധരിച്ചിരിക്കുന്ന
ആഭരണങ്ങെളപ്പറ്റി ഒന്നും ദിേനശിനു പറയാനില്ല. നീ എേന്നാടു ഓേരാ മിനിറ്റ് കൂ�
ടുംേതാറും എെന്തല്ലാം പ്രശംസ െചാരിയാറുണ്ട്? അതിനു േനെര വിപരീതമാണു്
ദിേനശ്. ഭാവിയിേലക്കു േനാക്കുേമ്പാൾ േപടി േതാന്നുന്നു.”

“ദിേനശിനു നിേന്നാടു ഭയങ്കര േസ്നഹമുെണ്ടന്നാണെല്ലാ നീ പറഞ്ഞതു്?”
“േസ്നഹമുണ്ടു് േരാഹിത്. പേക്ഷ, അയാൾ ഒരു അമ്മക്കുട്ടിയാണു്. അമ്മ പറ�

ഞ്ഞതിൽ അപ്പുറം അയാൾ െചയ്യില്ല. ആ സ്ത്രീക്കു് എേന്നാടുള്ള മേനാഭാവം ഇതു
വെര എനിക്കു മനസ്സിലായിട്ടില്ല. അവരുെട വീട്ടിൽ േപായ അവസരത്തിെലാന്നും
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അവർ എേന്നാടു േസ്നഹം ഭാവിച്ചിട്ടില്ല. ഒരുപേക്ഷ, അവർക്കു േപടിയുണ്ടാവും, സു�
ഖമില്ലാെത കിടക്കുന്ന ഒരു അച്ഛൻ മാത്രം രക്ഷാകർത്താവായിട്ടുള്ള ഞാൻ, പറ�
ഞ്ഞുെവച്ച നാലായിരം െകാടുത്തിെല്ലങ്കിേലാ എന്നു്. ആ സംഖ്യ ഞാൻ കഴിഞ്ഞ
മൂന്നു െകാല്ലമായി ഉണ്ടാക്കിയതാണു്. അതു് െകാടുക്കുകയും െചയ്യും. അവരുെട വി�
ചാരം, കൂടുതൽ േസ്നഹം കാണിച്ചാൽ അതു െകാടുക്കാെത ഒഴിവായാേലാ എന്നാ�
യിരിക്കും.”

“ഇതാണു് എെന്റ കഥ. ഇതിെനപ്പറ്റി വല്ലതും നീ അറിയുേമാ? പിെന്നയും നീ�
യുമായി വല്ലേപ്പാഴും സംസാരിക്കുേമ്പാഴാണു് കുറെച്ചങ്കിലും ആശ്വാസം കിട്ടുന്നതു്.
അവസാനം നീയും എെന്ന ൈകെവടിയുെമന്നാേണാ പറയുന്നതു്?”

അയാൾ അവെള തന്നിേലക്കടുപ്പിച്ചു മന്ത്രിച്ചു: “ഇല്ല ചന്തക്കാരീ, ഞാൻ നി�
െന്ന ൈകെവടിയില്ല.”

“നമുക്കു പുറത്തു േപാകാം.” ടാക്സിയിൽ വീട്ടിേലക്കു േപാകുേമ്പാൾ അവർ ഒന്നും
സംസാരിച്ചില്ല. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു കണ്ണുകൾ കൂട്ടിമുട്ടുേമ്പാൾ അവർ ചിരിച്ചു. പിെന്ന അവര�
വരുെട േലാകത്തിേലക്കു തിരിച്ചു േപായി.

േരാഹിത് സുജാതെയ ഓർത്തു. മധുവിധുകാലത്തു് ഉച്ചയ്ക്കു് ഒരു സംേഭാഗത്തി�
െന്റ ആലസ്യത്തിൽ അയാളുെട ൈകകളിൽ കിടക്കുേമ്പാൾ അയാൾ അവളുെട
കണ്ണുകൾ ശ്രദ്ധിക്കാറുണ്ടു്. തുറന്നിട്ട ജാലകത്തിലൂെട േമഘാവൃതമായ ആകാ�
ശത്തിൽ കണ്ണുംനട്ടു് അവൾ മണിക്കൂറുകൾ കിടക്കും, നിശ്ശബ്ദയായി, അയാളുെട
സാമീപ്യത്തിൽ സംതൃപ്തയായി, പേക്ഷ, അയാളിൽ നിന്നു വളെര വളെര അക�
ന്നു്. അവൾ എന്താണാേലാചിക്കുന്നെതന്നു് അറിയാൻ അയാൾ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നു.
ഈ മണിക്കൂറുകളിൽ അവൾ അയാളിൽനിന്നകന്നു് ഏകാന്തമാെയാരു േലാക�
ത്തിലാെണന്നു് അയാൾക്കു േതാന്നിയിരുന്നു. അവളുെട കണ്ണുകളിൽ പ്രതിഫലിച്ചു
കണ്ട ആകാശം േനാക്കി അയാൾ അസൂയാലുവാകാറുണ്ട്: “നീ എവിെടയായിരു�
ന്നു തങ്കം?” സുജാത ചിരിക്കുകമാത്രം െചയ്യും.

ലിഫ്റ്റിൽ അവർ ഒറ്റയാക്കായിരുന്നു. നീതെയ തന്നിേലക്കടുപ്പിച്ചു് അയാൾ ചും�
ബിച്ചു. ലിഫ്റ്റിനു െതാട്ടുമുമ്പിലായിരുന്നു അയാളുെട വാതിൽ.

മുറിക്കുള്ളിൽ എത്തിയേപ്പാൾ നീത പറഞ്ഞു. “എനിക്കു കുറ്റേബാധം േതാന്നു�
ന്നു, സുജാതയില്ലാത്തേപ്പാൾ ഇവിെട വരുേമ്പാൾ?”

അയാൾ േചാദിച്ചു: “നിനക്കു േകാഫിേയാ ചായേയാ േവണ്ടതു്?”
“േകാഫി. പേക്ഷ, ഞാനുണ്ടാക്കാം.” അവൾ അടുക്കളയിേലക്കു േപായി.

അവൾ േകാഫിയുണ്ടാക്കുന്നതു് അയാൾ േനാക്കി നിന്നു. അവളുെട ചലനങ്ങൾ
മേനാഹരമായിരുന്നു. അയാൾ വീണ്ടും സുജാതെയ ഓർത്തു.

“േനാക്കൂ, എനിക്കു ധൃതിയായി െചക്കെന കാണാൻ. അവൻ വന്നാൽ എനി�
ക്കു കൂട്ടിനു് ഒരാളുണ്ടാകുമെല്ലാ.”

സുജാതയും ഒരുപേക്ഷ, ഏകാന്തതയുെട കുത്തൽ അനുഭവിക്കുകയായിരുെന്നന്നു്
അയാൾക്കു േതാന്നി. ഒരു പേക്ഷ, ഒരു പേക്ഷ…

േകാഫി കുടിക്കുേമ്പാൾ അയാൾ േചാദിച്ചു: “നീതാ, ഒരു ഉമ്മ. തരൂ.”
“ഇല്ല”, അവൾ പറഞ്ഞു, “അതു് അത്ര എളുപ്പം കിട്ടുന്നെതാന്നുമല്ല.”
“പ്ലീസ്”, അയാൾ െകഞ്ചി. അയാൾ അവളുെട അടുത്തു േപായിരുന്നു. നീത

അയാളുെട മുഖം ൈകകളിൽ പിടിെച്ചാതുക്കി കവിളിൽ ചുംബിച്ചു.
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“ഇതല്ല.”
“പിെന്ന?”
“കുറച്ചുകൂടി ഇന്റിേമറ്റായതു്.” അയാൾ ചുണ്ടുകൾ െതാട്ടുകാണിച്ചു.
ഒരു നിമിഷെത്ത സംശയത്തിനുേശഷം നീത സമ്മതിച്ചു. പിെന്ന നീണ്ട ഒരു

ചുംബനം.
അയാൾ േചാദിച്ചു: “നിെന്റ പൂക്കൾ ഞാൻ ചുംബിക്കെട്ട!.”
“േവണ്ട”, അവൾ പറഞ്ഞു, “ഞാൻ എക് സയ്റ്റഡ് ആവും, േരാഹിത്! നമുക്കു്

ഈ ഉമ്മയിൽത്തെന്ന നിർത്തുക.”
പേക്ഷ, അയാൾ അവെള വാരിെയടുത്തു് ചുംബിച്ചു കഴിഞ്ഞു.
അവൾ എതിർത്തു: “േരാഹിത്, നമുക്കിതു െചയ്യാതിരിക്കുക. നമ്മൾ പിന്നീടു

ദുഃഖിക്കും. പ്ലീസ്!.”
അയാൾ താേലാലിക്കൽ തുടർന്നു. സാവധാനത്തിൽ എതിർത്തുെകാണ്ടിരുന്ന

ൈകകൾ അയാെള വാരിപ്പുണരുന്നതും വരിഞ്ഞുമുറുക്കുന്നതും അയാൾക്കനുഭവെപ്പട്ടു.
നീത പുറംതിരിഞ്ഞു കിടക്കുകയായിരുന്നു. അവൾ ഉറങ്ങുകയാവുെമന്നാണു

േരാഹിത് കരുതിയതു്. പേക്ഷ, അവൾ കരയുകയായിരുന്നു. അതു മനസ്സിലാ�
യേപ്പാൾ അയാൾ അവെള ചുംബിച്ചു:

െപെട്ടന്നു് അവൾ തിരിഞ്ഞുേനാക്കി: “പ്ലീസ്, േരാഹിത്, എെന്ന വിട്ടുേപാകൂ.
ദയവുെചയ്തു്.”

“എന്തുണ്ടായി?”
“ഒന്നുമില്ല. ഞാൻ ദിേനശിെന ഓർക്കുകയായിരുന്നു.”
േരാഹിത് എഴുേന്നറ്റ് കിടപ്പറയുെട വാതിൽ തുറന്നു ഗാലറിയിേലക്കു കടന്നു.

സൂര്യരശ്മികൾ മഞ്ഞയായിരുന്നു. അടുത്ത പറമ്പിൽ നില്ക്കുന്ന പൂളമരം അയാൾ ശ്ര�
ദ്ധിച്ചു. അതിൽ നിറെയ െമാട്ടുകളായിരുന്നു. ഇലകെളല്ലാം ഒരു മാതിരി െകാഴി�
ഞ്ഞു. െകാഴിയാൻ ബാക്കിയുള്ളതു് പഴുത്തു് മഞ്ഞനിറമായിരുന്നു. ഇനി അവയും
കൂടി െകാഴിയും. പിെന്ന ഒരുദിവസം െമാട്ടുകൾ വിരിഞ്ഞു് ചുവന്ന ഇതളുകൾ പുറ�
ത്തുവരും, പിറന്ന ഉടെനയുളള കുട്ടിെയേപ്പാെല.

അയാൾ സുജാതെയ വീണ്ടും ഓർത്തു. േപാകുന്നതിെന്റ തേലദിവസം വീർത്ത
വയറും വിളറിയ മുഖവുമായി അവൾ തെന്റ മാറിൽ ചാരിയിരുന്നു േചാദിച്ചു: “എെന്ന
േസ്നഹമുേണ്ടാ?”

എന്താണു മറുപടി പറഞ്ഞെതന്നു് േരാഹിത് അേപ്പാൾ ഓർത്തില്ല.
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അലക്ഷ്യമായ സായാഹ്നയാത്രകളിെലാന്നിൽ ഇരുണ്ടുനാറുന്ന െതരുവിൽ അയാൾ
അവെള കണ്ടു. അവളുെട വസ്ത്രങ്ങളുെട നിറെമന്താെണന്നു് അയാൾക്കു മനസ്സിലാ�
യില്ല. അവൾ അടുത്തുവന്നേപ്പാൾ അയാൾക്കു് ഓടയുെട ഗന്ധം അനുഭവെപ്പട്ടു.
അവൾ നാറുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവൾ ഇടത്തുൈകയിൽ ഭദ്രമായി േപറിയ ഭാണ്ഡം
നാറുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

അയാൾ കുെറ ദിവസമായി ഒരു െപണ്ണിെന്റ ഒപ്പം കിടന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല.
അയാൾ േചാദിച്ചു. “നിനെക്കത്ര േവണം?”

അയാളുെട വസ്ത്രങ്ങൾ ഭംഗിയുള്ളതും വൃത്തിയുള്ളതുമായിരുന്നു. അയാൾ സിഗ�
രറ്റ് വലിച്ചിരുന്നു. അവൾ സംശയിച്ചു. അയാൾ വീണ്ടും േചാദിച്ചു. എത്ര േവണം?

“തിമാർപൂർ”, അവൾ പറഞ്ഞു.
“എത്ര?”
“ബാബുജി, എനിക്കു് തിമാർപൂരിൽ േപാണം.”
“തിമാർപൂർ?”
“ജി.”
തിമാർപൂർ എവിെടയാെണന്നു് അയാൾക്കറിയില്ല. അയാൾ േചാദിച്ചു: “തി�

മാർപൂർ?”
“അെത ബാബുജി.”
“നിനക്കു് പേക്ഷ, തീവണ്ടിയിൽ േപാേകണ്ടിവരും. എേപ്പാഴാണു തീവണ്ടിെയ�

ന്നറിയാേമാ?”
“തിമാർപൂർ ദില്ലിയിൽത്തെന്നയാണു് ബാബുജി.”
നിരത്തുവക്കിെല മടകളിെലാന്നിൽ മെണ്ണണ്ണവിളക്കു കത്തിച്ചു ബീഡിയും സി�

ഗരറ്റും വില്ക്കുന്ന കിഴവിയുെട ശ്രദ്ധ തന്നിേലക്കാെയന്നു മനസ്സിലായേപ്പാൾ അയാൾ
സ്വരം താഴ്ത്തി േചാദിച്ചു.

“നിനെക്കെന്റ ഒപ്പം വരാേമാ?”
“എേങ്ങാട്ട്, ബാബുജി?”
“എെന്റ വീട്ടിേലക്കു്. നീ എവിെടയാണു് ഇന്നു രാത്രി കിടക്കുക?”
അവൾ വീതിയുള്ള ഓടയ്ക്കു മുകളിൽ പടർന്നുപിടിച്ച ഇരുട്ടിേലക്കും, അതിനപ്പുറ�

ത്തു കിടക്കുന്ന െവളിംപ്രേദശത്തു കാവൽ നില്ക്കുന്ന വഴിവിളക്കുകളിേലക്കും േനാക്കി.
അവൾ പറഞ്ഞു.

“വരാം ബാബുജി.”
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അയാൾ നടന്നു, പിന്നാെല അവളും. ഇരുട്ടിൽനിന്നു െവളിച്ചത്തിേലക്കു്, വീ�
ണ്ടും ഇരുട്ടിേലക്കു്. ഓേരാ വഴി വിളക്കിെന്റ ചുവട്ടിെലത്തുേമ്പാഴും അയാൾ തിരി�
ഞ്ഞു േനാക്കി. വസ്തുവിൽനിന്നു് അകന്നുചരിക്കുന്ന നിഴൽേപാെല അവൾ പിന്നിൽ
ഒരു നിശ്ചിത അകലത്തിൽ എേപ്പാഴും ഉണ്ടായിരുന്നു.

വീട്ടിെന്റ വാതില്ക്കെലത്തിയേപ്പാൾ അയാൾ അവേളാടു നില്ക്കാൻ ആംഗ്യം കാ�
ണിച്ചു. അയാൾ വാതിൽ തുറന്നു വിളക്കു െകാളുത്തി. പുറത്തു് ആരുമിെല്ലന്നു് ഉറ�
പ്പായേപ്പാൾ അവേളാടു് അകത്തു കയറാൻ ആംഗ്യം കാണിച്ചു. അവൾ അകത്തു�
കയറി. അവൾ അന്ധാളിച്ചു. ഇത്ര നല്ല ഒരു മുറി അവൾ പ്രതീക്ഷിച്ചില്ല. അവൾ
െപെട്ടന്നു പുറത്തുകടന്നു.

“ബാബുജി, ഞാൻ ഇവിെട പുറത്തു േകാണിച്ചുവട്ടിൽ കിടേന്നാളാം.”
“പറ്റില്ല, അകത്തു വാ.” അയാൾ അവളുെട ൈകപിടിച്ചു് അകേത്തക്കു വലി�

ച്ചു വാതിലടച്ചു. ൈവദ്യുത വിളക്കിെന്റ െതളിഞ്ഞെവളിച്ചത്തിൽ അയാൾ അവ�
െള പരിേശാധിച്ചു. ചളിപിടിച്ച േദഹത്തിെന്റ ശരിക്കുള്ള നിറം നല്ലതാെണന്നു്
അയാൾ കണ്ടു. കീറവസ്ത്രങ്ങളുെട ഇടയിലൂെട പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ട അവയവങ്ങളുെട മു�
ഴുപ്പും അയാൾ ദർശിച്ചു. അയാൾ പറഞ്ഞു:

“നിെന്റ ഭാണ്ഡം അവിെടെവച്ചു് കുളിച്ചുവാ.”
അയാൾ ചൂണ്ടിക്കാട്ടിയ സ്ഥലേത്തക്കു് അവൾ േപായി. കുളിമുറി, െവളുത്ത

മാർബിളിെന്റ നിലം, മാർബിൾ ചുമരുകൾ. കിടന്നു കുളിക്കുന്ന ടബ്ബ്. അവൾ വീണ്ടും
സംശയിച്ചു. പേക്ഷ, അയാൾ പിന്നിൽത്തെന്ന ഉണ്ടായിരുന്നു.

“കുളിക്കു്.”
പിെന്ന ഒരു നിമിഷം ആേലാചിച്ചു് അയാൾ പറഞ്ഞു: “കുളികഴിഞ്ഞാൽ നീ

ഈ നാറവസ്ത്രങ്ങളാണു് ഉടുക്കാൻ േപാകുന്നതു്? നില്ക്കു്, ഞാൻ നിനക്കു പാകമായ�
തു വല്ലതും കിട്ടുേമാ എന്നു േനാക്കെട്ട.”

അയാൾ േപായി ഒരു കുർത്തയും ൈപജാമയും എടുത്തു െകാണ്ടുവന്നു. കുളിക�
ഴിഞ്ഞു് നീ നിെന്റ നാറ ഉടുപ്പുകൾ ഇേടണ്ട.

അവൾ തലയാട്ടി. കുളിമുറിയുെട വാതിൽ അടഞ്ഞു. െവള്ളം വീഴുന്ന ശബ്ദം ശ്ര�
ദ്ധിച്ചു് അയാൾ േസാഫയിലിരുന്നു. പിെന്ന കുളിമുറിയുെട വാതിൽ തുറന്നു പുറത്തു�
വന്നതു് അയാൾ തീെര പ്രതീക്ഷിക്കാത്ത ഒരു രൂപമായിരുന്നു. അവളുെട നിറവും
േനരിയ കുർത്തയുെട അടിയിൽ കണ്ട േദഹത്തിെന്റ മുഴുമുഴുപ്പും അയാെള അസ്വസ്ഥ�
നാക്കി. അയാൾ പറഞ്ഞു.

“അല്ല, നീ ചന്തക്കാരിയാണേല്ലാ!.”
അവൾ നാണിച്ചു, ൈകകൾെകാണ്ടു മാറിടം െപാത്തി. െപെട്ടന്നുയർന്നുവന്ന

പ്രാകൃതമായ ഒരു വാസനയിൽ അയാൾ എഴുേന്നറ്റു. പിെന്ന ഓർമ്മിച്ചു.
“നീ ഭക്ഷണം കഴിച്ചിട്ടു് എത്ര ദിവസമായി?”
അവൾ സംശയിച്ചു, ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അവളുെട കണ്ണുകൾക്കു ചുറ്റും കറുത്ത

നിഴൽ വീണിരുന്നു.
അയാൾ േചാദിച്ചു.
“ഇന്നു നീ വല്ലതും കഴിേച്ചാ?”
ഇെല്ലന്നു് അവൾ തലയാട്ടി.
“ഇന്നെല?”
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“ഇന്നെല ൈവകുന്നരം െറാട്ടി തിന്നു ബാബുജി.”
ഇരുപത്തിനാലു മണിക്കൂർ! അതിനകം തിന്നുതീർത്ത ഭക്ഷണെത്തപ്പറ്റിയും

കുടിച്ചുതീർത്ത മദ്യെത്തപ്പറ്റിയും അയാൾ ആേലാചിച്ചു. അയാൾ പറഞ്ഞു.
“നമുക്കു വല്ലതും തിന്നാനുണ്ടാക്കാൻ ശ്രമിക്കാം. അവളുെട കണ്ണുകൾ വി�

ടർന്നു.”
“ശരി, ബാബുജി.”
അവൾ അടുക്കളയിേലക്കു നടന്നു.
തെന്റ ൈപജാമ അവൾക്കു വളെര കുടുസ്സാെണന്നു് അയാൾ മനസ്സിലാക്കി.

അവൾ അടുക്കളയിൽ കടന്നു. അത്ഭുതെപ്പട്ടുേപായി. ഇത്ര വൃത്തിയുള്ള വിശാല�
മായ അടുക്കള അവൾ കണ്ടിട്ടില്ല. അവൾ അന്ധാളിച്ചു നിെല്ക്ക അയാൾ വന്നു.
അവൾക്കു് ഈ അടുക്കളയിൽ ഭക്ഷണം പാകംെചയ്യാൻ വിഷമമുണ്ടാകുെമന്നു്
അയാൾ മണത്തറിഞ്ഞു. അയാൾ ഫ്രിഡ്ജിൽ സൂക്ഷിച്ചുവച്ച മാംസം എടുത്തുെകാ�
ടുത്തു. ഗ്യാസടുപ്പു് െകാളുത്തിെക്കാടുത്തു.

അവൾ പാകംെചയ്തുെകാണ്ടിരിെക്ക അയാൾ സിറ്റിംഗ് റൂമിലിരുന്നു ൈപപ്പു നി�
റച്ചു വലിച്ചു. ഫ്രിഡ്ജ് തുറന്നു തണുത്ത ബീയർകുപ്പിെയടുത്തു് മഗ്ഗിൽ ഒഴിച്ചു് െമാത്തി�
ക്കുടിച്ചു. അയാൾ യാെതാരു ധൃതിയും കാണിച്ചില്ല. ഇര ൈകയിലായിരിക്കുന്നു.
ഇനി അതിെന പിടിച്ചു കുറച്ചു കളിക്കാം. ഒരു രാത്രി മുഴുവൻ സമയമുണ്ടു്.

പിെന്ന, ഭക്ഷണം തയ്യാറായേപ്പാൾ അവൾ പറഞ്ഞു. “ബാബുജി, ഭക്ഷണം
തയ്യാറായി.”

അയാൾ മുറിയുെട ഒരു മൂലയിലുള്ള േമശ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു.
അവിെട െകാണ്ടുേപായി വയ്ക്കു.
ബീയർ അേപ്പാേഴക്കും കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അയാൾ ഭക്ഷണം േമശപ്പുറത്തു െകാ�

ണ്ടുേപായി വയ്ക്കാൻ അവെള സഹായിച്ചു. അയാൾ കേസരയിലിരിക്കാൻ ആജ്ഞാ�
പിച്ചു. അവൾ ശങ്കിച്ചു.

“ഞാൻ പിെന്ന കഴിേച്ചാളാം ബാബുജി.”
അയാൾ അവെള ൈകപിടിച്ചു കേസരയിലിരുത്തി.
അവൾ ആർത്തിേയാെട ഭക്ഷണം വാരിത്തിന്നുന്നതു േനാക്കുന്നതിനിടയിൽ

അയാൾ ഭക്ഷണം കഴിക്കാൻ മറന്നു. വിശപ്പു കുറച്ചു മാറിയേപ്പാൾ അവൾ തലയു�
യർത്തി. അയാൾ ശ്രദ്ധിക്കുകയായിരുെന്നന്നു മനസ്സിലായേപ്പാൾ അവളുെട മുഖം
തുടുത്തു. അയാൾ േചാദിച്ചു.

“നിനക്കു തിമാർപൂരിൽ ആരുെട അടുത്താണു േപാേകണ്ടതു്?”
അവൾ തലതാഴ്ത്തി പതുെക്ക പറഞ്ഞു.
“ഭർത്താവിെന്റ അടുേത്തക്കു്.”
അയാൾ നിശ്ശബ്ദനായി. ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവളുെട കണ്ണുകളിൽ ഉറ�

ക്കം കനത്തുവരുന്നതു് അയാൾ കണ്ടു. അയാൾ പറഞ്ഞു.
“നമുക്കുറങ്ങാം.”
അവളുെട അമ്പരപ്പു മാറിയിരുന്നു. ഒരു െകാച്ചുകുട്ടിെയേപ്പാെല അവൾ അയാ�

േളാടു േചർന്നു കിടന്നു. അവളുെട വഴക്കം അയാളിൽ കാമം നിറച്ചു. അവളുെട പ്ര�
തികരണം അയാെള ഉത്സാഹിതനാക്കി.
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“നീ എേപ്പാഴാണു് ദില്ലിയിെലത്തിയതു്?” അയാൾ േചാദിച്ചു.
“ഇന്നെല ൈവകുേന്നരം, ബാബുജി.”
“ഇന്നെല ൈവകുേന്നരം?”
“അെത. ബാബുജി. വണ്ടി വന്നേപ്പാൾ രാത്രിയായിരുന്നു. പുറത്തുകടന്നു

േചാദിച്ചു, തിമാർപൂർ എവിെടയാെണന്നു്. കുെറ ദൂരമുണ്ടു്, ബസ്സിനു േപാകണെമന്നു
പറഞ്ഞു. എെന്റ ൈകയിൽ പണമുണ്ടായിരുന്നില്ല. പണമില്ലാത്തതുെകാണ്ടാണു
ഞാൻ ഭർത്താവിെന്റ അടുേത്തക്കു പുറെപ്പട്ടതുതെന്ന. ഞങ്ങളുെട കൃഷിെയല്ലാം
ഉണങ്ങിേപ്പായി. െവള്ളം കിട്ടാെത പശുക്കെളല്ലാം ചത്തു.”

“ഇന്നെല നീ എവിെടയാണു കിടന്നതു്?”
അവൾ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. തെന്റ താേലാലിക്കലിനനുസരിച്ചു് അവൾ വഴങ്ങി�

യിരുന്നതു് അയാൾ ശ്രദ്ധിച്ചു. അയാൾ വീണ്ടും േചാദിച്ചു.
“ഇന്നെല നീ എവിെടയാണു കിടന്നതു്?”
ഉത്തരമില്ല.
“നീ ആരുെടെയങ്കിലും കൂെടയാേണാ ഇന്നെല കിടന്നതു്?”
ഉത്തരമില്ല. അവളുെട ൈകകൾമാത്രം അവിരാമമായി ചലിച്ചു. ഉത്തരം കിട്ടി�

െല്ലന്നു് അയാൾക്കു േതാന്നി.
പേക്ഷ, വല്ല പീടികത്തിണ്ണയിേലാ, േകാണിച്ചുവട്ടിേലാ ആവാം. വല്ലവരും

അവളുെട ഒപ്പം കിടന്നിട്ടുണ്ടാകാം. അയാൾ അസൂയാലുവായി. താൻ അവെള
േസ്നഹിച്ചുതുടങ്ങിെയന്നു് അയാൾക്കു മനസ്സിലായി. ഒപ്പം അവൾ േവെറാരാളുെട�
താെണന്ന േബാധവും, ഒരു രാത്രിയിെല അഭയത്തിനുേവണ്ടി അവൾ അയാൾക്കു
വഴങ്ങിയതാെണന്ന യാഥാർത്ഥ്യവും. താൻ എത്ര െചറുതാണു്?

പിെന്ന തളർച്ചയ്ക്കുമുമ്പു് അയാളുെട കഴുത്തിൽ ൈകകൾമുറുക്കി അയാെള അത്ഭു�
തെപ്പടുത്തുമാറു് അവൾ െചവിയിൽ മന്ത്രിച്ചു:

“ബാബുജി എത്ര നല്ല ആളാണു്!.”
അവർ ആലിംഗനബദ്ധരായി ഉറങ്ങി. പ്രഭാതത്തിനുമുമ്പു് അവർ വീണ്ടും അേന്യാ�

ന്യം അറിഞ്ഞു. ക്ഷീണിച്ചു് അയാളുെട ൈകകളിൽ വീണുറങ്ങാൻ േപായേപ്പാൾ
അയാൾ അവെള വിളിച്ചുണർത്തി. അയാൾ പറഞ്ഞു:

“ഇനി നീ േപാകണം.”
“ജാലകത്തിനു പുറത്തു െവളിച്ചം വന്നിരുന്നു.”
അവൾ ആലസ്യേത്താെട എഴുേന്നറ്റു. ജാലകത്തിലൂെട െതളിഞ്ഞുവരുന്ന

േലാകം തെന്റതെല്ലന്നു് അവൾ കണ്ടു. അവൾ ഭയന്നു. പുറത്തു കടക്കാനായി
അവൾ വാതിൽ തുറന്നു. അേപ്പാഴാണു് തെന്റ ഭാണ്ഡെക്കട്ടു് അവൾ കണ്ടതു്. ഉടു�
ത്തിരിക്കുന്ന ഭംഗിയുള്ള, വൃത്തിയുള്ള വസ്ത്രങ്ങൾ അവൾക്കു് ഓർമ്മവന്നു. അവൾ
തിരിച്ചു കുളി മുറിയിൽേപായി. തേലന്നു രാത്രി മാറ്റിയിട്ട അഴുക്കു പിടിച്ച വസ്ത്രങ്ങൾ
വീണ്ടും ധരിച്ചു. അയാൾ അേപ്പാഴും കിടക്കുകയായിരുന്നു. കുളിമുറിയിൽനിന്നു പുറ�
ത്തുകടന്നതു് അയാൾ ഇന്നെല െതരുവിൽനിന്നു് പിടിച്ചുെകാണ്ടുവന്ന നാറുന്ന െപ�
ണ്ണായിരുന്നു. അയാൾ എേന്താ പറയാൻ ഓങ്ങി. അവൾ വാതിൽവെര െചന്നു്
അവളുെട ഭാണ്ഡെമടുത്തു വാതിൽ തുറന്നു.

“ബാബുജി, ഞാൻ േപാകുന്നു.”
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അയാൾ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അവൾ പുറത്തു കടന്നു വാതിൽ ചാരി.
െപെട്ടന്ന്, അവൾെക്കാന്നും െകാടുത്തിട്ടിെല്ലന്നു് അയാൾ ഓർമ്മിച്ചു. അയാൾ

പിടെഞ്ഞഴുേന്നറ്റു. അവൾക്കു് തിമാർപൂരിെലേത്തണ്ടതാണു്. പണം ആവശ്യമുണ്ടാ�
കും. അയാൾ വാതിൽ തുറന്നുേനാക്കി. അവൾ താെഴ നിലയിൽ എത്തിയിരുന്നു.

അയാൾ ആശ്വസിച്ചു, അയാൾക്കു് ഒരു േവശ്യയുെട ഒപ്പം കിടക്കണെമന്നല്ല
ഉണ്ടായിരുന്നതു്. അവൾ ഒരു േവശ്യയുമായിരുന്നില്ല. അെതാരു െവറും െപാള്ള�
യായ ആശ്വസിക്കലായിരുന്നു. അയാൾ ജാലകത്തിലൂെട േനാക്കി. കീറവസ്ത്രങ്ങളു�
മുടുത്തു് ഭാണ്ഡവും താങ്ങി നടന്നകലുന്ന ആ െപണ്ണിെന അയാൾ േനാക്കി.

ഒരു രാത്രി തേന്റതായിരുന്ന െപണ്ണു്. അവൾക്കു് തിമാർപൂരിൽ അവളുെട ഭർ�
ത്താവിെന്റയടുത്തു് എത്തണം.
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ഐശ്വര്യത്തിേലക്കുവീണ്ടും

ഞാൻ ഐശ്വര്യത്തിേലക്കു തിരിച്ചുേപാകയാണു്, അപരിചിതൻ പറഞ്ഞു, വളെര�
ക്കാലത്തിനു േശഷം. അയാളുെട വസ്ത്രങ്ങൾ കീറി മുഷിഞ്ഞിരുന്നു. താടിയും തലമു�
ടിയും നീണ്ടിരുന്നു. ഒരു ദീർഘയാത്രയുെട ക്ഷീണം അയാളുെട മുഖത്തുണ്ടായിരുന്നു.

ഐശ്വര്യത്തിേലക്കു്, അയാളുെട കണ്ണുകൾ തിളങ്ങി. മലനിരകൾക്കും കടലി�
ന്നും ഇടയിൽ െഞരുങ്ങി നില്ക്കുന്ന നഗരത്തിൽ ഒരുദ്യാനത്തിെന്റ കൽെബഞ്ചിൽ
അവർ കൂട്ടിമുട്ടി. തുടക്കത്തിൽ അവർ അപരിചിതരായിരുന്നു, അവസാനത്തിലും.
അതിനിടയ്ക്കുള്ള കുറച്ചുസമയം അവർ അേന്യാന്യം മനസ്സിലാക്കി. നാഗരികൻ പറ�
ഞ്ഞു: “എനിക്കു മനസ്സിലാവുന്നില്ല. നിങ്ങൾ ഇേപ്പാൾത്തെന്ന ഐശ്വര്യത്തിെന്റ
നടുവിലാണെല്ലാ!.”

അപരിചിതൻ ചുറ്റും േനാക്കി. ഉദ്യാനത്തിന്നു നടുവിൽ ജലധാര, ചുറ്റും പട്ടുേപാ�
െല പുൽത്തകിടികൾ. ഉദ്യാനത്തിനു പുറത്തു േകാൺക്രീറ്റിെന്റ വിശാലമായ വീഥി�
കൾ, അവയിൽ ഇരമ്പിപ്പായുന്ന വാഹനങ്ങൾ. വീഥികൾക്കുമപ്പുറത്തു കൂറ്റൻ െക�
ട്ടിടങ്ങൾ. ആ െകട്ടിടങ്ങളുെട ഔന്നത്യം ഒരു നിമിഷം വീക്ഷിച്ചേശഷം അയാൾ
പറഞ്ഞു:

“ഇവിെട ഐശ്വര്യേമാ? ഇെതാരു വലിയ ശവപ്പറമ്പെല്ല?”
നാഗരികെന്റ മുഖത്തുണ്ടായ ഭാവേഭദം കണ്ടേപ്പാൾ അയാളുെട വികാരങ്ങൾ

മുറിെപ്പട്ടുെവന്നു് അപരിചിതൻ മനസ്സിലാക്കി. കുറ്റേബാധേത്താെട അയാൾ േചാ�
ദിച്ചു. “നിങ്ങൾക്കു് ഈ ശവകുടീരം ഇഷ്ടമാേണാ?”

നാഗരികൻ ഒരു നിമിഷം ആേലാചിച്ചു്, സ്വരം താഴ്ത്തി പറഞ്ഞു: “ഇതാെണെന്റ
നാടു്. ഇവിെടയാണു ഞാൻ ജനിച്ചതു്.”

മനസ്സിലാെയന്ന ഭാവത്തിൽ അപരിചിതൻ തലയാട്ടി. നിങ്ങളുെട നാടു്!
ശരിയാണു്. ഒരാൾക്കു സ്വന്തം നാടു് ഇഷ്ടെപ്പടാതിരിക്കാൻ കഴിെഞ്ഞന്നു വരില്ല.
ഞാൻ എെന്റ നാടു് ഉേപക്ഷിച്ചു വർഷങ്ങൾക്കു മുമ്പ് ഐശ്വര്യംേതടി ഞാൻ പുറ�
ത്തുേപായി. ഒരു നീണ്ട അേന്വഷണമായിരുന്നു. ഇേപ്പാൾ മനസ്സിലായി, അെത�
െന്റ നാട്ടിൽത്തെന്നയായിരുെന്നന്നു്. പേക്ഷ, ഈ നീണ്ടയാത്രയ്ക്കിടയിൽ ആ നാടു്
എനിക്കു ൈകേമാശം വന്നു.

ഞാൻ വർഷങ്ങളായി പുറംരാജ്യങ്ങളിലലഞ്ഞു. ആദ്യമായി കിഴക്കു് ഒരു
മഹാനഗരത്തിലാണു േപായതു്. അന്നു ഞാൻ മീശമുളച്ചിട്ടില്ലാത്ത ഒരു െചറുക്ക�
നായിരുന്നു. ആ മഹാനഗരത്തിെന്റ പരുപരുപ്പും, പ്രതികൂലകാലാവസ്ഥയും അനു�
ഭവിച്ചു് ഞാൻ ഒരു പരുക്കനായി വളർന്നു. എനിക്കു മീശമുളച്ചു, താടിമുളച്ചു. ഞാൻ
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ഒരു വലിയ െതാഴിൽശാലയിൽ പണിെചയ്തു. അവിെട ഒരു പടുകൂറ്റൻ യന്ത്രത്തി�
െന്റ മുമ്പിൽ പകൽ മുഴുവൻ േജാലിെചയ്തു. ഉച്ചയ്ക്കു ൈസറൻ അലറുേമ്പാൾ മറ്റു േജാ�
ലിക്കാേരാെടാപ്പം പുറേത്തക്കു ഭക്ഷണത്തിനു േപായി. ദിവസത്തിൽ ആ അരമ�
ണിക്കൂർ മാത്രേമ ഞാൻ സൂര്യെന കണ്ടിരുന്നുള്ളു. പിെന്ന ൈവകുേന്നരം വീണ്ടും
ൈസറെന്റ ശബ്ദം േകട്ടു പുറത്തിറങ്ങുേമ്പാെഴക്കു് സൂര്യൻ മറഞ്ഞിരിക്കും. ട്രാമിെന്റ
രണ്ടാംക്ലാസിൽ പിടിച്ചുതൂങ്ങി ഞാൻ വീട്ടിേലക്കു മടങ്ങി.

നഗരെത്തപ്പറ്റി കൂടുതൽ കണ്ടറിഞ്ഞേപ്പാൾ മനസ്സിലായി, നഗരം അതിെന്റ
സുന്ദരമുഖം കാണിക്കുന്നതെല്ലന്നു്. ആദ്യെമല്ലാം െതരുവു യുദ്ധങ്ങൾ ഒരു ഭീതിേയാ�
െട കണ്ടുനിന്നു. പിെന്ന അതിൽ പങ്കുേചർന്നു. േബാംബുകൾ ഉണ്ടാക്കാൻ ഞാൻ
പഠിച്ചു. അവ ഭരണകൂടത്തിെന്റ രക്ഷിതാക്കന്മാർെക്കതിെര എറിയാൻ ഞാൻ പഠി�
ച്ചു. അവരുെട േതാക്കുകളുതിർത്ത െവടിയുണ്ടകേളറ്റ് എനിക്കു മുറിവുണ്ടായി. മാ�
സങ്ങേളാളം ആസ്പത്രിയിൽ കിടന്നു. പിെന്ന മുറിവുകളുണങ്ങിയേപ്പാൾ രാജേദ്രാ�
ഹക്കുറ്റത്തിനു ജയിലിലുമായി. ഒരു വർഷത്തിനു േശഷം പുറത്തിറങ്ങിയേപ്പാൽ
മനസ്സിലായി, ഞാൻ േബാംെബറിഞ്ഞവർ മുദ്രാവാക്യങ്ങളുമായി െതരുവിലാെണ�
ന്നും, അന്നു് എെന്റെയാപ്പം മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ മുഴക്കി േബാംെബറിഞ്ഞവർ ഭരണ കൂ�
ടത്തിലാെണന്നും. ഞാൻ വീണ്ടം േബാബുകളുണ്ടാക്കാനുള്ള സാമഗ്രികൾ അേന്വ�
ഷിച്ചു നടന്നു.

ആ നഗരം മടുത്തേപ്പാൾ ഞാൻ വണ്ടികയറി. എത്തിയതു വടക്കുള്ള നഗര�
ത്തിലായിരുന്നു. അവിെട മരങ്ങളുെട നിഴൽവിരിച്ച വീതിയുള്ള നിരത്തുകളുണ്ടായിരുന്നു.
ആ വീഥികളിലൂെട ഞാൻ ഐശ്വര്യവും േതടിനടന്നു. എെന്റ താടിയും തലമുടി�
യും നീണ്ടു. അവിെട െതാഴിൽശാലകൾ കുറവായിരുന്നു. തലസ്ഥാന നഗരമായ�
തുെകാണ്ടു് അവിെട സർക്കാർ ആപ്പീസുകൾ മാത്രേമ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. ആപ്പീസു�
കൾ വിട്ടു പുറത്തിറങ്ങിയ േജാലിക്കാർ ൈസക്കിളിലും ബസ്സുകളിലും വീട്ടിേലക്കു തി�
രിച്ചു. സർക്കാർ അവർക്കു താമസിക്കാൻ ഒേരമട്ടിലുള്ള മഞ്ഞച്ചായമിട്ട ഗുഹകൾ
പണിതിരുന്നു. അവർക്കു് ക്ഷാമബത്ത െകാടുത്തിരുന്നു. അവിെട െതാഴിൽശാല�
കളും െതാഴിലാളികളും ഇല്ലാതിരുന്നതിനാൽ െതരുവുയുദ്ധങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.
പകൽ മുഴുവൻ ഓഫീസുകളിൽ പങ്കയ്ക്കു കീഴിൽ ഉറക്കംതൂങ്ങുകയും. രാത്രി വയറുനിറ�
െയ ഭക്ഷണം കഴിച്ചു് ഭാര്യമാെര പുണർന്നുറങ്ങുകയും െചയ്തിരുന്ന ഈ േജാലിക്കാർ
െതരുവുയുദ്ധങ്ങൾ നടത്താെനന്നല്ല, ഒരു െചറിയ പ്രതിേഷധ പ്രകടത്തിനുേപാലും
ത്രാണിയുള്ളവരായിരുന്നില്ല.

ഞാൻ നിരാശനായി. ജീവിക്കാൻ േവണ്ടി ഞാൻ പല േജാലിയുെമടുത്തു.
തണുപ്പുകാലങ്ങളിൽ പാർക്കുകളിൽ േരാമക്കുപ്പായം വിറ്റുനടന്നു. രാത്രി എെന്റ
തണുത്ത മുറിയിൽ ചൂടിനുേവണ്ടി ആശിച്ചു കിടക്കുകയും െചയ്തു. േവനലിൽ ഒന്നും
െചയ്യാനില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് ഞാൻ െതരുവീഥികളിൽ അലഞ്ഞു. എെന്റ തലമുടി�
യിൽ ജടകയറി. ഐശ്വര്യത്തിനുേവണ്ടി നടത്തിയ യാത്രകൾ പരാജയമടഞ്ഞു.
ഞാൻ ആ നഗരവും വിട്ടു പുറത്തിറങ്ങി. ഇേപ്പാൾ ഇതാ, ഇവിെട എത്തിയിരി�
ക്കുന്നു.

അേപ്പാൾ അതാണു് എെന്റ കഥ. ഒരു നീണ്ട അേന്വഷണത്തിന്നിടയിൽ
ഞാൻ േതടിെക്കാണ്ടിരുന്ന ഐശ്വര്യം എനിക്കു ൈകേമാശം വന്നു. ഞാൻ തി�
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രിച്ചു േപാകയാണു്. പേക്ഷ, എനിക്കു വഴിയറിയില്ല. എന്തും ഒരിക്കൽ ൈകേമാശം
വന്നാൽ തിരിച്ചു കിട്ടില്ല.

നാഗരികന്നു് അപരിചിതൻ പറയുന്നതു് മനസ്സിലായില്ല. അയാൾ ദുർബ്ബല�
നായ ഒരു വികാരജീവിയാെണന്നു മനസ്സിലായതുെകാണ്ടു് അയാളുെട കാര്യത്തിൽ
താൽപര്യമുെണ്ടന്നു നടിച്ചു.

അപരിചിതെന്റ ഭാണ്ഡെക്കട്ടു് അടുത്തുതെന്ന െബഞ്ചിൽ െവച്ചിരുന്നു. മുഷി�
ഞ്ഞ ഒരു ഭാണ്ഡം. അതു േനാക്കിെക്കാണ്ടു് നാഗരികൻ പറഞ്ഞു: നിങ്ങൾ വളെരയ�
ധികം സ്ഥലങ്ങളിൽ േപാെയന്നു മനസ്സിലാവുന്നുണ്ടു്.

അെതയെത, വളെരയധികം സ്ഥലങ്ങൾ. ഞാൻ പറഞ്ഞിേല്ല, എല്ലായിട�
ത്തും ഞാെനാരപരിചിതനായിരുന്നു. എനിക്കാെരയും മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞി�
ല്ല. നഗരങ്ങളിൽ ആകാശംമുട്ടുന്ന െകട്ടിടങ്ങൾ കണ്ടു് ഐശ്വര്യമാെണന്നു ഞാൻ
ആദ്യെമല്ലാം െതറ്റിദ്ധരിച്ചു. പിെന്ന അവയിെലാന്നിൽ, കാറ്റും െവളിച്ചവും കടക്കാ�
ത്ത മുറിയിൽ താമസിച്ചേപ്പാൾ മനസ്സിലായി ആ െകട്ടിടങ്ങളുെട സ്വാർത്ഥലാഭ�
ത്തിനാണു് നിങ്ങെള താമസിപ്പിക്കുന്നെതന്നു്. അവയുെട എതിർപ്പില്ലാത്ത വളർച്ച
അപകടകരമാെണന്നു്.

വമ്പിച്ച െതാഴിൽശാലകളുെട പുകക്കുഴലുകൾ കണ്ടേപ്പാൾ ഞാൻ വിചാരി�
ച്ചു, അവ ഐശ്വര്യത്തിെന്റ ഇരിപ്പിടമാെണന്നു്. പേക്ഷ, അവയിെലാന്നിൽ സൂര്യ�
െന കാണാെത പണിെയടുത്തേപ്പാൾ മനസ്സിലായി, ഐശ്വര്യം ഈ നിർദ്ദയമായ
യന്ത്രങ്ങളുെട വളെര ദൂരത്താെണന്ന്!.

രാത്രികളിൽ മത്താപ്പു കത്തിക്കുന്നതിെന്റ േശാഭയും, പടക്കം െപാട്ടിെത്തറി�
ക്കുന്നതിെന്റ ശബ്ദവും േകട്ടേപ്പാൾ ഞാൻ വിചാരിച്ചു, അവർ ഐശ്വര്യം െകാണ്ടാടുക�
യാെണന്നു്. േമാഹിതനായി െതരുവിലിറങ്ങിയേപ്പാഴാണു് മനസ്സിലായതു് അതു
മത്താപ്പിെന്റ െവളിച്ചേമാ പടക്കങ്ങളുെട ശബ്ദേമാ അല്ലാ, മറിച്ചു് പരിമിതമായ
സമ്പത്തു വിഭജിെച്ചടുക്കാനുള്ള െതരുവുയുദ്ധങ്ങെള അമർത്താൻ െവടിമരുന്നു പ്രേയാഗിക്കുക�
യാെണന്നു്.

ഞാൻ നിരാശനായി. ഞാനിനി എെന്റ നാട്ടിേലക്കു തിരിച്ചു േപാകയാണു്.
നാഗരികൻ അസ്വസ്ഥനായി. അയാളിൽ ഇതുവെരയില്ലാത്ത ഒരു െവളിച്ചം.

അയാൾ േചാദിച്ചു: “നിങ്ങളുെട നാെടവിെടയാണ്?”
അപരിചിതൻ നിശ്ശബ്ദനായി. അയാൾ സ്വന്തം നാടു് സ്വപ്നം കാണുകയായിരു�

ന്നു. ആ സ്വപ്നത്തിന്നിടയിൽ അടുത്തിരുന്ന നാഗരികനും, അവരിരുന്ന ഉദ്യാനവും,
ചുറ്റുമുള്ള രാജവീഥിയും അതിെന്റ കരയിൽ തലയുയർത്തി നില്ക്കുന്ന കൂറ്റൻ െകട്ടിടങ്ങ�
ളും അപ്രസക്തമായി. വർഷങ്ങളായുള്ള യാത്രയുെട ക്ഷീണം വിട്ടകന്നു. െപെട്ടന്നു്
നാഗരികെന്റ ശബ്ദം അയാെള ഉണർത്തി:

“എവിെടയാണു നിങ്ങളുെട നാടു്?”
“എെന്റ നാേടാ? അതു െതക്കു് പർവ്വതനിരകൾക്കും അപ്പുറത്താണു്. പച്ചനി�

റമുള്ള രാജ്യം. ഋതുക്കൾ പച്ചപ്പു് മാറ്റുന്നില്ല. അവിെട ഋതുക്കളുെട ഓേരാ മാറ്റവും
ആേഘാഷിക്കെപ്പടുന്നു. അവിെട ഉയർന്ന െകട്ടിടങ്ങേളാ, പുകതുപ്പുന്ന െതാഴിൽ�
ശാലകേളാ ഇല്ല. അതുെകാണ്ടു് ആകാശം നീലനിറമാണു്. ഞങ്ങൾ ഓലേമഞ്ഞ
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പുരകളിൽ താമസിച്ചു, വീട്ടിനു മുൻപിലുള്ള വയലുകൾ ഞങ്ങൾ ഉഴുതു, ധ്യാന്യം വി�
തച്ചു. ഞാറു നടുേമ്പാൾ ഞങ്ങൾ പാട്ടുപാടി. വയലുകളുെട അവസാനം നീലാകാ�
ശം വളഞ്ഞുവന്നു് നിലംെതാടുന്നു. നിങ്ങൾക്കതു ൈകെകാണ്ടു െതാടാം. ആകാശ�
ത്തിെന്റ േനരിയ നീലെപ്പാടി ൈകയിൽ പറ്റിപ്പിടിച്ചിരിക്കുന്നതു കാണാം. സന്ധ്യയ്ക്കു്
അസ്തമനത്തിനായി ക്ഷീണിച്ചുവരുന്ന സൂര്യേനയും, രാത്രി പ്രകാശിക്കുന്ന ചന്ദ്രേന�
യും നക്ഷത്രങ്ങേളയും ൈക െകാണ്ടു െതാടാം.

അവിെട ഉത്തരായണം കഴിഞ്ഞു് സൂര്യൻ തിരിച്ചു വരുേമ്പാൾ കർക്കിടസംക്രാ�
ന്തിയിൽ ശീേവാതിെയ കുടിയിരുത്തി പൂക്കളർപ്പിക്കുന്ന ചന്ദനത്തിെന്റ വാസനയു�
ള്ള െപൺകുട്ടികളുണ്ടു്.

ഞങ്ങളുെട വയലുകൾ െകായ്ത്തുകഴിഞ്ഞു് ഒഴിഞ്ഞു കിടക്കുേമ്പാൾ, വസന്തം വരു�
കയും വയലുകളിൽ നീലയും മഞ്ഞയും പൂക്കൾ വിരിയുകയും െചയ്യുേമ്പാൾ ഞങ്ങൾ
വസേന്താത്സവം ആേഷാഷിക്കാറുണ്ടു്.

“അവിേടക്കു്, ആ ഐശ്വര്യത്തിേലക്കു് ഞാൻ തിരിച്ചുേപാകയാണ്”, അപരി�
ചിതൻ പറഞ്ഞു. അയാളുെട കണ്ണുകൾ തിളങ്ങി ഒപ്പംതെന്ന അേനകകാലമായി
അലഞ്ഞു തിരിയുകയായിരുെന്നന്നും, യാത്രയ്ക്കിടയിൽ അതു തനിക്കിനി തിരിച്ചു കി�
ട്ടാത്തവിധം നഷ്ടെപ്പട്ടുെവന്നും അയാൾ ദുഃഖേത്താെട ഓർത്തു.
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നടുവിൽ വൃത്താകൃതിയിലുണ്ടാക്കിയ തടത്തിൽ ചുവപ്പുേറാസിെന്റ കമ്പുകൾ നട്ടു.
അതിനു ചുറ്റും ഒരു വട്ടത്തിൽ സീനിയയുെട ൈതകൾ. അതു പല നിറത്തിലുള്ള
പൂക്കളാെണന്നാണു് സുമൻ പറഞ്ഞതു്. അതിനു ചുറ്റും േപെരെന്തന്നറിയാത്ത ഒരു
െചടിയുെട തയ്യുകളാണു്. കുേറയധികമുണ്ടു്. പതിനഞ്ചു മിനിറ്റുേനരം ആ പൂവിെന്റ
ആകൃതിെയപ്പറ്റി പറഞ്ഞിട്ടും മീനയ്ക്കു മനസ്സിലായില്ല. ഇനി അതു വലുതായി പൂവിടു�
േമ്പാൾ കാണാം. പേക്ഷ, ധാരാളം കണ്ടിട്ടുള്ള പൂവാവാനും വഴിയുണ്ടു്. സൂര്യകാന്തി�
െച്ചടികൾ നാലു മൂലകളിൽ െചറിയ തടങ്ങളുണ്ടാക്കി നട്ടു. പിെന്ന വൃത്താകൃതിെയ
ചതുരമാക്കാൻ ചുറ്റും േടബ്ൾ േറാസ്. എല്ലാം വളർന്നു വലുതായാൽ താജ്മഹൽ�
േപാെലയുണ്ടാകും. സൂര്യകാന്തിെച്ചടികൾ അതിെന്റ നാലു മിനാറുകൾേപാെല.

ബക്കറ്റിൽ െവള്ളം െകാണ്ടുവന്നു്, സാരിയുെട തല എളിയിൽ തിരുകി െചറിയ
പാത്രെമടുത്തു് അവൾ ഓേരാ െചടിയും നനച്ചു. നനയ്ക്കൽ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ബക്കറ്റു
മാറ്റിെവച്ചു്, അകന്നുനിന്നു് അവൾ േതാട്ടം പരിേശാധിച്ചു. സീനിയത്തയ്യുകൾ വാടി�
യിരുന്നു. ആകപ്പാെട രംഗം അത്ര ആശാവഹമായിരുന്നില്ല. രണ്ടു ദിവസം കഴി�
ഞ്ഞു് െചടികളുെട വാട്ടം മാറികിട്ടിയാൽ കുറച്ചുകൂടി നന്നാവും. അവ പൂവിടാൻ തുട�
ങ്ങിയാൽ എന്തു രസമായിരിക്കും!.

സൂര്യരശ്മികൾ അവെള വാട്ടാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. അവൾ പേക്ഷ, അതറിഞ്ഞി�
ല്ല. അവളുെട കൺമുമ്പിലൂെട ഋതുക്കൾ െവള്ളപ്രാവുകെളേപ്പാെല പറന്നകന്നു.
േതാട്ടം വളർന്നു വലുതായി. ചരൽ പാകിയ ഇടവഴികൾ, നിറെയ ജലധാരകൾ,
മത്സ്യങ്ങൾ കളിക്കുന്ന െതളിഞ്ഞ െവള്ളമുള്ള ജലാശയം. അതിൽ വിരിഞ്ഞു നി�
ല്ക്കുന്ന താമരപ്പൂക്കൾ. ആ േതാട്ടത്തിൽ ചരൽപ്പാതയിലൂെട എല്ലാം മറന്നു നടക്കു�
േമ്പാൾ വീട്ടിൽ നിന്നു് ഒരു വിളി:

“അേമ്മ…”
മീനയ്ക്കു പരിസരേബാധമുണ്ടായി. മുകളിൽ എരിയുന്ന സൂര്യെന അവൾ കണ്ടു.

അവൾ സാരിയുെട അറ്റം തലയിലൂെട ഇട്ടു് ബക്കറ്റുമായി വീട്ടിേലക്കു നടന്നു.
“അേമ്മ, അച്ഛൻ വരുന്നു.”
രാജിേമാൾ സ്വീകരണമുറിയുെട ജനലിൽ കയറി നിന്നു് അച്ഛെന വിളിക്കുക�

യാണു്. അച്ഛൻ വീട്ടിനു പുറകിലുള്ള കുറുക്കു വഴിയിലൂെട വന്നു് കമ്പിേവലി െപാട്ടി�
യിടത്തുകൂടി കയറുന്നതു മീന േനാക്കിനിന്നു. അവർ ഈ പുതിയ വീട്ടിൽ ഒരാഴ്ചമുമ്പു്
താമസമാക്കിയ അന്നുെതാട്ടു് അവൾ എന്നും േനാക്കി നില്ക്കാറുള്ളതാണു്. ഭർത്താവു്
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ഓഫീസിൽ േപായാൽ അന്നെത്ത അടുക്കള േജാലികെളല്ലാം കഴിച്ചുെവക്കും. േമാ�
െള കുളിപ്പിച്ചേശഷം അവളും കുളിക്കും. അതുകഴിഞ്ഞു് ഒരു പുസ്തകെമടുത്തു േസാ�
ഫയിൽ ചാരിയിരിക്കും. അങ്ങെനയിരിക്കുേമ്പാഴായിരിക്കും അച്ഛെന്റ വരവു്. ഒരാ�
ഴ്ചയായി എന്നും അേദ്ദഹം േമാെന്റ പുതിയ വീടു കാണാൻ വരാറുണ്ടു്.

രാജി ജനലിൽനിന്നിറങ്ങി അടുക്കള വാതിലിന്നടുത്തു് അച്ഛെന സ്വീകരിക്കാൻ
തയ്യാറായിനിന്നു. അച്ഛൻ അവെള വാരിെയടുത്താൽ അവൾ ആദ്യം തപ്പുക കീശ�
യിലാണു്. അവൾക്കാവശ്യമുള്ള സാധനം കിട്ടിക്കഴിഞ്ഞാൽ അവൾ അച്ഛെന വി�
ടും.

അയാൾ അടുക്കളയിലൂെട നടന്നു് ഹാളിെലത്തി.
“മീനുേമാൾ, ആ ഫാൻ ഒന്നു കൂട്ടൂ. എന്തു ചൂടു്! തീവണ്ടിയിൽ ഏതു സമയത്തും

തിരക്കാെണന്നു േതാന്നുന്നു. ഇത്രയും മനുഷ്യർ എവിേടക്കാണു േപാകുന്നതു്?”
അയാളുെട കഷണ്ടിയിൽനിന്നു് വിയർപ്പു് നരച്ച പുരികത്തിേന്മേലക്കു് ഒലിച്ചിറ�

ങ്ങി. ഫാനിെന്റ കാറ്റു് ആ േസ്വദബിന്ദുക്കെള സാവധാനത്തിൽ ഒപ്പിെയടുക്കുന്നതു്
അവൾ ശ്രദ്ധിച്ചു.

ദാദറിൽനിന്നു് േബാറിവില്ലിക്കു കുറച്ചു ദൂരമല്ല ഉള്ളു! പിെന്ന േസ്റ്റഷനിൽനി�
ന്നു് പതിനഞ്ചു മിനിറ്റു നടത്തം. ഇെതല്ലാം ഈ കിഴവൻ എങ്ങെന സഹിക്കുന്നു?
അത്ഭുതം തെന്ന!.

വിയർെപ്പാന്നടങ്ങി ക്ഷീണം മാറിയേപ്പാൾ കിഴവൻ പറഞ്ഞു: ഇന്നു നമുക്കു്
േതാട്ടപ്പണി തുടങ്ങണം. ഞാൻ സാധനങ്ങെളാെക്ക െകാണ്ടു വന്നിട്ടുണ്ടു്.

അയാൾ ഒപ്പം െകാണ്ടുവന്ന തുണി സഞ്ചി തുറന്നു് സാധനങ്ങൾ പുറെത്തടു�
ത്തു. ഉളിേപാെലയുള്ള ഒരായുധം. ഒരു െചറിയ പിക്കാക്സ്, കല്പണിക്കാർ ഉപേയാ�
ഗിക്കുന്ന െകാേലര്.

ഓേരാ ആയുധവും സഞ്ചിയിൽ നിെന്നടുത്തു് മുഖത്തിനടുത്തു പിടിച്ചു് തിരിച്ചും
മറിച്ചും വിദഗ്ദമായി പരിേശാധിച്ചു നിലത്തുെവച്ചു.

ആദ്യം കുറച്ചു കിളച്ചുമറിക്കാനുണ്ടു്. എന്നിട്ടു് തടം കൂട്ടിയിട്ടു േവണം െചടികൾ
െകാണ്ടുവരാൻ.

മീന മനസ്സിൽ ചിരിച്ചു.
“നമുക്കു് നടുവിൽ ഒരു തടത്തിൽ നിറെയ േറാസ് െചടികൾ നടാം.” വൃദ്ധൻ

തുടർന്നു. “ചുറ്റും ഇതാ ഇത്ര വീതിയിൽ സീനിയ െചടികൾ. അതിനുചുറ്റും ക്രിസാ�
െന്തമം. ചുറ്റും േടബ്ൾ േറാസു െകാണ്ടു് ഒരു ചതുരം ഉണ്ടാക്കണം, പിെന്ന സൂര്യകാ�
ന്തികൾ.”

വൃദ്ധൻ നിർത്തി; മനസ്സിൽ േതാട്ടത്തിെന്റ ഭംഗി ആസ്വദിക്കുകയായിരുന്നു.
മീന ആശ്വസിച്ചു. അച്ഛൻ ഇേപ്പാൾ പറഞ്ഞപ്രകാരം തെന്നയാണു് േതാട്ടം

ഉണ്ടാക്കിയിരിക്കുന്നതു്. അതു നന്നായി. താൻ േതാട്ടമുണ്ടാക്കിയതിെനപ്പറ്റി അച്ഛ�
േനാടു പറയാൻ രണ്ടുപ്രാവശ്യം ഓങ്ങി, പേക്ഷ, പറയലുണ്ടായില്ല. അച്ഛൻ സ്വയം
കേണ്ടാെട്ട. ഒരു െചറിയ അത്ഭുതെമങ്കിലും ഉണ്ടാക്കെണ്ട? അവൾ ആേലാചി�
ച്ചു ചിരിച്ചു.

വൃദ്ധൻ അേപ്പാഴും സ്വപ്നം കാണുകയായിരുന്നു
“അച്ഛാ, ഞാൻ ചായയുണ്ടാക്കെട്ട?”
അയാൾ ഉണർന്നു.
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“ശരി േമാെള നല്ല കടുപ്പത്തിലാവെട്ട.”
മീന അടുക്കളയിേലക്കു നടന്നു.
കടുപ്പമുള്ള ചായ, േമാെള എന്ന േസ്നഹപൂർവ്വമുള്ള വിളി, ഇെതല്ലാം വർഷ�

ങ്ങൾക്കു മുമ്പു് മരിച്ചുേപായ അച്ഛെന ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്നതായിരുന്നു. അതുേപാെല
മകനുമായുള്ള കലഹം. എല്ലാം അവൾക്കു് അവളുെട നഷ്ടെപ്പട്ട അച്ഛെന തിരിച്ചു
െകാടുത്തു.

ചിന്തകളിൽ മുഴുകിയിരുന്നതുെകാണ്ടു് അടുപ്പത്തുള്ള പാത്രത്തിെല െവള്ളം തി�
ളച്ചതും അേത സമയത്തു് പുറത്തു െപെട്ടന്നുണ്ടായ െപാട്ടിെത്തറിയും അവെള െഞ�
ട്ടിപ്പിച്ചു. ഒരു നിമിഷേനരം എന്താണു െചേയ്യണ്ടെതന്നറിയാെത അവൾ സ്തംഭിച്ചു
നിന്നു. പിെന്ന ചായെപ്പാടിയിട്ടു് ഗ്യാസ് സ്റ്റൗ െകടുത്തി പാത്രം അടച്ചു െവച്ചു് അവൾ
തളത്തിലൂെട നടന്നു് കിടപ്പുമുറിയുെട ജനലിലൂെട പുറേത്തക്കു േനാക്കി.

അച്ഛൻ അേപ്പാഴും അട്ടഹസിക്കുകയായിരുന്നു. മുഖം േദഷ്യം െകാണ്ടു ചുവ�
ന്നിരുന്നു.

“ആരാണീ പണി െചയ്തതു്? ഈ കാട്ടുെചടികെളെക്ക െകാണ്ടുവന്നു് നട്ടു് കാ�
ടാക്കാേനാ? സീനിയേയാ? നടാൻ കണ്ട സാധനം? ഈ േറാെസാെക്ക ഇങ്ങെന
നട്ടാൽ നേന്നാ? ഏതു നിറം പൂവാെണന്നുകൂടി അറിയില്ല. മനുഷ്യരു് കുറെച്ചാെക്ക
വകതിരിേവാെട കാര്യങ്ങൾ െചയ്താൽ എത്ര നന്നായിരുന്നു! ഇെതാെക്ക വലുതാ�
യാൽ െവറും ഒരു കാടാവിെല്ല ഇവിെട? വല്ല പാെമ്പങ്ങാനും വന്നു കയറിയാൽ
അറിയുേമാ?”

പിെന്ന, മീന ജനലിൽക്കൂടി േനാക്കിയതു് അബദ്ധമാെയന്നു േതാന്നത്തക്ക വി�
ധം ഒരു സംഭവം നടന്നു. കിഴവൻ േദഷ്യം സഹിക്കവയ്യാെത െചടികൾ ഓേരാ�
േന്നാേരാന്നായി പറിെച്ചടുത്തു കമ്പിേവലിക്കു മുകളിലൂെട നിരത്തിേലക്കു വലിെച്ചറി�
ഞ്ഞു. എന്നിട്ടു തിരിഞ്ഞുേനാക്കാെത മരത്തിെന്റ െഗയ്റ്റു വലിച്ചുതുറന്നു് ഒരു െകാടു�
ങ്കാറ്റുേപാെല പുറേത്തക്കു േപായി.

കാലുകൾ തരിച്ചു് അനങ്ങാൻ വയ്യാെത മീന ജനൽക്കൽ നിന്നു. വാടിയ െച�
ടികൾ നിസ്സഹായരായി ടാറിട്ട നിരത്തിൽ മലർന്നടിച്ചു കിടക്കുന്നതു് അവൾ കണ്ടു.
മണ്ണിൽ േവരൂന്നാനുള്ള അവസരം കൂടി കിട്ടിയില്ല. ഒരു കാർ ഇരമ്പിയടുക്കുന്നുണ്ടാ�
യിരുന്നു. അതിെന്റ ചക്രം ഒരു നിമിഷത്തിനുള്ളിൽ അവളുെട െചടികൾക്കു മീെത
േപാകുെമന്നായേപ്പാൾ അവൾ കൺതിരിച്ചു. കാണാൻ വയ്യ. കാറു േപായ േശഷം
േനാക്കിയേപ്പാൾ ഒരു േറാസ് െകാമ്പും, കുെറ സീനിയത്തയ്യുകളും അരഞ്ഞു നാശ�
മായിരിക്കുന്നു. അടുത്തു തെന്ന േവെറാരു കാർ വന്നേപ്പാൾ െചടികൾ അരയുന്നതു്
മനസ്സുറേപ്പാെട നിസ്സംഗതേയാെട േനാക്കിനിന്നു. അവസാനം നിരത്തിെന്റ അരു�
കിൽ വീണു വാഹനങ്ങളിൽ നിന്നു രക്ഷെപ്പട്ട ഒരു െചറിയ െചടി ഒരാളുെട കനത്ത
ഷൂസിന്നടിയിൽ അമരുന്നതുകൂടി കണ്ടേപ്പാൾ അവൾ നിയന്ത്രിക്കാൻ കഴിയാെത
േതങ്ങി േതങ്ങി കരഞ്ഞു.

എത്രേനരം ജനലയ്ക്കൽ ഇരുന്നു കരഞ്ഞുെവന്നറിയില്ല. െപെട്ടന്നവൾ മകെള�
പ്പറ്റി ഓർത്തു. അവളുെട ശബ്ദെമാന്നും േകൾക്കാനില്ല. മീന സ്വീകരണമുറിയിൽ
േപായി േനാക്കി. അവിെട രണ്ടു േസാഫകളുെട ഇടയിലുള്ള ഇടുങ്ങിയ സ്ഥലത്തു്
രാജിേമാൾ മുഖം കുനിച്ചു് ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. അവൾ മകെള എഴുേന്നല്പിച്ചു. അവ�
ളുെട കണ്ണുകളിൽ ഭീതിയുണ്ടായിരുന്നു.
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“സാരല്യ േമാെള. അച്ഛനു േദഷ്യം പിടിച്ചതെല്ല?”
ഭീതി സങ്കടമായി മാറി. കണ്ണുതിരുമ്മിെക്കാണ്ടവൾ വിക്കി വിക്കി പറഞ്ഞു.

“ഇനി പൂവുണ്ടാവില്ല്യ.”
േതാട്ടത്തിൽ െചടികൾ നടുേമ്പാൾ അവൾ രാജിേയാടു പറഞ്ഞതായിരുന്നു.

ഈ െചടികെളല്ലാം വലുതായാൽ നിറെയ പൂക്കളുണ്ടാവും. രാജിേമാൾ ആ പൂെവാ�
െക്ക അറുത്തു് അമ്മയ്ക്കു െകാണ്ടുവന്നു തരും. അമ്മ ആ പൂേവാണ്ടു് മാലയുണ്ടാക്കി
രാജിേമാൾെട തലമുടിയിൽ െവയ്ക്കും.

“എവിെട േതാട്ടം?”
മീന ഒരിക്കൽകൂടി പുറേത്തക്കു േനാക്കി. േനാക്കാതിരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചിട്ടും കണ്ണു�

കൾ ചതഞ്ഞരഞ്ഞ െചടികളിേലക്കു തെന്ന േപായി. അവൾ െനടുവീർപ്പിട്ടു.
പുറത്തു െവയിലായിരുന്നു. ഓളമടിക്കുന്ന െവയിൽ. ഈ പുതിയ വീട്ടിൽ താ�

മസമാക്കിയ അന്നുമുതൽ അവൾക്കനുഭവെപ്പടാറുള്ളതാണിതു്. ഈ െവയിൽ കാ�
ണുേമ്പാൾ വളെര കുട്ടിക്കാലത്തു്, നിറെയ കള്ളിെച്ചടികളും പച്ച നിറത്തിൽ ഇരട്ട
ഇലയുള്ള ഒരു പടർെചടിയും മുറ്റത്തിനരുകിൽ പച്ചപ്പായൽ പിടിച്ച മതിലുമുള്ള ഒരു
വീട്ടിൽ േപായതു് ഓർമ്മവരുന്നു. വളെര കുട്ടിയിൽ േപായതാണു്; പിെന്ന കുെറക്കൂ�
ടി വലുതായേശഷം ഇടയ്ക്കിെട ആ വീടിെനപ്പറ്റി ഓർമ്മ വരുേമ്പാൾ അവൾ അമ്മ�
േയാടു് േചാദിക്കാറുണ്ടു്: “ഏതാണു് അേമ്മ ആ വീടു്?” അങ്ങെന ഒരു വീടിെനപ്പറ്റി
അമ്മയ്ക്കറിയില്ല. അവളാകെട്ട അതിെന്റ നിസ്സാരമായ അംശങ്ങൾകൂടി ഓർമ്മയിൽ
സൂക്ഷിച്ചിരുന്നു. െപാട്ടിയ ഒരു മൂലേയാടു്, മുറ്റത്തു നിന്നു് പഴയ െചങ്കല്ലു പടുത്ത ഒതു�
ക്കുകൾ, മുകളിെല തട്ടിൽ െപാളിഞ്ഞ ഒരമ്പലം. “ഏതാണേമ്മ ആ വീടു്?”

ഇവിെട ഈ പുതിയ വീട്ടിൽ ഇരുന്നു് പുറത്തു െവയിൽ ഓളം െവട്ടുന്നതു കാ�
ണുേമ്പാൾ വീണ്ടും, ഇടയ്ക്കിെട, ആ പഴയ, എേന്നാ ഓർമ്മയിേലക്കു നഷ്ടെപ്പട്ട വീടു്
അവൾ ഓർത്തു.

അങ്ങെന േനാക്കിയിരിക്കുേമ്പാൾ അവൾ അച്ഛൻ വരുന്നതു കണ്ടു. ൈക�
യിൽ കുെറ െചടികൾ. ആദ്യം അവൾക്കു് അയാളുെട മുഖം കാണാൻ പറ്റിയില്ല.
െചടികളുെട ഇലകൾക്കിടയിൽ അയാളുെട മുഖം മറഞ്ഞിരുന്നു. ദൂെരനിന്നു കാണു�
േമ്പാൾ, കഴുത്തിൽ നിന്നു് ഇലകൾ തഴച്ചുവളരുന്ന ഒരു മനുഷ്യൻ നടന്നടുക്കുന്ന�
േപാെല േതാന്നി. പിെന്ന അയാൾ നടന്നടുത്തേപ്പാൾ വിയർെത്താട്ടിയ ജൂബ്ബയും,
േതഞ്ഞുതുടങ്ങിയ െചരുപ്പും നടത്തത്തിലുള്ള ആേവശവും ആ െചടികൾ ഏറ്റിയിരു�
ന്ന ആളുെട വ്യക്തിത്വം അറിയിച്ചു.

അച്ഛൻ െഗയ്റ്റു കടന്നുവന്നു. പണിയായുധങ്ങൾ മുറ്റത്തു ചിതറിക്കിടന്നിരുന്നു.
െചടികൾ നിലത്തു ശ്രദ്ധേയാെട വച്ചേശഷം അയാൾ െകാേലരു് എടുത്തു മണ്ണു നി�
രത്താൻ തുടങ്ങി. മരുമകൾ മണ്ണു കിളച്ചു മറിച്ചതുെകാണ്ടു് മൂപ്പരുെട പണി എളുപ്പമാ�
യിരുന്നു. അേപ്പാഴും ചിതറിക്കിടന്നിരുന്ന വലിയ കട്ടകൾ ഉടയ്ക്കുകേയ േവണ്ടൂ. അേദ്ദ�
ഹം നിഷ്കർഷേയാെട േജാലി െചയ്തു. പണി വളെര സാവധാനത്തിൽ ഇഞ്ചിഞ്ചായി�
മാത്രം നീങ്ങി.

േനാക്കിനില്ക്കുക രസകരമായിരുന്നു. കട്ടകൾ ഉടയ്ക്കുന്നേതാെടാപ്പം മണ്ണിലുള്ള
േവരുകളും പുല്ലുകളും എടുത്തുമാറ്റി, പിെന്ന ൈകെകാണ്ടു െചറിയ കട്ടകളും ഉടച്ചു
നിരത്തി. ഒരു പിഞ്ചുൈപതലിനു കിടക്ക ഒരുക്കുന്ന അമ്മയുെട നിഷ്കർഷേയാെട
അയാൾ െചടികൾക്കുള്ള തടം ഒരുക്കി.
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മീന അടുക്കളയിേലക്കു േപായി ചായയ്ക്കുള്ള െവള്ളം അടുപ്പത്തു വച്ചു. േനർ�
െത്ത ചായെപ്പാടിയിട്ട െവള്ളം സിങ്കിൽ ഒഴിച്ചുകളഞ്ഞു.

ചായ കപ്പിലാക്കി സ്വീകരണമുറിയിേലക്കു നടക്കുേമ്പാൾ അവൾ ജനലിലൂെട
പുറേത്തക്കു േനാക്കി. അച്ഛൻ അേപ്പാഴും കുമ്പിട്ടിരുന്നു തടം ശരിെപ്പടുത്തുകയായി�
രുന്നു. അവൾ ചായ േമശപ്പുറത്തു െകാണ്ടുേപായി വച്ചു. അച്ഛെന വിളിക്കാനായി
വാതിൽവെര േപായി. അവൾക്കു ഭയമായി. ഒരിക്കൽ വിളിക്കാൻ ഓങ്ങിെയങ്കിലും
വിളിച്ചില്ല. അവൾ വീണ്ടും തിരിച്ചു കിടപ്പറയുെട ജനല്ക്കൽ വന്നു നില്പായി.

തടത്തിെന്റ പണി ഒരുമാതിരി കഴിഞ്ഞു തുടങ്ങി. അയാൾ ഇേപ്പാൾ േറാ�
സ് കമ്പുകൾ ഓേരാേന്നാേരാെന്നടുത്തു മുഖേത്താടടുപ്പിച്ചു പിടിച്ചു െചറിയ േപനാ�
ക്കത്തി െകാണ്ടു കമ്പുകളുെട അറ്റം െചത്തി വൃത്തിയാക്കുകയായിരുന്നു. വൃത്തിയാ�
ക്കിയ ഓേരാ കമ്പും ശ്രദ്ധേയാെട നിലത്തു നിരത്തിവച്ചു.

െപെട്ടന്നു മീന അച്ഛെന്റ കഷണ്ടിത്തലയിൽ തട്ടിത്തിളങ്ങുന്ന സൂര്യെന കണ്ടു.
ചുട്ടുെപാള്ളുന്ന െവയിലായിരുന്നു പുറത്തു്. അച്ഛെന്റ ജൂബ്ബ വിയർപ്പുെകാണ്ടു നന�
ഞ്ഞു േദഹേത്താെടാട്ടിയിരുന്നു. അയാൾ ഇെതാന്നും അറിഞ്ഞില്ല. അയാെള സം�
ബന്ധിച്ചിടേത്താളം ഇേപ്പാൾ ആ െചടികളും, അവ തഴച്ചുവളരാൻ േപാകുന്ന കറു�
ത്ത പശിമയുള്ള മണ്ണും മാത്രേമ നിലനില്പുള്ളു. അവിെട ക്രൂരനായ സൂര്യേനാ, തെന്റ
േതാട്ടം അപഹരിക്കാൻ ശ്രമിച്ച മരുമകൾേക്കാ എവിെട സ്ഥാനം?

ഉണ്ടാക്കിവച്ച ചായ തണുത്തിട്ടുണ്ടാകുെമന്നു് മീന ഓർത്തു. അവൾ അടുക്ക�
ളയിൽ േപായി ഒരു കപ്പു ചായകൂടി ഉണ്ടാക്കി േമശപ്പുറത്തുെകാണ്ടുേപായി വച്ചു.
തണുത്താറിയ ചായ തിരിച്ചു് അടുക്കളയിൽ െകാണ്ടുേപായി കളയാൻ േതാന്നാെത
േമശേമൽ വച്ചു. തിരിച്ചു വീണ്ടും ജനല്ക്കൽ േനാക്കിനില്പായി.

േറാസ് കമ്പുകൾ വൃത്താകൃതിയിൽ നട്ടുകഴിഞ്ഞു. ഇേപ്പാൾ സീനിയ ൈതകൾ
നടുകയാണു്. െവയിലിൽ അവ വാടിക്കുഴഞ്ഞിരുന്നു. ഓേരാ െചടികളും നട്ടേശഷം
അയാൾ അവയുെട വാടിയ തല പിടിച്ചുയർത്തി താേലാലിക്കും. ൈകവിട്ടാൽ അവ
വീണ്ടും തലകുനിച്ചു നില്ക്കും.

അച്ഛെന്റ കഷണ്ടിത്തലയിൽ വന്നടിക്കുന്ന െവയിലിെനപ്പറ്റി അവൾ വീണ്ടും
ഓർത്തു. ഈ മനുഷ്യൻ വാടുന്നിേല്ല? സമയ െമത്രയായിട്ടുണ്ടാകും? േമശേമൽ വച്ച
ൈടംപീസ് സമയം രണ്ടാെയന്നു കാണിച്ചു. അവൾ മനസ്സിൽ ഗണിച്ചു. ഏകേദശം
രണ്ടുമണിക്കൂറായി അേദ്ദഹം അവിെട െവയിലത്തു േജാലിെയടുക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ടു്.

െകാണ്ടുേപായി വച്ച ചായ തണുത്തിരിക്കും. അവൾ അടുക്കളയിൽ േപായി
വീണ്ടും ചായയ്ക്കു െവള്ളം െവച്ചു. വീണ്ടും ചായക്കപ്പുമായി വാതിൽവെര േപായി സം�
ശയിച്ചു നിന്നു. ൈധര്യം സംഭരിക്കാനാവാെത തിരിച്ചു േമശപ്പുറത്തു െകാണ്ടുേപായി
വച്ചു. തണുത്താറിയ ചായയുമായി തിരിച്ചു് അടുക്കളയിേലക്കു നടന്നു.

േതാട്ടം വിപുലമായി വരുകയാണു്. സീനിയ ൈതകളുെട വൃത്തം വീതി കൂടി
വന്നു. പിെന്ന അതിനുചുറ്റും േവെറാരു െചടികളുെട വൃത്തം, ഒരു േകാട്ടമതിൽേപാ�
െല. അതു് സുമൻ വളെരയധികം വിവരിച്ചിട്ടും അവൾക്കു മനസ്സിലാവാത്ത ആ പൂ�
വിേന്റതാണു്. അതിെന്റ നാലു മൂലകളിലും സൂര്യകാന്തിെച്ചടികൾ പീരങ്കികൾ വഹി�
ക്കുന്ന േഗാപുരങ്ങൾ േപാെല ശക്തമായി നിലെകാണ്ടു.

േതാട്ടപ്പണി ഒരു മാതിരി കഴിഞ്ഞു. അച്ഛൻ ബക്കെറ്റടുത്തു വീടിെന്റ പിന്നിെല
ടാപ്പിൽനിന്നു് െവള്ളം െകാണ്ടുവന്നു െചടികൾക്കു് ഓേരാന്നായി നനച്ചു.
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െപെട്ടന്നു് അവൾ ഓർത്തു, അച്ഛൻ നട്ട െചടികൾ അവൾ രാവിെല െകാണ്ടുവ�
ന്ന അേതതരം െചടികളാണു്. അവ നട്ട ക്രമമാകെട്ട, അവൾ െചയ്തുേപാെല തെന്ന�
യാണു്. ഒരു വ്യത്യാസവുമില്ല അവൾ മനസ്സിൽ ചിരിച്ചു.

നനച്ചു കഴിഞ്ഞു് അയാൾ ബക്കറ്റും പാത്രവും മാറ്റി വച്ചു. കുറച്ചു വിട്ടുനിന്നു് േതാട്ട�
ത്തിെന്റ ഭംഗി ആസ്വദിച്ചു, ബ്രഷും പാലിറ്റും പിടിച്ചു് പണി പൂർത്തിയായ ചിത്രത്തിന്നു�
മുമ്പിൽ നില്ക്കുന്ന ചിത്രകാരെന്റമാതിരി. അങ്ങെന നില്ക്കുേമ്പാൾ െപെട്ടന്നു മുകളിൽ
കത്തുന്ന സൂര്യെനപ്പറ്റി അയാൾ േബാധവാനായി. െനറ്റിയിൽനിന്നു് ഊർന്നിറങ്ങു�
ന്ന വിയർപ്പു തുള്ളികൾ ൈകവിരലുെകാണ്ടു വടിെച്ചടുത്തു് അയാൾ ക്രുദ്ധനായി മുക�
ളിേലക്കു േനാക്കി. സൂര്യൻ െനറുകയിൽതെന്ന. അയാൾ െനറ്റിക്കു മുകളിൽ ൈക�
െകാണ്ടു മറച്ചു് െപെട്ടന്നു്, പരുഷമായി ഇടെപടാൻ വന്ന സൂര്യെന േനാക്കി. പിെന്ന
തിരിഞ്ഞു വീട്ടിേലക്കും. ജനലിലൂെട വീട്ടിനകേത്തക്കു കാണാൻ േവണ്ടി കണ്ണുകൾ
െചറുതാക്കി േനാക്കി. ആേരയും കാണാനില്ല. െതാണ്ടയനക്കി അയാൾ ഉച്ചത്തിൽ
വിളിച്ചു േചാദിച്ചു.

“െവയിലത്തു േജാലിെയടുക്കുന്ന ഈ കിഴവനു് ഒരു ചായ തരാൻ ആരുമി�
െല്ല?”

അതിനു മറുപടിെയാന്നും പ്രതീക്ഷിച്ചിെല്ലന്നു േതാന്നുന്നു. മറുപടിെയാന്നുമു�
ണ്ടായില്ല, അയാൾ വീണ്ടും േതാട്ടത്തിേലക്കു തിരിഞ്ഞു. അല്ലറചില്ലറ പണികൾ
ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്നു. വല്ലാെത കുഴഞ്ഞ െചടികൾക്കു് ഊന്നു െകാടുക്കൽ, വളെര
െചറിയ ൈതകൾ െവള്ളെമാഴിച്ചേപ്പാൾ മണ്ണിനടിയിൽെപട്ടതു പുറെത്തടുക്കൽ.
അങ്ങെന സ്വയം മറന്നു േജാലി തുടർന്നു െകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ േപരക്കുട്ടി വിളിച്ചു:

“അച്ഛാ ചായ.”
അയാൾ ഉണർന്നു വീട്ടിേലക്കു േനാക്കി. െവയിൽ അയാളുെട കണ്ണുകെള

മഞ്ഞളിപ്പിച്ചിരുന്നു. അയാൾക്കു് േപരക്കുട്ടി വാതില്ക്കൽ നിന്നിരുന്നതു കാണാൻ
കഴിഞ്ഞില്ല. അയാൾ േജാലി നിർത്തി വീട്ടിേലക്കു നടന്നു. പടികൾ കയറുേമ്പാൾ
രാജി വാതില്ക്കൽ നില്ക്കുന്നതു് അയാൾ കണ്ടു.

“അച്ഛാ ചായ.”
ആറാമെത്ത കപ്പു ചായയുമായി മീന വന്നു. ഫാൻ മുഴുവൻ േവഗത്തിലാക്കി

അയാൾ േസാഫയിലിരുന്നു് മരുമകളുെട ൈകയിൽനിന്നു ചായക്കപ്പുവാങ്ങി ആർ�
ത്തിേയാെട െമാത്തിക്കുടിക്കാൻ തുടങ്ങി. അയാളുെട ൈകകൾ വിറച്ചിരുന്നു.

“അച്ഛൻ എന്തിനാണു് ഇത്രേനരം െവയിലത്തിരുന്നു പണിെയടുത്തതു്? െവ�
യിലാറുന്നവെര കാക്കായിരുന്നിെല്ല?”

അയാൾ സേങ്കാചേത്താെട മരുമകെള േനാക്കി. ഇത്രയുംേനരം അയാൾ
അവളുെട കണ്ണുകളിൽ േനരിട്ടു േനാക്കാെത ഒഴിഞ്ഞു മാറുകയായിരുന്നു.

“േമാെള, േതാട്ടം ഉഗ്രാവും.” അയാൾ മടിേയാെട തുടർന്നു: “രണ്ടുദിവസം കഴി�
ഞ്ഞു് െചടികളുെട വാട്ടെമാെക്ക ഒന്നു മാറെട്ട.”

മരുമകളുെട മുഖത്തു് അേലാഗ്യെമാന്നുമിെല്ലന്നു തീർച്ചയായേപ്പാൾ അയാൾ
ഉഷാറായി. നീ കണ്ടുേവാ? നടുവിൽ നിറെയ േറാസ് െചടികൾ നട്ടിട്ടുണ്ടു്. അതി�
നു ചുറ്റും സീനിയ ൈതകൾ…

അവൾ വാത്സല്യേത്താെട അയാൾ പറയുന്നതു ശ്രദ്ധിച്ചു. ഒരു േതാർെത്തടു�
ത്തു് അയാളുെട കഷണ്ടിയിൽ മുറ്റിനില്ക്കുന്ന വിയർപ്പു തുള്ളികൾ ഒപ്പിെയടുത്തു.
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“ഇനി ചായ േവേണാ?”
“േവണം േമാെള. ചായ നല്ല കടുപ്പമുണ്ടു്. നന്നായിട്ടുണ്ടു്.”
അവൾ അടുക്കളയിൽ േപായി ഒരു കപ്പു ചായകൂടി എടുത്തു െകാണ്ടുവന്നു. വൃ�

ദ്ധൻ ആ ചായ സാവധാനത്തിൽ ആസ്വദിച്ചു കുടിച്ചു. പിെന്ന വിയർപ്പുെകാെണ്ടാ�
ട്ടിയ ജൂബ്ബ അഴിച്ചിട്ടു് േസാഫയിൽ നിവർന്നു കിടന്നു. മീന ഒരുതലയണ െകാണ്ടുവ�
ന്നു് അയാളുെട തലച്ചുവട്ടിൽ തിരുകിെക്കാടുത്തു.

ആ ചൂടുള്ള അപരാഹ്നത്തിൽ ജനലിലൂെട വന്ന കുളിർകാറ്റിൽ വൃദ്ധെന്റ കണ്ണു�
കൾ അടഞ്ഞുവന്നു. സുഷുപ്തിയിൽ പ്രജ്ഞ, നാട്ടിൻപുറത്തു കള്ളിെച്ചടികളും, പാ�
യൽപിടിച്ച െപാളിഞ്ഞ അരമതിലും, മൂലേയാടു െപാട്ടിയ േമല്പ്പുരയുമുള്ള ഒരു വീ�
ടിന്നരുകിൽ വൃക്ഷത്തലപ്പുകളിൽ മഞ്ഞെവയിൽതട്ടിക്കളിക്കുന്ന ഇലകളിൽ തങ്ങി
നിന്നേപ്പാൾ, അയാൾ താൻതെന്നയാണു േതാട്ടക്കാരൻ എന്നു് ആത്മവിശ്വാസ�
േത്താെട, സംതൃപ്തിേയാെട, മനസ്സിലാക്കി.
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ആദ്യെത്ത പടിയായിരുന്നു കൂടുതൽ ഉയരം. കുഞ്ഞിക്കാൽ കയറ്റി െവച്ചു് അതു കയ�
റിയേപ്പാൾ അടുത്ത മൂന്നു പടികളും വിഷമമില്ലാെത തരണം െചയ്തു. െമാൈസക്കിട്ട
വരാന്തയിെലത്തിയേപ്പാൾ എഴുേന്നറ്റുനിന്നു് ൈകെകാട്ടി ഉറെക്ക ചിരിക്കാൻ തുട�
ങ്ങി ഗിരീശൻ.

ആദ്യം ഓടിവന്നതു് േഡാക്ടറമ്മാവനായിരുന്നു. വരാന്തയിൽനിന്നു് ൈകെകാ�
ട്ടിക്കളിക്കുന്ന ആെള കണ്ടേപ്പാൾ അകേത്തക്കു േനാക്കി അയാൾ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു:

“ലേത, േനാക്കൂ, ഇതാരാ വന്നിരിക്കണതു്?”
ലത വന്നു േനാക്കിയേപ്പാേഴക്കു് കാലുകൾ താളത്തിൽ െവച്ചു് ൈകെകാട്ടി നൃ�

ത്തം തുടങ്ങിയിരുന്നു.
“േമാെനങ്ങെന വന്നു? ഒറ്റയ്ക്കാേണാ?” ലത ചുറ്റും േനാക്കി. “ആരുമില്ല.”
വീട്ടിൽ അേപ്പാേഴക്കു ബഹളമായിരുന്നു.
അമ്മമ്മ ഉമ്മറത്തു വന്നു േനാക്കിയേപ്പാൾ േമാൻ ഇല്ല. അകത്തു തളത്തിൽ

ലതിക ഒരു മാസികയും വായിച്ചിരിക്കുന്നു.
“േമാെനവിെട? ഒന്നു േനാക്കു െപെണ്ണ. അെല്ലങ്കിലും ഈ െപണ്ണിനു് േമാെന്റ

കാര്യത്തിൽ ഒരു ചൂടുംല്യ.”
ലതിക പുസ്തകവും നിലത്തിട്ടു് എഴുേന്നറ്റു. “ഈ െചക്കൻ!.”
അേപ്പാേഴക്കു് മുത്തച്ഛൻ പുറെത്ത സ്വീകരണമുറിയിൽനിന്നു് വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

“േമാൻ േഡാക്ടറമ്മാവെന്റ വീട്ടിലുണ്ടു്. ഈ അമ്മമ്മെയാന്നു പരിഭ്രമിക്കാതിരി�
േക്ക്വാ?”

മുത്തച്ഛൻ പുറെത്ത മറിയിലിരുന്നു െകാണ്ടു േപരക്കുട്ടിയുെട പുേരാഗതി േനാ�
ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഉമ്മറത്തു നില്ക്കുന്ന അമ്മമ്മയ്ക്കു മുത്തച്ഛെന കാണാൻ പറ്റില്ല.

േഡാക്ടറമ്മാവെന്റ വീട്ടിെലത്തിയ ഗിരീശൻ തെന്റ സർെവ്വ തുടങ്ങി. തള�
ത്തിൽ എത്തിയേപ്പാൾ േഫാൺ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി അവൻ പറഞ്ഞു. “ണിം ണിം. അേലാ!.”

േഷാേകസിെന്റ മുമ്പിൽ കുെറ േനരം നിന്നു. പിെന്ന പാവക്കുട്ടികൾക്കിടയിൽ
കണ്ണും തുറിപ്പിച്ചു നില്ക്കുന്ന നായ്ക്കുട്ടിെയ ചൂണ്ടി അവൻ പറഞ്ഞു: “ഭൗ ഭൗ, ഡാക്ടറമ്മാ�
വൻ േപടി അഭിനയിച്ചു. അേയ്യാ േമാെന, ഭൗ ഭൗ കടിക്കുേമാ? അവൻ കുഞ്ഞിക്ക�
ണ്ണു വലുതാക്കി ചുണ്ടു കൂർപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു. ഭൗ ഭൗ.”

വീണ്ടും നടന്നേപ്പാൾ എത്തിയതു് േഡാക്ടറമ്മാവെന്റ കൺസൽേട്ടഷൻ മുറി�
യിലാണു്. ചില്ലലമാരിയിൽ െവച്ച മരുന്നു കുപ്പികൾ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി അവൻ പറഞ്ഞു:
“മന്ന്, മന്നു്.”
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“േമാനു് മരുന്നു േവേണാ?”
അയാൾ അലമാരിയിൽനിന്നു് കാൽസിയം സിറപ്പിെന്റ ഒരു കുപ്പിെയടുത്തു്

അവെന്റ ൈകയിൽ െകാടുത്തു.
“േമാെന, നിലത്തിടെല്ല.”
അവൻ കുപ്പി ൈകയിൽ വാങ്ങി ഉറെക്ക ചിരിച്ചു. വീണ്ടും യാത്ര തുടങ്ങി.

എത്തിേച്ചർന്നതു് അടുക്കളയിൽ. പിന്നാെല േഡാക്ടറമ്മായിയുമുണ്ടായിരുന്നു. അടു�
ക്കളയിെലത്തിയേപ്പാൾ അവൻ തിരിഞ്ഞു േഡാക്ടറമ്മായിേയാടു പറഞ്ഞു:

“പാപ്പ.”
“ശരിയായി.” അവൾ പറഞ്ഞു. “പാപ്പ തന്നാൽ നിെന്റ അമ്മ എെന്ന തല്ലി�

െല്ല? ഇനി അമ്മ ഒന്നും െചയ്തിെല്ലങ്കിൽക്കൂടി നിെന്റ അച്ഛനറിഞ്ഞാൽ ശരിയായി.”
അച്ഛൻ എന്ന വാക്കു േകട്ടയുടെന അവൻ നിശ്ശബ്ദനായി ആേലാചിക്കാൻ തു�

ടങ്ങി. പിെന്ന അച്ഛ, അച്ഛ എന്നു പറഞ്ഞു െകാണ്ടു തിരിഞ്ഞു് ഓടി. അടുക്കളയിൽ
നിന്നു തളത്തിേലക്കു്, തളത്തിൽനിന്നു പൂമുഖേത്തക്കു്. പിെന്ന ഒതുക്കുകൾ ചടുപിടു�
ന്നെന ഇറങ്ങി േകാൺക്രീറ്റിട്ട മുറ്റത്തുകൂെട അവെന്റ വീട്ടിേലേക്കാടി. അരഞ്ഞാണി�
െന്റ മുത്തുമണി അവൻ ഓടുന്നതിനനുസരിച്ചു് ഇളകി അവെന്റ ചുക്കുമണിേമൽ നൃ�
ത്തം വയ്ക്കുന്നതു മുത്തച്ഛൻ കണ്ണട ശരിയാക്കി േനാക്കി. വീട്ടിെന്റ ഒതുക്കുകല്ലുകൾ െച�
റുതായതു െകാണ്ടു് അവനു േവഗം കയറാം. ഉമ്മറത്തു നിന്നു തളത്തിേലക്കു് അവൻ
ഓടി. തളത്തിൽ ചുമരിന്നരിെക അവൻ നിന്നു.

അച്ഛൻ ചുമരിൽ ഒരു ചിത്രമായി മാറിയിരുന്നു.
ഗീരീശൻ കുേറേനരം അച്ഛെന േനാക്കി നിന്നു. മുഖത്തു പറ്റിപ്പിടിച്ച ചിരിയുമാ�

യി അച്ഛൻ നിന്നു. അവൻ ൈകയുയർത്തി മാടി വിളിച്ചു.
“അച്ഛാ വാ, വാ.”
അച്ഛൻ ചുമരിൽ ചിത്രമായി ചിരിച്ചു െകാണ്ടു നിന്നു.
“അേയ്യ, ഗിരീശൻ ട്രൗസറിട്ടിട്ടിെല്ല? െപൺകുട്ടികെളാെക്കണ്ടെല്ലാ അവിടീം

ഇവിടീം.”
അമ്മയാണു്. െചറിയമ്മയുെട എട്ടുമാസമായ േമാൾ തളത്തിൽ നീന്തിക്കളി�

ച്ചിരുന്നു.
“നാ നാ.” അമ്മ ട്രൗസറുമായി വന്നേപ്പാൾ അവൻ പറഞ്ഞു, “നാ നാ.”
“അയ്യേയ്യാ, പറ്റില്ല. ഇതിടൂ.”
അമ്മ കുനിഞ്ഞു് അവെന ട്രൗസറിടീച്ചു. ആദ്യം ഇടെത്ത കാൽ, ഒരു കാൽ

െപാന്തിക്കുേമ്പാൾ അവൻ താങ്ങിനായി അമ്മയുെട ചുമലിൽ ചാരി. അവെന്റ കാ�
ര്യം എല്ലാം അങ്ങിെനയായിരുന്നു. ആദ്യം ഒന്നു പ്രതിേഷധിച്ചു േനാക്കും, പറ്റിയിെല്ല�
ങ്കിൽ പിെന്ന നിങ്ങളുെട ഇഷ്ടം നടക്കെട്ട എന്ന മട്ടിൽ സമ്മതിച്ചു െകാടുക്കും.

ട്രൗസറിടീച്ചു് എഴുേന്നല്ക്കാൻ േനാക്കുേമ്പാഴാണു് അമ്മ കണ്ടതു്. അവെന്റ ഇട�
െത്ത ൈകയിെന്റ തള്ളവിരൽ വായിെലത്തിയിരിക്കുന്നു.

“എവിെട േമാെന നിെന്റ വിരൽ?”
വായിൽ നിന്നു വിരെലടുക്കാെത അവൻ പറഞ്ഞു.
“കാക്കു.”
“െവശക്ക്ണ് േണ്ടാ? അമ്മമ്മേയാടു പാലു തരാൻ പെറ.”
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പറയാെതതെന്ന അമ്മമ്മയ്ക്കു േപരക്കുട്ടിയുെട ആവശ്യങ്ങൾ അറിയാമായിരു�
ന്നു. അവൻ പാല്ക്കുപ്പിയുമായി എത്തിയിരിക്കുന്നു. പാൽക്കുപ്പി കണ്ടയുടെന ഗിരീശ�
നു സേന്താഷമായി. അവൻ പാടാൻ തുടങ്ങി.

“മമ്മമ്മാ പായീ.”
അമ്മമ്മെട മടീലിയ്ക്കു് ഓടിവരു േമാെന.
അവൻ ഓടിേപ്പായി അമ്മമ്മയുെട മടിയിേലക്കു വീണു കമിഴ്ന്നുകിടന്നു വീണ്ടും

വിരൽ കടിക്കാൻ തുടങ്ങി.
എല്ലാവരും ചിരിച്ചു. എങ്ങെനയാണു കമിഴ്ന്നു കിടന്നാൽ പാൽ കുടിക്ക്യാ?
അവൻ എഴുേന്നറ്റു മലർന്നു കിടന്നു.
“അേമ്മ, കുപ്പി അവെന്റ ൈകയിൽ െകാടുക്കൂ. അവൻ സ്വന്തം കുടിക്കെട്ട.

മന്തനായിരിക്കുന്നു.”
അവൻ അമ്മമ്മയുെട കാലിൽ മലർന്നു കിടന്നു് കാലിേന്മൽ കാലും കയറ്റിെവ�

ച്ചു പാൽ കുടിച്ചു.
“ഇനി നീ േപായി കുളിക്കു്. അമ്മ േനാട്ടുപുസ്തകം എടുത്തു മുകളിൽ േപായി

എഴുതിത്തുടങ്ങി. എെന്റമാത്രം ചന്തക്കാരനു്…”
“തുടക്കം അവെള സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം എളുപ്പമാണു്. േമാൻ ദിവസം കൂടും

േതാറും വികൃതിയാവുന്നുണ്ടു്. അച്ഛനു് ഇെതാന്നും കാണാൻ പറ്റില്ലെല്ലാ. പാവം,
ഒന്നു േവഗത്തിൽ വരൂ. ഈ മാസം അവസാനമാവാെനാന്നും നില്ക്കണ്ട. എനിക്കു
കാണാൻ ധൃതിയായി. പിെന്ന ഞാൻ വരുന്നകാര്യം എഴുതിയിേല്ല? ഈ പ്രാവശ്യം
ഞാൻ എന്തായാലും വരാം. കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യെത്തേപ്പാെലയാവില്ല…”

“പിെന്നപ്പിെന്ന താൻ എഴുതുന്നതിെന്റ അസ്വാഭാവികത അവൾക്കു മനസ്സി�
ലായിത്തുടങ്ങി. അേതാെട എഴുതുന്നതും വിഷമമായി. ശരിക്കും ഉേദ്ദശിച്ചുതെന്നയാ�
േണാ താൻ എഴുതുന്നതു്? ഈ പ്രാവശ്യം ഭർത്താെവാന്നിച്ചു േപാകാൻ ശരിക്കും
ഉേദ്ദശമുേണ്ടാ? അറിയില്ല, അറിയില്ല.”

“നീ കത്തിൽ അനാവശ്യെമാന്നും എഴുതണ്ട.”
മുത്തച്ഛൻ മുറിയിേലക്കു കടന്നുവന്നു.
“നീ ഈ പ്രാവശ്യം രവി വന്നാൽ ഒപ്പം േപാകും. അതു തീർച്ചയാണു്. പാവം

കുട്ടി അവൻ ഒറ്റയ്ക്കു് അവിെട എങ്ങെന കഴിച്ചു കൂട്ടുന്നു ആേവാ?”
ഞാൻ േപാവാംന്നുതെന്നയാണു് എഴുതിയതു്.
“േനാക്കെട്ട.” അച്ഛൻ അവളുെട അടുേത്തക്കു വന്നു.
ലതിക െപെട്ടന്നു് എഴുതിെകാണ്ടിരുന്ന കത്തു് ഒളിപ്പിച്ചുെവച്ചു.
“കുട്ടികൾെക്കാന്നും വായിക്കാൻ പാടില്ല ഇതു്. അഡൽട് സ് ഒൺലി.”
മുത്തച്ഛൻ ഒരു െചറിയ കുട്ടിെയേപ്പാെല കണ്ണുതിരുമ്മി കരയുന്ന മാതിരി കാ�

ണിച്ചു േപായേപ്പാൾ ലതിക വീണ്ടും എഴുതാൻ തുടങ്ങി:
“േനാക്കൂ, എനിക്കു കാണാൻ ധൃതിയായി. ഒന്നു േവഗം വരൂ.”
എഴുതിക്കഴിഞ്ഞ കത്തു് ഉറയിലാക്കി ലതിക താേഴക്കു വന്നേപ്പാേഴക്കും േമാൻ

ഉറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. തള്ളവിരൽ അവെന്റ വായിൽ നിെന്നടുത്തു മാറ്റി, ഫാനി�
െന്റ േവഗംകൂട്ടി. അവൾ കത്തു േപാസ്റ്റു് െചയ്യാൻ േപായി.
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തിരിച്ചുവന്നേപ്പാൾ അമ്മമ്മ പറഞ്ഞു: “ലതിേക, ഒന്നു കുളിക്കാൻ േനാക്കൂ.
കണ്ടിെല്ല െപണ്ണിെന്റ ഒരു നടത്തം! തലമുടിയും പറപ്പിച്ചു െകാണ്ടു്. േമാെന്റ കാ�
ര്യത്തിേലാ, ഒരു ശ്രദ്ധയുമില്ല. എന്നാൽ സ്വന്തം കാര്യത്തിെലങ്കിലും കുറച്ചു ശുഷ്കാ�
ന്തികാണിച്ചാെലത്ര നന്നു്.”

മുത്തച്ഛൻ അവെള േനാക്കി. കണ്ണിറുക്കി കളിയായി പറഞ്ഞു:
“ഇങ്ങെന അമ്മെയെക്കാണ്ടു പറയിപ്പിക്കേണാ കുട്ടി?”
രാവിെല ഉണർന്നു് ൈകയും കാലും നീട്ടി മൂരിനിവർന്നു് കുഞ്ഞിക്കണ്ണു മിഴിച്ച�

േപ്പാൾ അച്ഛൻ അടുത്തുണ്ടായിരുന്നു. ശരിക്കുള്ള അച്ഛൻ. അയാൾ േമാൻ ഉണരു�
ന്നതും കാത്തിരിക്കയായിരുന്നു. അവൻ വിളിച്ചു:

“അച്ഛാ!.”
അയാൾ അവെന വാരിെയടുത്തു് ഉമ്മെവയ്ക്കാൻ തുടങ്ങി. ഒരു വട്ടം. രണ്ടു വട്ടം.

മൂന്നാമെത്ത വട്ടമായേപ്പാൾ അവൻ കരയാൻ തുടങ്ങി. അേപ്പാേഴക്കും അമ്മ ഇട�
െപട്ടു. അച്ഛെനാന്നു േപായി താടി വടിക്കു്. എന്നിട്ടു മതി ഉമ്മെയാെക്ക.

അയാൾ താടി തടവി േനാക്കി. രണ്ടു ദിവസെത്ത വളർച്ചയുള്ള കുറ്റിേരാമ�
ങ്ങൾ. േമാെന്റ കവിളിൽ ചുവന്ന പാടുകൾ. “സാരല്യടാ, അച്ഛൻ ഉമ്മെവച്ചതേല്ല!.”

അേപ്പാൾ അമ്മയും സ്വന്തം കവിൾ തേലാടുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അരമണിക്കൂർ
മുമ്പു് െഗയ്റ്റിനു പുറത്തു ടാക്സിയുെട ശബ്ദം േകട്ടേപ്പാൾ ആദ്യം എഴുേന്നറ്റതു് അവളാ�
യിരുന്നു. അവൾ േകാണി ചാടിയിറങ്ങുന്ന ശബ്ദം േകട്ടാണു് മുത്തച്ഛനും അമ്മമ്മയും
ഉണർന്നതു്.

“ഞാൻ ഉറങ്ങാെത െകടക്ക്വായിരുന്നു.”
അവൾ പറഞ്ഞു.
“ഞാൻ ഏഴുമണിയുെട വണ്ടിക്കു വരുംന്നേല്ല എഴുതിയിരുന്നതു്?”
“നീ േനർെത്ത വരുെമെന്നനിക്കറിയാം.”
“ലതിേക, അമ്മ ചുവട്ടിൽനിന്നു വിളിക്കുകയാണു്. ചായയായി, വരൂ.”
“ഈ അമ്മ!” അവൾ മുഖം വീർപ്പിച്ചു.
“ചായ!” അയാൾ കിടക്കയിൽനിന്നു ചാടിെയഴുേന്നറ്റു് വാതില്ക്കേലേക്കാടി.
“സങ്കടായി.” ലതിക കണ്ണുതിരുമ്മി പറഞ്ഞു. “ചായ എന്നു േകട്ടേപ്പാ അമ്മയും

േവണ്ട, േമാനും േവണ്ട.”
ദുഃഖമഭിനയിച്ചു് കണ്ണുതിരുമ്മി ലതിക കിടക്കയിലിരിക്കുന്നതു് അയാൾ തിരി�

ഞ്ഞു േനാക്കി. ഗിരീശൻ അമ്മെയ ശ്രദ്ധിക്കുകയായിരുന്നു. അമ്മയുെട ദുഃഖം അവ�
ന്നു സഹിച്ചില്ല. അവൻ എഴുേന്നറ്റു് അമ്മയുെട കഴുത്തു െകട്ടിപ്പിടിച്ചു കവിളിൽ ഉമ്മ�
െവച്ചു. “ഉമ്മാ.”

“ഈ പയ്യൻ എെന്ന അസൂയാലുവാക്കുന്നേല്ലാ!” അയാൾ പറഞ്ഞു.
“അച്ഛൻ െകാതിേച്ചാെട്ട, അേല്ല?”
“അച്ഛ േപാ.” അവൻ ൈകെകാണ്ടു് ആംഗ്യം കാട്ടി പറഞ്ഞു.
ശരി െപായ്ക്കളയാം. താെഴ തെന്നയും കാത്തു് ചൂടുള്ള ചായ കാത്തിരിക്കുന്നു,

തല്ക്കാലം അതാണു കൂടുതൽ ആകർഷകം.
പ്രാതലിെന്റ സമയത്തു് േമാനും അച്ഛനുമായി വീണ്ടും േലാഗ്യമായി. അച്ഛെന്റ

മടിയിലിരുന്നു് ഇഡ്ഡലി പകുതി അവെന്റ വയറ്റിലും പകുതി നിലത്തുമാക്കി പ്രാതൽ
എന്ന കൃത്യം നിർവ്വഹിക്കുേമ്പാൾ അവനു േവെറ ആരും േവണ്ട.
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“അമ്മ േപാ.”
“ചചച്ചാ േപാ.”
“മമ്മമ്മ േപാ.”
“ഓ, ഒരു അച്ഛൻകുട്ടി വന്നിരിക്കുന്നു! എല്ലാവരും മുഖം വീർപ്പിച്ചു. കണ്ടിേല്ല,

അച്ഛൻ വന്നേപ്പാേഴക്കു് അവനു് ആരും േവണ്ട.”
“അങ്ങെനതെന്ന. എല്ലാവരും െകാതിേച്ചാെട്ട, അെല്ല?” അച്ഛൻ പറഞ്ഞു.

“പേക്ഷ, അച്ഛെന്റ നിലയും അത്ര അസൂയാർഹമായിരുന്നില്ല. തലയിലും മുഖത്തും
ഇഡ്ഡലിയുെട കഷ്ണങ്ങൾ. അവനു് ഓേരാ പ്രാവശ്യം േസ്നഹം കൂടുേമ്പാഴും അച്ഛെന
പിടിച്ചു് ഉമ്മെവയ്ക്കുേമ്പാൾ കിട്ടുന്നതാണു്. ഷർട്ടിൽ ചായതട്ടിമറിഞ്ഞിരുന്നു. പ്രാ�
തൽ തുടങ്ങിയിട്ടു് കുറച്ചു േനരമാെയങ്കിലും അച്ഛനു് ഇതുവെര ഒന്നും തിന്നാൻ കഴി�
ഞ്ഞിരുന്നില്ല.”

അച്ഛെന്റ സ്ഥിതി ഏകേദശം മനസ്സിലായേപ്പാൾ അവൻ േമശപ്പുറത്തുകയ�
റി ഇഡ്ഡലിെയടുക്കാൻ േവണ്ടി പാത്രത്തിൽ ൈകയിട്ടു പാത്രം കാലിയായിരുന്നു.
അമ്മമ്മ ബുദ്ധിപൂർവ്വം അതിലുള്ള പലഹാരങ്ങെളല്ലാം മാറ്റി െവച്ചിരുന്നു. അവൻ
ൈകമലർത്തി പറഞ്ഞു: “പാപ്പ അഞ്ഞു.”

പിെന്ന സമയം നീണ്ടുേപായേപ്പാൾ എല്ലാം നല്ലപന്തിയെല്ലന്നു് അവനു മന�
സ്സിലായി. മുത്തച്ഛെന്റയും, അമ്മമ്മയുെടയും കണ്ണുകളിൽ േദഷ്യവും പരിഭ്രമവുമുണ്ടാ�
യിരുന്നു. അമ്മ സംസാരിക്കുേന്നയില്ല. അച്ഛൻ മാത്രം അവെന െകാഞ്ചിച്ചു. േമാനു്
കുതിരയുെട പുറത്തിരുന്നു് ആടാം അേല്ല! േമാനു് ൈസക്കിളിൽ കയറേണാ?

അകത്തുനിന്നു് മുത്തച്ഛെന്റ ശബ്ദം ഉയർന്നു വന്നു. ഒപ്പം അമ്മയുെടയും. എല്ലാം
അമ്മയുെട േനർക്കാെണന്നു് ഗിരീശന്നു മനസ്സിലായി. അമ്മയാകെട്ട തളത്തിൽ നി�
ലത്തിരുന്നു് ഭാവേഭദമില്ലാെത ചീർപ്പുെകാണ്ടു് തലമുടി ചീന്തി ഇമ്പുച്ചിെയ എടുക്കുക�
യായിരുന്നു. അവൻ ൈസക്കിളിൽ നിന്നിറങ്ങി അമ്മയുെട അടുേത്തേക്കാടി. അമ്മ�
യുെട പുറത്തു കയറി തലമുടിയിൽ വിരേലാടിച്ചു പറഞ്ഞു. “ഇമ്പുളു.”

“ഈ മന്തനു് ഒന്നും പറയാൻ അറിയില്ല, അമ്മ പറഞ്ഞു. ൈടംപീസിനും ഇമ്പു�
ളു, േപനിനും ഇമ്പുളു.”

“അവൻ അത്രയ്ക്കുതേന്ന്യ ആയിട്ടുള്ളു, അമ്മമ്മ!.”
“കുട്ടീ ഞാൻ പറയുന്നതു േകൾക്ക്ണ് േണ്ടാ? മുത്തച്ഛെന്റ ശബ്ദം ഉയർന്നു

തെന്നയായിരുന്നു. എഴുേന്നറ്റു് സാരിെയല്ലാം ഇസ്തിരിയിട്ടു െവക്കൂ. േമാെന്റ ഉടുപ്പു�
കൾ എവിെട്യാക്ക്യാന്നു േനാക്കി അതും എടുത്തുെവക്കു.”

“േമാെന്റ ഉടുപ്പുകെളല്ലാം ഞാൻ അലമാരിയിൽ എടുത്തുെവച്ചിട്ടുണ്ടു്, അതു് എടു�
ത്തുെവേക്ക്യ േവണ്ടു, അമ്മമ്മ പറഞ്ഞു, അവളുെട ഡ്രസ്സ് മാത്രം ഒരുക്ക്യാ മതി. ഒന്നു്
എഴുേന്നല്ക്കു കുട്ടീ. അേപ്പാൾ ഇേത്ര്യം സമയം പറഞ്ഞെതാെക്ക ആേരാടാ?”

“ഞാൻ ഈ പ്രാവശ്യം രവീെട ഒപ്പം േപാണില്യ.”
“പിെന്ന എെപ്പാഴാ എഴുന്നള്ളത്തു്? മുത്തച്ഛൻ.”
“അടുത്തമാസം ഞാൻ േമാേനം കൂട്ടി െപായ് േക്കാണ്ടു്.”
“ഇതറിയാൻ േവണ്ടിയാണേല്ലാ, പാവം ആ കുട്ടി ശമ്പളമില്ലാെത ലീവുെമടുത്തു്

രണ്ടുദിവസെത്ത യാത്രയും കഴിഞ്ഞു വന്നതു്? നീ എെന്നെക്കാണ്ടു പറയിപ്പിക്കണ്ട.
എന്താ നിനക്കു് ഇെപ്പാത്തെന്ന േപായാലു്?”

“നിങ്ങൾെക്കാന്നും പറഞ്ഞാൽ മനസ്സിലാവില്ല്യ.” അവൾ മുഖം വീർപ്പിച്ചു.
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“െചക്കാ, േപാണ് േണ്ടാ ഇവിടുന്നു്. എെന്റ തലമുടി പറിഞ്ഞുേപാന്നു. േപാ
അവിടുന്നു്.”

“േനാക്കു്, നിനക്കു് ശിക്ഷിക്കലു് കുറച്ചു കൂടുന്നുണ്ടു്. േമാനിേങ്ങാട്ടു േപാെര.”
അമ്മമ്മ ഗിരീശെന എടുത്തു പുറത്തു കടന്നു.

“അമ്മ േപാ. അമ്മ മാമു ഇയ്യാ.”
അവെന്റ ശിക്ഷിക്കലാണതും.
മുത്തച്ഛൻ െപാടിക്കുപ്പിെയടുത്തു െപാടിവലിക്കാനുള്ള ശ്രമത്തിലാണു്. ലതിക

എഴുേന്നറ്റു്, തലമുടി പിന്നിൽ ഒന്നായി മടക്കിെക്കട്ടി േകാണികയറി മുകളിേലക്കു
േപായി.

അഞ്ചുമിനിറ്റു കഴിഞ്ഞേപ്പാേഴക്കും രവി മുകളിെലത്തിയിരുന്നു. ലതിക കിടയ്ക്ക�
യിൽ കമിഴ്ന്നു കിടക്കുകയായിരുന്നു. അയാൾ അവേളാടു േചർന്നു കിടന്നു.

അവൾ തിരിഞ്ഞു് അയാെള െകട്ടിപ്പിടിച്ചു. രണ്ടു മാസമായി െകട്ടിനിർത്തിയ
വികാരം രണ്ടുേപരിലും അണെപാട്ടിെയാഴുകി. അയാൾ പറഞ്ഞു: “വാതിലട�
യ്ക്കെട്ട.”

“അേയ്യ, േവണ്ട. വാതിലടയ്ക്കുന്നതു് പുറത്തുനിന്നു കാണാൻ പറ്റും.”
“ആെരങ്കിലും വന്നാേലാ?”
“നമ്മൾ രണ്ടുേപരും മാത്രം ഇവിെടയുള്ളേപ്പാൾ മുകളിേലക്കു് ആരും വരില്ല.

അവർക്കറിയാം നമ്മൾ വല്ലതും ഒപ്പിക്ക്യായിരിക്കുംന്നു്.”
“നമുക്കു വാതിൽ ചാരാം.”
അവൾ അർദ്ധസമ്മതേത്താെട മൂളി.
അയാൾ എഴുേന്നറ്റു വാതിൽ ചാരി തിരിച്ചു വന്നു.
“ഒന്നും അഴിേക്കണ്ടേട്ടാ. ആെരങ്കിലും അഥവാ വര്വാെണങ്കിൽ ഇടാെനാന്നും

സമയമുണ്ടാവില്ല.”
“ശരി, സമ്മതിച്ചു.”
“കഴിഞ്ഞ രണ്ടുമാസം ഞാനില്ലാത്തേപ്പാൾ നീ എന്താ െചയ്തതു്? േവഗം പറ�

േഞ്ഞാ,” അവൾ േചാദിച്ചു, “എത്ര െപൺകുട്ടികളുണ്ടായിരുന്നു?”
“ആരുമില്ലായിരുന്നു,” അയാൾ പറഞ്ഞു, “ആെരങ്കിലുമുണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ

ഞാനിങ്ങെന ഓടിവരില്ലായിരുന്നു. ഓേരാ കത്തിലും നിേന്നാടു വരാൻേവണ്ടി നൂറു
പ്രാവശ്യം എഴുതുകയുമില്ലായിരുന്നു.”

“എെന്റ കണ്ണനു് െന്ന നല്ലഷ്ടണ്ടു്.” അവൾ രവിെയ ഓമനിച്ചു. “ഒറ്റയ്ക്കു താമസി�
ച്ചേപ്പാൾ സങ്കടം വന്നുേവാ?”

അയാൾ ചിരിച്ചു. അവൾ ഓമനിക്കുന്നതു് അയാൾക്കിഷ്ടമായിരുന്നു. അവൾ
ഒട്ടും മാറിയിട്ടില്ല. പഴയ ഭ്രാന്തിെപ്പണ്ണുതെന്ന, അയാൾ സേന്താഷിച്ചു. അവളുെട
നർമ്മേബാധം ഇല്ലായിരുെന്നങ്കിൽ ഇതിനകം തെന്റ സമനില െതറ്റിയിട്ടുണ്ടാകുമാ�
യിരുന്നു.

അവൾ കിതപ്പിനിടയിൽ പറഞ്ഞു: “നമുക്കു െചയ്യ്യാ!.”
“പാടില്ല,” അയാൾ പറഞ്ഞു, “ഇേപ്പാേഴാ?”
“േവണം. നീ കാരണം തെന്നയാണു്.”
അങ്ങെന പുേരാഗതി പ്രാപിക്കുേമ്പാൾ ചുവട്ടിൽ നിന്നു് അമ്മയുെട വിളി:

“ലതിേക!.”
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“ഈ അമ്മ!” അവൾ ചാടിെയഴുേന്നറ്റു് ഉലഞ്ഞ സാരി തട്ടി േനെരയാക്കി. ചി�
തറിയ തലമുടി െകട്ടി വച്ചു് ആവുന്നത്ര സൗമ്യമായി അവൾ വിളിേകട്ടു: “എന്താ
അേമ്മ?”

“േമാൻ അച്ഛെന വിളിക്കുന്നുണ്ടു്.” അമ്മമ്മ പറഞ്ഞു: “അവനു മാമു െകാടു�
ക്കാൻ അച്ഛൻ തെന്ന േവണെത്ര. ഇതാ വരുന്നു.”

അയാൾ നിരാശനായി കമിഴ്ന്നുകിടന്നു. അവൾ അയാളുെട താടി പിടിച്ചു െകാ�
ഞ്ചിച്ചു: “സാരല്യടാ കണ്ണാ. നമുക്കു് ഊണു കഴിച്ചിട്ടു വീണ്ടും വരാം. അച്ഛങ്കുട്ടിക്കു്
മാമു െകാടുക്കാനും അച്ഛൻ തെന്ന േവണെത്ര. േവഗം ഷർട്ടിട്ടു താേഴക്കു വാ.”

അവൾ നടന്നു കഴിഞ്ഞു.
അയാൾ ഷർട്ടിട്ടു് കട്ടിലിന്നടിയിേലക്കു െതറിച്ചുേപായ സ്ലിപ്പറുകൾ തപ്പിെയടു�

ത്തു താേഴക്കു നടന്നു. േകാണിയിെലത്തിയേപ്പാൾത്തെന്ന അമ്മയും േമാനും കൂടി�
യുള്ള സംഭാഷണം േകട്ടുതുടങ്ങി. വിഷയം നാട്ടിെല കാക്കകൾ, േകാഴികൾ, നായ�
ക്കുട്ടി, പൂച്ചക്കുട്ടി, അച്ഛൻ.

ഇവൾ സൂത്രക്കാരിതെന്ന. ഇവൾ എെന്റ േപർ ഉപേയാഗിച്ചു് അവനു േചാറു�
െകാടുക്കുന്നു.

തളത്തിെലത്തിയേപ്പാേഴക്കു് സംഗതികൾ വലിയ േമാശമില്ലാെതയാണു നട�
ക്കുന്നെതന്നു് അയാൾ കണ്ടു. ലതിക പറയുന്ന ഓേരാ വാചകേത്താെടാപ്പം ഗിരീ�
ശൻ വായ തുറന്നു് ഓേരാ ഉരുള അകത്താക്കുന്നുണ്ടു്. തെന്ന ഇേപ്പാൾ കണ്ടാൽ
അബദ്ധമാണു്. അയാൾ െപെട്ടന്നു് അവൻ കാണാെത ഉമ്മറേത്തക്കു വലിഞ്ഞു.

ഉമ്മറത്തു് മുത്തച്ഛൻ ചാരുകേസരയിൽ ഇരിക്കുകയാണു്. രവിെയ കണ്ടേപ്പാൾ
അയാൾ വിളിച്ചു. ചാരുകേസരയുെട ഇടത്തുവശത്തു് ൈകയുള്ള കേസരയിൽ
അയാൾ ഇരുന്നു. മുത്തച്ഛൻ നിവർന്നിരുന്നു് മടിക്കുത്തിൽ നിന്നു രണ്ടു ടിക്കറ്റു�
കൾ പുറെത്തടുത്തു വളെര സൂക്ഷിച്ചു് രവിക്കു െകാടുത്തു. നാെളക്കുത്തെന്ന ടിക്ക�
റ്റു കിട്ടാൻ നെന്ന പാടുെപട്ടു. േകരളയ്ക്കാണു്. രാത്രി എേട്ടമുക്കാലിനാണു്. ലതിക
ഇപ്രാവശ്യവും േപാണില്ല്യാെന്നാെക്ക പറയ്ണ്ണ്ടു്. പേക്ഷ, എെന്റ വിശ്വാസം
അവൾ അവസാനനിമിഷത്തിൽ വരുംന്നു തന്ന്യാണു്. ഞാൻ കഴിയണതും പറ�
ഞ്ഞു േനാക്കാം.

രവി വൃദ്ധെന്റ ആത്മാർത്ഥമായ മുഖം ശ്രദ്ധിച്ചു. ചിരിക്കുന്ന കണ്ണുകളിൽ ഉരു�
ണ്ടു കൂടുന്ന ജലകണങ്ങൾ മറയ്ക്കാനായിരിക്കണം അേദ്ദഹം മടിയിൽനിന്നു െപാടി�
ക്കുപ്പിെയടുത്തു് െപാടിവലിച്ചു. പിെന്ന സാവധാനത്തിൽ പറഞ്ഞു:

“മക്കെള ലാളിക്കുന്നതു് ഒരു െതറ്റാേണാന്നു് എനിക്കറിയില്ല. ആെണങ്കിൽ
ആ െതറ്റു ഞാൻ വളെര െചയ്തിട്ടുണ്ടു്. അങ്ങെന ലാളിച്ചു േകടുവരുത്തിയതിനുള്ള കു�
റ്റം ഞാൻ സമ്മതിക്കുന്നു. പേക്ഷ, കല്യാണത്തിനുേശഷം അവെള ലാളിച്ചു േകടു
വരുത്തിയതിനുള്ള കുറ്റം രവിയും ഏല്ക്കണം. അേപ്പാൾ ഈ കുറ്റത്തിനുള്ള ശിക്ഷ
നമുക്കു രണ്ടു േപർക്കും തുല്യായി പങ്കിടാം. ഞാൻ എനിക്കുള്ള ശിക്ഷ അനുഭവി�
ക്കുന്നുണ്ടു്.”

മുത്തച്ഛെന്റ മുഖത്തുള്ള പ്രസാദം തീെര മാഞ്ഞിരുന്നു. അേദ്ദഹം നിശ്ശബ്ദനാ�
യി കരയുകയായിരുന്നു. കണ്ണീർ ചാലുകളായി ഒഴുകുന്നതു തുടയ്ക്കാൻ മിനെക്കടാെത
അേദ്ദഹം കരഞ്ഞു. രവി ആ വൃദ്ധെന്റ നരച്ച തലമുടിയിേലക്കും താടിയിെല നരച്ച
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കുറ്റിേരാമങ്ങളിേലക്കും േനാക്കി. അങ്ങെന േനാക്കിനില്ക്കുക അസാദ്ധ്യമായതു െകാ�
ണ്ടു് രവി എഴുേന്നറ്റു നടന്നു.

ഞാൻ ശ്രമിക്കാം, അേദ്ദഹം ഉരുവിടുന്നതു് അയാൾ േകട്ടു.
അകത്തു് ഗിരീശൻ ഭക്ഷണവുമായി പടെവട്ടുകയായിരുന്നു. ആദ്യെത്ത കു�

െറ ഉരുളകൾ അകത്തായേപ്പാൾ അവനു് കളിയായി. പിെന്ന കിട്ടിയ ഉരുളകൾ
എല്ലാം ൈകയിൽ വാങ്ങി വിതരണമായിരുന്നു. േകാഴിക്കു്, കാക്കയ്ക്കു്. രവി അടുക്ക�
ളേക്കാലായിെലത്തിയേപ്പാേഴക്കും മുറ്റത്തു് ഒരു വലിയ സദസ്സു് തടിച്ചുകൂടിയിരുന്നു.
അരഡസൻ േകാഴികൾ, അതിൽ േകാഴിക്കുട്ടികളും െപടും. എണ്ണമറ്റ കാക്കകൾ,
രണ്ടു നായ്ക്കൾ, കറുപ്പും െവള്ളയുമായ രണ്ടു പൂച്ചകൾ. പൂച്ചകൾ േകാലായിലാണു്. ദൃ�
ശ്യം തമാശയുണ്ടാക്കുന്നതു തെന്ന. പേക്ഷ, അയാൾ ചിരിച്ചില്ല. ചിരിയുെട പൂക്കൾ
ദുഃഖിതനായ ഒരു വൃദ്ധെന്റ മുഖത്തു തട്ടി വാടിയിരുന്നു.

ഗിരീശന്നു് വളെര തിരക്കുപിടിച്ച ദിവസമായിരുന്നു. അച്ഛൻ വന്നതു പ്രമാണി�
ച്ചു് പതിവുള്ള പകലുറക്കം ഉണ്ടായില്ല. അവൻ കുതിരേമലും ൈസക്കിളിേന്മലും വില�
സി. പിെന്ന ണ്ണി—ണ്ണി—ണ്ണി—വണ്ടി കടലയുമായി വന്നേപ്പാൾ പത്തു ൈപസയ്ക്കു
േവണ്ടി ഭദ്രമായി അടുേത്തേക്കാടി. മുത്തച്ഛൻ ഇതിനുേവണ്ടി ഭദ്രമായി േകാന്തലയ്ക്കു
െകട്ടിെവച്ച നാണയം എടുത്തു െകാടുത്തു.

സംഭവബഹുലമായ ഒരു ദിവസം അവസാനിച്ചതു് അവൻ രാത്രി കുഞ്ഞിക്കു�
മ്പ നിറെയ മാമുണ്ടു്, പാലും കുടിച്ചു്, മുകളിൽ കിടക്കയിൽ കാൽമുട്ടു മടക്കി, ചന്തി
ആകാശേത്തക്കുയർത്തി ഇടെത്ത ൈകയിെന്റ തള്ളവിരൽ വായിലിട്ടു് കമിഴ്ന്നു കിട�
ന്നു് ഉറക്കമായേപ്പാഴാണു്. വിരൽകുടിക്കുന്ന ചുണ്ടുകൾ നിശ്ചലമായേപ്പാൾ അവ�
െന േനാക്കിെക്കാണ്ടിരുന്ന ലതിക പറഞ്ഞു:

“പാവം! അവനുേണ്ടാ വലിയവരുെട വിഷമങ്ങൾ അറിയുന്നു? എത്ര നിഷ്കള�
ങ്കരാണേല്ല, കുട്ടികൾ?”

“മതി മതി. അയാൾ ഇടെപട്ടു. ഇെതാെക്ക പണ്ടു് കവികൾ നന്നായി പാടിയി�
ട്ടുള്ളതാണു്. നീ വീണ്ടും പറഞ്ഞതു െകാണ്ടു് ഭാഷയ്ക്കു മുതൽക്കൂെട്ടാന്നും ഉണ്ടാവാൻ
േപാകുന്നില്ല.”

“ഞാനിനി ഒന്നും പറയില്ല.” അവൾ മുഖം വീർപ്പിച്ചിരുന്നു.
ഉറങ്ങാൻ േനരത്തു് അവെള പിണക്കുന്നതു നല്ലതിനെല്ലന്നു് അയാൾ മനസ്സി�

ലാക്കി. അയാൾ അവെള െകട്ടിപ്പിടിച്ചു് ഉമ്മെവച്ചു. “തമാശ പറഞ്ഞതേല്ല ഞാൻ?
ഉമ്മാ…”

“േമാനു് ഇതിേനക്കാൾ നന്നായി ഉമ്മ െവക്കാനറിയാം,” അവൾ മുഖം വീർപ്പി�
ച്ചു പറഞ്ഞു.

“നീ എന്താണു് തടിക്കാത്തതു്?” അയാൾ േചാദിച്ചു. “നിെന്റ ഒപ്പം കിടക്കു�
േമ്പാൾ ഒരു സ്വവർഗ്ഗേസ്നഹിെയേപ്പാെല േതാന്നുന്നു എനിക്കു്.”

ഞാൻ തടിച്ചിരുന്നു. കഴിഞ്ഞയാഴ്ച വന്ന പനി കാരണം േപായതാണു്.
“സാരമില്ല. നമുക്കു് േബാംെബയിൽ േപായിട്ടു് തടിക്കാനുള്ള ഒരു ക്രാഷ് േപ്രാ�

ഗ്രാം തുടങ്ങാം. ദിവസം ഈരണ്ടു മുട്ട. ഉച്ചയ്ക്കു് ഇറച്ചി, രാത്രി മത്സ്യം.”
“ഞാൻ തിന്നാത്തതുെകാെണ്ടാന്നുമല്ല തടിക്കാത്തതു്. എനിക്കു് അച്ഛെന്റ േദ�

ഹപ്രകൃതമാണു് കിട്ടിയിരിക്കുന്നതു്. അെല്ലങ്കിൽ ഈ കഴിഞ്ഞ രണ്ടുമാസത്തിനു�
ള്ളിൽ ഞാൻ ഒരാനക്കുട്ടിയാേവണ്ടതാണു്.”
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ക്രേമണ വികാരത്തള്ളിച്ചയിൽ വാക്കുകൾ ദുർല്ലഭമാവുന്നതും, അവ ഒരു പ്രാ�
വിെന്റ നനുത്ത തൂവലുകൾ േപാെല കാറ്റിൽ പറക്കുന്നതും അയാൾ കണ്ടു.

തൃപ്തികരമാെയാരു സംേഭാഗത്തിനു േശഷം അവർ തളർന്നു് അേന്യാന്യം
ൈകകളിൽ കിടക്കുേമ്പാൾ അയാൾ പറഞ്ഞു. കഴിഞ്ഞ രണ്ടു മാസങ്ങളിൽ ഞാൻ
കഷ്ടെപ്പട്ടതറിഞ്ഞാൽ നീ എെന്റ ഒപ്പം വരാൻ ഒട്ടും വിസമ്മതം കാണിക്കില്ല.

“എന്തിനാണു് കഷ്ടെപ്പട്ടതു്?”
“മറ്റു പലതിനും പുറെമ ഏകാന്തത, െസക്സ് സ്റ്റാർേവഷൻ.”
“നീ എന്തിനാണു് വിശന്നിരുന്നതു്?”
“അല്ലാെത എന്തു െചയ്യാൻ?”
“രവിക്കു് േവെറ വല്ല െപൺകുട്ടികളുെടയും ഒപ്പം കിടക്കാമായിരുന്നിെല്ല?

നമ്മുെട െകട്ടിടത്തിൽത്തെന്ന ഞാൻ മൂന്നുേപെര കാണിച്ചു തരാം. നീ അവരു�
െട ആരുെടെയങ്കിലും ഒപ്പം കിടേന്നാ.”

“ആെരാെക്കയാണു്”
“മേറ്റ വിങ്ങിൽ െസക്കൻഡ് ഫ് േളാറിലുള്ള പഞ്ചാബിെപ്പണ്ണു്. ആ േമാഡലിങ്

േഗൾ ഇേല്ല? അവൾ.”
രവി ഓർത്തു. തരേക്കടില്ല. ഞായറാഴ്ച കടലിൽ നീന്താൻ േപാവുേമ്പാൾ അവ�

െള ബിക്കിനി ധരിച്ചു കണ്ടിട്ടുണ്ടു്.
പിെന്ന മേറ്റ േബ്ലാക്കിൽത്തെന്ന േതഡ് ഫ് േളാറിലുള്ള ബംഗാളിസ്ത്രീ.
“മിസിസ് ചാറ്റർജിേയാ? ആ വിധവേയാ?”
“വിധവയായാെലന്താ? നാല്പതു വയസ്സിലും അവരുെട ശരീരം എങ്ങെനയു�

െണ്ടന്നു േനാക്കൂ.”
“നാല്പേതാ? അവർ േകൾക്കണ്ട. എേന്നാടു പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതു് മുപ്പത്തിയഞ്ചാ�

െണന്നാണു്. ഈ െഫബ്രുവരിയിൽ കഴിഞ്ഞിേട്ടയുള്ളുവെത്ര.”
“അെതയെത. അവരുെട മൂത്ത മകനു് ഇരുപതാണു്. മകൾക്കു പതിനാറും.

അവർക്കു ശരിക്കും നിെന്ന കണ്ണുണ്ടു് േകേട്ടാ. നീ ഓഫീസിൽ േപാകുേമ്പാെഴാെക്ക
അവർ ഗ്യാലറിയിൽ വന്നു നില്ക്കാറുണ്ടു്. പിെന്ന തരം കിട്ടിയാൽ നിേന്നാടു സംസാ�
രിക്കുകയും െചയ്യും. നിെന്റ ഭാഗ്യം.”

“ആെട്ട, മൂന്നാമേത്തതാരാണു്”
“അവരുെട മകൾ.”
“ആവൂ! എെന്റ പകുതി വയേസ്സ ഉള്ളൂ.”
“അതുെകാെണ്ടന്താണു് അവെള കാണാൻ എന്തു ഭംഗിയാണു്.”
“തരേക്കടില്ല. ഒരു െപെണ്ണന്ന നിലയ്ക്കു് എെന്റ സ് െപസിഫിേക്കഷേനാെടാക്കില്ല

അവൾ. എനിക്കു േവണ്ടതു് ഒരു മുഴുവൻ വളർച്ചെയത്തിയ ഒരു മുഴുെപ്പണ്ണാണു്. നി�
െന്ന കല്യാണം കഴിക്കുന്നതിനു പകരം ഏകേദശം എേന്നാെടാപ്പം വയസ്സുള്ള െപ�
ണ്ണിെന കല്യാണം കഴിച്ചാൽ നന്നായിരുെന്നന്നു േതാന്നാറുണ്ടു്.”

സംസാരം ബാലിശമാെണങ്കിൽക്കൂടി കാേമാദ്ദീപകമാെണന്നു് അയാൾ കണ്ടു.
പേക്ഷ, അതപകടമാണു്. ലതിക എന്താണു് തീർച്ചയാക്കിയെതന്നു് അയാൾക്കു്
അേപ്പാഴും മനസ്സിലായിരുന്നില്ല. അയാൾ പറഞ്ഞു:

“എനിക്കു േവെറ ആരും േവണ്ട. നീ തെന്ന മതി.”
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എന്നിട്ടു വളെര സൂക്ഷിച്ചു് സാവധാനത്തിൽ തുടർന്നു. “നമുക്കു് അവിെടേപ്പാ�
യാൽ ദിവസവും െചയ്യാം.”

അവൾ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. മൗനം അപകടമാണു്. അവൾ ആേലാചിക്കുകയാ�
യിരുന്നു.

അയാൾ ഓർത്തു: “സമയെമത്രയായിട്ടുണ്ടാകും?” പുറത്തുള്ള ശബ്ദങ്ങെളല്ലാം
നിലച്ചിരുന്നു. അയാൾ തെന്റ ഫ് ളാറ്റിെനപ്പറ്റി ഓർത്തു. അെതാരിക്കലും നിശ്ശബ്ദമാ�
യിരുന്നില്ല. പകൽ േകൾക്കാറുള്ള നഗരത്തിെന്റ ആരവം ഒന്നടങ്ങിയാൽ, പിെന്ന
ഫ് ളാറ്റിനുള്ളിൽ നിന്നു വരുന്ന അത്ഭുതകരമായ, കാരണം മനസ്സിലാക്കാൻ കഴി�
യാത്ത, ശബ്ദങ്ങളാണു്. ൈടംപീസിെന്റ ടിക് ടിക് േപാെല. ചിലേപ്പാൾ ആേരാ
സ്വകാര്യമായി മുറു മുറുക്കുന്നേപാെല. ഈ ശബ്ദങ്ങൾ ശ്രദ്ധിച്ചു് ഉറങ്ങാെതകിടന്ന
രാത്രികൾ അയാേളാർത്തു.

“നീ എന്താണു് ഒന്നും പറയാത്തതു്?”
“ഉം?”
“നീ എന്താണു് ഒന്നും പറയാത്തെതന്നു്?”
“എനിക്കുറക്കം വരുന്നു.”
“നുണ.”
“ഞാൻ ആേലാചിക്ക്യായിരുന്നു: എനിക്കു നിെന്ന സഹായിക്കണംന്നുണ്ടു്.

നാെള ഞാൻ വന്നിെല്ലങ്കിൽ നിനക്കു പഞ്ചാബിെപ്പണ്ണിെന വിളിച്ചുകൂെട? അവൾ�
ക്കു് ഇടയ്ക്കു സൺ എൻ സാന്റിൽ ഡിന്നർ െകാടുത്താൽ മതി.”

“ഇെതെന്താരു സാധനമാണപ്പാ. േനാക്കു്, ഈ ഇരുപത്തിെയാന്നാം വയ�
സ്സിൽ ഞാൻ കുെറക്കൂടി ഗൗരവമായ സംസാരമാണു് നിന്നിൽ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നതു്.
നിനക്കു് എെന്റ ഒപ്പം വരാൻ താൽപര്യമില്ല, അേല്ല?”

“അതല്ല രവീ, എനിക്കു ഭയമാവുന്നു. രാവിെല നീ ഓഫീസിൽ േപാകുേമ്പാൾ
ഞാൻ ബാൽക്കണിയിൽ നിന്നു േനാക്കാറിേല്ല? നീ നടന്നു് ആൾക്കൂട്ടത്തിൽ മറയു�
േമ്പാൾ പിെന്ന നിെന്ന കാണിെല്ലന്നും നീ എനിക്കു നഷ്ടെപ്പട്വാെണന്നും എനിക്കു
േതാന്നാറുണ്ടു്. കുളത്തിലിട്ട ഒരു കല്ലു് താഴ്ന്നുേപാണേപാെല. പിെന്ന ൈവകുേന്നരം
നീ തിരിച്ചുവന്നാേല എനിക്കു സമാധാനാവാറുള്ളു.”

“നീ ഇവിെട ഇരുന്നാലും മനസ്സമാധാനം ഉണ്ടാവാൻ വയ്യെല്ലാ. കാരണം,
ഞാൻ ഓഫീസിൽേപ്പാണ സമയം നിനക്കറിയാമെല്ലാ.”

“ശരിയാണു്. പേക്ഷ, േനരിട്ടനുഭവിക്കുന്നതുേപാെലയല്ലെല്ലാ.”
“അെതാന്നുമല്ല. നിനെക്കെന്ന ഇഷ്ടമില്ല. അതുതെന്ന.”
“േനാക്കു രവി. എനിക്കു നിെന്ന എന്തിഷ്ടമാെണന്നറിയാേമാ! അതെല്ല,

ഈരണ്ടു ദിവസംകൂടുേമ്പാൾ ചുരുങ്ങിയതു പത്തു േപെജങ്കിലുമുള്ള േപ്രമേലഖന�
ങ്ങൾ അയയ്ക്കുന്നതു്? എനിക്കു നിെന്റ ഒപ്പം വരണെമന്നുണ്ടു്. പേക്ഷ, എനിക്കു
േപടിയാവുന്നു. ആ ഫ് ളാറ്റിൽ േപടിെപ്പടുത്തുന്ന എേന്താ ഉണ്ടു്.

“ടിക് ടിക് ശബ്ദങ്ങേളാ?”
“എന്താണു്”
“ഒന്നുമില്ല.” അയാൾ പറഞ്ഞു.
“ശരിക്കു േപടിയല്ല. എനിക്കുതെന്ന അറിയാത്ത ഒന്നു്. നമുക്കു് ആ ഫ് ളാറ്റു്

വിറ്റു് േവെറ വാങ്ങാം.”
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ഫ് ളാറ്റു വാങ്ങിയേശഷം ചായം േതക്കാനായി ചുമരിെല കുമ്മായം ഉരച്ചു കള�
യുേമ്പാൾ കണ്ട ഒരു ചിത്രം അയാൾ ഓർമ്മിച്ചു. സ്വീകരണ മുറിയുെട ചുമരിൽ. നിറ�
െയ കള്ളികളുള്ള, ഒരു താന്ത്രികെന്റ കളെമഴുത്തുേപാെല നിഗൂഢമായ ഒരു ചിത്രം.
അതു െവള്ളവലിച്ചതിെന്റ അടിയിൽ മറഞ്ഞുകിടന്നതായിരുന്നു. പിെന്ന നീലച്ചായ�
ത്തിനിടയിൽ വീണ്ടും മാഞ്ഞു േപായിട്ടും കുെറ ദിവസം ആ ചിത്രം അയാെള പീഡി�
പ്പിച്ചിരുന്നു.

“ഈ ഹുെക്കാന്നു് ഇട്ടുതരൂ,” ലതിക പറഞ്ഞു.
“അതു രാവിെല ഇടാം. േപാെര?”
“േപാരാ, രാവിെല ഒരാൾ കുഞ്ഞിക്കണ്ണും മിഴിച്ചു ചുറ്റും േനാക്കുേമ്പാൾ കണ്ടാൽ

ഉടെന ഓടിവരും. മിമ്മീമ്മീ എന്നു പറഞ്ഞിട്ടു്.”
“എന്താണു് മിമ്മീമ്മീ?”
അവൾ കുലുങ്ങിച്ചിരിച്ചു. അയാൾക്കും ചിരിക്കാതിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.
പിെന്ന ലതിക അയാളുെട െനഞ്ചിൽ ചുരുണ്ടുകൂടി ഉറക്കമായേപ്പാൾ, അവളു�

െട കവിളിൽ മൃദുവായി ചുംബിച്ചു്, ഇല്ലാത്ത ടിക് ടിക് ശബ്ദങ്ങളുെട നിശ്ശബ്ദതയിൽ
ഉറക്കം കിട്ടിെല്ലന്നുറപ്പായ മെറ്റാരു രാത്രിെയ േനരിടാൻ അയാൾ തയ്യാെറടുത്തു.

രാവിെല അയാൾ ൈവകി എഴുേന്നറ്റേപ്പാൾ താെഴ ബഹളമായിരുന്നു. ലതി�
കയും േമാനും എഴുേന്നറ്റു േപായിരുന്നു. അയാൾ േകാണിയിറങ്ങി താെഴ വന്നു. ഗി�
രീശൻ ഒരു ഷർട്ടും ട്രൗസറുമായി ലതികയുെട പിന്നാെല നടക്കുകയായിരുന്നു.

“ഗിരീച്ച, അച്ഛാ. ചൂച്ചൂ െടയ്ൻ. ഗിരീച്ച ടൗച്ച.”
ലതിക ഒന്നും മറുപടി പറയാെത നടക്കുകയാണു്. അമ്മയുെട പിന്നാെല നട�

ന്നിട്ടു ഗുണെമാന്നുമില്ല എന്നു കണ്ടേപ്പാൾ അവൻ അമ്മമ്മയുെട അടുത്തു േപായി.
“മമ്മമ്മാ, ഗിരി ടൗച്ച. ഗീരീച്ച, അച്ഛാ, ചൂച്ചു െടയ്ൻ. ടാറ്റാ.”
“േമാെന, മാമുണ്ടിട്ടെല്ല ചൂച്ചൂ െട്രയിനിൽ േപാേവാ?”
“ഗിരീച്ചാ, മാമു നാനാ.”
ആരാണിവനു് അച്ഛെന്റ ഒപ്പം േപാകുന്ന കാര്യം പറഞ്ഞുെകാടുത്തതു്? അമ്മ�

യായിരിക്കും, അെല്ലങ്കിൽ അമ്മമ്മ. ലതിക ഒപ്പം വരുന്നിെല്ലങ്കിൽ അവളുെട ടിക്ക�
റ്റ് കാൻസൽ െചയ്യണെമന്നു് അയാൾ ഓർത്തു. തിരിച്ചു് ഒറ്റയ്ക്കുള്ള യാത്ര, അവിെട
തെന്ന കാത്തുനില്ക്കുന്ന ഏകാന്തത.

അമ്മമ്മയും വളയുന്നിെല്ലന്നുകണ്ടേപ്പാൾ അവൻ ഉമ്മറേത്തക്കു വന്നു് അച്ഛ�
െനത്തെന്ന പിടികൂടി.

“അച്ഛാ, ടൗച്ചാ ചൂ ച്ചൂ െടയ്ൻ ടാറ്റ.”
അയാൾ അവെന വാരിെയടുത്തു് ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചു് അവെന്റ കണ്ണുകളിൽ േനാ�

ക്കി. കണ്ണുകളിൽ ആകാംക്ഷയുണ്ടായിരുന്നു, ദുഃഖമുണ്ടായിരുന്നു. എന്തുെകാേണ്ടാ,
അയാൾ ഓട്ടയുള്ള കീശയിൽ ൈകയിട്ടു്, പാറിയ െപാടിപിടിച്ച തലമുടിയും െവ�
യിൽെകാണ്ടു് ഇരുണ്ട മുഖവും മാറുമായി അലക്ഷ്യമായി േനാക്കി നില്ക്കുന്ന ഒരു പയ്യ�
െന ഓർത്തു.

ആൽബത്തിെന്റ ആദ്യേപജൂകളിെലാന്നിൽ ആ േഫാേട്ടാ ഉണ്ടു്. മകെന്റ ദുഃഖ�
പൂരിതമായ കണ്ണുകളിൽ േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിെക്ക അയാൾക്കു് ഓർക്കാതിരിക്കാൻ
കഴിഞ്ഞില്ല. േമാെന, നിനക്കിനി എത്ര ദുഃഖം സഹിേക്കണ്ടിവരും ജീവിതത്തിൽ?
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അയാൾ അവെന നിലത്തിറക്കിവച്ചു പറഞ്ഞു.
“അച്ഛൻ ട്രൗസറിട്ടുതരാം. അച്ഛെന്റ ഒപ്പം ൈവകുേന്നരം ചൂച്ചൂ െട്രയിനിൽ

േപാെണ്ട?”
പിെന്ന ഉമ്മയുെട ഒരു പ്രളയമായിരുന്നു. “ഉമ്മാ, ഉമ്മാ. ഗിരീച്ച, അച്ഛാ, ചൂച്ചൂ

െടയ്ൻ റ്റാ റ്റാ.”
അേപ്പാൾ ഇരുണ്ട േദഹമുള്ള, കീറിയ ട്രൗസറിട്ട കുട്ടിയുെട ചിത്രം ഓർത്തിേട്ടാ

എേന്താ അയാൾ നിശ്ശബ്ദനായി കരയാൻ തുടങ്ങി.
ഗിരീശൻ പകച്ചു നിന്നു. ഇതിെന്റ പരിസമാപ്തി ഇങ്ങെനയാവുെമന്നു് അവൻ

പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല. അവൻ എഴുേന്നറ്റു േപായി കുറച്ചകെല നിലത്തിരുന്നു കു�
ഞ്ഞിൈക്കകൾ െകാണ്ടു സ്വന്തം കവിളിൽ അടിക്കാൻ തുടങ്ങി. “മ്മാ, മ്മാ. ഗി�
രീച്ചാ മ്മാ.”

അയാൾക്കു് അതു സഹിച്ചില്ല. സ്വയം ശിക്ഷേയല്പിക്കാെമന്നു, ഈ ഒന്നരവയ�
സ്സിൽ നിനെക്കങ്ങെന മനസ്സിലായി േമാെന?

അയാൾ അവെന വാരിെയടുത്തു.
നിമിഷങ്ങൾ ഒരു ചൂച്ചുവണ്ടിെയേപ്പാെല സഞ്ചരിച്ചേപ്പാൾ ൈവകുേന്നരമാെയ�

ന്നു് അയാൾ മനസ്സിലാക്കി. ചുറ്റുമുള്ള ചലനങ്ങൾ അയാൾ അറിഞ്ഞു. എല്ലാവരും
വളെര അവാസ്തവികമായി നിഴൽേപാെല നടന്നു. അതിനിടയ്ക്കു് ലതിക എവിെട�
േപ്പാെയന്നു് അയാൾ അത്ഭുതെപ്പട്ടു. അയാൾ േപാേകണ്ട കാര്യം ഓർത്തു. സൂ�
ട്ട് േകസ് ഒതുക്കിയിട്ടില്ല. കാര്യമാെയാന്നും ഒതുക്കാനില്ല. മാറാനുള്ള ഷർട്ടും പാന്റും
എടുക്കണം. സൂട്ട് േകസ് തുറന്നേപ്പാഴാണു് അയാൾ കണ്ടതു്. ഗിരീശെന്റ ഉടുപ്പുകൾ
വാരിക്കൂട്ടി ഇട്ടിരിക്കുന്നു. ഒപ്പം അവെന്റ കളിേക്കാപ്പുകളും. റബ്ബറിെന്റ ഒരു നായ്ക്കു�
ട്ടി, ഒരു തീവണ്ടി, നീണ്ട കഴുത്തുള്ള പൂച്ചക്കുട്ടി. േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിെക്ക ഗിരീശൻ
േവെറയും സാധനങ്ങളുമായി വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഫാരക്സിെന്റ ടിൻ, പാൽ കൂട്ടാനു�
ള്ള സ്റ്റിറർ.

അയാൾ ഓടിെച്ചന്നു് അെതല്ലാം വാങ്ങി വച്ചു. “േമാെന, നീ ഇപ്രാവശ്യം അച്ഛ�
െന്റ ഒപ്പം വരുന്നില്ല. േമാനും അമ്മയും കൂടി അടുത്ത പ്രാവശ്യം ചൂച്ചൂ െട്രയ് നിൽ
വന്നാൽ മതീെട്ടാ.”

“ഗിരീച്ചാ, അച്ഛാ പൂവ്വാ.” അവൻ പറഞ്ഞു. അവൻ ടിന്നും സ്റ്റിററും അയാളുെട
ൈകയിൽനിന്നു് വാങ്ങി സൂട്ട് േകസിൽ നിേക്ഷപിച്ചു്, വീണ്ടും എേന്താ സാധനങ്ങൾ
എടുക്കാൻ ധൃതിയിൽ ഓടിേപ്പായി.

സൂട്ട് േകസിൽ ചിതറിക്കിടന്ന കുട്ടിയുടുപ്പുകൾ എടുത്തുമാറ്റാൻ അയാൾക്കു കഴി�
ഞ്ഞില്ല. അയാൾ തളർന്നിരുന്നു.

മുത്തച്ഛെന്റ ശബ്ദം േകട്ടു. രവീ, േപാവാറായിരിക്കുന്നു. ടാക്സി ഇേപ്പാൾ വരും.
അയാൾ എഴുേന്നറ്റു യാന്ത്രികമായി വസ്ത്രം മാറ്റി.
“ലതിക എവിെട?” മുത്തച്ഛൻ േചാദിച്ചു.
മറുപടി ആരിൽനിന്നും വന്നില്ല.
“എന്താ, ഞാൻ േചാദിച്ചതു് ആരും േകട്ടില്ല, എന്നുേണ്ടാ?”
“അവൾ േമാളിലാണു്. വാതിലടച്ചിട്ടിരിക്യാണു്.” അമ്മമ്മ പറഞ്ഞു.
“എന്താ അവളവിെട െചയ്യുന്നതു്?”
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“നിക്കറിയില്ല.”
അവൾ ഒപ്പം േപാകുന്നിെല്ലങ്കിലും േസ്റ്റഷൻവെരെയങ്കിലും രവിയുെട ഒപ്പം

െപായ്ക്കൂെട? എെന്താരു കുട്ടിയാണിവൾ!
പടിക്കൽനിന്നു് ടാക്സിയുെട േഹാറൺ േകട്ടു. അയാൾ ധൃതിയിൽ േമാെന്റ കു�

ഞ്ഞിയുടുപ്പുകളും കളിേക്കാപ്പുകളും പുറേത്തക്കിട്ടു സൂട്ട് േകസ് പൂട്ടി. േമാെന്റ കരച്ചിൽ
വകവയ്ക്കാെത സൂട്ട് േകസുെമടുത്തു മുറ്റേത്തക്കിറങ്ങി.

അേപ്പാൾ അയാൾ ലതിക വരുന്നതു കണ്ടു. അവൾ ഒരു സൂട്ട് േകസും തൂ�
ക്കിെയടുത്തു് സാവധാനത്തിൽ േകാണിയിറങ്ങി വരുകയായിരുന്നു. ഭാരമുള്ള സൂ�
ട്ട് േകസ് രണ്ടു ൈകെകാണ്ടും താങ്ങിപ്പിടിച്ചു് അവൾ ഉമ്മറേത്തക്കു വന്നു.

“ഞാനുംണ്ടു് രവീെടകൂെട.”
അയാൾക്കു െപെട്ടന്നു നിയന്ത്രിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.
“ഇതു േനർെത്ത എഴുന്നള്ളിക്കായിരുന്നിെല്ല? ഉച്ചയ്ക്കെല്ല േപായി ടിക്കറ്റു ക്യാൻ�

സൽ െചയ്തതു്? ഇനി ഈ തിരക്കിലുേണ്ടാ സ്ഥലം കിട്ടാൻ േപാകുന്നു? ഇനി സൗ�
കര്യമുള്ളേപ്പാൾ, നല്ല ബുദ്ധി േതാന്നുേമ്പാൾ അേങ്ങാട്ടു സ്വയം വന്നുെകാള്ളു. നീ
എെന്ന ഒരു ഭ്രാന്തനാക്കുന്നു.”

അയാൾ െപായ്ക്കഴിഞ്ഞു. കാറിെന്റ വാതിൽ അടഞ്ഞ ശബ്ദം. എഞ്ചിെന്റ മുരൾ�
ച്ച. ലതിക തളത്തിേലക്കു സാവധാനം നടന്ന്, േസാഫയിൽ കാലും കയറ്റിവച്ചു
മുട്ടിേന്മൽ മുഖവുമമർത്തി േതങ്ങിക്കരഞ്ഞു.

ഗിരീശൻ ഓടിേപ്പായി അച്ഛെന്റ ചിത്രത്തിനു ചുവട്ടിൽ നിന്നു. മുത്തച്ഛെന്റ ഇടി�
െവട്ടുേപാെലയുള്ള ഗർജ്ജനങ്ങൾ. അമ്മമ്മയുെട ശകാരവർഷം. അമ്മയുെട േത�
ങ്ങലുകൾ —ഇതിനിടയിൽ അച്ഛൻ വീണ്ടും ചുമരിൽ ഒരു ചിത്രമാെയന്നു് ഗിരീശൻ
മനസ്സിലാക്കി.

അവൻ ൈകയിെന്റ വിരൽ കടിച്ചു് െമാസയിക്കിട്ട നിലത്തു് അമ്മെയ േനാക്കി
കമിഴ്ന്നുകിടന്നു.
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രാവിെല പ്രാതൽ അടങ്ങുന്ന കടലാസ്സുെപാതി േമശേമൽ െവച്ചു് േഗാപാലൻ പറ�
ഞ്ഞു: “സാേറ, സാറ് വീടു് മാറ്ണിേല്ല്യ?”

“ഏ?” പ്രകാശൻ േചാദിച്ചു.
“സാറ് വീടു് മാറ്ണിേല്ല്യ? ഇെന്നത്രാന്തിയാെണന്നറിേയ്യാ?”
അയാൾ കലണ്ടറിൽ േനാക്കി. െഫബ്രുവരി കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. മാർച്ച് ഒന്നു്.
“അേപ്പാൾ സാറ് മാറ്ണില്ല്യ?” േഗാപാലൻ വീണ്ടും.
പ്രകാശന്നു് മനസ്സിലായില്ല. അയാൾ േലാധിേക്കാളനിയിൽ ക്ലാസ്സ് വൺ

ആപ്പീസർമാരുെട ഫ് ളാറ്റുകളിെലാന്നിെല സർവന്റ് സ് ക്വാർേട്ടഴ് സിൽ താമസി�
ക്കുകയാണു്. മൂന്നാം നിലയിൽ. അേലാട്ടി അയാേളാടു മാറാൻ ആവശ്യെപ്പട്ടിട്ടില്ല.
മാസത്തിെലാരിക്കൽ വാടക വാങ്ങാൻ വരുേമ്പാൾ അല്ലാെത പ്രകാശൻ അേലാ�
ട്ടിെയ കാണാേറയില്ല. അയാൾ േചാദിച്ചു.

“ഞാെനന്തിനു മാറണം?”
േഗാപാലൻ അത്ഭുതം നടിച്ചു.
“സാറ് പുറേത്തെക്കാന്നു േനാക്കൂ.”
േഗാപാലൻ കടലാസ്സുെപാതികളുള്ള സഞ്ചിയും രണ്ടു് അലുമിനിയം തൂക്കുപാ�

ത്രങ്ങളും തൂക്കി േപാകുന്നതു് അയാൾ േനാക്കി. പിെന്ന എഴുേന്നറ്റു് ജനലിലൂെട പുറ�
േത്തക്കു േനാക്കി. നീലാകാശം, അതിൽ ഒരു െവളുത്ത േമഘക്കീറു്.

അയാൾ അവശനായി. തിരിച്ചു ചൂടിചാർപ്പായിൽ വന്നു കിടന്നു. അേപ്പാൾ
അതാണു സംഗതി. ഞാൻ കരുതേലാെട ഇരിക്കാത്തതുെകാണ്ടു് അതു െപെട്ടന്നു
വന്നു് എെന്ന അത്ഭുതെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നു. ആകാശത്തിെന്റ ചാരനിറം എേപ്പാഴാ�
ണു നീലയായതു്?

പ്രകാശന്നു് കിടക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. എഴുേന്നറ്റു. കട്ടിയുള്ള രജായി മടക്കിെവ�
ച്ചു. പിെന്ന േരാമക്കുപ്പായങ്ങെളല്ലാം ഓേരാന്നായി എടുത്തു മടക്കി െപട്ടിയിൽ െവ�
ച്ചു. വിഷമമുണ്ടായിരുന്നു. കാരണം, അയാളുെട ഒരു ൈക പ്ലാസ്റ്ററിലായിരുന്നു. മൂ�
ന്നാഴ്ച മുമ്പുണ്ടായ അപകടത്തിൽ അയാളുെട ഇടെത്ത ൈകെയല്ലു് െപാട്ടിയിരുന്നു.
ഇന്നു രാവിെല േഡാക്ടെറ കാേണണ്ട ദിവസമാണു്.

േപാകുന്ന വഴിക്കു് േരാമക്കുപ്പായങ്ങൾ അലക്കു പീടികയിൽ െകാടുക്കാെമന്നു്
അയാൾ ഓർത്തു. ഇന്നു െകാടുത്തിെല്ലങ്കിൽ ഈ െകാല്ലം മുഴുവൻ അലക്കലുണ്ടാ�
വില്ല. െപട്ടിയിൽനിന്നു് േരാമക്കുപ്പായങ്ങെളല്ലാം പുറേത്തെക്കടുത്തു. കടലാസിൽ
െപാതിഞ്ഞു ചാർപ്പായിൽ െവച്ചു.
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േഡാക്ടെറ എത്രമണിക്കു േപായാലാണു കാണാൻ പറ്റുക എന്നറിയില്ല. കഴി�
ഞ്ഞ രണ്ടു പ്രാവശ്യവും േപായതു് രാവിേലേയാ ൈവകുേന്നരേമാ എന്നയാൾക്കു്
ഓർമ്മിക്കാൻ പറ്റിയില്ല.

ചാർപ്പായിെന്റ അടിയിൽനിന്നു് ഷൂസ് തിരെഞ്ഞടുത്തു. േസാക് സ് സാധാര�
ണേയക്കാൾ നാറുന്നുണ്ടു്. നാറുന്ന േസാക് സും, ചളിപിടിെച്ചാട്ടിയ തൂവാലയും കാര�
ണം ആൾക്കാരുെട മുമ്പിൽ അധികേനരം ഇരിക്കാൻ അയാൾ ഇഷ്ടെപ്പട്ടില്ല. േഹാ�
ട്ടലിൽ ഊണുകഴിഞ്ഞു് ൈകകഴുകിയാൽ തൂവാല പുറെത്തടുക്കാൻ ൈധര്യെപ്പടാ�
െത ൈകകൾ കീശയിൽ തിരുകി തുടയ്ക്കുകയാണു പതിവു്. ഷൂസിേടണ്ട എന്നു തീരു�
മാനിച്ചു. െചരിപ്പു മതി.

അയാൾ എഴുേന്നറ്റു േമശേമൽ കിടക്കുന്ന പ്രാതൽ െപാതി ൈകയിെലടുത്തു.
തുറക്കാൻ കഴിയാെത താെഴ െവച്ചു. േഗാപാലേനാടു പല പ്രാവശ്യം പറഞ്ഞതാ�
ണു് െപാതിയിെലന്താെണന്നു പറയരുെതന്നു്. ഉള്ളിലുള്ള രഹസ്യമറിയുേമ്പാൾ തു�
റക്കാൻ കഴിയാറില്ല. അയാൾ പ്രാതൽ കഴിക്കാെത പുറത്തിറങ്ങി. േകാണിപ്പടി�
കൾ പകുതി ചവിട്ടിയിറങ്ങിയേപ്പാൾ അലക്കുപീടികയിൽ െകാടുക്കാനുേദ്ദശിച്ച േരാ�
മക്കുപ്പായങ്ങെളടുത്തിട്ടിെല്ലന്നു് ഓർമ്മവന്നു. പേക്ഷ, ഇത്ര േനർെത്ത അലക്കു പീ�
ടിക തുറന്നിെല്ലന്നു വരാം. എടുക്കാത്തതു നന്നായി.

േകാണിപ്പടികൾക്കു താെഴ ഉേത്തജിതനായ കരുണാകരൻ:
“കിട്ടിെയേടാ, കിട്ടി. അവസാനം!.”
െനറ്റിയിൽനിന്നു് വിയർപ്പു തുടച്ചുമാറ്റി കരുണാകരൻ പറയുന്നു: “കിട്ടി. ഞാൻ

രക്ഷെപ്പട്ടു. ഇന്നു രാവിെല തെന്ന ശരിയായിെല്ലങ്കിൽ എന്തായിരുന്നു ഗതി? ഒരു
മാസം കൂടി ഇവിെട, ങും! ഞാൻ രക്ഷെപ്പട്ടു.”

പ്രകാശൻ അമ്പരന്നു നിന്നു. കരുണാകരെന ഉേത്തജിതനായി കണ്ടിട്ടുണ്ടു്.
പേക്ഷ, ഇതുേപാെല ഒരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ല. അയാൾക്കു സംഗതി മനസ്സിലായില്ല.
അയാൾ േചാദിച്ചു.

“എന്താണു കിട്ടിയതു്?”
കരുണാകരൻ ഒരു നിമിഷം അയാളുെട മൂഢതയിൽ സ്തംഭിച്ചു നിന്നു. പിെന്ന

പറഞ്ഞു.
“എനിക്കു ഫ് ളാറ്റ് കിട്ടി ആവൂ! ഈ േവനലിനു് ഞാൻ രക്ഷെപ്പട്ടു.”
ഇത്രേയ ഉള്ളു. അയാൾ ആശ്വസിച്ചു. കരുണാകരെനപ്പറ്റി ഒരു ചിത്രം വര�

യ്ക്കുകയാെണങ്കിൽ, കൂടുണ്ടാക്കാൻ സാധനങ്ങൾ െകാത്തിക്കൂട്ടുന്ന ഒരു കിളിെയയാ�
ണു വരയ്ക്കുക. അയാൾ ഇേപ്പാൾ താമസിക്കുന്ന മുറിയിൽ ഒരു െകാച്ചു സ്വർഗ്ഗം സൃ�
ഷ്ടിച്ചിരിക്കയാണു്. വാതിലിനും ജനലിനും ഭംഗിയുള്ള ചുവന്ന കർട്ടൻ. വിരിയുള്ള
വട്ടേമശേമൽ േറഡിേയാ. േറഡിേയാവിന്നു മുകളിൽ ഒരു പൂത്തട്ടു്. ഒരു മൂലയിൽ
േവെറാരു വട്ടേമശേമൽ സ്ഫടികപ്പാത്രത്തിൽ െവള്ളം നിറച്ചു് ഒരു മണിപ്ലാന്റ്. വില
പിടിച്ച വിരിപ്പു വിരിച്ച സ്പ്രിങ്കട്ടിൽ.

ചുവരിൽ മഞ്ഞുമൂടിയ ഭൂവിഭാഗങ്ങളും പൂക്കളും സുലഭമായുള്ള ഒരു സ്വിസ് കല�
ണ്ടർ.

എവിെടയാണു് താൻ വീെടടുത്തിരിക്കുന്നതു്?
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സൗത്തു് എക്സറ്റൻഷനിൽ, ഒന്നാംനിലയിലാണു്. അതുെകാണ്ടു് സമ്മറിൽ െവ�
ള്ളത്തിനു വിഷമമുണ്ടാവില്ല. നല്ല സ്ഥലമാണു്. ഒരു മുറി, ബാൽക്കണി, അടുക്കള,
ചുമരിൽ വലിയ വാർഡ് േറാബ്…

െവളിച്ചം കടക്കാത്ത വലിെയാരു ഗുഹ. അതിൽ നിന്നു് ഉൾപ്പിരിവുകൾ. മൺ�
ഭിത്തികളിൽ കുത്തിനിർത്തിയ പന്തങ്ങൾ. കത്തിച്ച പന്തവുേമന്തി ഒരു ഗുഹയിൽ
നിന്നു് മെറ്റാരു ഗുഹയിേലക്കു്, പിെന്ന േവെറാന്നിേലക്കു പ്രയാണം. േവട്ടായാടിപ്പി�
ടിച്ച മൃഗത്തിെന്റ ഇറച്ചി തീയിലിട്ടു േവവിച്ചു തരുന്ന തടിച്ചിെപ്പണ്ണു് ഒപ്പം കിടക്കുവാൻ.
പിെന്ന മലകളിൽ േതൻചുരയ്ക്കയുമായി അലച്ചിൽ.

ഞാൻ േപാെട്ട, കരുണാകരൻ പറഞ്ഞു, സാധനങ്ങെളല്ലാം പായ്ക്കുെചയ്യണം.
കരുണാകരെന അയാൾ തുറിച്ചു േനാക്കി. പിെന്ന ഒറ്റയ്ക്കായേപ്പാൾ പ്രകാശൻ

പുറത്തിറങ്ങി െഗയ്റ്റു കടന്നു. പുറത്തുള്ള കാഴ്ച അത്ഭുതെപ്പടുത്തുന്നതായിരുന്നു.
േകാട്ടമതിൽ േപാെല നില്ക്കുന്ന മഞ്ഞെക്കട്ടിടങ്ങൾ. അവയുെട വിവിധ െഗയ്റ്റുക�
ളിൽ ഒേരാന്നിലും ഓേരാ കുതിരവണ്ടി നില്ക്കുന്നു. അവയിേലയ്ക്കു് വീട്ടുസാമാനങ്ങൾ
കയറ്റുകയാണു്. ഈ കാഴ്ച തൽക്കാലേത്തക്കു പ്രകാശെന നിശ്ചലനാക്കി. െസ�
സിൽ ദിമിെല്ലാവിെന്റ ൈബബിൾ ചിത്രങ്ങൾ വീതിയുള്ള തിരശ്ശീലയിൽ കാണുന്ന�
േപാെല. ഇത്രയധികം ആൾക്കാർ ഈ േകാളനി വിട്ടുേപാകയാേണാ?

വീണ്ടും േനാക്കിയേപ്പാൾ മനസ്സിലായി. കുതിര വണ്ടികൾ മാത്രമല്ല, ഉന്തുവ�
ണ്ടികൾ, േലാറികൾകൂടി. പശ്ചാത്തലസംഗീതത്തിനുേവണ്ടി െചവിേയാർത്തു് പ്ര�
കാശൻ നടന്നു.

അന്തരീക്ഷത്തിനു വന്ന മാറ്റം അയാൾ മനസ്സിലാക്കി. അയാൾ ദീർഘശ്വാ�
സം വിട്ടു. ചുറ്റും വീടുമാറലിെന്റ തിരക്കു്, കുതിരകളുെട ചിനച്ചിൽ, ആജ്ഞകൾ, വാ�
ഹനങ്ങളുെട മുരൾച്ച. അവയ്ക്കിടയിലൂെട പ്രകാശൻ ആവുംവിധം േവഗത്തിൽ നട�
ന്നു. അയാൾ വളെര അസ്വസ്ഥനായിരുന്നു. പ്ലാസ്റ്ററിട്ട ൈക േവദനിച്ചു. ഇന്നു്
പേക്ഷ, പ്ലാസ്റ്റർ എടുത്തുകളയാെമന്നാണു് േഡാക്ടർ പറഞ്ഞിരുന്നതു്. ഈ േവദന�
യുള്ളേപ്പാൾ േഡാക്ടർ തീരുമാനം മാറ്റിേയക്കാം.

ക്ലിനിക്കിൽ തിരക്കായിരുന്നു. പുറത്തു് േഡാക്ടറുെട േപെരഴുതിയ തകിടിന്നു
താെഴ ഔട്ടു് എെന്നഴുതിയിരുന്നു. േഡാക്ടർ വേരണ്ട സമയമാവുേന്ന ഉണ്ടാവു. പ്ര�
കാശൻ അകത്തു കടന്നില്ല. എന്താണു െചേയ്യണ്ടതു്? തിരിച്ചു മുറിയിൽ േപാകാൻ
മനസ്സുവരുന്നില്ല. േഹാട്ടലിൽ േപായി കാപ്പികുടിക്കാം. അയാൾ മാർക്കറ്റിേലക്കു
നടന്നു.

വഴിക്കു് േപേരാർമ്മയില്ലാത്ത ഒരു േസ്നഹിതെന കണ്ടു. അയാൾ ഒരു മൺക�
ലവും താങ്ങി വരികയാണു്.

“എങ്ങെനയുണ്ടു് കലം? രണ്ടു ദിവസേത്തക്കു െവള്ളം പിടിച്ചുെവക്കാം, അേല്ല?
ഇനി ചൂടിൽ ഇതിെല്ലങ്കിൽ രക്ഷയില്ല.”

അയാളുെട േപെരെന്തന്നു് പ്രകാശൻ ആേലാചിക്കുകയായിരുന്നു. രണ്ടുപ്രാവ�
ശ്യം പറഞ്ഞുതന്നിട്ടും ഓർമ്മിക്കാൻ പറ്റുന്നില്ല.

േഹാട്ടലിൽ പരിചയമുള്ള മുഖങ്ങൾ. മിനുസെപ്പടുത്തിയ ഉപചാരവാക്കുകൾ.
േഗാപാലൻ തിരിച്ചു് േഹാട്ടലിൽ എത്തിയിരിന്നു. അയാളുെട മുഖം തികച്ചും കാര്യ�
മാത്ര പ്രസക്തമായിരുന്നു.

“എന്താണു േവണ്ടതു്? കാപ്പിയായിരിക്കും. അേല്ല?”
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പ്രകാശൻ തലയാട്ടി. രണ്ടുവിധത്തിൽ േഗാപാലൻ പ്രകാശെന അത്ഭുതെപ്പ�
ടുത്തിയിരുന്നു. ഒന്നാമതു്, അയാളുെട ദ്വിമുഖം. മുറിയിൽ േചാറു െകാണ്ടുവരുേമ്പാൾ
അയാൾ ചിരിക്കാറുണ്ടു്, തമാശ പറയാറുണ്ടു്. പേക്ഷ, േഹാട്ടലിൽ െവച്ചു കാണു�
േമ്പാൾ അയാൾ തികച്ചും അപരിചിതെനേപ്പാെലയായിരുന്നു. രണ്ടാമതു്, പ്രകാശ�
ന്നു േവണ്ടെതന്താെണന്നു് േഗാപാലനു് േചാദിക്കാെത മനസ്സിലാവുന്നു.

കാപ്പി നന്നായിരുന്നു. വറുത്തുെപാടിച്ച കാപ്പിയുെട സ്വാദു് അയാൾക്കിഷ്ടമാ�
യിരുന്നു.

െപെട്ടന്നു് അയാൾ േസ്നഹിതൻ െകാണ്ടുേപായ മൺകലവും, അേതാെട മൺ�
കലം വില്ക്കുന്ന സേത്താവിേനയും ഓർത്തു. മൂന്നാഴ്ചയായി, അപകടത്തിന്നു േശഷം
അയാൾ സേത്താവിെന കണ്ടിട്ടില്ല. ഒരു േപ്രമബന്ധം മര്യാദയ്ക്കു നടത്താൻകൂട്ടി
തനിക്കു കഴിവില്ല.

കാപ്പികുടി മതിയാക്കി പ്രകാശൻ എഴുേന്നറ്റു. സേത്താവിെന ഇേപ്പാൾത്ത�
െന്ന കാണണം. അയാൾ മാർക്കറ്റിെന്റ പിന്നിലൂെട നിരത്തിേലക്കു കയറി, െറ�
യിൽ മുറിച്ചു കടന്നു. ഓടയ്ക്കു മുകളിലുള്ള പാലം കടന്നു് ഓടയ്ക്കരികിലൂെട േപാകുന്ന
നിരത്തിലൂെട അയാൾ നടന്നു. ഇടത്തുവശത്തു നിരയായി െകട്ടിയ മൺകുടിലുകൾ.
അവയിൽ ഒന്നിനുമുമ്പിൽ സേത്താ ഇരുന്നിരുന്നു. അവൾ ഒരു ബഞ്ചിലിരുന്നു്, ഷർ�
ട്ടു േപാെലയുള്ള കുപ്പായം മുമ്പിൽ അല്പം െപാക്കി കുട്ടിക്കു മുല െകാടുക്കുകയായിരു�
ന്നു. പ്രകാശെന കണ്ടേപ്പാൾ അവൾ മുലെകാടുക്കൽ നിർത്തി െചക്കെന താെഴ�
െവച്ചു. അേപ്പാഴാണു് അയാളുെട പ്ലാസ്റ്ററിട്ട ൈക അവൾ കണ്ടതു്.

േഛാട്ടാ ബാബുവിെന്റ ൈകയിെനന്തുപറ്റി?
അയാൾ ചിരിച്ചു. അവളുെട സ്വരത്തിൽ, മുഖഭാവത്തിൽ ഉൽക്കണ്ഠയുണ്ടായി�

രുന്നു. അയാൾ പറഞ്ഞു:
സ്കൂട്ടർ പറക്കുേമാ എന്നു ശ്രമിച്ചുേനാക്കി.
അവൾ മൂക്കിൽ ൈകെവച്ചു.
ബാബുജി ഫട്ഫട്ടിൽ േപാകുന്ന േപാക്കു കാണുേമ്പാെഴല്ലാം ഞാൻ പറയാറു�

ണ്ടു്.
“ബാബുലാൽ എവിെട?”
“മെണ്ണടുക്കാൻ േപായിരിക്കയാണു്.”
ബാബുലാലിെന്റ ചക്രം അടുത്തുതെന്ന നിശ്ചലമായി െചരിഞ്ഞുകിടന്നിരുന്നു.

അയാൾ നാലു ഭാഗേത്തക്കും േനാക്കി. അടുത്ത മൺകുടിലിന്നു മുമ്പിൽ കുറച്ചു കുട്ടി�
കൾ കളിക്കുകയാണു്. അതിനുമപ്പുറത്തു് ഒരു െപണ്ണു്, കാറിൽ നിന്നു തല പുറത്തിട്ടു
േനാക്കുന്ന വയസ്സന്നു് കലം വിൽക്കുകയാണു്. സേത്താ പറഞ്ഞു.

“ബാബുജി വരൂ!.”
അവൾ െചക്കെന ഒക്കത്തുെവച്ചു് കുടിലിേലക്കു നൂണുകടന്നു. പിന്നാെല

അയാളും. അവൾ വാതിൽ അടച്ചു. കുട്ടിെയ താെഴ െവച്ചു് അയാളുെട അടുത്തു വന്നു്
അയാളുെട ഇടെത്ത ൈകപ്പടം തേലാടി.

“േവദനയുേണ്ടാ േഛാട്ടാബാബൂ?”
“കുേറെശ്ശ.”
അയാൾ വലെത്ത ൈകെകാണ്ടു് അവെള അരെക്കട്ടിലൂെട അടുപ്പിച്ചു, അവളു�

െട െചവിയിൽ ചുംബിച്ചു.
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“നീ സുന്ദരിയാണു സേത്താ!.”
അയാളുെട ൈക അവളുെട ഷർട്ടിെന്റ അടിയിലൂെട കയറി, മിനുത്ത വയറിന്നു

േമെലകൂടി മുകളിേലക്കു്. അയാളുെട ൈകകൾക്കു വിശ്രമം കിട്ടിയില്ല.
അവൾ െപെട്ടന്നു വിട്ടുമാറി. തിരിഞ്ഞുനിന്നു് ഷർട്ടു് തലയിലൂെട വലിച്ചൂരി,

ചാർപ്പായിൽ പ്രകാശെന്റ അടുത്തു വന്നിരുന്നു. ഷർട്ടും പാന്റും അഴിക്കാൻ അവൾ
അയാെള സഹായിച്ചു. നഗ്നരായേപ്പാൾ അവൾ േചാദിച്ചു:

“ഈ ൈകയും െവച്ചു് എങ്ങെനയാണു്?”
അവർ ചാർപ്പായിൽ കിടന്നു. പ്ലാസ്റ്ററിട്ട ഒരു ൈക വിലങ്ങുതടിയായി വന്നു.

ഒരപരിചിതവസ്തുവിെനേപ്പാെല അയാൾ അതിെന േനാക്കി. മേറ്റേതാ കാലത്തിൽ
നിന്നു്, മേറ്റേതാ േലാകത്തിൽനിന്നു വന്ന ഒരു വിചിത്ര വസ്തു. േനാക്കിെക്കാണ്ടിരി�
െക്ക അതിെന്റ നിറം മാറിത്തുടങ്ങി. ആദ്യം കടുംചുവപ്പു്, പിെന്ന തവിട്ടുനിറം, പി�
െന്ന പച്ച. അയാൾ കുട്ടിയായിരുന്നേപ്പാൾ ഊഞ്ഞാലാടുേമ്പാൾ സൂര്യെന െപെട്ട�
ന്നു േനാക്കി കണ്ണടയ്ക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. കണ്ണടയ്ക്കുേമ്പാൾ സൂര്യൻ ഉണ്ടാക്കിയ ഛായ
കണ്ണിൽ പതിഞ്ഞതു നിറം മാറിെക്കാണ്ടിരിക്കും, അവസാനം മങ്ങി ഇല്ലാതാവുന്ന�
തു വെര.

സേത്താവിെന്റ ചലനങ്ങൾ അയാൾ ഒരു സ്വപ്നത്തിെലന്നേപാെല അറിയുന്നു�
ണ്ടായിരുന്നു.

ബാബുജി െവറുെത കിടന്നാൽ മതി.
സേത്താവിെന്റ വിശദമായ ഒരുക്കങ്ങൾ ഒരു കുട്ടിെയ േനാക്കുന്ന കൗതുക�

േത്താെട, വാത്സല്യേത്താെട പ്രകാശൻ േനാക്കിക്കണ്ടു. അയാൾക്കു സഹായി�
ക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ശ്രമം വളെര േക്ലശകരമായിരുന്നു. അവൾ പരാജയെപ്പടു�
ന്നതും, ഒരു കിതേപ്പാെട അയാളുെട അരുകിൽ കിടക്കുന്നതും അയാൾ അറിഞ്ഞു,
പിെന്ന വളെര ദൂെരെയവിെടനിേന്നാ എന്നേപാെല സേത്താവിെന്റ ശബ്ദം:

“കഴിയുന്നില്ല ബാബുജീ.”
“സാരമില്ല. വലതുൈകെകാണ്ടു് അവെള തന്നിേലക്കു േചർത്തു ചുംബിച്ചുെകാ�

ണ്ടു് അയാൾ പറഞ്ഞു. ഞാനിേപ്പാൾ േഡാക്ടറുെട അടുേത്തക്കു േപാകുകയാണു്.
ഇന്നു പ്ലാസ്റ്റർ അഴിക്കും. അതു കഴിഞ്ഞാൽ പഴയമട്ടാകും.”

അവൾ വളെര നിരാശെപ്പട്ടിരുന്നു.
േഛാട്ടാ ബാബുവിന്നുേവണ്ടി ഒന്നും െചയ്യാൻ പറ്റിയില്ല.
അയാൾ പറഞ്ഞു: “എനിക്കു വിശക്കുന്നു.”
“ഞാൻ െറാട്ടിയുണ്ടാക്കിത്തരാം ബാബുജീ.”
അവൾ എഴുേന്നറ്റു് ൈപജാമയുടുത്തു. മാവു കുഴച്ചു് െറാട്ടിയുണ്ടാക്കാൻ തുടങ്ങി.

െറാട്ടി പരത്തുേമ്പാൾ അവളുെട മുലകൾ ഇളകുന്നതു് അയാൾ കിടന്നു െകാണ്ടു
േനാക്കി.

ക്ലിനിക്കിൽ തിരക്കു കുറഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ചുമരിൽ തറച്ച ആണിയിൽ തൂ�
ക്കിയ കാർഡിൽനിന്നു് ഒെരണ്ണം എടുത്തു് അയാൾ േസാഫയിൽ േപായിരുന്നു.
നമ്പർ 13. അസാധാരണമായി ഒന്നും അയാൾക്കു േതാന്നിയില്ല. അയാളുെട ജന്മ�
ദിനവും ഒരു പതിമൂന്നാം തീയതിയായിരുന്നു.
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എല്ലാവരും കാർഡും പിടിച്ചു് ഗൗരവമായി ഇരിക്കുകയാണു്. മാസികകൾ െവ�
ച്ച ടീേപ്പായിക്കടുത്തിരുന്ന ഒരു െപൺകുട്ടി െകാക്കേകാല കുടിക്കുന്നു. സ് േട്രാ അട�
ഞ്ഞേപ്പാൾ അവൾ അതു വലിെച്ചറിഞ്ഞു് േനരിട്ടു കുടിക്കാൻ തുടങ്ങി. തവിട്ടു നിറ�
ത്തിലുള്ള ദ്രാവകം അവളുെട കവിളിലൂെട ഒലിച്ചു് േഫ്രാക്കിൽ വീഴുന്നതു് അയാൾ
ശ്രദ്ധിച്ചു. അയാൾ അസ്വസ്ഥനായി. പാന്റിെന്റ കീശയിലുള്ള വൃത്തിെകട്ട തൂവാല
ഓർമ്മവന്നു. വിയർക്കുന്ന ഉള്ളംൈക അയാൾ പാന്റിൽ തുടച്ചു.

അവസാനം തടിച്ച േനഴ്സ് വന്നു് പതിമൂന്നാം നമ്പർ എന്നു മധുരമായി വിളിച്ച�
േപ്പാൾ അയാൾക്കാശ്വാസമായി. അയാൾ എഴുേന്നറ്റു. അകത്തു േഡാക്ടർ േഫാ�
ണിൽ സംസാരിക്കുകയായിരുന്നു:

“…നിങ്ങൾ ആരുെട ഫ്രിഡ്ജ് നന്നാക്കിയതിെന്റ ബില്ലാണു്. എനിക്കയച്ചിരി�
ക്കുന്നതു്?… ഇല്ലേല്ലാ! അതിേപ്പാഴും പഴയമട്ടിൽ ത്തെന്നയാണു്. േപാരാത്തതിനു്
വീട്ടിൽ െമക്കാനിക്കു് വന്നതായി ഭാര്യ പറഞ്ഞതുമില്ല… ക്ലിനിക്കിേലേക്കാ? അതി�
നു ക്ലിനിക്കിെല ഫ്രിഡ്ജിന്നു േകെടാന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ലെല്ലാ. എന്തു േനെരയാക്കി�
യിട്ടാണു് ഈ 245 ക. യുെട ബിൽ െകാടുത്തയച്ചിരിക്കുന്നതു്… വീട്ടിേലക്കു് ഇന്നുത�
െന്ന െമക്കാനിക്കിെന വീടൂ… സമ്മറാണു വരുന്നതു്.”

പ്രകാശന്നു ചിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. േഡാക്ടറുെട ശബ്ദം കുറയുന്നതുേപാെല
േതാന്നി. പിെന്നപ്പിെന്ന തീെര അവ്യക്തമായി. േഫാൺെവക്കുന്ന ശബ്ദം േകട്ട�
േപ്പാൾ പ്രകാശൻ െഞട്ടിയുണർന്നു. േഡാക്ടർ േചാദിച്ചു.

“ഇേപ്പാൾ േവദനയുേണ്ടാ?”
“കുെറെശ്ശ.”
“ഒരാഴ്ചകൂടി െവയിറ്റു െചയ്യുകയാണു നല്ലതു്. െചാറിച്ചിലുെണ്ടങ്കിൽ ഈർക്കിൽ

പ്ലാസ്റ്ററിെന്റ അകത്തിട്ടു െചാറിഞ്ഞാൽ മതി. സാരമില്ല. പ്ലാസ്റ്ററഴിച്ചാൽ ഒരാഴ്ചയ്ക്ക�
കം വീണ്ടും സ്കൂട്ടേറാടിക്കാറാവും. േപാെര?”

ഒരു വലിയ ഫലിതം. േഡാക്ടർ ഉറെക്ക ചിരിച്ചു. പിെന്ന സമ്മറെല്ല വരുന്ന�
തു്. ഈ നശിച്ച നഗരത്തിൽ നിന്നു രക്ഷെപ്പേടേണ്ട? എേങ്ങാട്ടു േപാകാനാണു
തീർച്ചയാക്കിയിരിക്കുന്നതു്? കുളൂ വാലിയിേലക്കു െപായ് േക്കാളൂ. നല്ല സ്ഥലമാണു്.
കഴിഞ്ഞെകാല്ലം ഞങ്ങൾ അേങ്ങാട്ടാണു േപായതു്. ഇപ്രാവശ്യം ഊട്ടിക്കു േപാകാ�
നാണു് ഭാര്യ പറയുന്നതു്. എത്ര ദുരമുണ്ടു്?…

മുഖത്തു പറ്റിപ്പിടിച്ച ചിരിയുമായി എത്ര േനരം ഇരുന്നുെവന്നു് പ്രകാശന്നറിയി�
ല്ല. പിെന്നപ്പിെന്ന ശബ്ദങ്ങെളല്ലാം അവ്യക്തമാവുകയും, േഡാക്ടറും േചമ്പറും ഇരു�
ണ്ട ഗാലറിയിൽ തൂക്കിയിട്ട ഒരു പഴകിയ ചിത്രം േപാെല മങ്ങുകയും െചയ്തേപ്പാൾ
പ്രകാശൻ പണിെപ്പട്ടു് എഴുേന്നറ്റു. വാതിൽ തപ്പിപ്പിടിച്ചു തുറന്നു. വാതിൽ ഒരു പടു�
കൂറ്റൻ േകാട്ടവാതിൽേപാെലയും അതിനു ചുവട്ടിൽ സ്വയം ഒരു ഈച്ചെയേപ്പാെല
െചറുതായും പ്രകാശന്നു േതാന്നി. അയാൾ ഒരു വിധം പുറത്തു കടന്നു. പുറെത്ത
േലാകം അയാൾക്കു വിചിത്രമായിേത്താന്നി. െവളിച്ചം നിറഞ്ഞ ഹാളിെല തിരശ്ശീല�
യിൽ കാണിക്കുന്ന ചലച്ചിത്രം േപാെല ആളുകളും െകട്ടിടങ്ങളും, െറയിൽേവ േസ്റ്റഷ�
നും മങ്ങി അപരിചിതമായിേത്താന്നി. ഈ വഴിയിൽക്കൂടിത്തെന്നയാേണാ താൻ
വന്നതു്?
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മലകൾക്കിടയിെല ഒരു ഗുഹയിേലക്കു േപാവുകയാെണന്നു് അയാൾ സ്വയം
വഞ്ചിച്ചു. ഗുഹയ്ക്കുള്ളിൽ ചുമരിൽ കുത്തിനിർത്തിയ പന്തങ്ങൾ. കത്തിച്ച പന്തവു�
േമന്തി ഒരു ഗുഹയിൽ നിന്നു മെറ്റാന്നിേലക്കു പ്രയാണം. താൻ അെമ്പയ്തുെകാന്ന
മൃഗത്തിെന്റ മാംസം തീയിലിട്ടു േവവിക്കുന്ന തടിച്ച മുലകളുള്ള െപണ്ണു്. അവളുെട വി�
യർപ്പു വാസനിച്ചുെകാണ്ടുള്ള സഹശയനം.

പ്രകാശൻ െഗയ്റ്റ് കടന്നു. െഗയ്റ്റിനകത്തു മുറ്റത്തു നിന്ന കുതിരവണ്ടിയിേല�
ക്കു വീട്ടുസാമാനങ്ങൾ കയറ്റുന്നതു് കരുണാകരനാെണന്നു് അയാൾക്കു മനസ്സിലാ�
യില്ല. എല്ലാം രസം അടർന്ന മുഖകണ്ണാടിയിൽ കാണുന്ന േപാെല അവ്യക്തവും ശി�
ഥിലവുമായിരുന്നു, സാവധാനത്തിൽ േകാണികയറി മൂന്നാംനിലയിെലത്തി. േപാ�
കുേമ്പാൾ മുറി പൂട്ടാൻ മറന്നുെവന്നു് അേപ്പാഴാണു മനസ്സിലായതു്. അയാൾ കട്ടി�
ലിൽ വന്നിരുന്നു. കിടക്കയിൽ െവച്ച െപാതി നിവർത്തി. േരാമക്കുപ്പായങ്ങൾ
ഓേരാേന്നാേരാന്നായി എടുത്തു ധരിച്ചു. സ് കാർഫ് എടുത്തു കഴുത്തിൽ ചുറ്റി. പി�
െന്ന മടക്കിെവച്ച രജായി എടുത്തു നിവർത്തി അതിനുള്ളിേലക്കു നൂണുകയറി.

യാെതാരു മുന്നറിയിപ്പും തരാെത, യാത്രേപാലും പറയാെത േപായ തെന്റ
ഇഷ്ടകാമുകിെയ ഓർത്തു വിഷാദിച്ചു് അയാൾ കിടന്നു.
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ഞാൻ ഇന്നെല എെന്റ മട്ടുപ്പാവിൽ ജ്വരബാധിതയായ ഒരു പക്ഷിെയ കണ്ടു. തണു�
ത്ത പ്രഭാതം. ഇളെവയിൽ കാഞ്ഞു് ഭിത്തിേമൽ ഇരിക്കുന്ന പക്ഷി, ഞാൻ വാതിൽ
തുറക്കുന്ന ശബ്ദം േകട്ടു െഞട്ടി. തകിടംമറിഞ്ഞ തുലനാവസ്ഥ ശരിയാക്കാൻ ചിറകു
കുടഞ്ഞു് അതു വീണ്ടും ഇരുന്നു. ഒരു പരുന്തു്, അതിെന്റ ചിറകുകൾ ഉലഞ്ഞിരുന്നു.
കണ്ണുകളിൽ വ്യസനം. എെന്ന േനാക്കിെക്കാണ്ടു് അതു തലകുലുക്കി.

“ഞാൻ രാത്രി മുഴുവൻ വാതില്ക്കൽ മുട്ടി. എേന്ത തുറക്കാതിരുന്നതു്?”
ഞാൻ ആശ്വസിച്ചു. അേപ്പാൾ രാത്രി ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു േകട്ട ഭയെപ്പടുത്തുന്ന ശബ്ദ�

ങ്ങൾക്കുടമ ഈ പക്ഷിയായിരുന്നു.
“എനിക്കു പനിക്കുന്നുണ്ടു്. എെന്റ കണ്ണുകൾ ചുവന്നിട്ടിേല്ല?”
അവളുെട കണ്ണുകൾ ചുവന്നിരുന്നു. ഞാൻ തലകുലുക്കി.
“രണ്ടു ദിവസമായി ഞാൻ ഭക്ഷണം കഴിച്ചിട്ടു്.” അവൾ പറഞ്ഞു. “ഞാൻ

എെന്റ പക്ഷിക്കാരെന്റ അടുത്തു നിന്നു പറന്നു േപാന്നു.”
പക്ഷിയുെട കാലിലിട്ട ഇരുമ്പുകണ്ണി ഞാൻ അേപ്പാഴാണു ശ്രദ്ധിച്ചതു്.
“എന്തിനാണു് നിെന്റ പക്ഷിക്കാരെന ഉേപക്ഷിച്ചതു്?” ഞാൻ അേന്വഷിച്ചു.
“പറയാം.” അവൾ പറഞ്ഞു. അവളുെട കണ്ണുകൾ അല്പത്വം െകാണ്ടു െചറുതാ�

യി. “ആദ്യം എനിക്കു തിന്നാൻ വല്ലതും തരൂ. ഞാൻ പറഞ്ഞിെല്ല, രണ്ടു ദിവസായി
പട്ടിണിയാെണന്നു്!.”

“അകത്തു വരൂ.” തേലദിവസെത്ത ചപ്പാത്തി കഷണങ്ങളാക്കി ഒരു േപ്ലറ്റിൽ
നിരത്തി ഞാൻ പരുന്തിെന വിളിച്ചു.

“േവണ്ട; ഇവിെട ഇളംെവയിലുണ്ടു്. ഞാൻ രാത്രി മുഴുവൻ മഴ നനയുകയാ�
യിരുന്നു.”

ചപ്പാത്തിക്കഷണങ്ങൾ വിരലുകൾ െകാണ്ടു നിലത്തുെവച്ചമർത്തി ആർത്തി�
േയാെട െകാത്തി വിഴുങ്ങുകയായിരുന്നു പരുന്തു്. രാത്രി ഇതാണു വാതില്ക്കൽ മുട്ടിയ�
െതന്നറിഞ്ഞിരുെന്നങ്കിൽ തുറക്കാമായിരുന്നു. പാവം മഴ നനഞ്ഞു, പേക്ഷ, അതി�
നു ശരിക്കും പനിയുെണ്ടന്നും വരാം.

േപ്ലറ്റിെല ചപ്പാത്തി മുക്കാൽഭാഗവും അകത്താക്കിയേശഷം െകാക്കു നിലത്തു�
രച്ചു് അവൾ പറഞ്ഞു:

“ഞാൻ എെന്റ പക്ഷിക്കാരെന ഉേപക്ഷിച്ചു.”
“എന്തിനു്?”
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“എന്തിെനേന്നാ?”അതിെന്റ കണ്ണുകൾ ബീഭത്സമായി “എന്തിെനേന്നാ? അയാൾ
എനിക്കു മര്യാദയ്ക്കു ഭക്ഷണം കൂടി തരാറില്ല. പ്രേത്യകിച്ചു് മഴ തുടങ്ങിയേശഷം. വല്ല�
േപ്പാഴും ഭക്ഷണം എന്നായിരുന്നു. ഞാനാണു് അയാൾക്കു ജീവിക്കാനുള്ള ൈപസ
സമ്പാദിച്ചു െകാടുക്കുന്നതു്. നന്ദി െകട്ടവൻ! അറിയാേമാ, നിരത്തിെവച്ച മൂന്നു്
അഗ്നിവളയങ്ങളിൽക്കൂടി ഞാൻ ചാടാറുണ്ടു് അയാൾ എറിയുന്ന ശീട്ടുകൾ ആകാശ�
ത്തു നിന്നു െകാത്തിെയടുത്തു തിരിച്ചുെകാണ്ടു േപായി െകാടുക്കാറുണ്ടു്. അറിയാേമാ,
അയാളുണ്ടാക്കുന്ന ശബ്ദങ്ങൾക്കനുസരിച്ചുള്ള മൃഗങ്ങളുെട ചിത്രങ്ങൾ ഉള്ള കാർഡു�
കൾ ഞാൻ െകാത്തിെയടുക്കാറുണ്ടു്, ഒരിക്കലും െതറ്റാെത. എന്നിട്ടും നന്ദിയില്ലാെത
അയാൾ എെന്ന പട്ടിണിക്കിടുന്നു. ഞാൻ ഓടിേപ്പാന്നു. അയാളിെല്ലങ്കിലും ജീവി�
ക്കാേമാ എന്നു േനാക്കെട്ട.”

െകാക്കു് ഒന്നുകൂടി നിലത്തുരച്ചു്, ചപ്പാത്തിെവച്ച േപ്ലറ്റ് കാൽെകാണ്ടു് ഒരു തട്ടും�
തട്ടി ആ പരുന്തു പറന്നു േപായി, നന്ദികൂടി പറയാെത.

ഞാൻ ഇന്നു രാവിെല കടൽക്കരയിൽ ഒരു പക്ഷിക്കാരെന കണ്ടു. കറുത്തുകൃ�
ശമായ ഒരു രൂപം. കടലിൽ നിന്നാഞ്ഞടിച്ച കാറ്റിൽ അയാളുെട എണ്ണമയമില്ലാ�
ത്ത െചമ്പിച്ച തലമുടിയും താടിയും, കീറിയ വസ്ത്രങ്ങളും പറന്നിരുന്നു. അയാളുെട ചു�
മലിൽ ഒരു മാറാപ്പു് തൂക്കിയിട്ടിരുന്നു; ൈകയിൽ മുന്നു െചറിയ ഇരുമ്പു വളയങ്ങളും.
അയാൾ ഇടയ്ക്കിെട നിന്നു ൈകപ്പടം കണ്ണിനു മുകളിൽ മറപിടിച്ചു് ആകാശേത്തക്കു
േനാക്കി ചൂളംവിളിച്ചിരുന്നു. അടുത്തു വന്നേപ്പാൾ അയാളുെട ക്ഷീണിച്ച മുഖം കണ്ടു.
അേനകദിവസങ്ങളായി ഭക്ഷണം കഴിച്ചിട്ടിെല്ലന്നു തീർച്ച. േശാകരസമുള്ള െചറിയ
കണ്ണുകൾ കുണ്ടിലിറങ്ങിയിരുന്നു.

“എെന്റ പക്ഷി പറന്നുേപായി.” അയാൾ പറഞ്ഞു. അയാൾ ൈകകൾ കുലുക്കി
ഒരാഗ്യം കാണിച്ചു, എന്താ െചയ്യാ എന്നർത്ഥത്തിൽ. അയാൾ ചിരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.
കരച്ചിലിൽ അവസാനിേച്ചക്കാമായിരുന്ന ആ ചിരി അയാൾ നിർത്തി.

“എെന്റ പക്ഷി പറന്നുേപായി.”
അയാൾ ഒരു ഭ്രാന്തെനേപ്പാെല തല കുലുക്കി നടന്നു േപാകാൻ തുനിഞ്ഞു.
ഞാൻ േചാദിച്ചു “എന്തിനാണു് പക്ഷി പറന്നുേപായതു്?”
“ഹാ…” അയാൾ നിന്നു. ഭാണ്ഡം വലെത്ത േതാളത്തു നിന്നു് ഇടെത്ത േതാള�

േത്തക്കു മാറ്റി. അയാൾ പറഞ്ഞു. “അെതാരു പരുന്തായിരുന്നു.”
പരുന്തുകെളല്ലാം പറന്നുേപാകുെമന്ന േപാെല.
“എന്തു ഭംഗിയുള്ള പക്ഷിയായിരുന്നു അതു്! നിങ്ങൾക്കറിയാേമാ?”
പരുന്തെല്ല? ഞാൻ വിചാരിച്ചു. എനിക്കു് അഭിപ്രായങ്ങെളാന്നുമുണ്ടായി�

രുന്നില്ല.
“അവൾ എനിക്കു േവണ്ടി എെന്താെക്ക വിദ്യകൾ െചയ്യാറുണ്ടു്! ൈകപിടിച്ച

വളയങ്ങൾ കാണിച്ചു് അയാൾ തുടർന്നു: അഗ്നി വളയങ്ങളിൽക്കൂടി അവൾ പറക്കാ�
റുണ്ടു്. ആദ്യം പഠിപ്പിക്കുന്ന സമയത്തു് അവളുെട ചിറകു കരിഞ്ഞു. അവൾക്കു പറ�
ക്കാൻ വയ്യാതായി. പിെന്ന പുതിയ ചിറകുകൾ മുളച്ചേപ്പാൾ അവൾ വീണ്ടും വളയ�
ങ്ങൾ ചാടി. അവൾ അത്രയധികം വിശ്വസ്തയായിരുന്നു. ഞാൻ ആകാശേത്തെക്ക�
റിയുന്ന ശീട്ടുകൾ അവൾ ആകാശത്തുനിന്നു് ഓേരാേന്നാേരാന്നായി പറന്നു െകാ�
ത്തിെയടുത്തു െകാണ്ടുവരാറുണ്ടു്. ഞാനുണ്ടാക്കുന്ന ശബ്ദങ്ങൾക്കനുസരിച്ചു് മൃഗങ്ങളു�
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െട ചിത്രം അവൾ െകാത്തി എടുക്കാറുണ്ടു്. കുരയ്ക്കുേമ്പാൾ നായയുെട ചിത്രം. അല�
റുേമ്പാൾ സിംഹത്തിെന്റ, അങ്ങെന എല്ലാം.

അവളാണു് എനിക്കു ഭക്ഷണം േതടിത്തന്നിരുന്നതു്. അവൾക്കു് എെന്ന വലിയ
കാര്യമായിരുന്നു.” അയാൾ ആകാശേത്തക്കു േനാക്കി, തല ഒരു െചറിയ േകാ�
ണിൽ പിടിച്ചു് ഒരു പ്രേത്യകവിധത്തിൽ ചൂളം വിളിച്ചു.

“കാര്യമില്ല,” അയാൾ പറഞ്ഞു, അവൾ തിരിച്ചുവരുെമന്നു േതാന്നുന്നില്ല.
ശക്തിയായി അടിച്ച ഒരു തിരയിൽനിന്നും െതറിച്ച ജലകണം പക്ഷിക്കാരെന്റ

പാറിപ്പറക്കുന്ന തലയിലും താടിയിലും തങ്ങിനിന്നു.
“എന്താണു് അവൾ നിങ്ങെള വിട്ടുേപാകാൻ കാരണം?”
അയാൾ മുഖം തിരിച്ചു. അയാളുെട ഉത്സാഹെമല്ലാം െകട്ടടങ്ങി. കണ്ണുകളിെല

േശാകരസം തിരിച്ചുവന്നു. അയാൾ മന്ത്രിച്ചു.
“എനിക്കു തീറ്റെകാടുക്കാൻ പറ്റിയില്ല. കഴിഞ്ഞ മൂന്നുദിവസായി പാവം അവൾ

മുഴുപ്പട്ടിണിയായിരുന്നു. പത്തുദിവസമായി അടച്ചുപിടിച്ച ഈ മഴ കാരണം എനി�
ക്കു് ഒരു ൈപസേപാലും കിട്ടിയിരുന്നില്ല.” അടുത്തുള്ള ൈഫവ്സ്റ്റാർ േഹാട്ടലിേല�
ക്കു ചൂണ്ടിക്കാട്ടി അയാൾ തുടർന്നു. “ആ േഹാട്ടലിെല താമസക്കാർ മഴ കാരണം
സ്വമ്മിംഗ് പൂളിേലക്കു വന്നിരുന്നേതയില്ല.”

സ്വിമ്മിംഗ് പൂൾ കടലിെന അഭിമുഖീകരിച്ചായിരുന്നു. അേപ്പാൾ, അവരാണു്
പക്ഷിക്കാരെന്റ കുറ്റിക്കാർ.

എെന്റ ആേലാചന മനസ്സിലാക്കിയേപാെല അയാൾ പറഞ്ഞു. “അല്ലാെത
നമ്മുെട നാട്ടുകാർക്കുേണ്ടാ ഇതിെലല്ലാം കമ്പം?”

“ആദ്യെത്ത നാലഞ്ചുദിവസം ൈകയിലുണ്ടായിരുന്ന പണം െകാണ്ടു ഞാൻ
പക്ഷിക്കു തീറ്റ വാങ്ങിെക്കാടുത്തു. പിെന്ന പണം തീെര തീർന്നേപ്പാൾ ഞാൻ ശരി�
ക്കും കഷ്ടത്തിലായി. പക്ഷി വിശന്നു കരഞ്ഞേപ്പാൾ എെന്റ ഹൃദയം തകർന്നു.
അവളായിരുന്നു എെന്റ സർവ്വസ്വവും. ജീവിതത്തിൽ ഒരിക്കലും ഇരക്കാത്ത ഞാൻ
അവസാനം അതിനും കൂടി തയ്യാറായി. പേക്ഷ, അേപ്പാേഴക്കു് അവൾ എെന്ന
ഉേപക്ഷിച്ചു.”

അയാൾ ആകാശത്തു േനാക്കി രൂക്ഷമായി ചൂളം വിളിച്ചു. ആകാശത്തു വീണ്ടും
കാറുകൾ കനത്തുകൂടുന്നുണ്ടു്. ഇനിയും മഴ െപേയ്തക്കും.

“ശരി, വരെട്ട” അയാൾ നടന്നു. അയാൾ നടന്നകലുന്നതു ഞാൻ േനാക്കി
നിന്നു. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു നിന്നു് ആകാശേത്തക്കു േനാക്കി ചൂളം വിളിച്ചു രണ്ടു ൈകകളും
ഉയർത്തും.

മഴ തുള്ളിയിട്ടു. ആദ്യം ഓേരാേന്നാേരാന്നായി; പിെന്ന കനത്ത ആരവേത്താ�
െട. കടലിെന്റ ഇരമ്പം കൂടി വന്നു.

പിേറ്റന്നു രാവിെല കടല്ക്കരയിൽ ഞാൻ പക്ഷിക്കാരെന വീണ്ടും കണ്ടു. അയാ�
ളുെട ഇടെത്ത ചുമലിൽ പരുന്തുമുണ്ടായിരുന്നു. എെന്ന ദൂരത്തുനിന്നു കണ്ട ഉടെന
അയാൾ ൈക ഉയർത്തി വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

“എെന്റ പക്ഷിെയ കിട്ടി.”
എന്നിട്ടു നല്ലവണ്ണം വിശ്വസിേച്ചാെട്ട എന്ന മട്ടിൽ അയാൾ ചുമലിൽനിന്നു്

പക്ഷിെയ െപാക്കിക്കാണിച്ചു. പക്ഷി അയാളുെട ൈകയിൽനിന്നു് കുടഞ്ഞു പറ�
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ന്നു് ഇടെത്ത ചുമലിൽത്തെന്ന സ്ഥാനമുറപ്പിച്ചു. ൈകയിൽ പിടിച്ച കടലാസു് േകാ�
ണിൽനിന്നു് അയാൾ കടലെയടുത്തു് ഓേരാ മണിയായി പരുന്തിനു െകാടുത്തു.

അടുത്തു വന്നേപ്പാൾ പക്ഷിക്കാരെന്റ മുഖെത്ത സേന്താഷം വ്യക്തമായി കണ്ടു.
കണ്ണുകൾ വിടർന്നിരുന്നു. ഈ സേന്താഷപ്രകടനങ്ങൾക്കിടയിലും അയാൾ തേല�
ന്നു രാത്രിയും പട്ടിണിയായിരുെന്നന്നു മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞു. അയാൾ അഭിമാ�
നേത്താെട തെന്റ അരുമയായ പക്ഷിെയ തേലാടി. പക്ഷി സേന്താഷം സഹിക്ക
വയ്യാെത കുറുകുകയും െകാക്കുെകാണ്ടു് അയാളുെട തലമുടി െകാത്തിവലിക്കുകയും
ചിറകിട്ടടിക്കുകയും െചയ്തു.

ഞാൻ േപാെട്ട. പക്ഷിെയ ചുമലിൽ നിെന്നടുത്തു് ഉമ്മെവച്ചു് അയാൾ പറഞ്ഞു.
ഞാൻ േപാെട്ട. േനാക്കു, മഴ നിെന്നന്നു േതാന്നുന്നു. േമഘങ്ങെളാന്നുമില്ല. സ്വിമ്മിം�
ഗ് പൂളിൽ വിേദശികൾ വന്നിട്ടുണ്ടാകും.

അയാൾ നടന്നു. ക്ഷീണിച്ചെതങ്കിലും ഉത്സാഹമുള്ള കാലടികൾവച്ചു് അയാൾ
നടന്നകന്നു. ദൂെര അയാൾ പക്ഷിേയക്കാൾ െചറിയ ഒരു കുത്തു മാത്രമായേപ്പാൾ
ഞാൻ ചുറ്റും േനാക്കി.

ഒരു പുറ്റുേപാെല ചുറ്റും വളർന്ന ഏകാന്തത ഞാൻ അറിഞ്ഞു. വർഷങ്ങൾക്കു�
മുമ്പു്, ജീവിതം പച്ചപിടിച്ചു നിന്നേപ്പാൾത്തെന്ന, പുഷ്പിച്ചു നിന്ന ദിവസങ്ങളിെലാ�
ന്നിൽ, തിരിച്ചു വരുെമന്ന യാെതാരാശയും തരാെത വിട്ടുേപായ എെന്റ കിളിെയ
ഞാൻ ഓർത്തു.

ഒരു വലിയ തിര കുെറ ജലകണങ്ങൾ കാറ്റിേലെക്കറിഞ്ഞു് ഉടഞ്ഞു തകർന്നു.
ഞാൻ മനസ്സിലാക്കുന്നു, അവസാനം എനിക്കു കൂട്ടിനുണ്ടാവുക ഭ്രാന്തമായി അടിക്കു�
ന്ന ഈ തിരകളും, തിരമാലകെള ചുംബിച്ചു് ലക്ഷ്യമില്ലാെത പാഞ്ഞലയുന്ന ഈ കാ�
റ്റും, കാലിന്നടിയിൽ െഞരിഞ്ഞമരുന്ന ഈ മണൽത്തരികളും മാത്രമായിരിക്കും.

“എന്താണിതു്? കാറ്റിൽ അലിഞ്ഞ ജലകണങ്ങൾ എെന്റ കണ്ണിൽ ഘനീഭവി�
െച്ചേന്നാ? എേന്ത എെന്റ കാഴ്ച മങ്ങാൻ?”
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അവർ ആദ്യരാത്രിയിൽ മണിയറയിൽ നിന്നു് ഓടിേപ്പായവരായിരുന്നു. പതുപതു�
ത്ത കിടക്ക, മുല്ലപ്പൂവിെന്റ ചൂഴ്ന്നു നില്ക്കുന്ന വാസന, തട്ടിൽ തൂങ്ങുന്ന അലങ്കാരപ്പണി�
യുള്ള വിളക്കിൽനിന്നു വന്ന നീലെവളിച്ചം, അരികിൽ കിടക്കുന്ന സ്വപ്നം. എന്നിട്ടും
അയാൾ പറഞ്ഞു, “നമുക്കു് ഇവിെട നിന്നു് ഓടിേപ്പാവാം.”

അവൾക്കയാെള െപെട്ടന്നു് ഇഷ്ടെപ്പട്ടു. അവൾ വിവാഹെമെന്തന്നു് അറിഞ്ഞി�
രുന്നതിനു മുമ്പു് രാത്രികളിൽ കണ്ടിരുന്ന സ്വപ്നങ്ങളിൽ ഒന്നായിരുന്നു അതു്. നി�
റെയ ജാലകങ്ങളും, കൂറ്റൻ വാതായനങ്ങളുമുള്ള ഒരു മലയിലായിരുന്നു അവളുെട
മണിയറ. അവൾ കുട്ടിയായിരുന്നേപ്പാൾ ചിത്രപുസ്തകത്തിൽ കണ്ട രാജകുമാരെന�
േപ്പാെല ഒരാളായിരുന്നു അവളുെട വരൻ. രാത്രി എല്ലാവരും ഉറങ്ങിയേപ്പാൾ രാ�
ജകുമാരൻ അവളുെട ൈകപിടിച്ചു് ഓടി താഴ്വരയിൽ കാത്തുനിന്ന കുതിരയുെട പുറ�
ത്തു കയറി േപായി. വീണ്ടും വീണ്ടും ചില്ലുജാലകങ്ങളും കൂറ്റൻ വാതായനങ്ങളും സ്വ�
പ്നത്തിൽ വന്നേപ്പാെഴല്ലാം അവൾ മീശവച്ച രാജകുമാരേനയും അയാേളാെടാപ്പം
വനാന്തരങ്ങളിൽ നിലാവുതട്ടി തിളങ്ങുന്ന ഇലകളുള്ള െചടികൾക്കിടയിലൂെടയുള്ള
ഓടിേപ്പാക്കും ഓർത്തു.

ആ സ്വപ്നേമാർത്തു് അവൾ പറഞ്ഞു: “നമുേക്കാടിേപ്പാവാം അേല്ല?”
“അെത,” അയാൾ പറഞ്ഞു. അയാളുെട ഇടെത്ത ൈക അവളുെട അരെക്കട്ടി�

ലായിരുന്നു. കുറച്ചുമുമ്പാണു് അവൾ പറഞ്ഞതു്, “അവിെടത്തെന്ന െവച്ചാൽ മതി,
മുകളിേലക്കു കയറണ്ട, താേഴാട്ടിറങ്ങുകയും.”

അയാൾ ചിരിച്ചു. പരുപരുത്ത ചിരി. അവൾ ആേലാചിച്ചു, ഈ ചിരി ആരുെട
േപാെലയാണു്?

അയാൾ താെഴ സ്വീകരണമുറിയിൽ ഏതാനും മണിക്കൂറുകളുെട പരിചയത്തി�
െന്റ തണലിൽ തൽക്കാലം അഭയം േതടിയതു് ഓർത്തു. തടിച്ചു് കണ്ണടയിട്ട, രതി�
യുെട കസിനാെണന്നു പറഞ്ഞ ഭരതൻ എന്നു േപരുള്ള െചറുപ്പക്കാരൻ എേപ്പാഴും
തമാശ പറഞ്ഞുെകാണ്ടിരുന്നു. അയാൾ പറഞ്ഞു.

“ഇേപ്പാൾ ശശിെയ ഒരാൾ കാത്തിരിക്കുന്നുണ്ടാവും.”
അയാൾ രതിക്കുേവണ്ടി ചുറ്റും േനാക്കുകയായിരുന്നു. അവളിേപ്പാൾ മണിയ�

റയിലായിരിക്കുെമന്നു് അയാൾ ഊഹിച്ചു. സമയം പത്തരയായിരിക്കുന്നു. എന്താ�
ണാരും വരാത്തതു്? അയാളുെട വിചാരധാര മനസ്സിലാക്കിയിട്ടായിരിക്കണം, ഭര�
തൻ പറഞ്ഞു:

“ഞാൻ േപായി േനാക്കെട്ട, എന്താണവർ െചയ്യുന്നെതന്നു്.”
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മാലയിടലും േമാതിരംമാറലും കഴിഞ്ഞേശഷം രതിയുെട ൈകപിടിച്ചു് മണ്ഡപം
വലംവച്ചു് മുകളിൽ മണിയറയിേലക്കു നടക്കുേമ്പാൾ മുന്നിൽ വിളക്കുപിടിച്ചു നടന്ന
െപൺകുട്ടിെയ ഓർത്തു. നടക്കുന്നതിനിടയിൽ ഒരു നിമിഷം അടുേത്തക്കു നീങ്ങി
നിന്നു് അവൾ മന്ത്രിച്ചു: “മുറുെക്ക പിടിേച്ചാളു.”

അയാൾ തെന്റ പിടി മുറുക്കിയേപ്പാൾ രതിയുെട മുഖത്തു വിരിഞ്ഞ പുഞ്ചിരി, പി�
ന്നീടു് അതിെന്റ കാരണം പറഞ്ഞേപ്പാൾ ഒരു വലിയ ചിരിയായി മാറി.

അതുകാരണം മണിയറയിൽ കട്ടിലിേന്മലിരുന്നു് അമ്മയും അമ്മായിയും സ്പൂ�
ണിൽ വായിൽ ഒഴിച്ചുതന്ന പാൽ കുടിക്കുേമ്പാഴും ആ ചിരി അവളുെട മുഖത്തുണ്ടാ�
യിരുന്നു.

െപണ്ണിനു വളെര സേന്താഷായിരിക്കുന്നു. അമ്മായി പറഞ്ഞു.
“എങ്ങിന്യാ സേന്താഷാവാതിരിക്യാ?”
മധുരമായി െകാള്ളിവാക്കുകൾ പറയുന്ന ആ െപൺകുട്ടി. പിെന്ന ചിരിയുെട

േസ്ഫാടനങ്ങൾ. സ്വീകരണ മുറിയുെട വാതില്ക്കൽ ഭരതൻ തിരിെച്ചത്തി.
രതി ശശിക്കുേവണ്ടി മുറുക്കാനുണ്ടാക്കുന്നുണ്ടു്.
അയാൾ െപെട്ടന്നു പകച്ചു. അയാൾ മുറുക്കാറില്ല. പിെന്ന, പിന്നാെല വന്ന

അമ്മായി വീണ്ടും എല്ലാവർക്കും ഒന്നിച്ചിരുന്നു മുറുക്കുന്നതിെനപ്പറ്റി പറഞ്ഞേപ്പാൾ
അയാൾക്കു് ആശ്വാസമായി. ഇെതാരു െകണിയാണു്. അയാൾ സേന്താഷിച്ചു.
അയാൾ എഴുേന്നറ്റു. രതിയുെട ലജ്ജാശീലനായ അനുജനും, ഭരതനും ശീട്ടുെപട്ടി�
െയടുത്തു റമ്മിക്കു് പാർട്ടണർമാെര അേന്വഷിക്കുകയായിരുന്നു.

അമ്മായിയുെട പിന്നാെല നടന്നു് മുകളിൽ മണിയറയിൽ എത്തിയേപ്പാഴാണു്
മുറുക്കൽ എന്ന സംഭവത്തിെന്റ ഗൗരവം മനസ്സിലായതു്. മുറി നിറെയ സ്ത്രീകൾ.
ഇത്രയധികം സ്ത്രീകൾ എവിെടനിന്നു വന്നു? അവർ നിലത്തു പുൽപ്പായു് വിരിച്ചു് ഇരി�
ക്കുകയായിരുന്നു. രതി കട്ടിലിൽ മുഖം കുനിച്ചു് ഇരിക്കുന്നു.

“ഞങ്ങൾെക്കാെക്കെയാന്നു നല്ലവണ്ണം കാണാൻ േവണ്ടിയാണു വിളിച്ചതു്.
പകെലാന്നും നല്ലവണ്ണം കാണാൻ പറ്റിയില്ല.”

“ആർക്കു കാണാൻ േവണ്ടി?”
ആ െപൺകുട്ടിയാണു്. കൂട്ടച്ചിരിയുയർന്നു. രതി പരിഭവേത്താെട അവെള

േനാക്കുന്നതു് അയാൾ ഇടം കണ്ണിട്ടു േനാക്കി. അയാൾ കട്ടിലിൽ അവളുെട അടു�
ത്തിരുന്നു. അവളുെട ചുണ്ടിൽ ചിരി.

“ശശിക്കു് മുറുക്കാൻ ഉണ്ടാക്കിെക്കാടുക്കൂ രതീ,” അമ്മ പറഞ്ഞു.
അവൾ എഴുേന്നറ്റു മുറിയുെട നടുവിൽ പുൽപ്പായിൽ നിലവിളക്കിനടുത്തു െവച്ച

താലത്തിൽ നിന്നു െവറ്റിലെയടുത്തു് േനർത്ത വിരലുകൾെകാണ്ടു് വാസനച്ചുണ്ണാമ്പു�
േതച്ചു് അടക്കയിട്ടു മടക്കി അയാൾക്കു െകാണ്ടുവന്നു െകാടുത്തു.

“ഇവൻ എെന്റ നാവു െപാള്ളിക്കും തീർച്ച.” അയാൾ മനസ്സിൽ കരുതി, െവ�
റ്റില വായിലിടാെത ൈകയിൽ െവച്ചിരുന്നു.

“നമുക്കു േപാകാം.” അമ്മായി പറഞ്ഞു. ഇവർക്കു് ഉറങ്ങാൻ സമയമായിട്ടുണ്ടാ�
കും. രതീ, നിെന്റ ഭർത്താവിന്നു േവണ്ട സുഖസൗകര്യെമല്ലാം നീ േനാക്കണം. ഇന്നു�
മുതല്ക്കു നീയാണു ശശിയുെട കാര്യങ്ങെളല്ലാം േനാേക്കണ്ടതു്.

“അതു പറയ്യ്യെന്ന േവണം േചേച്ച ്യ.”അവൾക്കു കുട്ടിക്കളി ഇേപ്പാഴും മാറീട്ടില്ല.
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“േമാെള, കിടക്കാറായാൽ ഈ നിലവിളക്കു െകടുത്തണം േകേട്ടാ. പടുതിരി
കത്താൻ എട്യാക്കരുതു്.”

അവസാനം പുറത്തുകടന്നതു് ആ െപൺകുട്ടിയായിരുന്നു. അവൾ രതിയുെട
െചവിയിൽ എേന്താ മന്ത്രിച്ചു. രതി ഉറെക്ക ചിരിച്ചു: “േപാ െപെണ്ണ!.”

എല്ലാവരും േപായേപ്പാൾ അയാൾ േചാദിച്ചു. “എന്തായിരുന്നു സ്വകാര്യം?”
അവൾ ലജ്ജിച്ചു. “ഒന്നുമില്ല.”
പിെന്ന േചാദ്യങ്ങൾ. പതിഞ്ഞ സ്വരത്തിൽ മറുപടികൾ. ഉം, എനിക്കിഷ്ടായി.
“നല്ലവണ്ണം?”
“അെത, നല്ലവണ്ണം.”
അതു െതളിയിക്കാൻ ഞാൻ ഒരു കാര്യം ആവശ്യെപ്പട്ടാൽ തരുേമാ?
അവൾ പതറി, അർദ്ധസമ്മതേത്താെട മൂളി.
“ഒരുമ്മ.”
അത്രേയയുള്ളു! അവൾ സമാധാനിച്ചു. പതുെക്ക മുേന്നാട്ടാഞ്ഞു് അയാളുെട

കവിളിൽ നിരുപദ്രവമായി ചുംബിച്ചു.
പിെന്ന അയാളുെട ഊഴമായിരുന്നു. അയാൾ അവെള െകട്ടിപ്പിടിച്ചു മൃദുവാ�

യി അവളുെട േനരിയ ചുണ്ടുകളിൽ ചുംബിച്ചു. അവളുെട കണ്ണുകൾ അടഞ്ഞു വരുന്ന�
തു് അയാൾ കണ്ടു. പിെന്ന ആ ചുംബനത്തിൽ നിന്നു േവർെപട്ടു് ഒരു മടിേയാെട
അവൾ േചാദിച്ചു:

“എെന്ന ഇഷ്ടാേയാ?”
ഇഷ്ടേമാ? ഈ നിമിഷം െതാട്ടു് ഭ്രാന്തമായ അനുരാഗമായിരിക്കുന്നു. “നീ നല്ല

ഭംഗിയുണ്ടു്.”
അവൾ ചിരിച്ചു.
അവളുെട മുഖം ൈകകളിലാക്കി അയാൾ അവെള പഠിച്ചു. ആകൃതിെപ്പടുേത്ത�

ണ്ട ആവശ്യമില്ലാത്ത ഭംഗിയുള്ള േനരിയ പുരികം, ഇടതൂർന്ന ഇമകൾ, തുടുത്ത കവി�
ളുകൾ; ഭംഗിയുള്ള നീണ്ട മൂക്കു്.

“നീെയാരു രാജകുമാരിയാണു്.”
രതിയുെട മുഖം നാണം െകാണ്ടു് തുടുത്തു. അയാൾ െപെട്ടന്നു െവളിച്ചെത്തപ്പറ്റി

ഓർത്തു. ചുവരിെല പ്രകാശമുളള വിളക്കു് െകടുത്തുകയാണു നല്ലതു്. ആ വീടിെന്റ
ഭൂമി ശാസ്ത്രം അയാൾക്കറിയില്ല. അയാൾ പറഞ്ഞു: “നമുക്കു കിടക്കാം.”

“ശരിയാണ്, േനരം കുെറയായി.”
കിടത്തം, കിടത്തം മാത്രം. ഉറക്കമില്ല. പിെന്ന നിമിഷങ്ങൾ അവർക്കു ചുറ്റും

കനത്തു നിന്നേപ്പാൾ അയാൾ പറഞ്ഞു: “നമുേക്കാടിേപ്പാകാം.”
വരാന്തയിലിട്ട െവളിച്ചം അപകടകരമായിരുന്നു. േകാണിയിറങ്ങുേമ്പാൾ അയാൾ

പറഞ്ഞു: “ശ്ശ്, പതുെക്ക.” ഭാഗ്യത്തിനു് ഉമ്മറവാതിൽ തുറന്നു കിടന്നിരുന്നു ഉമ്മറത്തു
കിടന്നിരുന്നവർ ഉറക്കമായിരുന്നു.

കഴിഞ്ഞ ഒരാഴ്ചയായി ഇവിെട ആർക്കും ഉറക്കമുണ്ടായിരുന്നില്ല.
“ഭാഗ്യമായി,” പടിയിറങ്ങുേമ്പാൾ അയാൾ പറഞ്ഞു.
പിെന്ന ഓട്ടം, അവൾ അയാളുെട ൈക ബലമായി പിടിച്ചിരുന്നു. ടാറിട്ട നിര�

ത്തുകളിൽക്കൂടി അവർ ഓടി. േതക്കിൻ കാടിെന്റ നഗ്നതയിലൂെട, അമ്പലപ്പറമ്പിലൂ�
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െട അവർ ഓടി. പടിഞ്ഞാെറ നടയിൽ അവർ ഒരു നിമിഷം സംശയിച്ചു. അയാൾ
അവളുെട ൈകപിടിച്ചു.

“േപാകാം.”
വിജനമായ അമ്പലനടകളിലൂെട അവർ ൈക േകാർത്തു നടന്നു.
“ഞാൻ ഇവിെട ദിവസവും വരാറുണ്ടു്,” അവൾ െചവിയിൽ മന്ത്രിച്ചു.
“എന്താണു് പ്രാർത്ഥിക്കാറു്?”
ഉത്തരമില്ല.
“ആർക്കുേവണ്ടിയാണു് പ്രാർത്ഥിക്കാറു്?”
“കുട്ടിക്കുേവണ്ടി.”
“എനിക്കുേവണ്ടിേയാ? നിനെക്കെന്ന മുമ്പു പരിചയം േപാലുമില്ലെല്ലാ!.”
“പേക്ഷ, ഒരു ദിവസം വരുെമന്നറിയാം.”
വിജനമായ വീഥികൾ, ഇരുണ്ട േഗാപുരങ്ങൾ, കറുത്ത പൗരാണിക പ്രതിഷ്ഠ�

കൾ. അവൾ പറഞ്ഞു. “എനിക്കു േപടിയാകുന്നു, നമുക്കു തിരിച്ചു േപാകാം.”
അയാൾ ചിരിച്ചു. “നമ്മൾ എത്ര കുറച്ചു ദൂരേമ േപായുള്ളു!.”
പിെന്ന, രണ്ടുദിവസം കഴിഞ്ഞു് അവർ ദില്ലിക്കുേപാകുേമ്പാൾ, ഡിസംബർ മാ�

സെത്ത തണുപ്പിൽനിന്നു് അവെള രക്ഷിക്കാനായി തെന്റ െബർത്തിൽ നിന്നു് ഇറ�
ങ്ങി അവേളാെടാപ്പം േചർന്നു കിടന്നേപ്പാൾ, ദില്ലിയിെലത്തി രണ്ടു മുറിയുള്ള ബർ�
സാത്തി കണ്ടേപ്പാൾ, നാട്ടിൽ നിന്നു് വീടു് വളെര െചറുതാെണന്നു് അയാൾ പറഞ്ഞ�
േതാർത്തു് അവൾ ഇതെത്ര വലിയ വീടാണു് നമുക്കു രണ്ടുേപർക്കും താമസിക്കാൻ
ഇത്ര തെന്ന സ്ഥലം ധാരാളമേല്ല എന്നു് ആഹ്ലാദേത്താെട പറഞ്ഞേപ്പാൾ, താൻ
ഓഫീസിൽ േപാകാൻ തയ്യാറായി വാതില്ക്കൽ നില്ക്കുേമ്പാൾ, ചുംബിച്ചു് ഇനി ഞാൻ
ഒറ്റയ്ക്കു് എത്രേനരം ഇരിക്കണം എന്നു പറയുേമ്പാൾ, അയാെളാ, അവെളാ, തങ്ങൾ
മണിയറയിൽ നിന്നു് ഓടിേപ്പായവരാെണേന്നാർത്തു് അേന്യാന്യം േനാക്കി മന്ദഹ�
സിക്കുകയല്ലാെത അതിെനപ്പറ്റി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അതുെകാണ്ടു് ആ ഓടിേപ്പാക്കു്,
രണ്ടുേപർകൂടി കണ്ട ഒരു സ്വപ്നം മാത്രമാെണന്നു വിചാരിക്കത്തക്കവിധം അവിശ്വ�
സനീയവും അവ്യക്തവുമായിരുന്നു.

രാത്രി ഉറങ്ങാൻേനരത്തു് ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾക്കുമുമ്പു് പങ്കിട്ട ആനന്ദത്തി�
െന്റ ഓർമ്മയിൽ അേപ്പാഴും ആലിംഗനബദ്ധരായി കിടക്കുേമ്പാൾ അവൾ പറഞ്ഞു:
“എെന്റ തലയിൽ തപ്പിത്തരൂ.”

അയാൾക്കു മനസ്സിലായില്ല. അയാൾ േചാദിച്ചു. “എന്താണതു്?”
“തലയിൽ ഇങ്ങെന വിരലുെകാണ്ടു് തപ്പുക. അങ്ങെനയാണു് ഞാൻ ഉറ�

ങ്ങാൻ അമ്മ െചയ്യാറു്.”
“എനിക്കു വയ്യ, ഇതിെനാന്നും.” അയാൾ പറഞ്ഞു.
“അവൾ പരിഭവിച്ചു. പിെന്ന എന്തിനാണു് എെന്ന കല്ല്യാണംകഴിച്ചു െകാണ്ടു

വന്നതു്? ഞാൻ അമ്മയുെട ഒപ്പം സുഖമായി കിടന്നുറങ്ങിയിരുന്നതെല്ല?” അമ്മ
ദിവസവും തലയിൽ തപ്പിത്തന്നിരുന്നു.

അയാൾ അവളുെട തലയിൽ വിരേലാടിച്ചു. അങ്ങെന വിരേലാടിക്കുേമ്പാൾ
എേന്താ ഒന്നു തടഞ്ഞു. എടുത്തു േനാക്കുേമ്പാൾ മങ്ങിയ െവളിച്ചത്തിൽ അയാൾ
കണ്ടു. ഒരു വലിയ േപൻ. അയാൾ അറേപ്പാെട അതിെന വലിെച്ചറിഞ്ഞു.
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“അതാ! എന്തിനാണതിെന വലിെച്ചറിഞ്ഞതു്? പാപാണു്. ആ േപനിനു്
ഇനി ഏഴു് ഉമ്മറപ്പടികൾ കയറണം.”

അയാൾ അസ്വസ്ഥനായി. ഏഴു് ഉമ്മറപ്പടികൾ കടക്കാനായി േപൻ അരിച്ചരി�
ച്ചു നടക്കുന്നതു് അയാൾ ഭാവനയിൽ കണ്ടു. ഒരു ചുമരിൽ തട്ടിയാൽ തിരിച്ചു് വീണ്ടും
അരിക്കും, േവെറാരു ചുമരിൽ മുട്ടുന്നതുവെര. വീണ്ടും അരിക്കുന്നു. ഉമ്മറപ്പടി കാണും�
വെര. അങ്ങെന ഏഴു് ഉമ്മറപ്പടികൾ. എെന്താരു ജന്മം!

അയാൾ കുറച്ചുേനരേത്തക്കു നിശ്ശബ്ദനായേപ്പാൾ അവൾ േചാദിച്ചു: എന്താ മി�
ണ്ടാത്തതു്?

അയാൾ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. പിെന്ന അവൾ അയാളുെട കവിളിൽ ചുംബിച്ച�
േപ്പാൾ, ചുണ്ടിൽ െപട്ട നനവു കണ്ടേപ്പാൾ േചാദിച്ചു:

“കരയുകയാേണാ?”
അയാൾ ഉത്തരെമാന്നും പറഞ്ഞില്ല.
“എന്തിനാണു് കരയുന്നതു്?” അയാളുെട കവിൾ തുടച്ചുെകാണ്ടവൾ േചാദിച്ചു:

“എേന്നാടു േദഷ്യായിട്ടാേണാ?”
“നിേന്നാടുള്ള േസ്നഹം െകാണ്ടു്.”
ഞായറാഴ്ച അവർ േലാധി ഉദ്യാനത്തിൽ േപായി പുൽത്തകിടിയിൽ ൈക

േകാർത്തു നടന്നു. പൂത്തു നില്ക്കുന്ന െചടികൾക്കിടയിൽ നടക്കുേമ്പാൾ അവൾ ഒരു
വലിയ പൂവായി അയാൾക്കു േതാന്നി. ശവകുടീരങ്ങൾെക്കാന്നിൽ, അതിെന്റ നി�
ഗൂഢമായ ഇരുണ്ട േകാണികളിൽ, നരിച്ചീറുകൾ പറക്കുന്നതിനിടയിൽ കയറിയ�
േപ്പാൾ അവൾ േപടികാരണം അയാളുെട ൈക മുറുെക പിടിച്ചു. ശവകുടീരത്തിെന്റ
മാർബ്ൾ പലകേമൽ തണുപ്പറിഞ്ഞു് അവർ കിടന്നു.

രാത്രി കിടക്കുേമ്പാൾ അവൾ േചാദിച്ചു. “നമുക്കിേപ്പാൾ കുട്ടി േവണ്ട അേല്ല?”
“േവണ്ട. ചുരുങ്ങിയതു് ഒരു െകാല്ലെമങ്കിലും കഴിഞ്ഞു് ആേലാചിച്ചാൽ മതി.”
“നമുക്കു േഡാക്ടറുെട അടുത്തു േപായി അേന്വഷിക്കാം.”
“നാെള േപാകാം.”
“പേക്ഷ, നാട്ടിലുള്ളവർ വിചാരിക്കും, നമുക്കു് ഈ വിദ്യ അറിയിെല്ലന്നു്. ഞാൻ

അറിയുന്നവെരല്ലാം കല്യാണം കഴിഞ്ഞു് ആറാംമാസം ഭാര്യമാെര നാട്ടിൽ പ്രസവ�
ത്തിനു െകാണ്ടുേപായാക്കിയിട്ടുണ്ടു്. അേപ്പാൾ നമ്മൾ മാത്രം അതു െചയ്തിെല്ലങ്കിൽ
ന്യായമായും അവർ വിചാരിക്കും, നമുക്കു് എേന്താ കുഴപ്പമുെണ്ടന്നു്.”

“സാരമില്ല. േവണെമങ്കിൽ ഗുളികയുെട രഹസ്യം അവെര അറിയിക്കുകയുമാ�
വാം. ഒരു കുട്ടിയുണ്ടായിക്കഴി”ഞ്ഞാൽ സ്വാതന്ത്ര്യം നഷ്ടെപ്പടും. അതിനുമുമ്പു് കുെറ
സ്വതന്ത്രരായി നടക്കാമേല്ലാ!

“യാത്ര.”
ആഗ്രയിൽ ടാക്സിയിറങ്ങിയേപ്പാൾ കണ്ട ഉയർന്ന കന്മതിലിേന്മൽ േചാദ്യപൂർ�

വ്വം േനാക്കിയേപ്പാൾ, ടാക്സിക്കാരൻ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച സ്ഥലേത്തക്കു നടന്നു് വലിയ
വാതായനത്തിലൂെട ഒരു ചിപ്പിക്കുള്ളിൽ ഒളിപ്പിച്ചു െവച്ച മുത്തു പുറെത്തടുത്തേപാ�
െല െപെട്ടന്നു് താജ്മഹൽ കണ്ടേപ്പാൾ അവളുെട മുഖത്തു വിടർന്ന പ്രകാശം ശ്രദ്ധി�
ച്ചേപ്പാൾ, പിെന്ന ഹരിദ്വാരിൽ ഭാംഗുെചടികൾ ഇരുവശത്തും തഴച്ചുവളർന്ന ചരൽ�
പ്പാതയിലൂെട മുച്ചക്രവണ്ടിയിൽ സപ്തർഷികളുെട അമ്പലം കാണാൻ േപാകുേമ്പാൾ
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അയാളുെട ൈക പിടിച്ചു് മടിയിൽ െവച്ചമർത്തിയേപ്പാൾ, അയാൾ തിരിച്ചു അവളു�
െട കവിളിൽ ചുംബിച്ചേപ്പാൾ, പിെന്ന ഗംഗയിെല തണുത്ത െവള്ളത്തിൽ ഇറങ്ങി�
നിന്നു് കരയിൽ നില്ക്കുന്ന അയാളുെട േമൽ തണുത്ത െവള്ളം െതറിപ്പിക്കുേമ്പാൾ
കാറ്റിൽ പറന്ന അവളുെട സിൽക്കു തലമുടിയും കുസൃതിയുള്ള കണ്ണുകളും േനാക്കിയ�
േപ്പാൾ, അവർ വിവാഹരാത്രിയിൽ ആരുമറിയാെത ഒളിേച്ചാടിേപ്പായവരാെണന്ന
കാര്യം ഒരു സ്വപ്നംേപാെല അയാൾ വീണ്ടും ഓർത്തു.

േവനൽ. രാവിെല എഴുേന്നറ്റാൽ കാണുക െപാടിനിറഞ്ഞ ആകാശത്തിൽ
ഏകേദശം മൂന്നിെലാരു ഭാഗം വഴി തരണം െചയ്ത സൂര്യെനയാണു്. പിെന്ന രാ�
ത്രി വളെര ൈവകുംവെര സൂര്യൻ െപാടിപടങ്ങളിലൂെടയുള്ള യാത്ര തുടരുന്നു. ചുമ�
രുകൾ ചൂടിൽ പഴുത്തു. വാതിലുകളും ജനലുകളും പഴുത്തു. കിടക്ക ഒരു തീച്ചൂളയായി
മാറി. ൈവകുേന്നരം അയാളുെട ൈബക്കിെന്റ ശബ്ദം േകൾക്കാനായി അഴികളുളള
െടറസ്സിൽ കാത്തുനില്ക്കുേമ്പാൾ ചൂടു കാറ്റ് അവളുെട കണ്ണുകെള േവദനപ്പിച്ചു.

ഒരു ദിവസം അവർ േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിെക്ക ‘ആന്ധി’ വന്നു. ദൂെരനിന്നു
തെന്ന അതിെന്റ െപാടിപടലങ്ങൾ അവർ കണ്ടു. അയാൾ പറഞ്ഞു. അവസാനം
െപാടിക്കാറ്റു വന്നു. ഇനിെയാന്നു തണുക്കും. പിന്നീടു് ആന്ധി ഭൂമിയാെക െപാടി
വിതറിെക്കാണ്ടു് കടന്നു േപായേപ്പാൾ, അന്തരീക്ഷം തണുത്തേപ്പാൾ, അയാൾ പറ�
ഞ്ഞതു് സ്വപ്നമാേണാ അേതാ താൻ ശരിക്കും േകട്ടതാേണാ എന്നു് അവൾ അതി�
ശയിച്ചു.

േവനലിൽ, അവർ െടറസ്സിൽ ആകാശത്തിനു കീഴിൽ ചാർപ്പായിൽ കിടക്ക
വിരിച്ചു കിടന്നു. നഗരത്തിെന്റ പ്രഭാപൂരത്തിൽ മങ്ങിയ നക്ഷത്രങ്ങളുെട േപരുകൾ
അയാൾ അവൾക്കു പറഞ്ഞു െകാടുത്തു. അയാളുെട നഗ്നമായ വിരിഞ്ഞ െനഞ്ചിൽ
മുഖമമർത്തി അവൾ, അയാൾ പറയുന്നതു മൂളിേക്കട്ടു.

മഴ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ, അയാൾ ഓഫീസിൽ േപാകാെത ലീെവടുത്തു വീട്ടിലി�
രുന്ന ദിവസം പുറത്തിറയത്തു് ഇറ്റുവീഴുന്ന മഴത്തുള്ളികളും, അകെല ആരവേത്താ�
െട അടുക്കുന്ന മഴയുെട ശക്തിയും േനാക്കി അയാളുെട ആലിംഗനത്തിൽ അവൾ
കിടന്നു.

അവൾ കുട്ടിക്കാലത്തു്, കനത്ത മഴയ്ക്കുേശഷം ഇറയത്തുവീണ െവള്ളം വലിയ
ചാലുകളായി ഒഴുകുേമ്പാൾ കടലാസുേതാണികൾ ഒഴുക്കിയിരുന്നതു് അയാേളാടു
പറഞ്ഞു.

അയാൾ അസ്വസ്ഥനായി. അവൾക്കു് അയാളില്ലാത്ത, അയാളറിയാത്ത ഒരു
കുട്ടിക്കാലമുണ്ടായിരുെന്നന്നു് അയാൾ ഓർത്തിരുന്നില്ല. അയാൾ അസൂയാലുവാ�
യി. മഴെപയ്തു നനഞ്ഞ മണ്ണിൽ െചടികളുെട വിത്തുകൾ മുളച്ചു കുമ്പിട്ടു നില്ക്കുന്ന വി�
ശാലമായ പറമ്പുള്ള ഒരു വീട്ടിെല കുട്ടിക്കാലം അയാൾ ഓർത്തു. നിറെഞ്ഞാഴുകു�
ന്ന കുളം, അതിൽ വാഴത്തടികൾ കൂട്ടിയിട്ടു് ചങ്ങാടമുണ്ടാക്കി തുഴഞ്ഞുകളിച്ചതു്, പു�
തുതായി കിളുർത്ത ഇലകളുെട മാദകഗന്ധം. ൈവകുേന്നരം വിരിയുന്ന പിച്ചകപ്പൂക്ക�
ളുെട മണം.

അതിനു മുമ്പു് വളെര കുട്ടിയായിരുന്നേപ്പാൾ രാത്രി, ഇടിയും മഴയുമുണ്ടാകു�
േമ്പാൾ ഒരു ഭീകരജന്തു വീടിനു ചുറ്റും ഓടി നടക്കുകയാെണന്ന ഭീതിയാൽ അമ്മ�
േയാടു േചർന്നു കിടന്നേപ്പാൾ, അറബിക്കടലിെന്റ ഇരമ്പൽ ഒരു രാക്ഷസിയുെട താ�
രാട്ടുപാട്ടായി വന്നു് തെന്ന അസ്വസ്ഥനാക്കിയിരുന്നു.
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കുട്ടിക്കാലം അവെര അേന്യാന്യം അകറ്റി. അവ്യക്തമായ ഒരു േവദനേയാെട
അവർ അതു മനസ്സിലാക്കി. അയാൾ അവെള കൂടുതൽ അമർത്തി ചുംബിച്ചു.

അവൾ പറഞ്ഞു: “നമുക്കു കുട്ടിക്കാലം േവണ്ട അെല്ല?”
വിവാഹവാർഷികത്തിനു സ്റ്റുഡിേയാവിൽ അവളുെട േതാളിൽ ൈകയിട്ടു്, േഫാ�

േട്ടാഗ്രാഫർ ആവശ്യെപ്പട്ട ചിരി തുടരാൻ പ്രയാസമായി നിന്നേപ്പാൾ, ൈവകുേന്ന�
രം വാർഷികം ആേഘാഷിക്കാൻ തട്ടിൽ നിന്നു തൂങ്ങിയ ഷാന്റലിയറുകളിൽ മങ്ങിയ
വിളക്കുകളും, േമശേമൽ െവള്ളിത്തട്ടിൽ കത്തിച്ചുെവച്ച െമഴുകുതിരിയുമുള്ള റേസ്റ്റാറ�
ന്റിൽ മുഖേത്താടുമുഖം േനാക്കി ഭക്ഷണം കഴിക്കുേമ്പാൾ ൈകമാറിയ ഒരു പുഞ്ചിരി�
യുെട മാധുര്യം ആസ്വദിക്കുേമ്പാൾ, പിെന്ന രാത്രി വീണ്ടും രജായിക്കുള്ളിൽ വികാര�
ഭരിതരായി ൈനമിഷികമായി േതാന്നിയ ഉറങ്ങാത്ത മണിക്കൂറുകൾ പങ്കിടുേമ്പാൾ,
അവർ രണ്ടുേപാരും മണിയറയിൽനിന്നു് ഒരു ഗൂഢാേലാചനയ്ക്കു േശഷം ഓടിേപ്പാ�
യവരാെണന്ന കാര്യം അയാൾ വീണ്ടും ഓർത്തു.

ദിവസങ്ങളുെട ൈദർഘ്യം ക്രേമണ കൂടിയേപ്പാൾ, തണുപ്പുമാറി സൂര്യൻ വീണ്ടും
െപാടി നിറഞ്ഞ ചാര നിറമായ ആകാശത്തിൽ യാത്ര തുടങ്ങിയേപ്പാൾ അവൾ
അസ്വസ്ഥയായി. അയാളുെട ൈബക്കിെന്റ ശബ്ദം േകൾക്കാൻ ഉഴറി നില്ക്കേവ
ഏകാന്തത ഒരു നിഴൽ േപാെല അവൾക്കു ചുറ്റും കൂടിയേപ്പാൾ അവൾ േതങ്ങി.

അയാൾ വന്നേപ്പാൾ അവളുെട കവിളിൽ അേപ്പാഴും ഉണങ്ങിയിട്ടില്ലാത്ത
കണ്ണീരിെന്റ കാരണം അറിഞ്ഞേപ്പാൾ പറഞ്ഞു. ഇത്രേയയുള്ളു കാര്യം? അതിനു
നമുക്കു് വഴിയുണ്ടാക്കാം. അവൾ സേന്താഷിച്ചു.

അവൾ കുഞ്ഞിയുടുപ്പുകൾക്കുള്ള തുണികൾ വാങ്ങുകയും, രാത്രി ഒരു െചറു ചി�
രിേയാെട അവ തുന്നുകയും െചയ്തേപ്പാൾ അയാൾ അവളിൽ നിന്നും അകന്നു്, അവ�
െള സ്വപ്നാടനത്തിനായി വിട്ടു്, േറഡിേയാവിൽ വന്ന യുവാൻ ഷ്ട്രാസ്സിെന്റ വാൽ�
ട് സ് േകട്ടു.

അടുത്തതു് കുട്ടിേയപ്പറ്റിയുള്ള സങ്കല്പങ്ങളായിരുന്നു. “നമ്മുെട േമാനു് എന്താ
േപരിട്വാ?”

“േമാേനാ? േമാൻതെന്നയാകുെമന്നാരു പറഞ്ഞു?”
“േമാൻ തെന്നേയ ആവൂ.”
“നീ തുന്നുന്നതു മുഴുവൻ ആൺകുട്ടിക്കുള്ള ഉടുപ്പാേണാ?”
“ഈ കുട്ടിെക്കാന്നുമറിയില്ല. കുട്ടികൾക്കുള്ള ഉടുപ്പു് എല്ലാം ഒന്നാണു്. ഒരു വയ�

െസ്സങ്കിലും ആയാേല ഉടുപ്പിൽ വ്യത്യാസം ഉണ്ടാകൂ.”
വീട്ടിൽ നിന്നു് അമ്മയുെട കത്തുകളിൽ ശുശ്രൂഷയുെട വിവരങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു.

യാത്രേയപ്പറ്റിയും. ഏഴാം മാസം തെന്ന വരുകയാണു നല്ലതു്. അതിനുേശഷം യാ�
ത്ര നന്നല്ല.

“ഞാൻ േപായാൽ ശശി കഷ്ടെപ്പടിേല്ല?” അവൾ േചാദിച്ചു. “നമുക്കു പ്രസവം
ഇവിെടത്തെന്നയായാേലാ?”

“എനിക്കു േപടിയാണു്.” അയാൾ പറഞ്ഞു. “ആദ്യെത്ത പ്രസവം അമ്മയുെട
അടുത്തുതെന്ന ആേയ്ക്കാെട്ട.”

“ശശി ഓഫീസിൽ േപായാൽ ഏതാനും മണിക്കൂർ കഴിച്ചുകൂട്ടുകതെന്ന എനി�
ക്കു് എന്തുവിഷമമാെണേന്നാ! അേപ്പാൾ നിെന്ന കാണാെത മൂന്നുമാസം എങ്ങെന
കഴിച്ചുകൂട്ടും ചന്തക്കാരാ?”



75 11. മണിയറയിൽനിന്നു് ഓടിേപ്പായവർ

ക്രേമണ അവളുെട മുഖെത്ത പ്രസാദം കുറഞ്ഞുവന്നു. അവൾ ചിന്താധീനയാവു�
കയും, സ്വയം തന്നിേലക്കു് ഊർന്നിറങ്ങുകയും െചയ്തേപ്പാൾ, ഏതാനും ദിവസങ്ങൾ�
ക്കുള്ളിൽ അവെള പിരിഞ്ഞിരിേക്കണ്ടി വരുെമന്ന അറിവു് അയാെള പീഡിപ്പിച്ചു. രാ�
ത്രികളിൽ അവെള ഒരു െകാച്ചു കുട്ടിെയേപ്പാെല തന്നിേലക്കടുപ്പിച്ചു് അവളുെട വയർ
തേലാടി, ചുംബിച്ചു.

യാത്ര. വീണ്ടും തീവണ്ടിയിൽ. േവനലിെന്റ അസുഖകരമായ ചൂടുകാറ്റു കാര�
ണം ജാലകത്തിനരികിൽ പുറേത്തക്കു േനാക്കിെക്കാണ്ടിരുന്ന രതിയുെട ചുണ്ടുകൾ
വരണ്ടു. അകെലക്കാണുന്ന മലകളുെട അപ്രാപ്യതയും, ഉയരത്തിൽ ഒറ്റയായല�
ഞ്ഞ െവളുത്ത േമഘത്തിെന്റ തിളക്കവും അവളുെട കണ്ണുകളിൽ കണ്ടു.

വീട്ടിൽ അവരുെട മുറി യാെതാരു മാറ്റവുമില്ലാെത ഒന്നരെക്കാല്ലം മുമ്പു് ഉേപ�
ക്ഷിച്ചു േപായ അേതമട്ടിൽ കിടന്നു. കട്ടിലിെന്റ തലയ്ക്കൽ സ്റ്റാന്റിൽ തൂക്കിയിട്ട മു�
ല്ലമാല ഉണങ്ങിയിരുന്നു. കിടക്കവിരിേപാലും അയാളുെട ഓർമ്മയിൽ ഉള്ളേപാ�
െല തെന്ന.

ഈ മുറി ഒന്നരവർഷം നിശ്ശബ്ദമായി ഒരു മധുവിധു രാത്രി അയവിറക്കുകയാ�
യിരുന്നു. അയാൾ ചന്ദനത്തിരിയുേടയും മുല്ലപ്പൂവിേന്റയും വാസനയ്ക്കായി മൂക്കുപിടി�
ച്ചു. ചുമരിൽ പിടിപ്പിച്ച േഷാേകസിെല ചിത്പ്പണിയുള്ള ചീനഭരണിയിൽനിേന്നാ,
മൂലയിൽ െകാച്ചു വട്ടേമശേമൽ െവച്ച പൂത്തട്ടിൽനിേന്നാ അെല്ലങ്കിൽ നിഗൂഢമായ
ഏെതങ്കിലും െകാച്ചു െപാത്തിൽ നിേന്നാ ആ വാസന വരുെമന്നും, ഉണങ്ങിയ മുല്ല�
പ്പൂക്കൾ വികസിക്കുെമന്നും ആ മുറി ഒരിക്കൽക്കൂടി പഴയമട്ടിൽ അവരുെട മണിയ�
റയാവുെമന്നും അയാൾ േമാഹിച്ചു.

ഒറ്റയ്ക്കു തിരിച്ചു് വരാനായി വണ്ടി കാത്തു് പ്ലാറ്റ് േഫാമിൽ നില്ക്കുേമ്പാൾ അവളുെട
കടക്കൺേകാണിൽ ഉരുണ്ടു് കവിളിലൂെട ഒലിച്ചിറങ്ങിയ ഒരു തുള്ളി കണ്ണീർ കണ്ട�
േപ്പാൾ, വണ്ടിയിൽ ഒറ്റയ്ക്കിരുന്നു് ഓടുന്ന തരിശുനിലങ്ങെള േനാക്കി നീങ്ങാത്ത സമ�
യെത്ത പഴിക്കുേമ്പാൾ, ദില്ലിയിെലത്തി വീടു തുറന്നേപ്പാൾ, രതി അഴിച്ചിട്ട സാരി
കിടക്കയിൽ മടക്കിെവക്കാെത കിടക്കുന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ, ഉയർന്നുവന്ന േതങ്ങൽ
അടക്കാൻ വിഫലമായി ശ്രമിക്കുേമ്പാൾ, അയാൾ ശിഥിലമായ ഒരു ചിത്രം േപാ�
െല, അവ്യക്തമായി കണ്ടു മറന്ന ഒരു േമാഹനസ്വപ്നം േപാെല, മണിയറയിൽനിന്നു്
ഓടിേപ്പായതു് നിശ്ശബ്ദതയുെട ചിറകടികൾക്കിടയിൽ വീണ്ടും ഓർത്തു.



This volunteer-driven books project relies on readers like you to submit typos,
corrections, and other improvements. The contact id is
<support@sayahna.org>.

mailto:support@sayahna.org
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