
െചന്താരകം 
ഫർസാന



 െചന്താരകം
ഫർസാന
(മലയാളം: െചറുകഥ)

© 2021, Farsana C. K.

The electronic versions have been created by
making use of the production infrastructure of
River Valley Technologies.

The electronic versions were generated from
sources marked up in LATEX in a computer running
gnu/linux operating system. pdf was typeset
using XƎTEX from TEXLive 2020 and the cloud
framework, Ithal (ഇതൾ). The base font used
was traditional script of Rachana, contributed by
KH Hussain, et al. and maintained by Rachana
Institute of Typography. The font used for Latin
script was Linux Libertine developed by Philipp
H. Poll.

The electronic versions are released under the
provisions of Creative Commons Attribution Non-
commercial ShareAlike license for free download
and usage.

Cover: Mezzetin, a painting by Jean-Antoine
Watteau (1684–1721). The image is taken
from Wikimedia Commons and is gratefully
acknowledged.

Sayahna Foundation
jwRa 34, Jagathy, Trivandrum, India 695014
uRl: www.sayahna.org

http://river-valley.com
https://www.latex-project.org
https://tug.org/xetex/index.html
https://tug.org/texlive/index.html
https://ithal.io
http://rachana.org.in
http://rachana.org.in
http://www.linuxlibertine.org/index.php?id=91&L=1
https://creativecommons.org
https://creativecommons.org
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jean-Antoine_Watteau_-_Mezzetin.JPG
https://en.wikipedia.org/wiki/en:Antoine_Watteau
https://en.wikipedia.org/wiki/en:Antoine_Watteau
https://commons.wikimedia.org
http://www.sayahna.org
http://www.sayahna.org


െചന്താരകം

ഇേപ്പാഴെത്ത പ്രശ്നെമെന്തന്നാൽ, സ്വന്തെമന്നു് പറ�
യാൻ െബഞ്ചമിനു് ആെകയുള്ള മുത്തച്ഛെന്റ സ്വഭാ�
വത്തിൽ ആെകെയാരുമാറ്റം! ഒന്നര മാസമായി
ഒരിനം മൗനവ്രതം. അതിനുതക്ക യാെതാരു സം�
ഭവങ്ങളും നടന്നിട്ടില്ലതാനും!

ഇന്നു്, ഒരിക്കലും ഉറക്കമില്ലാത്ത ഈ െചറുനഗര�
ത്തിെന്റ നനഞ്ഞ വികൃതികെള കണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ
െബഞ്ചമിെന്റ മുഖം എെന്റ വലതു േതാളിലാണു്.
അവനാെക ഉലഞ്ഞിരിക്കുന്നു, തീർച്ച.

േപാളണ്ടിെല എെന്റ മൂന്നാമെത്ത മഞ്ഞുകാലമാ�
ണിതു്. വിേദശ വിദ്യാർത്ഥികൾക്കായുള്ള സ്റ്റുഡ�
ന്റ ് അൈഡ്വസർ എന്ന നിലയ്ക്കാണു് െബഞ്ചമിെന
ആദ്യമായി പരിചയെപ്പടുന്നതു്—ഇംഗ്ലീഷിനും േപാ�
ളിഷിനുമിടയിെല പാലമായി. ക്യാമ്പസിനു് അക�
ത്തും പുറത്തുമായി അവിചാരിതമായ എത്രെയ�
ത്ര കണ്ടുമുട്ടലുകൾ, പതിെയപ്പതിെയ പദ്ധതിയിട്ട
സമാഗമങ്ങൾ…

“ജാൻ… ഗ്രാൻഡ്പെയ ഓർത്തിട്ടു് വല്ലാത്ത അങ്ക�
ലാപ്പു്… എന്തു് െചയ്യണം ഞാൻ? ഒരു ധാരണയു�
മില്ല.”

ഈ മുത്തച്ഛെനക്കുറിച്ചു് ഞാൻ എത്രേയാ േകട്ടിരി�
ക്കുന്നു. െചാടിയും ചുണയുമുള്ള ആേരാഗ്യവാനായ
വൃദ്ധൻ. എനർജി േബാംബ് എന്നു് പറയാം. വാരാ�
ന്ത്യങ്ങളിൽ െകാച്ചുേമാെന െകട്ടിപ്പിടിച്ചുറങ്ങണെമ�
ന്ന വാശിയുള്ള, െബഞ്ചമിെന്റ സകല രഹസ്യങ്ങ�
ളുെടയും കാവൽക്കാരൻ. ഈസ്റ്റേറാ ക്രിസ്മേസാ
േപാലുള്ള വിേശഷ അവസരങ്ങളിൽ വിലകൂടിയ
ൈവേനാ ചാരായേമാ തയ്യാറാക്കി െമഴുകുതിരിയും
കത്തിച്ചു് െബഞ്ചമിെന്റ രാത്രിവരവിനായി െകാതി�
േയാെട കാത്തിരിക്കാറുള്ള, ഉച്ചത്തിൽ ചിരിക്കാനി�
ഷ്ടെപ്പടുന്ന ഒരു ശുദ്ധൻ.

എനിക്കു് നേന്ന കൗതുകം േതാന്നിയ ഒരു കാര്യമുണ്ടു്.

ഇേന്നവെര നഗരത്തിെന്റ ഏതാനും വരകൾക്കപ്പു�
റേത്തക്കു് ആ എഴുപത്തിയാറുകാരൻ സഞ്ചരിച്ചി�
േട്ട ഇല്ല! യുവാവായിരിേക്ക, രാജ്യത്തിെന്റ ഒരറ്റത്തു്
നിന്നു് മേറ്റ അറ്റേത്തക്കു് സ്വയം പറിച്ചു നട്ട ആളാ�
യിട്ടും. എത്ര ആവശ്യെപ്പട്ടാലും ശരി, സ്വയം കല്പിച്ച
നഗരാതിർത്തികൾ ലംഘിച്ചു് ഒരു യാത്രയ്ക്കുേപാലും
കൂട്ടുവരാൻ മുത്തച്ഛൻ ഒരുക്കമല്ല.

“ഈ ചുറ്റുവട്ടം വിെട്ടങ്ങുമില്ല. ഒരിക്കൽ േപാപ്പി പുഷ്പ�
ങ്ങളുെട ഉന്മത്തഗന്ധം തീണ്ടി അവശമായിേപ്പായ
എെന്റ മനസ്സിെന കഴുകി െവടിപ്പാക്കാൻ സഹായി�
ച്ചതു് ഈ കുഞ്ഞൻ നഗരമാണു്. കടപ്പാടാണേല്ലാ
ഏറ്റവും വലിയ പ്രതിഫലം!”, ഓേരാ തവണയും
അേദ്ദഹം ഇങ്ങെന പറെഞ്ഞാഴിഞ്ഞു, ഏകേദശം
അരനൂറ്റാേണ്ടാളം!

ഈയടുത്തു് ഒരു അത്താഴ സമയം. ഏെറ ആസ്വ�
ദിച്ചു കഴിക്കാറുള്ള ആവിയിൽ േവവിച്ച സാൽമൺ
മത്സ്യം അേദ്ദഹം രുചിച്ചു േനാക്കിയേതയില്ല. െല�
മൺ ഗ്രാസ്സിട്ടു് തിളപ്പിച്ച െവള്ളം ജാറിൽ നിറയ്ക്കാ�
നും അന്നാദ്യമായി മറന്നു. മത്സ്യത്തിെന്റ വീർത്തു
നിൽക്കുന്ന ഉദരഭാഗം കുത്തിെയടുത്തു് െബഞ്ചമിൻ
നീട്ടിയേപ്പാൾ േഫാർക്കും കത്തിയും പിഞ്ഞാണപ്പാ�
ത്രത്തിൽ സമാന്തരമായി വച്ചിട്ടു് ഒന്നും മിണ്ടാെത
മുത്തച്ഛൻ എഴുേന്നറ്റുേപായി.

രണ്ടു ദിവസം നീണ്ടുനിന്നു ആ മൗനം.

മുത്തച്ഛൻ പരിപാലിച്ചു േപാന്നിരുന്ന ബാൽക്ക�
ണിയിെല െചടിപ്പറ്റങ്ങൾ സാവധാനം കരിഞ്ഞു
തുടങ്ങി. അത്താഴേശഷം ഫ്ളാറ്റ് േകാമ്പൗണ്ടിലൂ�
െട താേഴാട്ടു് മാത്രം േനാക്കിയുള്ള എട്ടു റൗണ്ട് നട�
ത്തം തീർത്തും ഇല്ലാതായി. രാത്രിയാകാശേത്തക്കു്
ഏെറേനരം തുറിച്ചുേനാക്കുക, ടിവിയിൽ വരുന്ന
ചരിത്ര നാടകങ്ങൾ മണിക്കൂറുകേളാളം കണ്ടിരി�
ക്കുക, പഴയകാല േലാക േനതാക്കന്മാരുെട അത്ര�
െയാന്നും പ്രസക്തമല്ലാത്ത വചനങ്ങൾ േതടിപ്പിടി�
ച്ചു് കണ്ണിൽ കാണുന്ന േനാട്ട് പുസ്തകങ്ങളിേലാ ടിഷ്യു
േപപ്പറുകളിേലാ കുറിച്ചിടുക, േചാദിക്കുന്നതിനു് വ്യ�
ക്തമായ മറുപടി നൽകാതിരിക്കുക… അങ്ങെന
കഴിഞ്ഞ മുപ്പതു് വർഷങ്ങളിെലാരിക്കലും െബഞ്ച�
മിൻ കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത മട്ടും മാതിരിയും മുത്തച്ഛൻ പതി�
വാക്കി.

സ്വന്തം തിരക്കുകൾ മാറ്റിവച്ചു് മുത്തച്ഛനായി കൂടു�
തൽ സമയം നൽകിയിട്ടും കാര്യമുണ്ടായില്ല. സ്വ�
തേവ ചുരുങ്ങിയതായിരുന്ന തെന്റ ഇടങ്ങെള കൂടു�
തൽ ഇടുങ്ങിയവയാക്കി അേദ്ദഹം പുനഃക്രമീകരിച്ചു.
ഡാൻസ് ബാറിെന്റ പ്രതീതിയുണ്ടായിരുന്ന തെന്റ
വീടകം വാഴുന്നതു് ഇേപ്പാൾ വിഷാദമൂകതയാണു്
എന്നു പറഞ്ഞിട്ടു് െബഞ്ചമിൻ െകഞ്ചി: “ജാൻ…
ഇന്നു് രാത്രി നീ എെന്റ കൂെടയാവണം, പ്ലീസ്…
നിനക്കും കാണാമേല്ലാ എത്രമാത്രം മാറിേപ്പായി
ഗ്രാൻഡ്പാ എന്നു്…”

ഞാൻ വരും. മനുഷ്യ മനസ്സുകളുെട അശാന്തിതീ�
രങ്ങെള േതടി നടക്കാൻ െകാതിേയെറയുണ്ടേല്ലാ
ഈ ജാനകിക്കു്.

ഞാൻ വാക്കുെകാടുത്തു.

കൃത്യം ആറര മണിക്കു് തീൻേമശയിൽ അത്താഴ�
വിഭവങ്ങൾ നിരത്തിയേശഷം മുത്തച്ഛൻ ടിവിക്കു്
മുൻപിേലക്കു് നീങ്ങുേമ്പാൾ ഞാനും െബഞ്ചമിനും
അെതാന്നും ശ്രദ്ധിക്കാത്തമട്ടിൽ ഞങ്ങളുെട ൈവ�
നുമായി തീേന്മശയ്ക്കരികിലുണ്ടായിരുന്നു. എപ്പേഴാ
പാതി കണ്ടുതീർത്ത േഡാക്യുെമന്ററിേയാ മേറ്റാ ടി�
വിയിൽ വീണ്ടും ചലിക്കാൻ തുടങ്ങി.

സ്ക്രീനിൽ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു് ആവർത്തിക്കുന്നുേണ്ടാ ഒരു �
രംഗം?

ആൾക്കൂട്ടത്തിെന്റ കേല്ലറിൽ വീണു കിടക്കുന്ന ഒരു
സ്ത്രീ.

രക്തം വാർന്നു് നിരത്തിലൂെട ഇഴയുന്ന അവെര
അട്ടഹാസേത്താെട െതാഴിക്കുകയും െനഞ്ചിൽ
ആഞ്ഞുചവിട്ടാനായി ഊഴം കാത്തു നിൽക്കുക�
യും െചയ്യുന്ന പുരുഷന്മാർ. അരുെതന്നു് യാചിച്ച
ആ കണ്ണുകൾ പതിെയ അടയുന്നു. െസർബിയൻ
വംശീയ കലാപമാേണാ? അല്ലാ. െകാേസാേവാ?
ഇറാനാേണാ? അല്ല, ഇറാനുമല്ല.

ഒന്നുമാത്രം ഉറപ്പു്. കണ്ണിമ പൂട്ടാെത ആ ദൃശ്യങ്ങെള
റിേമാട്ടിനാൽ പിറകിേലക്കു് വലിച്ചു് പലയാവർത്തി
കാണുന്നുണ്ടു് മുത്തച്ഛൻ. ആ ആവർത്തനങ്ങൾ
ഞാൻ എണ്ണിെയങ്കിലും ഞാനെതാന്നും െബഞ്ച�
മിേനാടു് പറയാൻ േപായില്ല.

ഇടെയ്ക്കപ്പേഴാ എഴുേന്നറ്റു് മുത്തച്ഛൻ മുറിയിേലയ്ക്കു്
കയറി ഒച്ചയില്ലാെത കതകടച്ചു.

“കേണ്ടാ ജാൻ… മുൻെപാെക്ക നിേന്നാടു് എന്തുമാ�
ത്രം സംസാരിക്കുമായിരുന്നു! നിെന്റ നാടു്, വീടു്,
പഠിത്തം. പനങ്കള്ളു്. ഇേപ്പാ േനാക്കു്… പുറെത്ത
യാെതാരു ചലനങ്ങളും അറിയാെത ഒരു പ്യൂപ്പയ്ക്കക�
ത്തു്… ജീവനുെണ്ടന്നു് േപാലും പലേപ്പാഴും േതാന്നു�
ന്നില്ല… സഹിക്കാൻ വയ്യ… െപെട്ടന്നു് ആരുമില്ലാ�
ത്തവനായേപാെല…” ഒറ്റ വലിക്കു് ൈവൻ ഗ്ലാസ്
കാലിയാക്കി െബഞ്ചമിൻ.

കതകിലാേരാ തട്ടുന്ന ശബ്ദം? ഒന്നല്ല, രേണ്ടാ മൂ�
േന്നാ തവണ…

ഉരുണ്ട വാതിൽപ്പിടി ഇളകുന്നു. ഞങ്ങൾ അേന്യാ�
ന്യം േനാക്കി.

െബഞ്ചമിൻ പതിെയ കതകു് തുറന്നു. മുറിയ്ക്കുള്ളിൽ
മുത്തച്ഛൻ തലകുനിച്ചു് നിൽക്കുന്നു. നന്നായി വിയർ�
ക്കുന്നുണ്ടു്.

“ഞാനിന്നും അേത സ്വപ്നം കണ്ടു േമാേന… അതുത�
െന്ന…” മുത്തച്ഛൻ വിറയേലാെട അവെന്റ കയ്യിൽ
പിടിച്ചു.

“അതു്… അെതാരു പുഴയാണു്… അതിൽ നിറെയ
ഉരുകി മറിയുന്ന ലാവ. േചറിെന്റ നിറമുള്ള കുമിള�
കൾ. നിറുത്താെതയുള്ള ഗുൾ ഗുൾ ശബ്ദം. േഹാ.
കര കവിയാൻ െവമ്പിെക്കാണ്ടു് തിളച്ചുമറിയുന്ന
നദി. പിെന്ന… ഇരുഭാഗത്തും നീളത്തിൽ അണി�
നിരന്നിട്ടുള്ള അപരിചിതമായ വസ്ത്രവിധാനങ്ങളു�
ള്ള സ്ത്രീപുരുഷന്മാർ. പതുെക്ക ഓേരാ കുമിളകൾക്കു�
ള്ളിൽ നിന്നും കറുത്ത ചുരുൾമുടിെക്കട്ടുകൾ ജലപ്പര�
പ്പിേലയ്ക്കു് ഒഴുകിപ്പരക്കാൻ തുടങ്ങും. പായ േപാെല
മുടിെയാഴുകുന്ന കറുമ്പൻ നദി…! അേതാെട ഞാൻ
െഞട്ടിയുണരും…”

“സ്വപ്നമേല്ല… അതു് സാരമാക്കണ്ട. മുത്തച്ഛൻ ഒടു�
വിൽ എേന്നാെടാന്നു് സംസാരിച്ചേല്ലാ, എനിക്കതു
മതി,” ഞാൻ അമ്പരന്നു നിൽേക്ക അവെന്റ ഗാഢാ�
ലിംഗനത്തിൽ െപട്ടു് ആ വൃദ്ധേദഹം ഉലഞ്ഞു.

“െബഞ്ചമിൻ… എനിെക്കെന്റ ഗ്രാമം വെരെയാന്നു്
േപാണം. നീ േവണം െകാണ്ടു േപാവാൻ”, മഞ്ഞി�
െന്റ മന്ദമായ െപയ്ത്തിെന ചില്ലു ജനാലയിലൂെട േനാ�
ക്കി പാതി സ്വയെമേന്നാണം മുത്തച്ഛൻ മന്ത്രിച്ചു.

“ജീസസ് ! എത്ര നാളായി ഞാൻ കാത്തിരിക്കുന്നു!
ഇതിൽപ്പരം സേന്താഷം മെറ്റന്തുണ്ടു്?”, ശരിയേല്ല
എന്ന അർത്ഥത്തിൽ എെന്ന േനാക്കിെക്കാണ്ടു്
െബഞ്ചമിൻ പറഞ്ഞു.

ഞാൻ ആ സ്വപ്നെത്തക്കുറിച്ചു് ഓർത്തു നിൽക്കു�
കയിരുന്നു. സ്വപ്നങ്ങെള വ്യാഖ്യാനിക്കൽ എെന്റ
ഒരു െകാടുംവിേനാദങ്ങളിെലാന്നാെണന്ന കാര്യം
അേന്നരം അവനു് ഓർമ്മ വരാഞ്ഞതു് ഭാഗ്യം!

കാലപ്പഴക്കം മഞ്ഞനിറം പടർത്തിയ ഒരു കടലാ�
സു് മുത്തച്ഛൻ തീൻ േമശയിൽ നിവർത്തിയിട്ടു.

ഭൂപടം.

“ഇതാ… നീ കണ്ടിട്ടില്ലേല്ലാ”, േദശത്തിെന്റ വിസ്തൃതി
ഒടുങ്ങുന്നതിനടുത്തായുള്ള ഒരു ബിന്ദു ചൂണ്ടുവിരൽ മു�
നെകാണ്ടു് മുത്തച്ഛൻ മറച്ചു: “ഇതാ ഇവിെടയാണു്
എെന്റ ഗ്രാമം.”

വർഷങ്ങളായി േതടിയലഞ്ഞ തെന്റ ജീവിതത്തി�
െന്റ ഉരുവം കണ്ടറിഞ്ഞേപ്പാൾ ഒരു െകാച്ചുകുഞ്ഞി�
െനേപ്പാെല െബഞ്ചമിൻ ഉല്ലാസവാനായി. പിന്നീ�
െടല്ലാം അതിേവഗത്തിലായിരുന്നു.

മറുെത്തെന്തങ്കിലും പറയുന്നതിനു് മുൻേപ െമാൈബ�
ലിൽ മൂന്നു േപർക്കുള്ള വിമാന ടിക്കറ്റിെന്റ തുക�
യിൽ അവെന്റ ചൂണ്ടുവിരൽ അമർന്നു. മണിക്കൂറു�
കേളാളം യൂണിേവഴ്സിറ്റി ലാബിലിരിക്കൽ നിർബ�
ന്ധമായ നാെളെയക്കുറിച്ചു് സൗകര്യപൂർവം ഞാൻ
മറന്നു.

വിമാനത്താവളത്തിൽ ഇറങ്ങിയ ഞങ്ങെള വരേവ�
റ്റതു് കടുത്ത തണുപ്പായിരുന്നു. േവണ്ടതിലധികം
കട്ടിവസ്ത്രങ്ങൾ മുത്തച്ഛൻ പുതച്ചിരുന്നു. ആ െകാ�
ടുംൈശത്യത്തിലും ലളിതമായെതേന്താ അനുഭ�
വിക്കുന്നവെന്റ കൂസലില്ലായ്മയായിരുന്നു അേദ്ദഹ�
ത്തിനു്.

വാടകെയ്ക്കടുത്ത കാറിെല ജി പി എസ് ഡിൈവസി�
െന പിൻപറ്റി ഞങ്ങൾ യാത്ര തുടങ്ങി.

“അൻപത്തിയാറു് മിനിറ്റുണ്ടു്. അവിെട ഗ്രാൻഡ്പയു�
െട പഴയകാല സുഹൃത്തുക്കളും ബന്ധുക്കളുെമല്ലാം
കാണുമായിരിക്കും അേല്ല? ഞാൻ വലിയ ത്രില്ലിലാ�
ണു്”, സ്റ്റിയറിങ്ങിൽ വലംൈക െകാണ്ടു് ആഞ്ഞടി�
ച്ചു് െബഞ്ചമിൻ ഉറെക്ക ചിരിച്ചു.

ൈകകൾ കാലിടുക്കിേലക്കു് തിരുകി ഒരക്ഷരംേപാ�
ലും ഉരിയാടാെത തല താഴ്ത്തി ഇരുന്നേതയുള്ളു മുത്ത�
ച്ഛൻ. തടവറ ജീവിതം അവസാനിച്ചു് െതളിവാർ�
ന്ന പുറംെവളിച്ചം കാണുന്ന ഒരാെളേപ്പാെല അേദ്ദ�
ഹം ആർത്തുല്ലസിക്കുെമന്ന എെന്റ കണക്കുകൂട്ടൽ
അപ്പാെട െതറ്റി. പിന്നിേലക്കു് കുതിച്ചുമറയുന്ന, രാ�
ജ്യത്തിെന്റ ചരിത്രപ്രധാനമായ സ്തൂപങ്ങളും മലനിര�
കളും വാസ്തുശില്പങ്ങളും അേദ്ദഹത്തിെന്റ ശ്രദ്ധയിൽ�
െപ്പട്ടില്ല.

“ഗ്രാമം തീരാനായേല്ലാ… എവിെടയാണു്?”, മുത്തച്ഛ�
െന ഉണർത്തിയതു് അവെന്റ ഒച്ച.

“ഈ ഗ്രാമം ഒരു ദിശാസൂചി മാത്രം. അറ്റം വെര
േപാവണം, ഒടുങ്ങുേമ്പാഴാണു് തുടക്കം…”, അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ തീർത്തും അപരിചിതമായ സ്വരം.

ഒടുവിൽ പാതേയാരത്തു് നാട്ടിവച്ച ഒരു ഇരുമ്പു�
േബാർഡ് കണ്ടേപ്പാൾ കാർ നിർത്താനായി മുത്ത�
ച്ഛൻ െബഞ്ചമിെന െതാട്ടു. യുെനേസ്കായുെട േലാക
ൈപതൃക േകന്ദ്രങ്ങളിെലാന്നായ, ഈ രാജ്യം വി�
ട്ടുേപാകും മുേന്ന ഒരിക്കെലങ്കിലും കാണണെമന്നു്
ഞാൻ തീർച്ചെപ്പടുത്തിയിട്ടുള്ള ഗ്രാമത്തിെന്റ േപരു്
ഇരുമ്പുപലകയിൽ!

അങ്ങിങ്ങായി മഞ്ഞു കൂമ്പാരമുള്ള വൃത്തിയുള്ള ഇടം.
പുതിയകാല നിർമ്മിതിയിെല ഒന്നുരണ്ടു് കടമുറി�
കൾ ഉെണ്ടന്നെതാഴിച്ചാൽ ചുണ്ണാമ്പുകല്ലുെകാണ്ടു്
പണിത സാമ്പ്രദായിക രീതിയിലുള്ള പഴഞ്ചൻ വീ�
ടുകളുെട േശഷിപ്പുകൾ. അല്പം മാറിെയേങ്ങാ ഒഴുകു�
ന്ന െവള്ളത്തിെന്റ ഒച്ച. വീതി കുറഞ്ഞ വീഥിയിെല�
ങ്ങും നാനാജാതി ചുവന്ന പൂക്കൾ; മിക്കതും േകാൺ
േപാപ്പിപ്പുഷ്പങ്ങൾ…

മുേന്നാേട്ടക്കു് നീങ്ങുംേതാറുമുള്ള പല കാഴ്ചകളും
എെന്റ ഹൃദയത്തിൽ പതിയുന്നതു് കറുപ്പിലും െവ�
ളുപ്പിലും മാത്രമാണു്. കുതിരകെള പൂട്ടിയ വണ്ടികൾ
എനിക്കു് ചാെരയായി ശബ്ദേത്താെട കുതിക്കുന്നു.
അതിനുള്ളിൽ പലവിധ േവഷങ്ങളിൽ ഗമേയാ�
െട ഇരിക്കുന്ന പുരുഷന്മാർ. അവരുെട ആേക്രാശ�
ങ്ങൾ. പിറകിേലക്കു് വിരിച്ചിട്ട ഓർഗൻസ ഗൗണു�
കളണിഞ്ഞ ഇരുണ്ടതും മഞ്ഞച്ചതും തവിട്ടും െവളു�
പ്പും െതാലി നിറമുള്ള കൗമാരക്കാരികൾ കറുപ്പിനും
െവളുപ്പിനുമിടയിെല നിറേഭദങ്ങളിൽ എെന്ന െതാ�
േട്ടാടുന്നു. അവരുെട നടപ്പിലാെക നിറഞ്ഞിരുന്നതു്
ഭയം.

പുകമഞ്ഞിലൂെടെയേന്നാണം സഞ്ചരിച്ചു ഞാൻ.
ഒരിക്കലും അറിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത ഏേതാ ഒരു കാല�
ത്തിെന്റ സ്പർശം മനസ്സിെന നനച്ചു. ആ നനവിൽ
തട്ടി സാവകാശം ഞാൻ ചീർത്തു. കാറ്റിെനാപ്പം
പാറിപ്പറന്നു് കണ്ണിേലെക്കത്തിയ മഞ്ഞുതുള്ളിയാൽ
വീണ്ടും മുൻപിൽ വർണ്ണങ്ങൾ െതളിഞ്ഞു. േദഹം കി�
ടുകിടാ വിറച്ചു. അന്ധാളിേപ്പാെട െബഞ്ചമിെനെന്ന
അണച്ചു പിടിച്ചു.

ഞങ്ങെള ശ്രദ്ധിക്കാെത, മന്ദതേയാെട മുൻേപാട്ടു്
നടക്കുകയായിരുന്നു മുത്തച്ഛൻ. അേനക വർഷ�
ങ്ങൾക്കു് േശഷം സ്വന്തം മണ്ണിേലക്കുള്ള മടങ്ങിവര�
വു് ഇത്രേയെറ ഉൾത്തുള്ളലില്ലാെത സമീപിക്കുന്ന
ആ മനുഷ്യൻ എെന്ന വീണ്ടും അത്ഭുതെപ്പടുത്തി.
െതരുവിെലത്തിയതും രണ്ടു മരങ്ങൾക്കിടയിെല മര�
െബഞ്ചിെല മഞ്ഞു് തൂത്തുമാറ്റി പതിെയ അേദ്ദഹം
ഇരുന്നു.

“ഇവിെട ആരാണുള്ളതു്? ആൾപ്പാർപ്പില്ലേല്ലാ?”,
അവെന്റ േചാദ്യം അേദ്ദഹം േകട്ടിെല്ലന്നു് േതാന്നി.

“അതാ… ആ ഒഴിഞ്ഞ ഇടമിേല്ല… അവിെടയായിരു�
ന്നു അവളുെട മാമയുെട കട. അവളും മാമയും ജീവി�
ച്ചിരുന്നയിടം…”, എതിർ ഭാഗേത്തക്കു് ചൂണ്ടി പറ�
ഞ്ഞു തുടങ്ങിയതും വാക്കുകൾ ഇടറി മുത്തച്ഛെന്റ ചു�
ണ്ടുകൾ വിറയ്ക്കാൻ തുടങ്ങി.

“ഞാൻ മാത്രം അവെള േപാപ്പി എന്നു് വിളിച്ചു. ചുമ�
പ്പിെന്റ േതജസ്സുള്ളവൾ; എെന്റ െചന്താരകം!”

ആ നരച്ച കൺപീലികൾ നനച്ചുെകാണ്ടു് അേന്നരം
ഒലിച്ചിറങ്ങിയതിെന്റ ചൂടിെന തീർത്തും മനസ്സിലാ�
യിെല്ലങ്കിലും അരികിലിരുന്നു് അേദ്ദഹെത്ത െബഞ്ച�
മിൻ തെന്റ െനഞ്ചിേലക്കു് േചർത്തു.

കഥയ്ക്കായി എെന്റ കാതുകൾ കൂർത്തു.

അമ്പതു് വർഷങ്ങൾക്കപ്പുറെത്ത അേത െതരുവു്.

രാവിെലകളിൽ കടയ്ക്കു് മുൻപിൽ തിരക്കാണു്. ഔഷ�
ധസസ്യങ്ങളിട്ടു് തിളപ്പിച്ച െവള്ളം ചൂേടാെട വിൽ�
ക്കുന്ന ഒേരെയാരു കട. ധനികരുെട വീടുകളിൽ നി�
ന്നുള്ള ഭൃത്യകൾ യജമാനത്തിമാർക്കു് കുളിക്കാനാ�
യുള്ള ചൂടുെവള്ളം വാങ്ങാൻ പുലർേച്ചതെന്ന വന്നു്
നിരയായി നിൽക്കും. ഒരിക്കലും ആർക്കും തികയാ�
െത വരില്ല.

“എെന്റ മുതുമുത്തച്ഛെന്റ കാലം മുതൽേക്കയുള്ള ഞങ്ങ�
ളുെട അവകാശമാണു് ഈ ചൂടുെവള്ള വില്പന. ഒരു�
കാലത്തും അതിനു് മുടക്കം വരില്ല…”, വലിയ അടു�
പ്പുകൾക്കു മുകളിലുള്ള അണ്ടാവുകളിൽ കിടന്നു തി�
ളയ്ക്കുന്ന െവള്ളം നീളൻ പിടിയുള്ള ഇനാമൽ േകാപ്പ�
യാൽ േകാരിെയടുക്കുന്നതിനിെട േപാപ്പിയുെട മാമ
െപാങ്ങച്ചം പറയും. അതു േകൾെക്ക ഇടപാടുകാ�
രായ സ്ത്രീകൾ പരസ്പരം േനാക്കി കണ്ണിറുക്കും.

ഒന്നിലും ഇടെപടാെത ആെരേയാ പ്രതീക്ഷിെച്ചന്ന�
േപാെല തൂണും ചാരി അവളുണ്ടാവും. േപാപ്പി.

മിഷനറിമാർ േചാളപ്പാടത്തിേനാടു് േചർന്നു് പണിത
െചറിയ ചർച്ചിെന്റ പിറകുവശെത്ത ൈസപ്രസ് മര�
ത്തിെന്റ ചുവട്ടിൽ വച്ചാണു് ൈവകിയ രാത്രികളിൽ
അവനും േപാപ്പിയും സന്ധിക്കാറു്. ആെരാെക്കേയാ
കത്തിച്ചുെവച്ച ഗന്ധത്തിരികളുെട പല വാസനകൾ
അവരുെട െകാഞ്ചലുകളിൽ കലരും. പുറംതിരിഞ്ഞു്
േപാപ്പി ഇരിക്കുേമ്പാൾ ചുരുളൻ മുടി ഭംഗിയായി
െമടഞ്ഞു് അവൻ റിബണിട്ടു് മുറുക്കും. തടിമിടുക്കുള്ള
അഞ്ചു ആൺമക്കൾ േവണെമന്നു് അവൾ പറയും.
േവണ്ടാ, കുഞ്ഞിെച്ചന്താരകങ്ങൾ േപാെല അഞ്ചു
െപണ്മക്കൾ മതിെയന്നു് അവനും. തെന്റ െപാടി�
മീശ േപാപ്പിയുെട വലതു െചവിക്കു് താെഴയായി
അമർത്താൻ അവൻ തിടുക്കെപ്പടുേമ്പാൾ അവൾ
കുതറിമാറും. നിലാവിൽ ചലിക്കുന്ന അഴകാർന്ന
െപൺകുതിരെയേപ്പാെല അവൾ ഓടിമറയും; അട�
ക്കിപ്പിടിച്ച ചിരിേയാെട പിറെക അവനും.

മാസത്തിെല രണ്ടാഴ്ചക്കാലം അവൻ പട്ടണത്തിലാ�
യിരിക്കും; തത്ത്വശാസ്ത്രപഠനമാണു്. യാത്ര പുറെപ്പ�
ടുന്ന പുലരികളിൽ അവളാെക ഖിന്നയാകും. മാമ�
യറിയാെത െകാണ്ടുവന്ന, പഞ്ചസാരപ്പാനിയിൽ മു�
ക്കിെയടുത്തു് ഉണക്കിയ കിവിപ്പഴങ്ങളും േതാടു െപാ�
ട്ടിച്ച ഒരു പിടി വാൾനട്ടുകളും അവെന്റ തുണിസഞ്ചി�
യിേലയ്ക്കു് ഭദ്രമായി തിരുകും. േമലങ്കിയുെട അറ്റം വിര�
ലിൽ ചുറ്റി നിറുത്താെത കണ്ണീെരാഴുക്കും.

േപാപ്പിെയ എഴുതാൻ പഠിപ്പിച്ചതു് അവനാണു്. ഗു�
രുദക്ഷിണയായി കറുത്ത ചായം മുക്കിയ നീളൻ ബ്ര�
ഷിനാൽ െവളുത്ത തുണിയിൽ ദിവസവും അവൾ
സേന്ദശങ്ങെളഴുതും. തിരിച്ചു വരുന്ന പ്രണയത്തി�
നായി ആർത്തിേയാെട കാത്തിരിക്കും.

എല്ലാം മാറ്റമില്ലാെത തുടർന്നു; മാറ്റത്തിനായുള്ള
കാഹളം മുഴങ്ങുന്നതുവെര.

ഒരു ൈശത്യകാലത്തു് പച്ച നിറത്തിലുള്ള മുഴുക്ക�
യ്യൻ ഷർട്ടും പാന്റ്സും ൈകമുട്ടിനു അല്പം മുകളി�
ലായി ചുവന്ന ബാഡ്ജും ധരിച്ചു് ആണും െപണ്ണു�
മടങ്ങിയ യുവാക്കളുെട കൂട്ടം നഗരത്തിൽ നിന്നു്
ഗ്രാമത്തിേലെക്കത്തി. പച്ചെത്താപ്പിയിൽ ചുവ�
പ്പൻ അടയാളം. ൈകപ്പിടിയിൽ കുഞ്ഞു ചുവപ്പൻ
പുസ്തകം. അവനടക്കമുള്ള ഗ്രാമവാസി യുവാക്കൾ
അമ്പരന്നു.

തുച്ഛമായ ദിനങ്ങൾ െകാണ്ടു് പച്ചക്കടലായി മാറി
ഗ്രാമം.

വംശീയ േവട്ടയാടലും േലാകമഹായുദ്ധവും കഴി�
ഞ്ഞു് ജനങ്ങൾ നടുനിവർത്തി വരുന്ന കാലമാണു്.
പെണ്ടേങ്ങാ പണയം െവക്കെപ്പട്ട ആത്മാഭിമാ�
നം, അന്തസ്സു്, സേന്താഷം ഒെക്ക തിരിെച്ചടുത്തു തുട�
ങ്ങിയ വിപ്ലവാനന്തരകാലം.

േപാകേപ്പാെക വിപ്ലവത്തിെന്റ തീവ്രത കുറഞ്ഞു
വരുേന്നാ എന്നായി അധികാരികളുെട സേന്ദഹം.
ജന്മികളും മാടമ്പികളും ചിന്തിക്കുന്ന ധിഷണാശാ�
ലികളും സംശയച്ചൂടിൽ ഉരുകി. അവിശ്വസിക്കുന്ന�
വെരയും ഒറ്റുകാെരയും മുച്ചൂടും നശിപ്പിക്കാനുള്ള
വിളംബരേത്താെട െതരുവിേലക്കിറങ്ങിയ പടയ്ക്കു്
ഗ്രാമം െചമ്പടെയന്നു് േപരിട്ടു. ചിരിക്കുകേയാ നല്ല
വാക്കുകൾ പറയുകേയാ െചയ്യാത്ത ആ കൂട്ടെത്ത
ദുരാത്മാക്കളാൽ ആവാഹിക്കെപ്പട്ടവർ എന്നവർ
സ്വകാര്യമായി പറഞ്ഞു.

മുന്തിയെതന്നു് അവർ തീരുമാനിക്കുന്ന വീടുകൾ
െകാള്ളയടിക്കെപ്പട്ടു. അധ്യാപകരുെട ൈകകൾ
തല്ലിെയാടിച്ചു. േമദസ്സുള്ള േദഹമുള്ളവെര ധനിക�
െരന്നു് മുദ്രകുത്തി മുതുകു് വളച്ചു് ൈകകൾ പിറകിേല�
ക്കു് പിണച്ചുെകട്ടി തല കുനിച്ചു നിർത്തി ചാട്ടവാറി�
നാൽ പ്രഹരിച്ചു.

വിപ്ലവത്തിനായുള്ള ആഹ്വാനം െതറിച്ചു നിൽക്കു�
ന്ന യുവതയുെട കാല്പനിതയ്ക്കു് വീണ്ടും വീണ്ടും ഇന്ധ�
നം പകർന്നു. യുവാക്കൾ കൂട്ടേത്താെട െചമ്പട�
യിൽ േചർന്നു. ചുണ്ണാമ്പിനാലും ഇഷ്ടികയാലും െക�
ട്ടിെപ്പാക്കിയ മേനാഹര സൗധങ്ങെളല്ലാം അഗ്നി
തീണ്ടിയ കറുകറുപ്പൻ കൂമ്പാരങ്ങളായി മാറി. സകല
വിശുദ്ധരുെടയും ൈദവങ്ങളുെടയും രൂപങ്ങളും ഭവ�
നങ്ങളും െതരുവിെന്റ മൂലകളിൽ കിടന്നു് ചവിട്ടുകേള�
റ്റു വാങ്ങി ചളുങ്ങി.

െതളിവാർന്ന ആകാശെത്ത ചാരം മൂടി.

കുത്തിനാട്ടിയ തീപ്പന്തങ്ങളുമായി രാത്രികളിൽ ൈമ�
താനത്തു് തമ്പടിച്ചു് ചുവപ്പൻ പുസ്തകം േനാക്കി വാ�
യിച്ചു് ആേവശം െകാള്ളുന്ന െചമ്പടയിൽ മറ്റു പല
െചറുപ്പക്കാെരയും േപാെല അവനും ആകൃഷ്ടനാ�
യി. ഗ്രാമമധ്യത്തിൽ വച്ചു് അവനാദ്യമായി മുഷ്ടി ചു�
രുട്ടി.

േവവലാതി പൂണ്ട േപാപ്പിയുെട അേന്ന രാത്രിയിെല
േചാദ്യങ്ങൾെക്കല്ലാം അവൻ വ്യക്തമായ ഉത്തര�
ങ്ങൾ നൽകി. നമ്മൾ കഴിയുന്ന അേത ദാരിദ്ര്യത്തി�
േലയ്ക്കുതെന്ന കുഞ്ഞിെച്ചന്താരകങ്ങെളയും ജനിപ്പി�
ച്ചിടേണാ എന്ന േചാദ്യേത്താെട അവളുെട െചഞ്ചു�
ണ്ടുകെള അവൻ പാതി പൂട്ടിെക്കട്ടി. കണ്ണും മനസ്സും
മുറുക്കിയടച്ച േപാപ്പി മാറ്റെത്ത സ്വാഗതം െചയ്തതാ�
യി നടിച്ചു.

നാളുകൾക്കുള്ളിൽ അവെന്റ മുഖെത്ത േതജസ്സു്
ഇരുട്ടിേലക്കു് മങ്ങി. കണ്ണുകളിെല കാരുണ്യം രൗ�
ദ്രത്തിേലക്കു് തിളച്ചുെപാങ്ങി. ദണ്ഡും തുകൽ ചാട്ട�
യുമായി പകൽ മുഴുെക്ക ഒരു വിഭാഗം ജനങ്ങെള
െപടാപ്പാടു് െപടുത്തിയേപ്പാഴും പാതിരാ േനരങ്ങ�
ളിൽ േപാപ്പിയുെട മൃദുവായ ൈകക്കുമ്പിളിൽ മുഖം
േചർത്തു് തണുപ്പു് പറ്റാനും ചുവന്ന േമനിയിലപ്പാെട
ദ്യുതിക്കുന്ന താരകങ്ങെള പ്രണയേത്താെട പരതാ�
നും അവൻ മറന്നില്ല.

േചാളപ്പാടത്തിേനാടടുത്തു് മുമ്പു് നിലനിന്നിരുന്ന
ചർച്ചിെനക്കുറിച്ചു് അവൾ ഒരിക്കലും േചാദിച്ചില്ല.

“സ്ഥിതിഗതികെളല്ലാം ഉടൻ സ്വസ്ഥമാവും െചന്താര�
കേമ… തലയുയർത്തിപ്പിച്ചു് നെമ്മേപ്പാലുള്ളവർക്കും
ഈ രാജ്യത്തു് കഴിയാനാവും. ഹാ, എത്ര നല്ല നാ�
െളകളാണു് നെമ്മയും കാത്തിരിക്കുന്നതു് !”, ആത്മ�
വിശ്വാസത്തിെന്റ ആകാശത്തു് പുഞ്ചിരിേയാെട വട്ട�
മിട്ടു പറന്നു അവൻ.

“എങ്കിലും… േപടിയാവുന്നു. ഈ വിപ്ലവകാലം കഴി�
യുേമ്പാേഴക്കും എനിക്കു് നിെന്ന… അതു് ഞാൻ
സഹിക്കാം. പേക്ഷ, നിനക്കു് നിെന്നത്തെന്ന നഷ്ട�
െപ്പടുന്നതു് ഞാെനങ്ങെന സഹിക്കും?”

ഒഴുകിത്തുടങ്ങിയ കണ്ണുകേളാെട േപാപ്പി തെന്ന
േനാക്കിയ രാവുകളിെലാന്നിൽ “വിപ്ലവകാരിയുെട
ചുംബനത്തിനു് നരകത്തീേയക്കാൾ ചൂടുണ്ടു് പ്രിയ�
െപ്പട്ടവേള” എന്നു പറഞ്ഞു് അവളുെട ചുണ്ടുകെള
അവൻ പരിപൂർണ്ണമായും പൂട്ടിെക്കട്ടി.

ഗ്രാമത്തിെലങ്ങും ഉടൻ സ്വാസ്ഥ്യം െപാട്ടിമുളയ്ക്കുെമ�
ന്ന മനസ്സുറപ്പും േപറി, സൂര്യൻ മറഞ്ഞാൽ മാത്രം
അനുഭേവദ്യമാവുന്ന അവെന്റ േദഹച്ചൂടിൽ വർഷങ്ങ�
േളാളം േപാപ്പി സമാധാനം കെണ്ടത്തി.

ഒരിക്കൽ, കൂട്ടെത്ത ഒറ്റു െകാടുത്തുെവന്നു് െചമ്പട�
യാൽ ആേരാപിക്കെപ്പട്ട ഒരാൾ പ്രാണഭയത്താൽ
ഓടിക്കയറിയതു് അവരുെട കടയിേലക്കാണു്. ചൂ�
ടില്ലാത്ത അടുപ്പുകൾക്കു് മുകളിൽ വിശ്രമിക്കുന്ന
അണ്ടാവുകൾക്കു് പിറകിലായി ആ മനുഷ്യൻ ഒളി�
ച്ചു. കടയിേലക്കു് പാഞ്ഞുകയറിയ പടയുെട കൂട്ടത്തി�
ലുണ്ടായിരുന്നു അവനും. അയാെള പിടിച്ചു െകട്ടിയ�
േതാെടാപ്പം ഭീമൻ അടുപ്പുകളും ഇനാമൽ േകാപ്പക�
ളും വലിയ മൺഭരണികളും ഉടഞ്ഞു നിരന്നു, പിച്ചള
െകാണ്ടുള്ള പാത്രങ്ങളുെട വശങ്ങൾ മടങ്ങി. േപ�
ടിച്ചരണ്ട മുഖേത്താെട മാമയുെട പിറകിൽ നിന്നു്
തെന്ന േനാക്കുന്ന േപാപ്പിെയ കണ്ടിട്ടും അവെന്റ
കണ്ണുകളിൽ കരുണ െതളിഞ്ഞില്ല. കുപിതയായ
മാമയുെട നിസ്സഹായമായ അലർച്ചകെള സമാ�
ധാനിപ്പിക്കാനാവാത്തവണ്ണം അവെന്റ രൗദ്രഭാവം
അവെള അപ്പാെട ഉലച്ചു കളഞ്ഞു.

എക്കാലത്തും തെന്റ അഭിമാനമായിരുന്ന ഉപജീ�
വനമാർഗ്ഗം തല്ലിത്തകർത്തവെര പ്രാകിെക്കാണ്ടു്
ആ സ്ത്രീ െതരുവിലിരുന്നു. പിെന്ന ഭ്രാന്തിെയേപ്പാ�
െല നടന്നു് ഒരു െകട്ടു് ചുവപ്പൻ പുസ്തകങ്ങൾ സം�
ഘടിപ്പിച്ചു. തകർന്നുേപായ തെന്റ കടയ്ക്കു മുൻപിൽ
ഒരു ഭീമൻ അടുപ്പു് കൂട്ടി. നിറെയ െവള്ളെമാഴിച്ച
വലിെയാരു അണ്ടാവിേലക്കു് േകാൺ േപാപ്പി പുഷ്പ�
ങ്ങൾ ധാരാളമായി െചാരിഞ്ഞു.

ചുവപ്പൻ പൂക്കളുെട വൃഷ്ടി!

ആളുകൾ കൂട്ടം കൂടി. വിറകിനു പകരം ചുവന്ന പുസ്ത�
കങ്ങൾ കൂട്ടിയിട്ടു് അവർ അടുപ്പു് കത്തിച്ചു. ആ കാഴ്ച�
ക്കു് സാക്ഷിയായാൽ േപാലും േനരിേടണ്ടി വരുന്ന
ഭവിഷ്യത്തുകൾ ഓർത്തു് ആളുകൾ നടുങ്ങി മാറി.

രക്തം തിളച്ചുമറിയുന്ന േപാെല ചുവന്ന െവള്ളം തി�
ളച്ചു. ചുമപ്പൻ ആവി പറന്നു.

മത്തു പിടിപ്പിക്കുന്ന വിപ്ലവഗന്ധം പ്രസരിക്കാൻ തു�
ടങ്ങിയതും ചുറ്റിലുമുള്ള വൃദ്ധന്മാർ ഭയപ്പാേടാെട ചി�
തറിേയാടി.

അതായിരുന്നു തുടക്കവും ഒടുക്കവും.

േദഹെമാട്ടാെക െവേട്ടറ്റു് േചാരയിൽ സ്നാനം െച�
യ്യെപ്പട്ട പിണമായി അേത തീ അണയും മുേന്ന
ഒടിഞ്ഞുതൂങ്ങി വീണുകഴിഞ്ഞിരുന്നു മാമ. അടുത്ത
നിമിഷം േപാപ്പിക്കു് േവണ്ടിയായി അവരുെട േവ�
ട്ട. മാമയ്ക്കായി അണ്ടാവു് എടുത്തു െകാടുത്തുെവന്ന
കുറ്റമാണു് അവളിൽ ചുമത്തെപ്പട്ടെതന്നു് ൈമതാ�
നത്തു് വച്ചുള്ള അന്തിച്ചർച്ചയിൽ നിന്നും അവൻ
മനസ്സിലാക്കി.

പകൽ മുഴുവൻ ഒളിച്ചു നടന്നു് േപാപ്പി െചമ്പടെയ
വിദഗ്ദ്ധമായി കബളിപ്പിച്ചു. അവനിെല വിപ്ലവകാ�
രിയുെട കണ്ണിൽെപ്പടാെത അവനിെല പ്രണയി�
െയേത്തടി പതിവു് സമാഗമസ്ഥലങ്ങളിൽ മുടങ്ങാ�
െത അവെളത്തി. ചന്ദ്രെവട്ടത്തിൽ തുളുമ്പിവീണ
െചന്താരകെത്തേപ്പാെല നിർമ്മലമായുള്ള േപാപ്പി�
യുെട നിൽപ്പു് കണ്ടിട്ടും ഒരിക്കൽ േപാലും അവൻ
അേങ്ങാേട്ടക്കു് േപായേതയില്ല.

ഗത്യന്തരമില്ലാെതയാവണം, നദിക്കരയിൽ അവർ�
ക്കു് മാത്രമറിയുന്ന സ്ഥലത്തു് െവളുത്ത െചറിയ പരു�
ത്തിത്തുണികളിൽ അവനായുള്ള ഒരു കൂട്ടം സേന്ദ�
ശങ്ങൾ അവൾ സൂക്ഷിച്ചുവച്ചു.

ഒരിക്കെലങ്കിലും എെന്റ അരികിേലക്കു് വരൂ പ്രി�
യേന!

അവിചാരിതമായി അവൻ കണ്ട സേന്ദശങ്ങൾെക്ക�
ല്ലാം ഒേര ചുവയായിരുന്നു.

ഇടെയ്ക്കല്ലാം അവളുെട ൈകപ്പത്തിയുെട ഊഷ്മള�
തേയാർത്തു് അവൻ വല്ലാെത േമാഹിതനാവും.
ഒന്നു് കാണാൻ തിടുക്കം േതാന്നും. പേക്ഷ, അേപ്പാ�
െഴല്ലാം ചുവപ്പൻ പുസ്തകത്തിേലക്കു് മനഃപൂർവ്വം
അവൻ ൈകകൾ നീട്ടി.

“നീ ആത്മാർത്ഥമായി േപാപ്പിെയ പ്രണയിച്ചിരുന്നി�
േല്ല…?”

അവെന്റയുള്ളിൽ എല്ലാ രാത്രികളിലും ഈ േചാദ്യ�
മുണരും.

“അെത. അവെളെന്റ സത്യമായ പ്രണയം തെന്ന�
യാണു്. പേക്ഷ, ഒന്നാമെത്ത പ്രണയം രാജ്യേത്താ�
ടാണു്.”

എല്ലാ രാവുകളിലും ഒേരയുത്തരം അവൻ സ്വയം
നൽകും.

“െബഞ്ചമിൻ…!”

വിളി േകട്ടതും െഞട്ടിത്തരിച്ചതു് ഞാനാണു്.

അവൻ മുത്തച്ഛനിേലക്കു് ഒന്നുകൂെട േചർന്നിരുന്നു.

“ഒരുപാടു് നാളേത്തെക്കാന്നും എെന്റ െചന്താരക�
ത്തിനു് ഒളിവു് ജീവിതം സാധ്യമായില്ല. ചർച്ചിെന്റ
കൽക്കൂട്ടാവശിഷ്ടങ്ങൾക്കിടയിൽ നിന്നു് കെണ്ട�
ത്തിയ അവെള മുടിക്കു കുത്തിപ്പിടിച്ചു് െതരുവിെന്റ
മധ്യത്തിേലക്കു് അവർ വലിച്ചിഴച്ചിട്ടു. ആർപ്പുവിളിക�
േളാെട പുലഭ്യം പറഞ്ഞു. നിരത്തിൽ പരന്നു കിടന്ന
മുടി വാരിെയടുത്തു് അരിവാളിനാൽ അറുെത്തടുത്തു.
ൈകകൾ പിറകിേലക്കു് പിടിച്ചുെകട്ടി മുട്ടുകുത്തിച്ചു്
ഇരുത്തിച്ചു. അേങ്ങയറ്റം നിശ്ശബ്ദയായ പാവം െപ�
ണ്ണു്… എെന്റ േപാപ്പി; എെന്റ മുഖേത്തക്കു് അവൾ
ഒരിക്കൽേപ്പാലും േനാക്കിയേതയില്ല!”

മുത്തച്ഛൻ പതുെക്ക എഴുേന്നറ്റു. ഓേരാ ചവിട്ടടികളും
എണ്ണിത്തിട്ടെപ്പടുത്തുന്ന േപാെല മുന്നിേലക്കും വശ�
ങ്ങളിേലക്കും നടന്നു.

കൂെട ഞങ്ങളും.

“ഇതാ, ഇവിെട ഈ ൈമൽക്കുറ്റിക്കിപ്പുറത്താണു്
അവളുെട വിചാരണ നടന്നതു്. കൂട്ടത്തിെലാരുത്തി
ചുവപ്പൻ പുസ്തകം വച്ചുനീട്ടി വായിക്കാൻ പറഞ്ഞ�
േപ്പാൾ മാത്രം തലയുയർത്തി ഇമപ്പീലികൾ അന�
ക്കാെത േപാപ്പി എെന്ന േനാക്കി. ആ േനാട്ടത്തി�
െന്റ തീരാ െപാള്ളലിേന്മെലയാണു് കുഞ്ഞുങ്ങേള
ഇന്നുവെരയുള്ള എെന്റ ഓട്ടം. ആ േനാട്ടത്തിെന്റ
അന്ത്യം അവളുെട നീട്ടിയുള്ള ഒരു തുപ്പായിരുന്നു.
എെന്റ മുഖേത്തക്കല്ല; പുസ്തകത്തിേലക്കു്… അേതാ�
െട പടയ്ക്കു് േപയിളകി. തുകൽ വാറു െകാണ്ടുള്ള പ്ര�
ഹരങ്ങളിലും ചവിട്ടുകളിലും അവരുെട േരാഷം ശമി�
ച്ചില്ല. തറയിലാെക രക്തച്ചാലുകൾ ഒഴുകി. മുഷ്ടി
ചുരുട്ടിപ്പിടുച്ചു് ഞാൻ തിരിഞ്ഞു നടന്നു…”

മുത്തച്ഛെന പിൻതുടർന്നു് നദിക്കരയിേലെക്കത്തിയ�
തു് ഞങ്ങൾ അറിഞ്ഞില്ല.

“നിനക്കറിയാേമാ െബഞ്ചമിൻ… ഒന്നു െകാന്നു തരാ�
േമാ എന്നവൾ െതളിച്ചമില്ലാത്ത ശബ്ദത്തിൽ പറ�
യുന്നതു് എനിക്കു് മാത്രം േകൾക്കാമായിരുന്നു. ഇരു�
കാലുകളും കൂട്ടിെക്കട്ടി മൃതസമാനമായ ശരീരെത്ത
ചുമലിേലറ്റി അവർ േനെര നടന്നതു്, ഇതാ, ഈ
നദിക്കു് േനെരയാണു്. ദിവസങ്ങളായി െപയ്ത മഴ�
യിൽ െചളിനിറം പൂണ്ട പുഴയുെട ഉള്ളറയിേലയ്ക്കു്
ആരവം മുഴക്കിെക്കാണ്ടു് അവർ എെന്റ േപാപ്പിെയ
ആെഞ്ഞറിഞ്ഞേപ്പാൾ െടന്റിനുള്ളിരുന്നു് ചുവപ്പൻ
പുസ്തകത്തിെല വരികൾ ഉറെക്കയുറെക്ക വായിക്കു�
കയായിരുന്നു ഞാൻ!”

മുത്തച്ഛൻ പറഞ്ഞുനിർത്തിയതും ഏങ്ങേലാെട െബ�
ഞ്ചമിൻ അേദ്ദഹെത്ത ഇറുെകപ്പിടിച്ചു. വാക്കുകെള�
ല്ലാം തീർന്നുേപായ ജഡസമാനമായ മനുഷ്യരായി�
ത്തീർന്നു ഏെറേനരേത്തക്കു് അവരിരുവരും.

“എെന്റ െചന്താരകം…”, കുറച്ചു കഴിഞ്ഞു് ഒരു ഞര�
ക്കം േപാെല മുത്തച്ഛെന്റ സ്വരം വീണ്ടുമുയർന്നു.
“എനിക്കിവിെട കാണാനുള്ളതു് അവെള മാത്രമാ�
ണു്. അതിനായി ഈ നദിയിേലക്കു് ഇറങ്ങണം.
ഉള്ളിേലക്കുള്ളിേലക്കു് ഇറങ്ങണം.”

െബഞ്ചമിനാെയാരു പുഞ്ചിരി നൽകി, ചവിട്ടടിക�
െളണ്ണി വീണ്ടും മുത്തച്ഛൻ നടക്കാൻ തുടങ്ങി; നദിയ്ക്കു്
േനെര.

തണുത്തുറെഞ്ഞാഴുകുന്ന നദിയിേലക്കു് ഇരുൈകക�
ളും ഉയർത്തി അേദ്ദഹം ഇറങ്ങിത്തുടങ്ങി.

നിലവിളിേയാെട തടയാെനാരുങ്ങിയ െബഞ്ചമിെന
ഞാൻ വിലക്കി.

പെണ്ടേന്നാ െഞട്ടറ്റുവീണ ഒരു െചന്താരകെത്ത വി�
ശാലമായ ആ നദിയ്ക്കടിത്തട്ടിെലവിെടേയാ മുത്ത�
ച്ഛൻ കാണും.

തീർച്ച.

□
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ഫർസാന
മലപ്പുറം ജില്ലയിെല വാഴക്കാടു് ജനനം.
ൈസേക്കാളജിയിൽ ബിരുദം. 2009 മു�
തൽ ൈചനയിൽ പ്രവാസ ജീവിതം;
ഇേപ്പാൾ താത്കാലികമായി േകരള�
ത്തിൽ താമസം.

2018 മുതൽ മുഖ്യധാരാ ആനുകാലികങ്ങളിൽ െചറുക�
ഥകൾ എഴുതുന്നു. പ്രസിദ്ധീകരിക്കെപ്പട്ടതു് പത്തു കഥ�
കൾ.

ചിത്രീകരണം: വി.പി.സുനിൽകുമാർ
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ്” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന
ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട
ഇരുപതു് പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം
നടത്തുന്നു. ഈ േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസം�
ഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ

യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയ�
രായിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടു�
ത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായ�
നക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്ക�
തിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപ�
േയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ
പറ്റിയ തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവി�
െട രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/
കാർഡ് വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:

1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം
2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക
3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ
5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം
6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

