
അറിയാത്തലങ്ങളിേല്͚
ഇ. ഹരികുമാർ



അറിയാത്തലങ്ങളിേല്͚
ഇ. ഹരികുമാർ
(മലയാളം: േനാവൽ)

© 2026, E. Harikumar

The electronic versions have been created by
making use of the production infrastructure of
River Valley Technologies.

The electronic versions were generated from
sources marked up in LATEX in a computer running
gnu/linux operating system. pdf was typeset
using XƎTEX from TEXLive 2020 and the cloud
framework, Ithal (ഇതൾ). The base font used
was traditional script of Rachana, contributed by
KH Hussain, et al. and maintained by Rachana
Institute of Typography. The font used for Latin
script was Linux Libertine developed by Philipp
H. Poll.

The electronic versions are released under the
provisions of Creative Commons Attribution Non-
commercial ShareAlike license for free download
and usage.

The Lookout, a painting by Frederic Remington
(1861–1909). The image is taken from Wikimedia
Commons and is gratefully acknowledged.

Sayahna Foundation
jwRa 34, Jagathy, Trivandrum, India 695014
uRl: www.sayahna.org

http://river-valley.com
https://www.latex-project.org
https://tug.org2024-06-22/xetex/index.html
https://tug.org/texlive/index.html
https://ithal.io
http://rachana.org.in
http://rachana.org.in
http://www.linuxlibertine.org/index.php?id=91&L=1
https://creativeco2024-06-22mmons.org
https://creativeco2024-06-22mmons.org
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Frederic_Remington_-_The_Lookout_-_Google_Art_Project.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/en:Frederic_Remington
https://commons.wikimedia.org
https://commons.wikimedia.org
http://www.sayahna.org
http://www.sayahna.org


ഉള്ളടക്കം

അറിയാത്തലങ്ങളിേല്͚ . . . . . . 4

ഒʺ് . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

രണ്ടു് . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6

മൂʺ് . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

നാലു് . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8

അഞ്ചു് . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

ആറു് . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10

ഏഴു് . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

എǿ് . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12

ഒമ്പതു് . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13

പȻ് . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14

പതിെനാʺ് . . . . . . . . . . . . . . . 15

പന്ത്രണ്ടു് . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16

പതിമൂʺ് . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17

പതിനാലു് . . . . . . . . . . . . . . . . . 18

പതിനഞ്ചു് . . . . . . . . . . . . . . . . . 19

പതിനാറു് . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20

പതിേനഴു് . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21

പതിെനǿ് . . . . . . . . . . . . . . . . . 22

പെത്താമ്പതു് . . . . . . . . . . . . . . . 23

3



അറിയാത്തലങ്ങളിേല്͚

കഥ തുടǁന്നതു് 1975-ൽ

രായിരു േമേനാൻ—(നന്ദെന്റ അമ്മമ്മയുെടയും
അവരുെട െചറിയമ്മയുെട മകൾ നാണി മുത്തശ്ശിയു�
െടയും അമ്മാവൻ, ജനനം: 1840; മരണം: 1915)

ഇട്ടിരാമേമേനാൻ—രായിരു േമേനാെന്റ അനുജൻ
(ജനനം: 1850; മരണം: 1918)

കുട്ടെന്റ അച്ഛമ്മ—നന്ദെന്റ അമ്മമ്മ (ജനനം: 1900;
മരണം: ?)

കുട്ടെന്റ അച്ഛൻ—(ജനനം: 1918; മരണം: ?)

കുട്ടെന്റ അമ്മ—(ജനനം: 1938; മരണം: ?)

നന്ദെന്റ അമ്മ സുഭദ്ര—(ജനനം: 1938; മരണം:
?)

േജ്യാത്സ്യൻ മാധവപ്പണിക്കർ—(ജനനം: 1902)

കുട്ടൻ—(ജനനം: 1957)

ഇന്ദിര—(കുട്ടെന്റ െപങ്ങൾ, നന്ദെന്റ ഭാര്യ; ജനനം:
1964)

നന്ദൻ—(കുട്ടെന്റ അച്ഛെന്റ മരുമകൻ; ജനനം: 1959;
വിവാഹം: 1990; 2006-ൽ (േനാവൽ തുടǁേമ്പാൾ)
45 വയе് )

രാധ—(നന്ദെന്റ േജ്യഷ്ഠത്തി; ജനനം: 1956)

വന്ദന—(നന്ദെന്റയും ഇന്ദിരയുെടയും മകൾ; ജന�
നം: 1991; 2006-ൽ 15 വയе് )

ഭാർഗ്ഗവിയമ്മ—അയൽക്കാരിയും നാലുെകട്ടിെന്റ
സൂക്ഷി˝കാരിയും (ജനനം: 1948)

േദവി—ഭാർഗ്ഗവിയമ്മയുെട മകൾ (ജനനം: 1967)

എെന്റ സാധാരണ േനാവലുകളിൽ നിʺ് വള�
െര വ്യത്യസ്തമായ ഒന്നാണു് ‘അറിയാത്തലങ്ങളി�
േല്͚.’ അദ്ഭുതകരമായി പലതും എെന്റ ജീവിത�
ത്തിൽ സംഭവിച്ചിǿണ്ടു്. അതിെനെയല്ലാം െവറും
അന്ധവിശ്വാസമായി തട്ടിക്കളയാൻ എെന്റ ശാ�
സ്ത്ര പരിജ്ഞാനം സമ്മതി͚ന്നില്ല. ശാസ്ത്രെത്തപ്പറ്റി
വലിയ േബാധെമാʺമില്ലാത്തവർŕ് യുക്തിവാദി�
യാവാൻ എളുപ്പമാണു്. ഒരു അന്ധവിശ്വാസിയുമാ�
വാം. രണ്ടും, അതായതു് യുക്തിവാദവും അന്ധവി�
ശ്വാസവും ഒേര അളവുേകാലിെന്റ രണ്ടറ്റങ്ങളാണു്.
അച്ഛൻ ഒരി͙ൽ പറയുകയുണ്ടായിǿണ്ടു്. ‘എനി്͚
യുക്തി മനസ്സിലാവും, പേക്ഷ, യുക്തിവാദം, അെത�
ന്താണു്?’ എനി͚ം അേത പറയാനുѕ. മെറ്റല്ലാ
വാദങ്ങേളയും േപാെല യുക്തിവാദവും ഒരുതരം തീ�
വ്രവാദമാണു്.

ഈ േനാവലിൽ നിങ്ങളുെട യുക്തി͙തീതമായി
പലതും കാണാം. എനി͚ പറയാനുള്ളതു്, ഈ
േനാവലിെല ഒരു കഥാപാത്രം തെന്ന പറയുന്നതു
േപാെല, ‘ഈ പ്രപഞ്ചത്തിൽ നമുŕ് മനസ്സിലാ�
വാത്ത പലതുമുണ്ടു് േമാെള. എല്ലാമറിയണെമʺ്
എന്താണു് നിർബ്ബന്ധം?’ എല്ലാ വയസ്സിലുള്ളവർ�
ŕം വായിച്ചാസ്വദിക്കാൻ തക്കവണ്ണമാണു് ഞാ�
നീ േനാവലിെന്റ രചന നിർവ്വഹിച്ചിǿള്ളതു്. ഓേരാ
അദ്ധ്യായെമȻേമ്പാഴും അതിെനപ്പറ്റി ഗൃഹസദе�
കളിേലാ ക്ലാеമുറികളിേലാ ഊഹാേപാഹങ്ങൾ�
ŕം തുറന്ന ചർച്ച͚ം േവദിെയാരുŕʺ ഈ േനാ�
വൽ. വായനയിൽ ഒǿം ബുദ്ധി േവെണ്ടʺള്ള അഭി�
പ്രായെമാʺം ആർŕമില്ലെല്ലാ. അല്പസ്വൽപം ബു�
ദ്ധിയുപേയാഗിച്ചാേല ഈ േനാവൽ പൂർണ്ണമായും
ആസ്വാദ്യതയുെട വരുതിയിൽ വരൂ.

ഈ േലാകȻ് എറ്റവുമധികം വായി͙െപ്പടുന്ന പു�
സ്തകങ്ങൾ നിധി േതടുന്ന കഥകളാണു് എʺ േതാ�
ʺʺ. പ്രായവ്യത്യാസമില്ലാെത ഏവർŕം ആസ്വ�
ദി͙ാെമന്നതായിരി͙ണം കാരണം. േപാരാത്തതി�
നു് േതടിപ്പിടിേ͙ണ്ടതായ ഒരു നിധി എല്ലാവരുെട
മനസ്സിലുമുണ്ടു്. നമ്മെട ജീവിതം തെന്ന ആ നിധി�
͚ േവണ്ടിയുള്ള അേന്വഷണമാണു്. അെതെന്നങ്കി�
ലും െപെട്ടʺ് അവിചാരിതമായി മുമ്പിൽ െപാന്തി
വʺ് നെമ്മ അദ്ഭുതെപ്പടുȻകയും ആഹ്ലാദഭരിത�
രാŕകയും െചͳെമന്ന േബാധം എല്ലാവരുെട മന�
സ്സിലുമുണ്ടു്. അതുെകാണ്ടു് ഈ േനാവൽ വായി͚�
േമ്പാൾ വായനക്കാരൻ യാത്ര െചͳന്നതു് സ്വന്തം
മനസ്സിെന്റ നിഗൂഢതലങ്ങളിേല͙ാണു്. അവിെട
അദ്ഭുതങ്ങൾ നിങ്ങെള കാȻ് പതുങ്ങിയിരി͚ʺ�
ണ്ടാവും, ഈ േനാവലിെല തട്ടിൻപുറം േപാെല.

സമയെത്തപ്പറ്റി, കാലെത്തപ്പറ്റിെയല്ലാം എനി്͚
എേന്റതായ ധാരണകളുണ്ടു്. എെന്റ പല കഥക�
ളിലും ആ സങ്കല്പം വരുʺണ്ടു്. സമയം ഒെരാറ്റ
തലത്തിലല്ലാെത പല അടരുകൾ അെല്ലങ്കിൽ
പാളികളായിട്ടാണു് കിടŕന്നതു് എന്നാെണെന്റ
വിശ്വാസം. നാം ഒെരാറ്റ പാളി മാത്രം കാണുന്നതു്
ന͉െട മനസ്സിെന്റ പരിമിതിമൂലമാണു്. ഒന്നിലധി�
കം തലങ്ങളുള്ള േലാകം എനിക്കിഷ്ടെപ്പട്ട വിഷ�
യമാണു്. അതു് സ്വാഭാവിക ചുѼപാടുകളിൽനിʺ്
പ്രകൃത്യതീത പ്രതിഭാസങ്ങളിേല്͚ െതന്നിേപ്പാ�
കുന്നതു് എെന്റ പല കഥകളിലും കാണാം. താമ�
സി, വടŕനിെന്നാരു സ്ത്രീ, ഒരു പഴയ ഓлിൻ
കാർ, ആശ്രമം ഉറǁകയാണു്, ജംറയിെല െച�
കുത്താൻ, മെറ്റാരു േലാകത്തിൽ മെറ്റാരു കാല�
ത്തിൽ, കാലത്തിെന്റ ഏേതാ ഊടുവഴികളിൽ,
അേന്വഷണം, കുട്ടിച്ചാത്തെന്റ ഇടെപടലുകൾ, മറ്റാ�
രാൾ എന്നീ കഥകളിലും ആസക്തിയുെട അഗ്നിനാ�
ളങ്ങൾ എന്ന േനാവലിലും പ്രകൃത്യതീത പ്രതിഭാസ�
ങ്ങൾ പ്രത്യക്ഷെപ്പടുʺണ്ടു്.

ഇങ്ങിെനയുള്ള കഥകൾ കുട്ടികൾ വായിŕന്നതി�
െനപ്പറ്റി ഞാൻ ധാരാളം ആേലാചിച്ചിǿണ്ടു്. എെന്റ
അഭിപ്രായം ഇളം പ്രായത്തിൽ കുട്ടികളുെട ഭാവന�
്͚ തിരി െകാളുത്താൻ ഈ കഥകൾŕ് കഴിയുെമ�
ʺ തെന്നയാണു്. കുട്ടിക്കാലȻ് എനി്͚ ഏറ്റവും
ഇഷ്ടെപ്പട്ടതു് േപ്രത കഥകളും അദ്ഭുതപ്രതിഭാസ�
ങ്ങൾ ഉൾെക്കാєന്ന കഥകളുമാണു്. ഞാൻ അന്ധ�
വിശ്വാസിയായിെല്ലʺ മാത്രമല്ല, ഒരു ശരാശരി
ൈദവവിശ്വാസി കൂടിയാവാൻ കൂട്ടാക്കിയില്ല. മറിǆ്
എെന്റ ക്രിയാത്മക ശ്രമങ്ങൾŕ് തുടക്കം കുറിച്ചതു്
ആ വായനയാണു്. എെന്റ മുമ്പിലുള്ള നെല്ലാരുദാ�
ഹരണം അച്ഛെന്റ ‘പൂതപ്പാട്ടാ’ണു്. കുട്ടികൾ ഏറ്റ�
വുമധികം ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ഒരു കവിതയാണതു്. അതു
വായിച്ച ഒരു കുട്ടിയും മുതിർന്നേപ്പാൾ അന്ധവിശ്വാ�
സിയായിǿെണ്ടʺ് എനി͚ േതാʺന്നില്ല. ഞാനറി�
യുന്ന കുട്ടികെളാʺം ആയിട്ടില്ല. മറിǆ് അതവരുെട
ഭാവന്͚ മഴവില്ലെന്റ നിറങ്ങൾ െകാടുŕകയാണു്
െചയ്തിǿള്ളതു്. കൂടുതൽ വായിക്കാൻ േപ്രരിപ്പി͚ം
വിധം അതവരുെട പ്രജ്ഞയിൽ െവളിച്ചം വിതറുക�
യാണുണ്ടായിǿള്ളതു്.

ഈ േനാവൽ കുട്ടികെളെക്കാണ്ടു വായിപ്പി͚ക.
അതവരുെട സംസ്കാരെത്ത തീർച്ചയായും ഉയർ�
Ȼം. അപഗ്രഥനത്തിനും വിശകലനത്തിനുമുള്ള
സാധ്യതകൾ നിറഞ്ഞതിനാൽ കുട്ടികളുെട ബു�
ദ്ധി വികസിപ്പി͙ാനുള്ള ഘടകങ്ങളും സ്വാഭാവി�
കമായും ഈ േനാവലിൽ ധാരാളമുണ്ടു്. ഏതാനും
സ് െകǆകൾ േചർത്തിരി͚ന്നതു് വരികൾെക്കാപ്പം
മനеം എത്തിെപ്പടാൻ സഹായിŕം. ഇെതാരു
നിധി അേന്വഷണത്തിെന്റ കഥയാണു്. സ്വാഭാവി�
കമായും മാ˝കളും സ് െകǆകളും ആവശ്യമാവും.
ആ മാ˝കളാവെട്ട ഏെതാരു കുട്ടി͚ം മനസ്സിലാവ�
ത്തക്ക വിധത്തിലാണു് വരച്ചിരി͚ന്നതു്. ചതുരംഗ�
െത്തപ്പറ്റി കുറǆ പരാമർശങ്ങേളയുє. അതാകെട്ട
മനസ്സിലാക്കാൻ ഒǿം വിഷമമില്ലാത്തതാണു്. ഈ
േനാവൽ വായിǆ് ഒരു കുട്ടിേ͙ാ മുതിർന്ന ഒരാൾ�
േക്കാ ചതുരംഗത്തിൽ താല്പര്യം വരികയാെണങ്കിൽ
അത്രയും നല്ലതു്. പേക്ഷ, േനാവലിെന്റ ആസ്വാദ്യ�
ത്͚ ഈ കളി അറിയണെമʺ് നിർബ്ബന്ധെമാʺ�
മില്ല. അറിയുന്നവർŕ് കൂടുതൽ മനസ്സിലാവുെമʺ
മാത്രം.

േനാവലിെന്റ അന്ത്യത്തിനു് മാനവീകതയുേടതായ
ഒരു മാനം സൃഷ്ടിച്ചതു് സ്വാഭാവികം മാത്രമാണു്.
എഴുതുന്ന വ്യക്തിയുെട മനе് അയാളുെട എഴു�
ത്തിൽ എങ്ങിെനയായാലും പ്രതിഫലി͙ാതിരി͙ി�
ല്ല. അെതാരു ബലഹീനതയാണു്. നമ്മൾ നെമ്മ�
ത്തെന്ന ഒറ്റിെക്കാടുŕന്ന നിമിഷങ്ങൾ. േനാവലി�
െന്റ അന്ത്യവുമായി നിങ്ങൾŕ് സാധർമ്മ്യം പ്രാപി�
͙ാനാവുെമങ്കിൽ എെന്റ േനാവൽ വിജയിǆ എʺ
പറയാം. അങ്ങിെന ആയിെല്ലങ്കിൽ ഇെതാരു പരാ�
ജയവുമല്ല. തലയായാലും വാലായാലും നിങ്ങൾ
ജയിŕകതെന്നയാണു്. നിങ്ങൾŕള്ളിൽ കുടി�
െകാєന്ന സംസ്കൃതി.

ഇ ഹരികുമാർ
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ഓേരാ പതിനഞ്ചു വർഷം കൂടുേമ്പാഴും എെന്റ ജീവി�
തത്തിൽ നിർണ്ണായകേമാ അദ്ഭുതകരേമാ ആയ
എെന്തങ്കിലും സംഭവിŕʺണ്ടു്. ഒരു നദിയുെട ശാ�
ന്തമായ ഒഴുക്കിെന െപെട്ടʺ വീഴുന്ന കനത്ത മഴ
എന്നേപാെല അെതെന്റ ജീവിതത്തിെന്റ താളം
ചടുലവും അസ്വസ്ഥവുമാŕʺ. ഇതു് മൂന്നാമെത്ത
പതിനഞ്ചാണു്. ആദ്യെത്ത ഗഡു ഉണ്ടായതു് എെന്റ
പതിനഞ്ചാം വയസ്സിലാണു്, ശരിŕം പിറന്നാൾ
ദിവസം തെന്ന. പിന്നേത്തതു് മുപ്പതാം വയസ്സിൽ
പിറന്നാളിന്നടുത്ത ദിവസം. യാദൃശ്ചികമാവാം.
പേക്ഷ, എെന്റ ജീവിതംതെന്ന യാദൃശ്ചികതകളു�
െട ഒരു ചങ്ങലയായിരുʺ. അദ്ഭുതെപ്പടാനില്ല.
വളെര സാധാരണെമʺ േതാന്നിŕന്ന ഒരു ജീവി�
തം, പേക്ഷ, അതിെന്റ ഉൾപ്പിരിവുകളിേല്͚ എത്തി�
േനാŕേമ്പാഴാണു് കാണുന്നതു് യാദൃശ്ചികതകൾ�
കൂടി അവ യാദൃശ്ചികതകളാെണʺ പറയാൻ കഴി�
യാത്തവിധം വളെര ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കയാണു്.
ആേരാ അദൃശ്യമായി എെന്റ കാര്യത്തിൽ പ്രേത്യക
താല്പര്യെമടുŕന്നേപാെല. ആ േതാന്നലുണ്ടാവു�
േമ്പാൾ ആശ്വാസം ലഭിŕʺ. ഓഫീസിെല െതാ�
ഴുത്തിൽŕേത്താ, തിങ്കളാഴ്ച ൈവദ്യുതി ബില്ലടŕക�
യാേണാ േവണ്ടതു് അടുക്കളയിൽ തീർʺ തുടങ്ങിയ
സാധനങ്ങൾ വാǁകയാേണാ േവണ്ടതു് എന്ന ചി�
ന്തേയാ എെന്ന ബാധിŕന്നില്ല. േവനലിൽ െപെട്ട�
ʺ നെമ്മ അദ്ഭുതെപ്പടുത്തിെക്കാണ്ടു് വരുന്ന തണു�
ത്ത കാѼ േപാെലയാണതു്. ആ കാറ്റിെന്റ ഉദ്ഭവം
നാം ശ്രദ്ധിŕന്നില്ല. അതു വീശുേവാളം അതിെന്റ
കുളിർമ്മ ആസ്വദിക്കാൻ ശ്രമിŕകയാണു് െചͳക.
അതു േപാെല ഒരു േതാന്നലാണു് ഇʺ് ഓഫീസി�
ലിരിŕേമ്പാഴുണ്ടായതു്. എേന്താ നല്ലതു സംഭവി�
ക്കാൻ േപാകുʺെവന്ന േതാന്നൽ. എന്തായിരി�
ŕെമʺ് കണ്ടുപിടി͙ാൻ ഞാൻ ശ്രമിŕന്നില്ല.
അെതെന്റ കഴിവിനുമുപരിയാണു്. ഞാനതു് ആസ്വ�
ദിŕകമാത്രമാണു് െചͳന്നതു്.

ഓഫീസിൽനിʺ് വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാഴാണു് ഒരു
കാര്യം മനസ്സിലായതു്; എെന്റ മൂന്നാമെത്ത ഗഡുവും
എെന്താെക്കേയാ സംഭവിǆെകാേണ്ട കടʺ േപാ�
കു. ആദ്യെത്ത ഗഡു ഞാൻ കുെറ ശ്രമിച്ചിǿം ഇʺം
മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയാതിരുന്ന ഒരദ്ഭുതമായിരു�
െന്നങ്കിൽ രണ്ടാമെത്ത ഗഡു എേന്നാളം പ്രായമുള്ള
പരസ്യമായിരുʺ. എെന്റ വിവാഹം. ഞാൻ ജനിച്ച
അʺ തെന്ന അമ്മാവൻ തെന്റ പിറക്കാൻ േപാകു�
ന്ന െപൺകുട്ടി്͚ വരനായി എെന്ന വാഴിച്ചിരുʺ.
അതുെകാണ്ടു് മുപ്പതാം വയസ്സിൽ ഇന്ദിരയുമായു�
ള്ള വിവാഹം ഒരു സംഭവേമ അല്ലാെത േപായി.
ഇേപ്പാൾ ഇതാ എെന്റ നാല്പത്തഞ്ചാം വയസ്സിൽ
എേന്താ സംഭവിക്കാൻ േപാകുʺ എന്ന അറിേവാ�
െട ഞാൻ ഇരിŕʺ.

ഓഫീസിൽനിʺ വീട്ടിെലത്തി ഷർǿം പാന്റും ഊരി�
െയറിǸ് മുണ്ടുടുȻ് കുളിമുറിയിൽ കടʺ. പȻ
മിനുѼെകാണ്ടു് േമൽ കഴുകി പുറȻ വന്നേപ്പാേഴ�
്͚ ഇന്ദിര ചായയുണ്ടാക്കി വച്ചിരുʺ. ഊൺേമശ�
͚ മുമ്പിലിരുʺ് ചായയും മിക് സചറും അകത്താŕ�
േമ്പാൾ ഞാൻ ചുѼം േനാക്കി. േമാൾ എവിെട? സാ�
ധാരണ അച്ഛൻ ഓഫീസിൽനിʺ് വʺെവന്നറി�
ഞ്ഞാൽ അവൾ സ്വന്തം ദന്തേഗാപുരത്തിൽ നിന്നി�
റങ്ങി വരാറുണ്ടു്. മുകളിലുള്ള ഒറ്റ മുറി, എെന്റ പഴയ
64 എം.ബി. റാം, െപന്റിയം 3 കമ്പ്യൂട്ടറടക്കം കുറ�
ǆ കാലമായി വന്ദന കയ്യടക്കിയിരിക്കയാണു്. വാ�
തിലിേന്മൽ അവൾതെന്ന എഴുതിവച്ചിǿണ്ടു്. ‘ദന്ത�
േഗാപുരം’. രാത്രി പേക്ഷ, ഉറങ്ങാൻ ൈധര്യശാലി
താഴȻ് ഞങ്ങളുെട മുറിേയാടു െതാǿള്ള െചറിയ
മുറിയിേല͚തെന്ന വരുʺ. ഞാൻ ഇന്ദിരേയാടു് �
േചാദിǆ.

‘വന്ദനെയവിെട?’

ഇന്ദിര ചുമൽ കുലുക്കി ചുണ്ടു േകാട്ടി. ‘അവള് സ് കൂളീ�
ʺ് വʺ് ചായ കുടിǆ് കയറീതാ മുറീലു്. എേന്താ
െചയ്യാണു്, അമ്മ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കര്ത്  ̋ ് പറഞ്ഞി�
ട്ട്ണ്ടു്.’

മകളുെട ജീവിതത്തിൽ തനി്͚ പ്രേവശം നിേഷ�
ധിŕന്നതിൽ ഇന്ദിര͚ അതൃപ്തിയുണ്ടു്. ‘അച്ഛനും
േമാളും ഒന്നാവും…’ എന്ന പ്രസ്താവനയിൽ അവൾ
അതു പ്രകടിപ്പിക്കാറുണ്ടു്.

‘അവൾ എെന്തങ്കിലും േപ്രാജക്ട് തയ്യാറാക്ക്വായിരി�
ŕം.’

‘ഈ നന്ദുേവട്ടൻ തന്ന്യാണു് േമാെള ഇങ്ങെന െകാ�
ഞ്ചിǆ് നാശാക്ക്ണ്…’

ഇതും ഇന്ദിരയുെട ഒരു സ്ഥിരം പ്രേയാഗമാണു്. നാ�
ശമാŕകയാേണാ? എനിക്കറിയില്ല. ഞാനവൾ�
ŕ് ധാരാളം േസ്നഹം െകാടുŕʺണ്ടു്. ആണും െപ�
ȱമായി ഒʺള്ളതാണു്. അവൾ എന്താവശ്യെപ്പട്ടാ�
ലും അേപ്പാൾത്തെന്ന വാങ്ങിെക്കാടുŕം. അവൾ
പറയുന്നതു മുഴുവൻ ശ്രദ്ധേയാെട േകൾŕം. െകാ�
ഞ്ചിŕം. ഇതുെകാെണ്ടാʺം അവൾ േകടുവരുെമ�
ʺ് എനി͚ േതാന്നിയിട്ടില്ല. ഇന്ദിര ഇേപ്പാഴും േസ�
ഛാധിപതിയായിരുന്ന അച്ഛെന്റ നിഴലിലാണു് ജീ�
വിŕന്നതു്. ആ മനുഷ്യൻ മരിച്ചിǿ് വർഷങ്ങേളെറ�
യായിǿം ആ നിഴൽ അവെള വിǿ പിരിയാൻ മടിǆ�
നിൽŕʺ.

ആ നാലുെകട്ടിൽ മനുഷ്യർ ശബ്ദമില്ലാത്ത നിഴലു�
കൾ മാത്രമായിരുʺ. അവിെട അമ്മാവെന്റ ശബ്ദം
മാത്രം മുഴങ്ങിേക്കǿ. അതു് നാലുെകട്ടിെന്റ നടുമുറ്റ�
Ȼം ഇടനാഴികളിലും ഉയരം കുറഞ്ഞ തട്ടിട്ട മുറിക�
ളിലും അലയടിǆ െകാണ്ടിരുʺ. മുറികളിൽ ഉറങ്ങി�
ക്കിടന്ന നിഴലുകൾ ആ ശബ്ദം േകǿ് െഞട്ടി. ചുѼമു�
ള്ള വീടുകൾ കാലത്തിെനാȻ് മാറുകയും പരിഷ്ക�
രിŕകയും െചയ്തേപ്പാഴും ആ തറവാടുമാത്രം പാര�
മ്പര്യങ്ങെള മുറുെകപ്പിടിǆ് ഒറ്റെപ്പǿനിʺ. പറയും
െകാേമ്പാറവും സ്വീകരണമുറിയിെല അലങ്കാരവസ്തു�
ക്കളും കല്യാണപ്പന്തലിൽ നിറപറ͚ള്ള ഉപകരണ�
ങ്ങളും മാത്രമായി മാറിയേപ്പാഴും ആ നാലുെകട്ടിൽ
അെതല്ലാം നിേത്യാപേയാഗവസ്തുക്കളായിരുʺ.

ഇേപ്പാൾ അമ്മാവനില്ല, അമ്മായിയുമില്ല. ഇന്ദിരയു�
െട േജ്യഷ്ഠൻ ഒരു അേമരിക്കക്കാരിെയ വിവാഹം
െചയ്തു് അേമരിക്കയിലാണു്. ഞാനിവിെട എറണാ�
കുളȻം. നാട്ടിെല നാലുെകǿം ചുѼമുള്ള നാേലക്കർ
പറമ്പും ശ്രദ്ധിക്കെപ്പടാെത കാടുപിടിǆ കിടŕ�
ʺ. കുേട്ടട്ടൻ മാസത്തിെലാരിക്കൽ സാൻ ഫ്രാൻ�
സിസ് േകാവിൽനിʺ് േഫാൺ െചͳം. ‘ആ വീടും
പറമ്പും ഇന്ദിരയുെടയാണു്, എനിെക്കാʺം േവണ്ട.
അതു് എെന്തങ്കിലും െചͳ. ഒരു മുക്ത്യാർ അയǆത�
ന്നാൽ മതി. അതു് ഒപ്പിǿ് തിരിച്ചയക്കാം. ആ സ്ഥ�
ലം അന്യാധീനെപ്പടാെത േനാŕ.’

ശരിയാണു്, എെന്തങ്കിലും െചയ്യണം. പേക്ഷ, ആ
വീടു് േപാകുന്നതിൽ വിഷമമുണ്ടു താനും. പഴമേയാ�
ടുള്ള താല്പര്യം മാത്രമല്ല. പന്ത്രണ്ടാം വയസ്സിൽ,
ഒʺം ശരിയാവിെല്ലʺ കരുതിയിരിŕേമ്പാൾ
എനി്͚ അഭയം തന്ന വീടാണതു്. ആദ്യമായി ഒരു
െപൺകുട്ടിെയ ഉമ്മ വച്ചതു് ആ നാലുെകട്ടിെന്റ തള�
ത്തിൽ വച്ചാണു്. മാത്രമല്ല മѼ് ഏേതാ അറിയെപ്പ�
ടാത്ത വഴികളിൽŖടി ആ വീടുമായി ബന്ധെപ്പ�
ട്ടിǿെണ്ടന്ന േതാന്നൽ കലശലായിǿമുണ്ടു്. അതു
വിǿെകാടുക്കരുെതʺ് മനе് ഓേരാ നിമിഷവും
പറയുʺ. ഒരു ആേറഴു െകാല്ലത്തിനുള്ളിൽ േമാളു�
െട കല്യാണം കഴിഞ്ഞാൽ ഇന്ദിരയുമായി അവി�
െട താമസമാക്കണെമʺണ്ടു്. നടŕേമാ ആേവാ.
ഇേപ്പാൾ കമ്പനിയിൽ വിയാെറеണ്ടു്. ഏഴു െകാ�
ല്ലം കഴിയുേമ്പാഴും ആ വ്യവസ്ഥയുണ്ടായാൽ മതി�
യായിരുʺ. അവിെട പച്ചക്കറിയുണ്ടാക്കി െതങ്ങി�
നു് ശുശ്രൂഷയും െചയ്തു് കഴിയാം. ഭാഗ്യമുെണ്ടങ്കിൽ
വല്ല കുറിക്കമ്പനിയിൽ െചറിയ േജാലിയും കിǿം.
അെതാെക്ക മതി.

വന്ദന േകാണിയിറങ്ങി വരുʺ. അവൾ യൂനിേഫാം
മാറ്റി േമൽക്കഴുകി ചൂരിദാറിേല͚ കടന്നിǿണ്ടു്. ഇളം
പച്ച നിറത്തിലുള്ള ചൂരിദാർ അവളുെട വീട്ടിെല േവ�
ഷമാണു്. കഴിഞ്ഞ രണ്ടു െകാല്ലമായി അവൾ ഒേര
ഉടു˝തെന്ന വീട്ടിലിടുʺ. ഇവളാേണാ െകാഞ്ചിǆ
വഷളാവുന്നതു? അവൾŕ് വസ്ത്രങ്ങളിലും ആഭരണ�
ങ്ങളിലുെമാʺം ഭ്രമമില്ല. അവൾ വാങ്ങാൻ ആവ�
ശ്യെപ്പടുന്നതു് പുസ്തകങ്ങേളാ, കമ്പ്യൂട്ടർ െഗയിേമാ
മѼ േസാ്̏ െവയേറാ ആണു്. അതവളുെട മാന�
സിക വളർച്ച്͚ ആവശ്യമാണു്. അവൾ ഒരിക്കലും
േകടുവരില്ല.

‘അച്ഛെന്റ േമാൾ എവിട്യായിരുʺ?’

അവൾ എെന്റ അടുȻ വന്നിരുʺ.

‘അേമ്മ എനി്͚ ചായയിേല്ല?’

‘നീയതിനു് േമാളീʺ് എറങ്ങിവന്നിǿ് േവെണ്ട?’
ഇന്ദിര അടുക്കളയിേല͚ േപായി ഒരു െപ്ലയ്റ്റിൽ
മിക് സ്ചറും ബിസ് ക്കѼം ഒരു ഗ്ലാസിൽ ചായയുമാ�
യി തിരിǆവʺ. വന്ദന എെന്റ െപ്ലയ്റ്റിൽനിʺ്
മിക് സ്ചെറടുȻ തിന്നാൻ തുടങ്ങിയിരുʺ.

‘അച്ഛനു് ഇʺ് കമ്പ്യൂട്ടറാവശ്യേണ്ടാ?’

എനി്͚ കമ്പ്യൂട്ടർ െകാണ്ടു് വലിയ ആവശ്യെമാʺ�
മില്ല. രാവിെല െമയിൽ േനാക്കാനും, ഒപ്പം യാഹു�
വിൽ താല്പര്യമുള്ള വല്ല ന്യൂസ് േлാറി കണ്ടാൽ വാ�
യിക്കാനും മാത്രെമ അതുപേയാഗിക്കാറുє. അപൂർ�
വ്വം ഇഷ്ടെപ്പട്ട പുസ്തകങ്ങൾ വല്ലതും കണ്ടാൽ അതു്
ഡൗൺേലാഡ് െചͳം. നല്ല പുസ്തകങ്ങൾ വന്ദന�
െയ വായിപ്പിക്കാൻ ശ്രമി͚ം. മാർക് െട്വയ് നിെന്റ
‘ഹക്ക്ൾെബറി ഫിʺം’ ‘േടാം േസായറും’ അവൾ�
ക്കിഷ്ടെപ്പട്ട പുസ്തകങ്ങളാണു്.

‘എന്താ േമാൾŕ് ആവശ്യേണ്ടാ?’

അവൾ തലയാട്ടി.

‘ഇല്ല േമാളുപേയാഗിേച്ചാളു. അച്ഛനു് രാവിെല മാ�
േത്ര േവണ്ടു.’

‘പിെന്ന ഒരു കാര്യം…’ അവൾ തുടർʺ. ‘ഞാൻ
വർക്ക് െചͳേമ്പാ ആരും േമാളിലു് വരര്തു്.’

‘അെതേന്ത?’

‘ഒരു സ്വകാര്യാണു്. സർൈപ്രസ്. ഞാൻ നാെള
കാണിǆതരാം.’

പതിനഞ്ചാം വയസ്സിലും കുട്ടിത്തം വിട്ടിട്ടില്ലാത്ത
അവളുെട മുഖȻ േനാക്കിയേപ്പാൾ ഞാൻ ആേലാ�
ചിǆ. ഇവൾŕ േവണ്ടിയാണു് ഞാൻ ജീവിŕ�
ന്നതു്. ഇവൾക്കായി മാത്രം. ഇന്ദിര പറയാറുണ്ടു്.
അങ്ങിെനയായാൽ ശരിയാവില്ല. നേന്ദട്ടനും ഒരു
ജീവിതംണ്ടു്. ആ ജീവിതം ഓേരാരുത്തർŕം ജീവി�
ക്കാനുള്ളതാണു്. അതു് സ്വന്തം മക്കൾŕ േവണ്ടി�
യാെണങ്കിലും ത്യജിŕന്നതിൽ വലിയ അർത്ഥ�
െമാʺമില്ല. െചറിെയാരു ഉദാഹരണമായി അവൾ
പറയുന്നതു് ടി.വി. പരിപാടികളാണു്. മകൾŕ്
പരീക്ഷയടുȻ എʺ െവǆ് അച്ഛനമ്മമാർ നിത്യം
കാണുന്ന പരിപാടികൾ ഉേപക്ഷിŕന്നതിൽ വലിയ
അർത്ഥെമാʺമില്ല. അവർ േവെറ മുറിയിൽ േപാ�
യി പഠിക്കെട്ട. അതുേപാെല…

ഞാൻ പറയും. അവൾ ജനിക്കണവെര നമ്മൾ
അെതല്ലാം ആസ്വദിച്ചിെല്ല. നിെന്റ ജനനം െതാ�
ǿ് എʺതെന്ന പറയാം നമ്മൾ ഒപ്പമായിരുʺ.
ഇനി അവളുെട കല്യാണം കഴിഞ്ഞാൽ നമുŕ് നിർ�
ത്തിെവേച്ചടȻനിʺ് വീണ്ടും തുടങ്ങാം, മധുവിധു
െതാǿ്. േപാെര? ഒരാൺകുട്ടിയാണുണ്ടായിരുന്ന�
െതങ്കിൽ ഇന്ദിരയുെട അഭിപ്രായം മാറുമായിരുʺ
എെന്നനി്͚ േതാʺʺ. അച്ഛനമ്മമാർŕ് മക്കളു�
െട കാര്യത്തിൽ വ്യത്യാസമുെണ്ടʺ് എെന്നനി͚
േതാന്നാറുണ്ടു്. അച്ഛനു് മകേളാടും അമ്മ്͚ മകേനാ�
ടും പ്രേത്യക മമത.

ഞാൻ വന്ദനേയാടു് േചാദിǆ. ‘എന്താണു് ഇത്ര സ്വ�
കാര്യമായിǿള്ളതു?’

‘നാെള കാണുന്നതു വെര ഒരു സസ് െപൻസ് ആയി
നിൽക്കെട്ട.’

‘ശരി.’

അങ്ങിെന രാവിെല വെര കാത്തിരുʺ തുറക്കാനു�
ള്ള അദ്ഭുതെപ്പട്ടിയും തʺ് വന്ദന മുകളിേല͚ത�
െന്ന േപായി. അവൾ കമ്പ്യൂട്ടറിൽ എേന്താ ഉണ്ടാ�
ŕʺണ്ടു്. അതു മുഴുമിച്ച േശഷം മാത്രം എെന്ന കാ�
ണിക്കാനാണു്. അരപ്പണി ആശാേനയും കാട്ടരു�
െതന്നാണെല്ലാ.

ഇതും ഞാൻ ഓഫീസിൽനിന്നനുഭവിച്ച സുഖാനുഭൂ�
തിയുെട തുടർച്ച മാത്രമായിരിŕം എെന്നനി͚ േതാ�
ന്നി.

രാത്രി വന്ദന ഇറങ്ങി വരാൻ ൈവകിയതുെകാണ്ടു്
ഊണു കഴിക്കാൻ പȻ മണിയായി. ഓേരാ പ്രാവ�
ശ്യം ഞാേനാ ഇന്ദിരേയാ മുകളിൽ കയറി വാതിൽ�
ക്കൽ മുട്ടിയാലും അവൾ വാതിൽ െപാളി അല്പം
മാത്രം തുറʺ് പറയും ‘കുറǆ കൂടി േജാലിണ്ടു്, അതു
കഴിഞ്ഞിǿ് വരാം.’

ഊണു കഴിŕേമ്പാൾ അവൾ േചാദിǆ. ‘അേമ്മ,
നാെള എന്താണു് പായസം?’

‘നാെള എന്താണു് പ്രേത്യകത?’ ഞാൻ േചാദിǆ.

‘അതുംകൂടി അറീല്ല്യ ഈ അച്ഛനു്.’ വന്ദന ചിരി�
ǆെകാണ്ടു് പറǸ. ‘നാള ്യാണു് അച്ഛെന്റ ബർ�
ത് േഡ.’

‘നമ്മള് മലയാളം പിറന്നാൾ ദിവസാണു് േനാക്ക്വാ.’
ഇന്ദിര പറǸ. ‘അതിനു് ഇനീം ഒരാഴ്ചണ്ടു്.’

‘അതു് പിറന്നാള്, ഇതു് ബർത് േഡ. രണ്ടു ദിവസും
ആേഘാഷിക്കണം.’

നാെള രാവിെലത്തെന്ന േപായി അടുക്കളയിേല͚�
ള്ള സാധനങ്ങൾ വാേങ്ങണ്ടിവരുെമʺ് എനി͚
മനസ്സിലായി. േഫാൺ ബില്ല് കാȻനിൽക്കെട്ട.

ഉറങ്ങാൻ കിടŕേമ്പാഴും നന്മയുെട, കാരുണ്യത്തി�
െന്റ അനുഭൂതി എേന്നാെടാപ്പമുണ്ടായിരുʺ. വിധി
എനി͚േവണ്ടി എേന്താ ഒരുŕʺെണ്ടന്ന േതാ�
ന്നൽ.
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രണ്ടു്

കുറǆ കാലമായി സ്വപ്നങ്ങളില്ലാത്ത ഉറക്കം അപൂർ�
വ്വമായിരുʺ. ഒരർത്ഥവുമില്ലാത്ത സ്വപ്നങ്ങൾ. അതി�
നിട്͚ െഞട്ടിയുണരുʺ. കുളിമുറിയിൽ േപായി
വʺ് ഒരു ഗ്ലാസ് െവള്ളം കുടിǆ് കിടന്നാൽ അതു�
വെര കണ്ടിരുന്ന സ്വപ്നം മനസ്സിൽ കടʺവരുʺ.
പിെന്ന ഉറക്കത്തിേല്͚ വഴുതി വീണാലും ആ സ്വ�
പ്നത്തിെന്റ തുടർച്ചയാവും കാണുക. അതുെകാണ്ടു്
വീണ്ടും ഉറǁകയായിരുേന്നാ അേതാ സ്വപ്നെത്ത�
ŕറിǆ് ആേലാചിǆ കിടŕകയായിരുേന്നാ എʺ
പറയാൻ പറ്റാത്ത ഒരവസ്ഥയിലായിരിŕം.

ഇന്നെല രാത്രി പേക്ഷ, സ്വപ്നങ്ങളില്ലാത്ത േലാക�
ത്തായിരുʺെവʺ് രാവിെല ആറു മണി്͚ ഉണർ
െന്നഴുേന്നറ്റേപ്പാെഴ മനസ്സിലായുє. ഇന്ദിര െകാ�
ണ്ടുവന്ന ചായ കുടിŕേമ്പാൾ ഞാൻ ആേലാചി�
ǆ. ഇന്നെത്ത നടത്തം ഉണ്ടായില്ല. സാധാരണ
അഞ്ചു മണി്͚ എഴുേന്നѼ് ഒരു മണിŖർ നടക്കാറു�
ണ്ടു്. സാരമില്ല. വന്ദന കുളിǆ് നല്ല ഉടുപ്പിǿ് മുമ്പിൽ
വʺനിʺ.

‘എെന്റ േമാൾ സുന്ദരിയായിǿണ്ടേല്ലാ.’

‘ഇʺ് അച്ഛെന്റ പിറന്നാളെല്ല? ഞാനും അേമ്മം കൂ�
ടി അമ്പലത്തിൽ േപാവ്വാണു്.’

ഇന്ദിരയും േനരെത്ത കുളിച്ചതിെന്റ കാര്യം അതാ�
ണു്. അെല്ലങ്കിൽ േജാലിെയല്ലാം കഴിഞ്ഞേശഷേമ
കുളിക്കാറുѕ. അവർ എെന്റ ഇംഗ്ലീഷ്, മലയാളം
പിറന്നാളുകൾ രണ്ടും ആേഘാഷിക്കാൻതെന്ന തീർ�
ച്ചയാക്കിയിരിŕʺ.

‘ഞങ്ങള് പ്രസാദം വാങ്ങി തിരിǆ വരുമ്പള്͚ അച്ഛൻ
കുളി͚.’

അവർ പടിയിറങ്ങിയ ഉടെന ഞാൻ കുളിǆ. അവർ
തിരിǆവരാൻ ഇനിയും സമയമുണ്ടു്. ഇന്ദിര അങ്ങി�
െനയാണു്. അമ്പലത്തിനുള്ളിൽ കടന്നാൽ അത്ര
എളുപ്പെമാʺം പുറȻ കടക്കില്ല. അതുെകാണ്ടു്
എെന്റ അമ്പലയാത്ര മിക്കവാറും ഒറ്റ͙ാണു്. ഓേരാ
നട͙ലും അവൾ നിʺ െതാഴുതു പ്രാർത്ഥിŕന്ന�
തു കാണാം. എനി͙ത്ര ക്ഷമെയാʺമില്ല. ഞാൻ
പറയാറുണ്ടു്.

‘നിെന്റ പ്രാർത്ഥനയുെട നീളവും ചൂടും സഹിക്കാ�
െത ൈദവങ്ങൾ ശ്രീേകാവിൽ വിǿ് എേങ്ങാെട്ടങ്കി�
ലും േപായിǿണ്ടാവും.’

ഇന്ദിരയുെട മുഖȻ് ചിരിയുണ്ടാവില്ല. അവൾŕ്
ഇെതല്ലാം ൈദവനിന്ദയാണു്. അവൾ ഞാൻ കാ�
ണാെത സ്വന്തം കവിളുകളിൽ അടിǆ് പിഴെയാടു�
ŕʺണ്ടാവും.

ഞാൻ മുകളിേല͚ േപായി കമ്പ്യൂട്ടർ ഓണാക്കി.
അവിെടയിരുന്നാൽ എനി്͚ ആെരങ്കിലും പടിക�
ടʺ് വരുʺെണ്ടങ്കിൽ കാണാം. േമാണിറ്ററിൽ
ഒരു പുതിയ േഷാർട്കട്ട് ഞാൻ ശ്രദ്ധിǆ. അതി�
നു താെഴ എഴുതിയിരിŕʺ. ‘ഹാപ്പി ബർത് േഡ
ടു ഡാഡി’. വല്ല ൈവറеമായിരിŕേമാ എʺ്
ആദ്യം േപടിǆ. പിെന്ന മനസ്സിലായി. വന്ദന ഇന്ന�
െല ൈവകുേന്നരം ഉണ്ടാക്കിയ എേന്താ സാധന�
മാണു്. രാത്രി പȻ മണിവെര ഇരുʺണ്ടാക്കിയ
പിറന്നാൾ ആശംസകൾ. ഞാനാ േഷാർട്കട്ടിൽ
അമർത്തി.

അെതാരു ജിഫ് അനിേമഷനാണു്. ചലിŕന്ന ചി�
ത്രങ്ങൾ േമാണിറ്ററിെന്റ നടുഭാഗം സജീവമാŕക�
യാണു്. അതിെനാടുവിൽ ഹാപ്പി ബർത് േഡ ഡാ�
ഡി എന്ന വാŕകൾ ഓേരാേന്നാേരാന്നായി ഉതിർ�
ʺ വീഴുʺ. വീണ്ടും ആദ്യം മുതൽ അതാവർത്തിŕ�
കയാണു്. െപെട്ടʺ് ഞാൻ ചിത്രങ്ങളുെട പശ്ചാ�
ത്തലം ശ്രദ്ധിǆ. എെന്റ ൈദവേമ! അനങ്ങാൻ
വയ്യാെത ഞാൻ കമ്പ്യൂട്ടറിനു മുമ്പിൽ ഇരിŕകയാ�
ണു്. ആ ചിത്രം! അെതാരു ചതുരംഗപ്പലകയാണു്.
നിറെയ കരുക്കളുള്ള ആ ചതുരംഗപ്പലക എവിെട�
യായിരുʺ. നടʺെകാണ്ടിരിŕന്ന, പകുതിവǆ്
നിർത്തിയ ഒരു ചതുരംഗക്കളിയുെട ചിത്രം കട്ടിയു�
ള്ള െചമ്പുതകിടിൽ എച്ചിങ് െചയ്തുണ്ടാക്കിയ ആ
പലക എനി്͚ ഇരുപതിേലെറ വർഷമായി നഷ്ട�
െപ്പട്ടിരി͙യായിരുʺ. ശരി͚ പറഞ്ഞാൽ പതിെന�
ട്ടാമെത്ത വയസ്സിൽ ഞാൻ േകാഴിേക്കാǿ് േകാള�
ജിൽ േചരാനായി േപായ അʺ മുതൽ. ഇരുപത്തി�
േയഴു െകാല്ലമായി നഷ്ടെപ്പട്ടിരുന്ന ആ ചതുരംഗപ്പ�
ലക വന്ദന്͚ എങ്ങിെന കിട്ടി?

വല്ലാെത്താരു മാനസികാവസ്ഥയിെലത്തിയ ഞാൻ
വന്ദന വʺ് പിന്നിൽ നിന്നതു് അറിഞ്ഞില്ല.

‘എങ്ങെനണ്ടു് അച്ഛാ?’

ഞാൻ െഞട്ടി തിരിǸ േനാക്കി. അവൾ കയ്യിലു�
ള്ള ഇലച്ചീളിൽനിʺ് ചന്ദനം എടുȻ് എെന്റ െന�
റ്റിയിൽ കുറിയിǿ. എെന്റ മുഖഭാവം അേപ്പാഴായിരി�
ക്കണം അവൾ ശ്രദ്ധിച്ചിǿണ്ടാവുക. അവൾ േചാദി�
ǆ.

‘എന്താ അച്ഛാ, നന്നായിട്ടിേല്ല?’

‘നന്നായിട്ട്ണ്ടു് േമാെള. േമാള് ഇങ്ങിെന്യാെക്ക ഉണ്ടാ�
േക്ക്വാʺ് ആേലാചിക്ക്യായിരുʺ അച്ഛൻ.’

അവൾ സന്തുഷ്ടയായി ഒരു കേസല വലിച്ചിǿ് എെന്റ
അടുത്തിരുʺ. അവൾŕ് ഇനിയും അവളുണ്ടാ�
ക്കിയ അനിേമഷെനപ്പറ്റി ഞാൻ പറയുന്നതു് േകൾ�
ക്കണം. പേക്ഷ, അതിെനപ്പറ്റിെയാʺം പറയാെത
ഞാൻ േചാദിǆ.

‘ഈ ചതുരംഗപ്പലക! അെതവിടുʺ കിട്ടി നിന�
ŕ്?’

‘അേതാ, അതു സ്വകാര്യാണു്.’

അവൾ അല്പെമാʺ് െകാഞ്ചാനാണു് തീർച്ചയാക്കി�
യിരിŕന്നതു്. എെന്റ ഇേപ്പാഴെത്ത മാനസികാവ�
സ്ഥേയാ തിടുക്കേമാ അതു നശിപ്പി͙ണ്ട. അവെള
അനുനയിക്കാനായി ഞാൻ പറǸ.

‘അച്ഛെന്റ േമാളെല്ല, പറയു, ഇെതവിടുന്നാണു് കിട്ടീ�
തു?’

അനുനയത്തിനും മധുരവാŕകൾŕം ഇടയിൽ
അവൾ എെന്റ തിടുക്കവും ആകാംക്ഷയും കണ്ടുപി�
ടിǆെവʺ േതാʺʺ. അവൾ കരുതേലാെട േചാ�
ദിǆ.

‘അച്ഛനു് ശരിŕം അറീേല്ല്യ?’

‘ഇല്ല േമാെള, സത്യം.’

‘എെന്റ കയ്യിലടിǆ സത്യം െചͳ.’ അവൾ ൈകനീ�
ട്ടി.

നീട്ടിയ കയ്യിലടിക്കാെത ഞാനവളുെട തലയിൽ
ൈകവǆ. ‘എെന്റ േമാളാണു് സത്യം അച്ഛനറിയി�
ല്ല.’

‘എനി͙തു് അെമ്മെട െപട്ടീʺ് കിട്ടീതാ.’ വന്ദന�
യുെട മുഖം വാടിയിരുʺ. അച്ഛനറിയാെത അമ്മ
ഇങ്ങിെനെയാരു രഹസ്യം സൂക്ഷിŕʺെവʺം
അതു് അവൾ കാരണം പുറത്തായി എʺം അവൾ
ഓർȻ കാണും. എല്ലാറ്റിനുമുപരി ആ ചതുരംഗപ്പല�
ക്͚ എേന്താ പ്രാധാന്യമുണ്ടു് അതവൾ അറിഞ്ഞി�
ട്ടില്ല എന്നതും അവെള വിഷമിപ്പിച്ചിǿണ്ടാവണം.
ഞാൻ വീണ്ടും മുമ്പിൽ ചലിǆെകാണ്ടിരിŕന്ന പി�
റന്നാൾ ആശംസ േനാക്കി. രണ്ടു മിനുѼ കഴിǸ
കാണും. വന്ദനെയ വീണ്ടും അഭിനന്ദിക്കാനായി
അവളുെട മുഖȻ േനാക്കിയേപ്പാഴാണു് കണ്ടതു്,
അവളുെട മുഖം ഇരുണ്ടിരുʺ. കȱകൾ നിറǸ്
ഒഴുകാൻ പാകത്തിൽ നിൽŕʺ.

‘എന്തു പറ്റീ േമാെള?’

അവൾ കരയാൻ തുടങ്ങി. അതിനിടയിൽ പറǸ.
‘അച്ഛൻ അേമ്മ്യാടു് പേറണ്ട.’

‘അതിനാേണാ അച്ഛെന്റ മണ്ടി േമാള് കേരണതു?’
അവളുെട കȱകൾ തുടǆെകാണ്ടു് ഞാൻ പറǸ.
‘അമ്മേയാടു പറഞ്ഞാെലന്താ? ഈ േബാർഡ്
അച്ഛെന്റ കുട്ടിക്കാലത്ത്ണ്ടായിര്ന്നതാണു്. അച്ഛൻ
േകാളജിൽ പഠിക്കാൻ േപായെപ്പാ കാണാൻല്ല്യാ�
തായി. അമ്മ͙തു് എവിട് െന്നങ്കിലും കിട്ടി എടുȻ
െവച്ചതാവും. നമുŕ് അേമ്മ്യാടു് േചാദിക്കാം. വരു.’
ഞാൻ എഴുേന്നѼ അവളുെട ചുമലിൽ ൈകയ്യിǿ് താ�
േഴ്͚ െകാണ്ടുേപായി.

താെഴ അടുക്കളയിൽ േദാശയുണ്ടാക്കിെക്കാണ്ടിരി�
ŕന്ന ഇന്ദിര പറǸ.

‘എെന്റ അടുെത്താʺം ഇല്ല. അച്ഛനും േമാളും കൂടീട്ട�
െല്ല ചതുരംഗം കളിക്കാറ്. നിങ്ങള്തെന്ന അെതവി�
െടെയങ്കിലും െവച്ചിǿണ്ടാവും. അവള് െട അലമാറീലു്
േനാക്കിേയാ?’

അവൾ ഞാൻ പറയുന്നതു് മുഴുവൻ ശ്രദ്ധിŕʺണ്ടാ�
യിരുന്നില്ല. അേന്വഷിŕന്നതു് ഞങ്ങൾ കളിക്കാ�
നായി സാധാരണ ഉപേയാഗിക്കാറുള്ള മരത്തിെന്റ
െചസ്സ് േബാർഡാെണന്നാണു് അവൾ കരുതിയ�
തു്. ആ െസറ്റ് ഞാെനാരു പിറന്നാളിനു് വന്ദന͚
സമ്മാനമായി െകാടുത്തതാണു്. അതിെന്റ കരു�
ക്കൾ ചന്ദനം െകാണ്ടുണ്ടാക്കിയതാണു്.

‘അതല്ല, നമ്മെട അട്Ȼ് പണ്ടുണ്ടായിരുന്നിെല്ല
െചമ്പുതകിടിൽ എച്ച് െചയ്ത ഒരു ചതുരംഗപ്പലക?
ഓർമ്മേല്ല്യ?’

ഇന്ദിര െപെട്ടʺ് നിശ്ശബ്ദയായി. ചǿകവും പിടിǆ�
െകാണ്ടു് അവൾ ഏേതാ പഴയ കാലേത്ത͚ േപാ�
യി. അടുപ്പȻ് േദാശ കിടʺ െമാരിയുʺ. വന്ദന
അമ്മയുെട കയ്യിൽനിʺ് ചǿകം വാങ്ങി േദാശ വാ�
ങ്ങിെവǆ.

‘നമ്മെട േമാള് അതിെന്റ ചിത്രം െകാണ്ടു് നെല്ലാ�
രു ‘ഹാപ്പി ബർത് േഡ’ അനിേമഷനുണ്ടാക്കിയി�
ട്ട്ണ്ടു്.’

‘േമാെളാ? അവൾെക്കവിട്ന്നാണു് അതു കിട്ടീതു?’

അമ്മയുെട മുഖഭാവത്തിെല മാറ്റം അവെള േപടി�
പ്പിǆെവʺ േതാʺʺ, വന്ദനയുെട മുഖം വീണ്ടും
ഇരുണ്ടു. ആ ചതുരംഗപ്പലകയിൽ എെന്താെക്ക�
േയാ രഹസ്യാത്മകതയുെണ്ടʺം അതു മനസ്സിലാ�
വുന്നില്ല എന്നതു മാത്രമല്ല താൻ അതിെന്റെയാʺം
ഭാഗമല്ല എന്നതും അവെള വിഷമിപ്പിŕʺണ്ടു്.
മൂന്നാം വയസ്സിൽ അച്ഛെന്റയും അമ്മയുെടയും നടു�
വിൽ രണ്ടു േപരുെടയും േമൽ കുഞ്ഞിൈക്ക െവǆ�
െകാണ്ടു് കിടʺറങ്ങിയ അസൂയാലുവാണു് അവൾ
ഇേപ്പാഴും. വന്ദന എെന്ന േനാക്കി. ഞാൻ സാരമി�
െല്ലന്ന അർത്ഥത്തിൽ അവെള േനാക്കി ചിരിǆ.

‘ഞാനതു് സൂക്ഷിǆ വച്ചതായിരുʻേലാ. എന്തിനാ�
പ്പതു് െപാറെത്തടുത്തതു?’

‘അതിരിക്കെട്ട, കഴിഞ്ഞ ഇരുപേത്തഴു െകാല്ലായിǿ്
ഇെതവിട്യായിരുʺ?’ ആദ്യം നീ ഈ കാര്യങ്ങൾ
വിശദീകരിǆ താ എന്ന മട്ടിൽ ഞാൻ പറǸ.

‘േദാശ്͚ ചായേയാ അേതാ കാേപ്പ്യാ േവണ്ടതു?’
അവൾŕ് വിഷയം മാറ്റണെമʺണ്ടു്. തൽക്കാലം
അതാണു് നല്ലെതʺ് എനി͚ം േതാന്നി. ഇʺ് ഉച്ച
വെര മാത്രെമ ഓഫീസുє. േനരം ൈവകിയാൽ
ശരിയാവില്ല. ഇന്ദിരയുമായി സംസാരിക്കാൻ നി�
ന്നാൽ സമയം േപാകുന്നതറിയില്ല. പിെന്ന അത്രത�
െന്ന സുഖമുള്ള സംസാരമായിരിക്കില്ല എʺം എനി�
͚ േതാന്നി. പിറന്നാൾ ദിവസമല്ല അതിനു പറ്റിയ
സമയം. ഞാൻ പറǸ.

‘എനി്͚ കാപ്പി മതി.’ േദാശയുെട ഒപ്പം കാപ്പി കു�
ടിക്കാനാണു് വന്ദന͙ിഷ്ടം. എനിക്കിഷ്ടം ചായ�
യാെണങ്കിലും മകൾŕ േവണ്ടി ഞാൻ കാപ്പിയാ�
ക്കി.

എെന്റ അസ്വസ്ഥ ദിനങ്ങൾ വീണ്ടും വരികയാെണ�
ʺ് എനി͚ മനസ്സിലായി. മുപ്പതു െകാല്ലം മുമ്പു്
എെന്റ ഉറക്കം അപഹരിǆ് മനസ്സിെന്റ സ്വാസ്ഥ്യം
നഷ്ടെപ്പടുത്തിയ ഒരു കാര്യം വീണ്ടും എെന്നേത്തടി
എത്തിയിരിŕʺ.

എം.ജി. േറാഡിെല ഓഫീസ് െകട്ടിടത്തിെന്റ നാ�
ലാം നിലയിെല ഓഫീസിേല͚ള്ള ലി̏ിൽ കയറു�
േമ്പാൾ ഞാൻ ഓർമ്മകെള മനസ്സിെന്റ കച്ചറെപ്പ�
ട്ടിയിേല്͚ തǿകയായിരുʺ. ഇʺ് എന്തായാലും
സമയത്തിനു തെന്ന ഓഫീസിൽനിന്നിറങ്ങണം.
ശനിയാഴ്ച ഒന്നരമണിവെരയാണു് സമയെമങ്കിലും
അക്കൗണ്ട് സിലുള്ളവർŕ് അക്കൗണ്ടന്റിനു് പ്രേത്യ�
കിǆം അഞ്ചു മണിയാവാെത പുറത്തിറങ്ങാൻ പറ്റാ�
റില്ല. ആ വകുപ്പിലുള്ളവരുെട വിധിയാണെതʺ
േതാʺʺ. അച്ഛെന്റ പിറന്നാളിനു് ഒപ്പമിരുʺ�
ണ്ണാൻ വന്ദന കാȻനിൽŕം. അതു മാത്രമല്ല
കാരണെമʺ് മനе പറയുʺെണ്ടങ്കിലും ഞാൻ
എെന്നത്തെന്ന കബളിപ്പിക്കാനുള്ള ശ്രമത്തിലാ�
ണു്. ആ ശ്രമം ഫലിŕന്നിെല്ലʺ് ഞാൻ മനസ്സി�
ലാŕʺ. എനിക്കിʺ് കുേറ കാര്യങ്ങൾ െചയ്യാനു�
ണ്ടു്. ഓർമ്മകൾ റീൈസക്കിൾ ബിന്നിേല͚ േപാ�
യിട്ടിെല്ലʺ ഞാൻ മനസ്സിലാŕʺ. അതു് ധാരാ�
ളം സ്ഥലം എടുȻെകാണ്ടു് എെന്റ ഹാർഡ് ഡി�
സ് കിൽ ചടǸകൂടിയിരിക്കയാണു്.
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മൂʺ്

പ്രതീക്ഷിച്ചതു േപാെലത്തെന്ന ആരും ഊണു കഴി�
ച്ചിǿണ്ടായിരുന്നില്ല. സമയം രേണ്ടമുക്കാൽ. ഞാൻ
േവഗം കുളിമുറിയിൽ േപായി കͳം കാലും മുഖവും
കഴുകി, ഇന്ദിര കട്ടിലിേന്മൽ എടുȻവച്ച അലക്കിയ
കസവുമുണ്ടുടുȻ പുറȻ കടʺ.

‘േമാെളവിെട?’

‘അവള് േമാളില്ണ്ടു്.’

‘എന്താ െചയ്യണതു?’

‘ആർക്കറിയാം?’

െപെട്ടെന്നനി്͚ കാര്യങ്ങളുെട കിട˝് പിടികിട്ടി.
‘നീ അവെള ചീത്ത പറǸ അെല്ല?’

എനിŕ് ഇന്ദിരയുെട മറുപടി ആവശ്യമുണ്ടായിരു�
ന്നില്ല. ഞാൻ മുകളിേല͚ കയറി. വന്ദന കട്ടിലിൽ
മുഖം തിരിǆ് കിടŕകയാണു്.

‘േമാെള നീെയന്താണു് െകടക്ക്ണതു?’

അവൾ മുഖം തിരിǆ. അവൾ കരയുകയായിരുെന്ന�
െന്നനി͚ മനസ്സിലായി.

‘വരൂ, ഊണു കഴിക്ക്യാ.’

‘എനി͚ െവശപ്പില്ല അച്ഛാ.’

‘നല്ല കാര്യായി. െപറന്നാള്കാരൻ, േമാളെട ഒപ്പ�
ല്ലാെത ഊണു കഴിേ്͙യാ? എണീ്͚.’

അവൾ വീണ്ടും കരയാൻ തുടങ്ങി. ഞാൻ അവളുെട
അടുത്തിരുʺ് പുറം തേലാടി.

‘നീ എന്തു െതാട്ടാവാടിയാണു്. അമ്മ അങ്ങിെന�
െയാെക്ക പറയും. അതു േകǿ് നീ കരയ്യാേണാ?’

ഇന്ദിര എന്താണു് പറഞ്ഞെതെന്നനി͙റിയില്ല. ആ
ചതുരംഗപ്പലകയിൽ എേന്താ അപകടം പതിയി�
രിŕʺെണ്ടʺ് അവൾ വിശ്വസിǆ. അതു് എെന്റ
കയ്യിൽ െപടാൻ പാടിെല്ലന്നതുെകാണ്ടായിരിക്ക�
ണം അവൾ ഇത്രയും കാലം അെതാളിപ്പിǆ െവച്ച�
തു്.

‘എണീ്͚.’

ഞാൻ കുനിǸ് അവളുെട െനറ്റിേമൽ ഉമ്മ വǆ.
അവൾ എഴുേന്നറ്റിരുʺെകാണ്ടു് േചാദിǆ.

‘എന്താച്ഛാ ആ െചസ്സ് േബാർഡിനു് കുഴപ്പം?’

‘കുഴപ്പേമാ? ഒʺംല്ല്യ േമാെള, അേമ്മെട ഓേരാ
േതാന്നല്കളാണു്.’

‘എേന്താണ്ടു്. എനിŕ് അേമ്മെട സംസാരത്തീʺ്
മനസ്സിലായി. അെല്ലങ്കിൽ അമ്മ എെന്ന ഇത്ര ചീ�
ത്ത പറയില്ല്യ.’

‘ഇല്ല േമാെള, അച്ഛനെല്ല പറയ്ണതു്. അച്ഛെന്റ കു�
ട്ടിക്കാലȻ് തട്ടിൻപുറത്ത്  ̋ ് കിട്ടീതാണു്. അച്ഛൻ
ഏതുേനരൂം അേതാണ്ടു് കളിക്ക്യായിരുʺ. അവ�
സാനം പരീേക്ഷലു് േതാൽŕംന്ന്ള്ള െനല്യായ�
െപ്പാ നിെന്റ മുത്തച്ഛൻ അതു് വാങ്ങിെവച്ചതാ. പി�
െന്ന ഞാൻ അതു കണ്ടിട്ടില്ല.’

‘പേക്ഷ, അച്ഛാ അതിലു് കളിക്കാൻ പറ്റില്ല്യേല്ലാ?
അതിലു് െനറെയ കരുക്കള് വരച്ചിട്ടിരിക്ക്യെല്ല?’

‘ചതുരംഗം കളിക്ക്യല്ല. ഏതു േനരും അതും കയ്യിലു്
പിടിേച്ചാണ്ടു് നടക്ക്വെന്ന. അെപ്പാ പഠിെത്താʺം
നടക്കില്ല. അതു ശരിയാവില്ലാʺ് മുത്തച്ഛനു് േതാ�
ന്നി, കാരണം മൂപ്പരു് അച്ഛെന േകാഴിേക്കാടു് േകാ�
ളജിൽ േചർക്കാൻ തയ്യാെറടുത്തിരിക്ക്യായിരുʺ.
അത്ര്യє.’

‘അതും പിടിǆ നടന്നാെലന്താ പഠിǇെട? എന്താ
വല്ല സ് െപΠംേണ്ടാ ആ േബാർഡിനു്?’

‘ഇല്ല േമാെള. അതിനു് സ് െപെല്ലാʺംല്ല്യ.’ ആ
തകിടു് മന്ത്രനിബദ്ധമാെണന്നാണു് വന്ദന കരുതി�
യതു്. ‘അച്ഛൻ സ്വതേവ ഒെരാഴപ്പനായിരുʺ. കി�
ട്ടണ സമെയാെക്ക പറമ്പിൽ വല്ല മരത്തിമ്മലും
േകറും. െകാളത്തിൽ ചാടി നീന്തും. അങ്ങിെന്യാ�
ക്ക്യായാൽ പഠിത്തം നടേക്ക്വാ. പേക്ഷ, േമാളെട
മുത്തച്ഛൻ വിചാരിച്ചതു് ആ ചതുരംഗപ്പലക്യാണു് കാ�
രണംന്നാ.’

വന്ദന തൃപ്തയാെയʺ േതാʺʺ.

‘േമാള് വാ സമയം എത്ര്യായീന്നാ വിചാരം. അച്ഛ�
െന്റ െവശ˝് െകǿെതാടങ്ങി.’

അവൾ എഴുേന്നѼ് എെന്റ ഒപ്പം താെഴയിറങ്ങി
വʺ.

‘ഓ കരയ്യായിരുേന്നാ? ഞാനവള് കമ്പ്യൂട്ടറിലു്
എേന്താ െചയ്യാന്നാ വിചാരിച്ചതു്.’ ഇന്ദിര പറǸ.

‘കണ്ടിെല്ല,’ ഞാൻ പറǸ. ‘അത്ര ഗൗരേവє
അേമ്മെട ചീത്ത പറച്ചിലിനു്.’

‘ചീത്ത പറേയ്യ?’ ഇന്ദിര പറǸ. ‘ഇങ്ങെന െകാ�
ഞ്ചിǆ് ചീത്തയാക്കിേക്കാളു. അവെള െകട്ടാൻ വരണ
പയ്യനാണു് കഷ്ടെപ്പടുക. െതാട്ടാവാടി.’

‘കുറǆ കഷ്ടെപ്പടെട്ട, ഞാൻ െനെന്നെക്കാണ്ടു് കഷ്ട�
െപ്പട്ടേപാെല.’ ഞാൻ പറǸ. പിെന്ന തിരിǸ്
എെന്റ അടുȻതെന്ന ഇല͚മുമ്പിൽ ഇരിŕന്ന
വന്ദനെയ േനാക്കി പറǸ. ‘അെല്ല, അച്ഛെന്റ
െതാട്ടാവാടിŕട്ടീ? ഇതു് അച്ഛെന്റ മുള്ളില്ലാത്ത
െതാട്ടാവാടി മകളാണു്.’

വന്ദനയുെട പിണക്കം തീർന്നിരുʺ. പിറന്നാൾ ദി�
വസം നിലȻ് പുΠപായയിǿ് അതിലാണു് മൂʺ
േപരും ഇരിക്കാറ്. വലതുവശത്തായി ഒരു നിലവി�
ളക്കിനു മുമ്പിൽ ഇട്ട ഇലയിൽ ഗണപതി്͚ സദ്യ
വിളമ്പിയിരുʺ.

ശനിയാഴ്ച ദിവസം ഞാൻ ഉച്ച്͚ മുകളിെല മുറിയി�
ലാണു് ഉറങ്ങാൻ കിടക്കാറ്. വന്ദന അമ്മെയ അടു�
ക്കളയിൽ പാത്രങ്ങൾ േമാറാൻ സഹായിŕം. താ�
ഴെത്ത നിലയിൽ അതിെന്റ ബഹളമായിരിŕം.
മുകളിലാവുേമ്പാൾ ശല്യങ്ങെളാʺമില്ലാെത രണ്ടു
മണിŖർ കിടക്കാം. ഒരാഴ്ചെത്ത ഓഫീസ് ക്ഷീ�
ണം തീർŕന്നതു് ആ രണ്ടു മണിŖറാണു്. ഇʺ
പേക്ഷ, എനിŕറങ്ങാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഞാൻ എഴു�
േന്നѼ് കമ്പ്യൂട്ടർ േമശയുെട വലിപ്പിൽ െചമ്പിൽ
ആേലഖനം െചയ്ത ആ ചതുരംഗപ്പലക͚ േവണ്ടി
തപ്പി. അതവിെടയുണ്ടാകുെമന്ന േതാന്നൽ ശരി�
യായി. എട്ടിഞ്ച് ചതുരത്തിലുള്ള ആ പലകയിൽ
ഒരു കളി പകുതിയിൽ നിർത്തിെവച്ചതിെന്റ ചിത്രം.
അെതാരു പഴയ വർത്തമാനക്കടലാസിൽ െപാതി�
Ǹവച്ചിരിക്കയാണു്. മിഴിവുള്ള കരുക്കളുെട കറു˝
നിറത്തിലുള്ള േരഖാചിത്രം െചമ്പിെന്റ നിറത്തിൽ
ഉദിǆകാണുʺ. വന്ദന ആ തകിടു് നന്നായി കഴു�
കിയിǿണ്ടാകണം, കാരണം അതിെല രൂപങ്ങൾ�
െക്കാʺം വലിയ ഹാനി വരാെതത്തെന്ന െചമ്പി�
െന്റ പശ്ചാത്തലത്തിനു് നല്ല ഉദി˝ വന്നിരിŕʺ.
വലȻവശȻ താെഴയായി കുറǆ ഭാഗȻള്ള
എച്ചിങ് കറവʺ് മൂടിയതു് പണ്ടും അങ്ങിെനയാ�
യിരുʺെവʺ് ഞാേനാർȻ. അതു പേക്ഷ, കളി�
െയ ബാധിŕന്നില്ല. അവിെട കാലാൾപ്പടയാണു്.
അെതത്ര മുേന്നാǿ േപായിǿെണ്ടʺ മാത്രം അറി�
യാൻ പറ്റില്ല. രണ്ടു െകാല്ലക്കാലം ഞാൻ െകാണ്ടു
നടʺ് െപെട്ടʺ് അപ്രത്യക്ഷമായ ആ െചമ്പു ചതു�
രംഗപ്പലക ഞാൻ ൈകെകാണ്ടു് തേലാടി. കരു�
ക്കളുെട ഭാഗെത്തല്ലാം അല്പം െപാന്തിനിൽŕന്ന�
േപാെല േതാʺʺ. േതാന്നലായിരിŕം, കാരണം
പലക മുഴുവൻ നന്നായി മിനുസെപ്പടുത്തിയിരുʺ.
ഞാനാ പലക േമശവലിപ്പിൽത്തെന്ന തിരിǆവǆ
കമ്പ്യൂട്ടർ തുറʺ.

ഇനി വന്ദനയുണ്ടാക്കിയ മാлർപീസ് ഒരിക്കൽŖ�
ടി കാണെട്ട. െഡസ് ക് േടാപ്പിെല േഷാർട്കട്ടിൽ
അമർത്തിയേപ്പാൾ അനിേമഷൻ തുടങ്ങി. ആദ്യം
പശ്ചാത്തലത്തിൽ വരുന്നതു് നിർത്തിെവച്ച ഒരു
ചതുരംഗക്കളിയുെട ചിത്രമാണു്. ആ നിശ്ചലചിത്ര�
ത്തിേല്͚ ഓേരാ വാŕകളായി ‘ഹാപ്പി’ അടുത്ത
വരിയിൽ ‘ബർത് േഡ’ വീണ്ടും അടുത്ത രണ്ടു വരി�
കളിലായി ‘ടു’ ‘ഡാഡി’ എെന്നഴുതിവരുʺ. എല്ലാ
വാŕകളും വʺകഴിഞ്ഞാൽ ‘ഹാപ്പി ബർത് േഡ ടു
ഡാഡി’ എʺ് നാലഞ്ചു വട്ടം മിന്നിെത്തളിഞ്ഞേശ�
ഷം വീണ്ടും ആദ്യം മുതൽ തുടǁʺ. എനിക്കദ്ഭു�
തം േതാന്നി. രണ്ടാഴ്ച മുമ്പു് മാത്രമാണു് ഞാനവൾ�
ŕ് ജിഫ് അനിേമറ്ററിെന്റ ബീറ്റാ േകാപ്പി ഡൗൺ�
േലാഡ് െചയ്തു െകാടുത്തതു്. ഇത്രേവഗം അതവൾ
പഠിŕകയും ഇങ്ങിെനെയാരു അനിേമഷൻ ഉണ്ടാ�
ŕകയും െചയ്തിെല്ല?

അനിേമഷൻ നിർത്തിെവǆ് ഞാൻ ‘ഡി’ ൈഡ്ര�
വിൽ അനിേമഷൻ ഉണ്ടാക്കിെവച്ച േഫാൾഡർ
തുറʺ് ചതുരംഗപ്പലകയുെട ചിത്രെമടുȻ േനാ�
ക്കി. ചിത്രം സ് ക്രീൻ നിറǸനിʺ. നല്ല മിഴിവു�
ള്ള ചിത്രം. അവൾ ൈഹ െറസലൂഷനിൽ സ്കാൻ
െചയ് െതടുത്തതാണതു്. 300 പിക് സെലങ്കിലും
ഉണ്ടാവും. അനിേമഷനുേവണ്ടി അവൾ ചിത്രത്തി�
െന്റ ൈസസ് ചുരുക്കിയിǿണ്ടാവണം. കാരണം ആ
െറസലൂഷനിൽ ജിഫ് അനിേമറ്ററിൽ അനിേമഷʺ�
ണ്ടാക്കാൻ പറ്റില്ല. ആ െബൻക്യു ഏസർ സ്കാനർ
കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യം കുേട്ടട്ടൻ അേമരിക്കയിൽ നിʺ
വന്നേപ്പാൾ മരുമകൾŕ് വാങ്ങിെക്കാടുത്തവയാ�
ണു്. ഓേരാ പ്രാവശ്യവും നാട്ടിേല͚ വന്നാൽ കുേട്ട�
ട്ടൻ വന്ദന͚ േവണ്ടി എെന്തങ്കിലും വാങ്ങാതിരി͙ി�
ല്ല. ഇപ്രാവശ്യവും അയാൾ വന്ദനേയാടു േചാദിǆ.
‘േമാൾŕ് എന്താണു് േവണ്ടതു?’ അവൾŕ് സംശ�
യെമാʺമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എടുത്ത പടി്͚ അവൾ
പറǸ. ‘ഒരു കളർ സ്കാനർ.’

‘നീ െചറുെതെന്തങ്കിലും പേറ േമാെള.’ ഞാനവെള
ഗുണേദാഷിǆ. ഒരു സ്കാനറിനു് ചുരുങ്ങിയതു് മൂവ്വാ�
യിരത്തǹറു രൂപെയങ്കിലുമാവുെമെന്നനി͙റി�
യാം.

‘നീ മിണ്ടാതിരി.’ കുേട്ടട്ടൻ എെന്ന ശാസിǆ. അവൾ�
ക്കാവശ്യമുള്ളതെല്ല അവൾ ആവശ്യെപ്പടുക?’

ഉടെനത്തെന്ന അേദ്ദഹം വന്ദനെയയും കൂട്ടി പുറ�
ത്തിറങ്ങി. ഒരു മണിŖർ കഴിǸ് തിരിǆവന്നതു്
ഈ സ്കാനറുമായിട്ടാണു്. അതിെന്റ വിലയറിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ ഞാൻ പറǸ.

‘ഇനി കുട്ടമ്മാമ ബലിയിടാെനന്നല്ല ഒരു കാര്യത്തി�
നും ഇേന്ത്യലു് നിെന്ന േപടിǆ് കാലുകുത്തില്ല.’

േസ്നഹമുള്ള മനുഷ്യനാണു്. എെന്റ അമ്മാവനു് എങ്ങി�
െന ഇങ്ങിെനെയാരു സന്തതിയുണ്ടായി?

സ് ക്രീനിൽ നിറǸനിന്ന ചിത്രം േനാക്കിെക്കാണ്ടി�
രിെക്ക ഞാൻ അെതല്ലാം ഓർȻ. കുട്ടിക്കാലം,
അതിെന്റ ഗൃഹാതുരത. ചിത്രങ്ങൾ വളെര മിഴിവുള്ള�
തായിരുʺ. മാസത്തിെലാരിക്കെലങ്കിലും നാട്ടിൽ
േപാകുന്നതുെകാണ്ടു് ആ നാലുെകട്ടിെന്റ ചിത്രം മന�
സ്സിൽ വളെര സജീവമായിരുʺ.

സ് ക്രീനിൽ നിറǸനിന്ന ചിത്രത്തിൽ േനാക്കിയ�
േപ്പാഴാണു് ഞാൻ ഒരു കാര്യം ശ്രദ്ധിച്ചതു്. ചിത്ര�
ത്തിെന്റ വലȻവശത്തായി താെഴ എേന്താ എഴു�
തിയിരിŕʺ. അങ്ങിെനെയാʺ് ഞാനിതുവെര
ശ്രദ്ധിച്ചിǿണ്ടായിരുന്നില്ല. ഞാൻ ആ ഭാഗം വലുതാ�
ക്കിേനാക്കി. എഴുȻതെന്നയാണു്. വായിക്കാൻ
പѼന്നതിൽ പരമാവധി വലുതാക്കി. അെതാരു നാ�
ലക്കസംഖ്യയാണു്. ഒʺകൂടി വലുതാക്കിയേപ്പാഴാ�
ണു് മനസ്സിലായതു് അതു് 1131 എെന്നഴുതിയതാ�
ണു്. 1131? ഞാൻ വീണ്ടും േനാക്കി. അെത 1131
തെന്ന. അതു് ഞാൻ ജനിച്ച െകാല്ലമായിരുʺ.
മലയാള വർഷം. എച്ചിങ്ങിെന്റ സമയȻ് അബ�
ദ്ധത്തിൽ വʺെപട്ട ഒരു കരടാെണʺ കരുതി�
യിരുന്നതു് ഞാൻ ജനിച്ച വർഷം കുറിǆ വച്ചതാ�
യിരുʺ. ഞാൻ ജനിŕന്നതിനും എത്രേയാ മുമ്പു്
ഏേതാ കാരണവരാണു് ആ ചതുരംഗപ്പലക ഉണ്ടാ�
ക്കിവച്ചതു്. ആ കാരണവർ മരിച്ചതു് ആയിരത്തി
എൺപത്തഞ്ചിേലാ മേറ്റാ ആണു്. അതിനും മുമ്പു്
എേന്നാ ഉണ്ടാക്കിവച്ച ഒരു പലകയിൽ എെന്റ
ജനന വർഷം എഴുതിവച്ചതു് യാദൃശ്ചികമാേണാ?
ഏെതാെക്കേയാ അജ്ഞാതമായ വഴികളിലൂെട വി�
ധി എനിŕ േവണ്ടി എേന്താ കരുതിെവച്ചിരി͙യാ�
ണു്. എനി͚േവണ്ടി മാത്രം, കാരണം അേതവെര
ഒരാളും ആ ചതുരംഗപ്പലക ഗൗരവമായി എടുത്തി�
ട്ടില്ല. അമ്മാവൻ ഒരിക്കൽ പറഞ്ഞതു് അതുണ്ടാക്കി�
യതു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ രണ്ടാമെത്ത അമ്മാവനാ�
െണന്നാണു്. അേദ്ദഹത്തിനു് തല്͚ അല്പം അസുഖ�
മാെണʺം പറǸ. തല്͚ വǿള്ള ഒരാൾ െചͳ�
ന്നതു് ഗൗരവമായി എടുേക്കണ്ടതില്ലെല്ലാ. അതറി�
ഞ്ഞ േശഷവും ഞാനതു ഗൗരവമായി എടുŕകയും
അതിെന്റ അർത്ഥെമന്താെണʺ് അേന്വഷിŕക�
യും എെന്റ രണ്ടു വർഷം പാഴാŕകയും െചയ്തേപ്പാ�
േഴാ? അെതനി͚ മാത്രമുള്ള എേന്താ സേന്ദശമാ�
ണു്. അെതടുക്കാനും മനസ്സിലാക്കാനും പേക്ഷ,
എനിക്കാവുന്നില്ല.

വന്ദന പിന്നിൽ വʺ നിന്നതു് ഞാനറിഞ്ഞില്ല.

‘എങ്ങിെനണ്ടു് അച്ഛാ?’ ഞാൻ തിരിǸേനാക്കിയ�
േപ്പാൾ അവൾ േചാദിǆ.

‘നന്നായിട്ട്ണ്ടു്.’ ഞാൻ പറǸ. ‘നീയിതു് ൈഹ െറ�
സലൂഷനിലു് െചയ്തേതാണ്ടു് നല്ല െതളിമണ്ടു്.’

‘അച്ഛാ എനി്͚ ത്രീ-ഡി അനിേമഷൻ പഠിച്ചാൽ
മതി.’

‘അേത്യാ? പേക്ഷ, േമാെള അനിേമഷനിലു് ചാൻ�
സുകള് വളെര കുറവെല്ല ഉѕ? േനെര മറിǆ് ഒരു
േസാ്̏ െവയർ എഞ്ചിനീയറാെണങ്കിൽ ഇʺത�
െന്ന േജാലികിǿം. നല്ല ശംബളവും ആണു്. േസാ�
്̏ െവയർ എഞ്ചിനീയർമാർ ആയിരക്കണക്കിനു്
േവണ്ടിവരുേമ്പാൾ അനിേമേറ്റഴ് സ് വളെര കുറച്ച�
െല്ല േവണ്ടൂ? െവബ് ൈസѼകളിെലാെക്ക ഇേപ്പാൾ
ഫ് ളാഷിലാണു് അനിേമഷൻ. ത്രീഡി അനിേമഷ�
നാെണങ്കിൽ കാർȀൺ ചിത്രത്തിലും വല്ലേപ്പാഴും
ആർക്കിെടക്ചറിലും മാേത്ര േവണ്ടിവരൂ. നീ അവ�
േരം അേന്വഷിǆ് നടക്കണ്ടി വരും.’

‘അതു സാരല്യ അച്ഛാ.’ അവൾ കുറǆേനരം നിശ്ശ�
ബ്ദയായി, പിെന്ന അടുത്തിട്ട കേസലയിൽ ഇരുʺ�
െകാണ്ടു് േചാദിǆ. ‘അച്ഛാ, ഞാെനാരു കാര്യം േചാ�
ദിച്ചാൽ അതിനു് ശരിŕള്ള മറുപടി തേര്വാ?’

‘നീ പേറ.’ അവൾ എന്താണു് േചാദിക്കാനുേദ്ദശിŕ�
ന്നെതʺ് എനിŕ മനസ്സിലായിരിŕʺ.

‘േപ്രാമിസ്?’

‘േപ്രാമിസ്.’ അവളുെട നീട്ടിയ ഉള്ളംകയ്യിൽ അടിǆ�
െകാണ്ടു് ഞാൻ പറǸ.

‘എന്താണു് ഈ െചസ്സ് േബാർഡിെന്റ പ്രേത്യകത?
എന്തിനാണു് അമ്മ അെതാളിപ്പിǆ െവച്ചതു?’

വന്ദനേയാടു് നുണ പറയാൻ എനിക്കിഷ്ടമില്ലായി�
രുʺ. എങ്കിലും അവളുെട ഭാവിെയ േനാക്കിെയങ്കി�
ലും അതിെന്റ രഹസ്യം അവൾ അറിയരുതു്. ഞാൻ
പറǸ.

‘അതിെലാʺംല്ല്യെന്റ േമാെള. അെതാരു െവറും
ചതുരംഗപ്പലക മാത്രാണു്. ഏേതാ വട്ടൻ കാരണ�
വരു് സമയം കളയാൻ േവണ്ടി ഉണ്ടാക്കിയിട്ടതാ�
ണു്.’

‘അല്ല, അച്ഛൻ നുണ പറയ്യാണു്.’ അവളുെട സ്വര�
ത്തിൽ പരിഭവം.

‘അച്ഛൻ ഒരു കാര്യം പറയെട്ട േമാെള? ഈ േബാർ�
ഡ് അച്ഛെന്റ രണ്ടു െകാല്ലം കളഞ്ഞ സാധനാണു്.
േമാള് അെതാʺം അറിയണ്ടാ. അറിയാൻ മാെത്രാ�
ʺംല്ല്യ. നിെന്റ പരീക്ഷ്͚ ഇനി നാലു മാേസѕ.
അതിെനട്͚ േവണ്ടാത്തതിെലാʺം എടെപǿ് മന�
е് ചിന്നിേപ്പാണ്ട. േമാള് േപായി പഠി്͚.’

‘ഇല്ല, ഞാൻ പഠിക്കില്ല. ഇെതന്താന്നറിഞ്ഞാെല
ഞാൻ പഠി͚.’

വന്ദനയുെട കൗതുകമുള്ള മുഖȻ േനാക്കിയേപ്പാൾ
അവൾ കുട്ടിയായിരിŕേമ്പാഴുണ്ടായ ഒരു കാര്യം
ഓർȻ. മൂʺ വയе പ്രായമുള്ളേപ്പാഴാണു്. എെന്ത�
ങ്കിലും വാശി സാധിപ്പിǆ െകാടുത്തിെല്ലങ്കിൽ അവൾ
ഭീഷണിെപ്പടുത്താറുണ്ടു്.

‘ഞാൻ തുണില്ല്യാെത മുറ്റȻ് േപായി നിൽŕം.’

ഉടുപ്പിടാെത നടക്കരുതു്, പ്രേത്യകിǆം പുറȻ് എʺ്
ഇന്ദിര പറയാറുണ്ടു്. ഒരിക്കൽ എേന്നാടും ഭീഷണി
മുഴക്കിയേപ്പാൾ ഞാൻ പറǸ.

‘നിേന്നാ, അച്ഛനു് കുഴെപ്പാʺംല്ല്യ. വല്ല കാേക്കം
പറʺേപാവുേമ്പാൾ െനെന്ന കണ്ടാൽ േതാലുെപാ�
ളിച്ച പൂവംപഴാണ്ʺ് കരുതി െകാത്തിെക്കാണ്ടു
േപാകും. അത്വെന്ന.’

ഒരിക്കൽ അവളുെട കയ്യിൽനിʺ് ഒരു കാക്ക പല�
ഹാരം െകാത്തിെക്കാണ്ടു േപായതിൽപ്പിെന്ന അവൾ�
ŕ കാക്കകെള േപടിയായിരുʺ. അതിനു േശഷം
അവൾ ആ ഭീഷണി മുഴക്കിയിട്ടില്ല.

‘എന്താ അച്ഛൻ ചിരിക്കണതു?’

‘ഒʺംല്ല്യ േമാെള.’ ഞാൻ പറǸ. ‘െനനŕ് നിർ�
ബ്ബന്ധാെണങ്കിൽ ഞാൻ പറǸതരാം. ഇʺം നാ�
െളയും േവണ്ടിവരും അതു മുഴുവൻ തീരാൻ. ഒരു വാ�
ഗ്ദാനം തരണം. ഈ കഥ േകǿ കഴിഞ്ഞാൽ തിരി�
ǆ് നിെന്റ പഠിത്തത്തിൽ ശ്രദ്ധിക്കണം. ഇതുതെന്ന
ആേലാചിǆ് ഇരിക്കര്തു്.’

‘സമ്മതിǆ, പറയൂ.’
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നാലു്

രണ്ടായിരത്തിആറിൽ ജീവിŕന്ന ഒരു പതിനാലു
വയеകാരി്͚ െതാള്ളായിരത്തിഎഴുപതുകളിെല
കാര്യങ്ങൾ പറǸെകാടുŕന്നതു് ഒരു െമഗാസി�
റ്റിയിൽനിʺ് അവെള േനെര കാട്ടിെന്റ ഉള്ളിെല�
വിെടെയങ്കിലും വിടുന്നതു േപാെലയാണു്. ഒരു കാ�
ടു് അവൾŕ് പിേന്നയും മനസ്സിലാെയʺ വരും.
കാലം അത്രയധികം മാറിയിരിŕʺ. ഞങ്ങൾ മാ�
സത്തിെലാരിക്കെലങ്കിലും നാട്ടിൽ േപായി താമ�
സിŕന്നതുെകാണ്ടു് സ്ഥലങ്ങെളപ്പറ്റി അവൾŕ്
ഏകേദശം രൂപമുണ്ടു്. അതുെകാണ്ടു് ഒʺം ആയി�
ല്ല. ഞാൻ പറǸ.

‘അച്ഛൻ കുറǆേനരം കിടക്കെട്ട, അതു കഴിǸ്
എഴുേന്നറ്റേശഷം പറയാം. േമാള് ഇേപ്പാ െപാ�
െ͙ാ.’

‘ശരി.’ അവൾ എഴുേന്നѼ.

ഞാൻ കമ്പ്യൂട്ടർ ഓഫാക്കി, കട്ടിലിേന്മൽ വʺ കി�
ടʺ. ഉറങ്ങണം. പേക്ഷ, എെന്റ ഉറക്കം നാട്ടിൻ�
പുറെത്ത നാലുെകട്ടിെലവിെടേയാ നഷ്ടെപ്പട്ടിരിക്ക�
യാണു്. ഇന്ദിര ആ ചതുരംഗപ്പലക ഒളിപ്പിǆെവ�
ച്ചതിെന്റ കാരണം എനി͙ിേപ്പാൾ മനസ്സിലായി.
പേക്ഷ, അെതേപ്പാഴാണു് അവളുെട ൈകവശം
എത്തിെപ്പട്ടെതʺ മനസ്സിലായില്ല. അമ്മാവെന്റ
മരണത്തിനു േശഷമായിരിക്കണം.

അമ്മാവെന്റ വീട്ടിൽ പതിമൂന്നാം വയസ്സിൽ താമ�
സിക്കാെനത്തിയതിെന്റ വളെര േനരിയ ഓർമ്മ�
കെള എനി͚ѕ. ഞാൻ അമ്മയുെട പിന്നാെല
ആ വലിയ പടി˝ര കടʺ െചന്നതു് ഒരു പുതിയ
ജീവിതത്തിേല͙ായിരുʺ. പഞ്ഞത്തിെന്റയും പട്ടി�
ണിയുെടയും നാളുകൾ സമൃദ്ധിയുെടയും സംതൃപ്തി�
യുെടയും നാളുകളായി മാറി. അമ്മയും ഏട്ടത്തിയും
ഒപ്പം വന്നിരുʺ. അവർ പിേറ്റʺതെന്ന തിരിǆ�
േപായി. അവർ തിരിǆേപായതു് ദാരിദ്ര്യത്തിേല�
͚ം പട്ടിണിയിേല͚മാെണന്നതു് എെന്ന അത്രത�
െന്ന വിഷമിപ്പിച്ചില്ല. ആ പ്രായത്തിൽ അവനവെന്റ
വയർ മാത്രേമ ഒരു കുട്ടി ശ്രദ്ധിŕ, പ്രേത്യകിǆം വി�
ശന്നിരുന്ന ഒരു കുട്ടി. ആ നാലുെകǿ് ഒരു വലിയ
യന്ത്രം േപാെല എനി͚ േതാന്നിയിരുʺ. അതി�
േവഗത്തിൽ കറǁന്ന ചക്രങ്ങളുള്ള ഒരു യന്ത്രം.
തിരŕ മാത്രം. രാവിെല എǿമണിയായാൽ യന്ത്രം
പ്രവർത്തി͙ാൻ തുടǁʺ. പറമ്പിൽ കണ്ടം കള�
͚കേയാ വല്ലതും നടുകേയാ ഇലക്ട്രിക് പമ്പുപേയാ�
ഗിǆ് െതങ്ങിനും വാഴ͚ം പച്ചക്കറികൾŕം നന͚�
കേയാ െചͳന്ന േജാലിക്കാർ, ചാണകം െമഴുകിയ
മുറ്റȻ് െനΠകറ്റ അടിǆ് െനന്മണികൾ േവർതിരി�
ŕകയും ഉതിർന്ന മണികൾ കാറ്റത്തിǿ് പതിരും
ൈവേക്കാൽത്തരികളും കളǸ് വൃത്തിയാŕക�
യും െചͳന്ന സ്ത്രീകൾ, ഉരൽ˝രയിൽ ഉരലിെന്റ
താളത്തിെനാപ്പം ഉയർʺ േകൾŕന്ന ശ്, ശ് ശബ്ദ�
വും കുപ്പിവളകളുെട കിലുക്കവും. എെന്റ വീട്ടിെല പ്ര�
ശാന്തതയിൽ നിʺ് ഈ ബഹളത്തിേല͚ െപെട്ട�
ʺ വന്നതു് എെന്ന അന്ധാളിപ്പിǆ. മുമ്പു് വല്ലേപ്പാ�
ഴും ആ വീട്ടിൽ വʺ താമസിച്ചിǿണ്ടു്. അെന്നല്ലാം
ഒേന്നാ രേണ്ടാ ദിവസം കഴിഞ്ഞാൽ തിരിǆ േപാ�
കുെമന്ന ആശ്വാസമുണ്ടു്. ഇനി അതില്ല. ഇതാെണ�
െന്റ സ്ഥിരവാസം. എെന്റ ഭാവി ഇവിെടയാണു്,
ഒരുപേക്ഷ, മരണം വെര.

അമ്മയും രാേധട്ത്തിയും പിേറ്റʺ രാവിെല തിരി�
ǆ േപായതിനു േശഷം ഞാൻ ശരി͚ം ഒറ്റെപ്പǿ.
എേന്നക്കാൾ രണ്ടു വയе കൂടുതലുള്ള കുേട്ടട്ടൻ
ഇട͚ ഞാനിരിŕന്നിടȻ വʺ േനാŕം. ഒʺം
പറയാെത തിരിǆ േപാകും. എേങ്ങാട്ടാണു് േപാകു�
ന്നെതന്നറിയില്ല. ആ പടുകൂറ്റൻ വീട്ടിൽ ഒരായിരം
േപർŕ് ഒളിച്ചിരിക്കാൻ ഇടമുെണ്ടʺ േതാന്നിയി�
രുʺ. എǿ വയеള്ള ഇന്ദിര ഇട͚ വʺ് ഞാനിരി�
ŕന്ന ഇരുത്തിയുെട അടുȻകൂെട േപാകും. അതി�
നിടയിൽ നെല്ലാരു നുєം സമ്മാനി͚ം. നല്ല േവ�
ദനയുണ്ടാകും. ഞാനവെള തുറിǆ േനാŕേമ്പാൾ
അവൾ െകാഞ്ഞനം കുത്തിെക്കാണ്ടു് ഓടിേപ്പാകും.
ഓേടണ്ട ആവശ്യെമാʺമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവളു�
െട പിന്നാെല ഓടിെച്ചʺ് ശിക്ഷിക്കാെനʺ മാത്ര�
മല്ല, നാെവടുȻ ‘േവദനി͚ʺണ്ടു് ’ എʺ പറയാൻ
േപാലും അശക്തനാകും വിധം ഞാൻ േമാശം നില�
യിലായിരുʺ.

അമ്മാവെന്റ മക്കൾ രണ്ടുേപർŕം ഞാനവിെട
താമസിക്കാൻ വന്നതു് ഇഷ്ടമായില്ല എന്നർത്ഥം.
അെതെന്ന േവദനിപ്പിǆ. എനി͚ സ്വയം ഒരു ഭി�
ക്ഷക്കാരനായി േതാന്നി. പേക്ഷ, രാത്രിയായേതാ�
െട കാര്യങ്ങൾ കുേറെശ്ശ അനുകൂലമായി വʺ. തള�
ത്തിൽ നിലത്തിരുʺ് ഞങ്ങൾ മൂʺ കുട്ടികളും ഊണു
കഴിǆ. ൈക കഴുകി ഷർട്ടിെന്റ കയ്യിൽ മുഖം തുട�
ǆ് തിരിǸ േനാക്കിയതു് കുേട്ടട്ടെന്റ മുഖത്താണു്.
മൂപ്പർ ഗൗരവമായി പറǸ. ‘എെന്റ പിന്നാെല
വാ.’

ഞാൻ അയാളുെട പിന്നാെല നടʺ. േകാണി കയ�
റി മുകളിൽ സ്വന്തം മുറിയിെലത്തിയേപ്പാൾ വാതില�
ടǆെകാണ്ടു് കുേട്ടട്ടൻ പറǸ. ‘ഇരി്͚.’

ഞാൻ േമശ͚ മുമ്പിലിട്ട രണ്ടു കേസലകളിെലാ�
ന്നിൽ ഇരുʺ.

‘അമ്മ െനെന്ന എെന്റ ഒപ്പം െകടത്താൻ പറഞ്ഞി�
ട്ട്ണ്ടു്. നീ ചില നിബന്ധനകൾ സമ്മതിച്ചാൽ മാ�
െത്ര ഞാനതു സമ്മതി͛. മനസ്സിലാേയാ?’

ഞാൻ തലയാട്ടി, എന്താണു് ആ നിബന്ധനകൾ
എʺകൂടി േചാദിച്ചില്ല. ആ േചാദ്യത്തിലും ഞങ്ങെള
ചൂѫ നിൽŕന്ന സന്ദർഭത്തിലും ഒരു നാടകീയതയു�
ണ്ടായിരുʺ. നാലു േപർŕ കിടക്കാൻ മാത്രം വലു�
പ്പമുള്ള ആ കിട͙യിൽ കിടക്കാൻ സമ്മതിച്ചാൽ
ഞാൻ എന്തു നിബന്ധന͚ം വഴǁമായിരുʺ.

‘ഒʺ് ഞാൻ അമ്മേയാടു് നുണ പറയുേമ്പാൾ നീ
എടേങ്കാലിടരുതു്. അതായതു് അതിെനതിെര ഒʺം
പറയരുതു്. അമ്മയുെട ഒപ്പം ജീവിǆ േപാകാൻ
അല്പസ്വല്പം നുണ പറേയണ്ടിവരും. നിനക്കതു് വഴി�
െയ മനസ്സിലാവും.’

‘രണ്ടാമതു്, ഞാൻ നിേന്നാടു പറയുന്നെതാʺം
ഇന്ദിേര്യാടു് പറയരുതു്. അവെളാരപകടകാരിയാ�
ണു്.’ എെന്റ മുഖȻ കണ്ട സംശയഭാവം ശ്രദ്ധി�
ǆെവʺ േതാʺʺ. കുേട്ടട്ടൻ തുടർʺ. ‘അവൾ
നെമ്മ ഒറ്റിെക്കാടുŕം. അവൾ കാരണം എനി്͚
അച്ഛെന്റ കയ്യിൽനിʺ് ധാരാളം സമ്മാനം കിട്ടീ�
ട്ട്ണ്ടു്. എല്ലാ െപൺകുട്ടികളും അങ്ങിെനത്തെന്നയാ�
ണു്. ഒെരാറ്റ ഒന്നിേനം വിശ്വസിക്കരുതു്. നിനŕ്
അച്ഛെന്റ കയ്യീʺ് അടി കിട്ടീട്ട് േണ്ടാ?’

ഞാൻ ഇെല്ലʺ തലയാട്ടി. എെന്റ അച്ഛൻ എനി്͚
രണ്ടു വയеള്ളേപ്പാെഴ മരിǆേപായിരുʺ.

‘നിെന്റ അച്ഛെന്റ കാര്യല്ല പറയണതു? എെന്റ അച്ഛ�
െന്റ, നിെന്റ അമ്മാവെന്റ. കിട്ടാൻ വഴീല്ല്യ. ഇനി
കിട്ടാനുള്ള എട െകാടുക്കണ്ട. നല്ല ചൂട്ണ്ടു്. അതാ
ഞാൻ പറയണതു് ഇന്ദിേരെന സൂക്ഷിക്കണംʺ്.
മനസ്സിലാേയാ?’

അതായിരുʺ ഞാനും കുേട്ടട്ടനും കൂടിയുണ്ടായ
സൗഹൃദത്തിെന്റ തുടക്കം. ഇേപ്പാൾ അമ്പതു കി�
േലാമീറ്ററും മുപ്പത്താറ് വർഷവും സൃഷ്ടിച്ച അകല�
ത്തിൽനിʺ് േനാŕേമ്പാൾ ഞാൻ ആേലാചിǆ
അെതാരു നല്ല ബന്ധമായിരുʺ. ഒരിക്കലും ഉല�
യാത്ത േസ്നഹബന്ധം. ഞങ്ങൾെക്കാരു െപാതു
ശത്രുവുണ്ടായതുെകാണ്ടായിരിക്കണം അതു്. അതി�
നുേശഷം എനിക്കാ വീട്ടിൽ അന്യനായി േതാന്നിയി�
ട്ടില്ല.

ഇന്ദിരയുെട പീഡനത്തിെന്റ കാര്യം പറഞ്ഞേപ്പാൾ
കുേട്ടട്ടൻ പറǸ. അതു് നമുŕ് നിർത്താം. ഇനി
പിച്ചാൻ വരുേമ്പാൾ പറഞ്ഞാ മതി, ഞാൻ നി�
െന്ന െകട്ടാൻ േപാവ്വാണ്ʺ്. പിെന്ന അവൾ അടു�
Ȼ വരില്ല. അടുത്ത തവണതെന്ന അതു ഞാൻ
പരീക്ഷിǆ. അവൾ ഉപദ്രവിക്കാൻ വരികയാെണ�
ʺ് എനി͚ മനസ്സിലായി. ഞാൻ മുൻകൂറായി പറ�
Ǹ.

‘പിച്ചിേക്കാ, പേക്ഷ, ഞാൻ നിെന്ന െകട്ടാൻ േപാ�
വ്വാണു്.’

‘െകട്ടാേനാ?’

‘അെത, കല്യാണം കഴിക്കാൻ.’

‘േവണ്ട…’

‘അതു നീയല്ലേല്ലാ തീർച്ചയാക്കാൻ, ഞാനെല്ല?’

അവൾ കരǸെകാണ്ടു് അമ്മയുെട അടുേത്തേ͙ാ�
ടി. ഞാൻ പിന്നാെലയുണ്ടായിരുʺ. കാര്യം മനസ്സി�
ലായേപ്പാൾ അമ്മായി പറǸ.

‘അതിെനന്താ, അവൻ െനെന്റ മുറെച്ചക്കനെല്ല?’

‘എനിŕ് ഈ ഏട്ടെന േവണ്ടാ…’ അവൾ കരയുക
തെന്നയാണു്. അമ്മായി ചിരിǆെകാണ്ടിരുʺ.

അമ്മാവൻ ആ വഴി͚ വരുേമ്പാേഴ͚ം അവളുെട
കരച്ചിൽ നിർȻകയാണു് നല്ലതു്. ഞാൻ പറǸ.

‘ശരി, നിെന്ന കല്യാണം കഴിക്കിണില്ല. പേക്ഷ,
ഇനി എെന്ന പിച്ചരുതു്.’

അവൾ കരച്ചിൽ നിർത്തി, തലയാട്ടി.

‘പിെന്ന േവെറാരു കാര്യം. വലുതായാൽ എെന്ന
െകട്ടണംʺ് പറǸ് പിന്നാെല വരും അര്തു്. മന�
സ്സിലാേയാ?’

‘ശരി.’

പിറേകാǿ േപായി, അല്പം ചരിത്രം. ആദ്യെത്ത
ആൺപ്രജ͚ േശഷം അഞ്ചു വർഷം കഴിǸ് അമ്മാ�
വനു് ഒരു െപൺകുട്ടി ജനിച്ചേപ്പാൾ അമ്മാവൻ
ആദ്യം െചയ്തതു് ആെള പറഞ്ഞയǆ് െപങ്ങെള വരു�
Ȼകയാണു്. രണ്ടു വയе പ്രായമായ എെന്നയും
അഞ്ചു വയе പ്രായമായ രാേധട്ത്തിെയയും െപ�
റുക്കിെയടുȻ് അമ്മ ഏട്ടെന്റ അടുേത്ത്͚ പുത്രവധു�
വിെന കാണാൻ യാത്രയായി. ഞങ്ങൾŕ് വളെര
നല്ല സ്വീകരണമാണു് അʺ ലഭിച്ചെതʺ് അമ്മ
പറയുകയുണ്ടായിǿണ്ടു്. കാര്യസ്ഥെന പറഞ്ഞയǆ്
രാഘവെന്റ കടയിൽനിʺ് ഒരു കുഞ്ഞി െഷഡ്ഡിയും
എേന്നക്കാൾ വലുപ്പമുള്ള ഒരു കള്ളിഷർǿം വാങ്ങി�
ǆ. ഞാൻ ആദ്യമായി ധരിച്ച പുരുഷേവഷം അതാ�
യിരുന്നെത്ര. അതുവെര രാേധട്ത്തിയുെട പഴയ
ഉടു˝കളാണു് എെന്ന ഇടീച്ചിരുന്നതു്. ഒരു ഗംഭീര
സദ്യയും ഒരുക്കിയിരുʺ. രണ്ടാം വയസ്സിൽ നടന്ന
ആ കാര്യങ്ങെളാʺം എനി്͚ ഓർമ്മയുണ്ടാവാൻ
വയ്യ. നന്നായി; ഓർമ്മയുണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ അതി�
െന്റെയാെക്ക അർത്ഥശൂന്യതേയാർȻ് എനി͚
വിഷമമാേയെന. തറവാǿസ്വȻ് പുറȻേപാകാ�
തിരിക്കാൻ നായർ തറവാടുകൾ പിൻതുടർന്നിരുന്ന
ഈ സമ്പ്രദായത്തിൽ ആൺകുട്ടിേ͙ാ െപൺകുട്ടി�
േ͙ാ വിവാഹത്തിെന്റ കാര്യത്തിൽ സ്വയം നിർണ്ണ�
യാവകാശം നൽകിയിരുന്നില്ല. എല്ലാം എല്ലാവർ�
ŕം സ്വീകാര്യമാെണʺ് െപാതുെവ ധരിǆെവǆ
എʺ മാത്രം. പത്തിരുപതു െകാല്ലം ഒപ്പം താമസി�
ŕേമ്പാഴുണ്ടാകുന്ന മമത സ്വീകാര്യതയാെണʺ
കരുതിയിരിക്കണം.

എനി്͚ ഇന്ദിരേയാടുണ്ടായിരുന്ന മേനാഭാവം എന്താ�
യിരുʺ? സത്യം പറയെട്ട, എനി͙ിʺം അറിയില്ല.
അതിെനപ്പറ്റി ആേലാചിക്കാനുള്ള സമയവും കി�
ട്ടാത്ത വിധം കാലം എെന്ന മറികടʺ േപായി.
ഇʺ്, ചതുരംഗക്കരുക്കൾ ചിത്രണം െചയ്ത െപ്ല�
യ്റ്റ് േനാക്കി നിന്ന വന്ദനെയ കണ്ടേപ്പാൾ ഞാൻ
ഓർത്തതു് രണ്ടു പതിറ്റാണ്ടു മുമ്പു് ഇേത ചതുരംഗ�
പ്പലകയും േനാക്കി നിന്നിരുന്ന ഇന്ദിരെയയായിരു�
ʺ. ഞങ്ങൾ ഒളിപ്പിǆെവച്ച ആ േബാർഡ് അവൾ
കണ്ടുപിടിച്ച ദിവസമായിരുʺ അതു്. പറമ്പിൽ
ബാറ്റ്മിന്റൻ കളിǆ് തിരിǆ മുകളിൽ ഞങ്ങളുെട മുറി�
യിേല͚ വന്നേപ്പാൾ കണ്ടതു് ഇന്ദിര ആ എച്ചിǁം
പിടിǆ് തിരിǆം മറിǆം േനാക്കി നിൽŕന്നതാണു്.
ഞങ്ങെള കണ്ടേപ്പാൾ അവൾ അതു് പിന്നിൽ ഒളി�
പ്പിǆവǆ.

‘ആരാ നിേന്നാടു് ഞങ്ങെട േമശ െതാറക്കാൻ പറ�
ഞ്ഞതു?’ കുേട്ടട്ടൻ േദഷ്യേത്താെട േചാദിǆ. ‘ഇങ്ങǿ്
താ അതു?’

ഇന്ദിര അതുംെകാണ്ടു് ഓടുകയാണു്. ഭാഗ്യത്തിനു്
അവൾ േകാണിയിറǁന്നതിനു മുമ്പു് ഞങ്ങൾക്ക�
വെള പിടികൂടാൻ പറ്റി. ആ േബാർഡിൽ എെന്താ�
െക്കേയാ രഹസ്യം ഒളിഞ്ഞിരിŕʺെണ്ടʺ് ഞങ്ങൾ�
ŕ േതാന്നിയിരുʺ. അതു് അമ്മാമനും അമ്മായി�
യും കണ്ടാൽ കുഴപ്പമാണു്. അവളുെട കയ്യിൽനിʺ്
െചമ്പു് തകിടു് തട്ടിപ്പറിǆ വാങ്ങി.

‘ഞാൻ അച്ഛേനാടു് പറǸ െകാടുŕം.’ ഇന്ദിര ഭീ�
ഷണിെപ്പടുത്തിെക്കാണ്ടു് േപാകുകയാണു്.

കുേട്ടട്ടൻ പറǸ. ‘നീ അവിെട നിŕ്, നമുŕ് സം�
സാരിക്കാം.’

ൈകŖലിയുെട വാഗ്ദാനം വരുʺെണ്ടʺ് അനുഭ�
വത്തിൽനിʺ് അവൾക്കറിയാം. അെതത്ര െചറുതു�
മാകെട്ട. െവറും ൈകേയ്യാെട താഴത്തിറങ്ങിേപ്പാക�
ണ്ടെല്ലാ. സാധാരണ അതു് കളർെപൻസിൽ െതാ�
ǿ് വായ മൂേടണ്ട സംഗതിയുെട ഗൗരവമനുസരിǆ്
എന്തു വില പിടിച്ചതുമാകാം.

അവൾ കട്ടിലിൽ കാൽഭാഗെത്ത അഴികൾ ചാരി�
യിരുʺ.

‘ഇനി പേറ, നിനŕ് എന്താണു് േവണ്ടതു?’ കുേട്ട�
ട്ടൻ കൂടിയാേലാചന തുടങ്ങിവǆ.

എന്താണു് ആവശ്യെപ്പേടണ്ടെതന്നതിെനപ്പറ്റി
ഇന്ദിര്͚ നല്ല രൂപമുണ്ടായിരുʺ. അവൾ പറǸ.
‘എെന്ന നിങ്ങെട ഒപ്പം ചതുരംഗം കളിക്കാൻ കൂട്ട�
ണം.’

‘അതു്…’ കുേട്ടട്ടൻ സംശയിǆെകാണ്ടു് പറǸ.
‘ഒന്നാമതു് ചതുരംഗം ബുദ്ധിയുള്ളവരുെട കളിയാ�
ണു്. അതു് നീെയങ്ങിെനയാണു് കളിŕക?’

‘എനിŕ് ബുദ്ധിയില്ലാന്നെല്ല പറയണതു? എന്നാൽ
എെന്ന േചർക്കണ്ട, ഞാൻ േപാണു.’ അവൾ എഴു�
േന്നѼ.

അവളുെട സ്വരത്തിെല പ്രകടമായ ഭീഷണി ശരി�
ŕം ഉൾെക്കാണ്ടുെകാണ്ടു് കുേട്ടട്ടൻ ചാടിെയഴുേന്ന�
Ѽ. ഇന്ദിരെയ പിടിച്ചിരുത്തി മൂപ്പർ പറǸ.

‘അങ്ങിെന പിണങ്ങിേപ്പാവെല്ല. ഒരു കാര്യം െചയ്യ്;
ഒരു മാസം നീ ഞങ്ങൾ കളിക്കണതു് േനാക്കിപ്പഠി�
ŕ്. എന്നിǿ് ഞങ്ങെട ഒപ്പം കളിക്കാം. എന്താ?’

ഇന്ദിര തലയാട്ടി. കുേട്ടട്ടൻ േമശവലി˝ തുറʺ് െച�
സ്സ് േബാർെഡടുȻ് അവൾŕ മുമ്പിൽ നിരത്തി
കരുക്കളുെട േപരും അവയുെട നീക്കങ്ങളും വിശദീ�
കരിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഒരു വിധത്തിൽ അതു നന്നാ�
യി. അടുത്ത െകാല്ലം കുേട്ടട്ടൻ േകാഴിേക്കാടു് േകാള�
ജിൽ പഠിക്കാൻ േപായേപ്പാൾ എനി്͚ കളിക്കാൻ
ഒരു കൂട്ടായി. അെതത്രതെന്ന േമാശമായാലും.
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അഞ്ചു്

െചമ്പുതകിടുെകാണ്ടുണ്ടാക്കിയ ചതുരംഗപ്പലക ഒര�
ദ്ഭുതമായിരുʺ. തട്ടിൻപുറȻനിʺ് കിട്ടിയെപാ�
ടിപിടിǆ കിടŕന്ന ആ തകിടു് കുളത്തിൽ െകാ�
ണ്ടുേപായി കഴുകിയേപ്പാഴാണു് അതിൽ വരച്ചിട്ട
കള്ളികളും കരുക്കളും വ്യക്തമായതു്. അല്പം കറ
അവിടവിെടയായി നിൽŕʺെണ്ടങ്കിലും തകിടു്
ഒരുമാതിരി വൃത്തിയായിരുʺ. അദ്ഭുതകരമായി
േതാന്നിയതു് അതിൽ െകാത്തിവച്ച കരുക്കളാണു്.
നടന്നിരുന്ന ഒരു കളി െപെട്ടʺ് നിന്നേപാെലയാ�
യിരുʺ കരുക്കളുെട വിന്യാസം. ഏേതാ സന്നി�
ഗ്ദ്ധാവസ്ഥയിൽ ഒരു കളി മരവിǆ് ഉറǸേപായ
േപാെല. കാലം െപെട്ടʺ് നിലച്ച േപാെല. എത്ര
കാലമായി ആ ചതുരംഗപ്പലക തട്ടിൻപുറȻ് കിട�
ŕʺ എʺ് പറയാൻ പറ്റില്ല.

കഴുകിയ െവള്ളം വറ്റിയേപ്പാൾ പലക കുേറŖടി
െതളിǸ. െചമ്പിെന്റ ചുവ˝നിറത്തിൽ കരുക്കളു�
െട കറു˝നിറം ഉദിǆവʺ. കുേട്ടട്ടൻ സൂക്ഷിǆേനാ�
ŕകയായിരുʺ. മൂപ്പർ െനറ്റി ചുളിച്ചിരിക്കയാണു്.
എേന്താ അപ്രിയമായ കാര്യം അതിൽ കെണ്ടʺ
േതാʺʺ. എനിെക്കാʺം മനസ്സിലായില്ല. കുറǆ�
േനരെത്ത അനിശ്ചിതത്വത്തിനു േശഷം അയാൾ മു�
ഖമുയർത്തി എെന്ന േനാക്കി.

‘നിനക്കിതിൽ എെന്തങ്കിലും കുഴപ്പം കാണാനു�
േണ്ടാ?’

ഞാൻ സൂക്ഷിǆ േനാക്കി. ഇല്ല, ഒʺം കാണുന്നില്ല.
ഞാൻ കുേട്ടട്ടെന േചാദ്യപൂർവ്വം േനാക്കി.

‘ഇങ്ങിെന ഒരു കളിയുണ്ടാവാൻ വയ്യ. ഇതു െതറ്റാ�
ണു്. േനാŕ്?’

ഞാൻ സൂക്ഷിǆ േനാക്കിയേപ്പാഴാണു് ഒരു കാര്യം
മനസ്സിലായതു്. കളിയിൽ കാര്യമായ ഒരു െതѼണ്ടു്.
െവളുത്ത േദവനു് മൂʺ ഭാഗȻനിʺ് അരശു െകാ�
ടുത്തിരിക്കയാണു്. േതരുെകാണ്ടു് ഒരു െവച്ചരശ്, കു�
തിരെയെക്കാണ്ടു് ഒരു ഇഷ്ടരശ്, ആനെയെക്കാണ്ടു്
ഒരു േപാട്ടരശ്. ഇങ്ങിെന മൂʺ കരുക്കെളെക്കാണ്ടു്
ഒേര സമയȻ് അരശു െകാടുക്കാൻ ഒരു വഴിയും
കാണുന്നില്ല. ഇെതാരു െതറ്റായ കളിയാണു്.

‘ശരിയാണു്.’ ഞാൻ പറǸ. ‘ഇങ്ങിെനെയാരു
കളിയുണ്ടാവാൻ വയ്യ.’

‘അെതന്താണു് കാണിക്കണതു?’ കുേട്ടട്ടൻ േചാദി�
ǆ. കുേട്ടട്ടെന്റ സംസാരം ഒരു സ് കൂൾ മാлെറേപ്പാ�
െലയാണു്. കുട്ടികെള പഠിപ്പിŕേമ്പാൾ ഉപേയാഗി�
ŕന്ന ൈശലി. എെന്റ മറുപടിെയാʺം കിട്ടാതിരു�
ന്നേപ്പാൾ അയാൾ തെന്ന പറǸ. ‘അതു കാണി�
ŕന്നതു് ഇതു് െവറുെമാരു കളിയല്ലാന്നാണു്. ഇതു്
മെറ്റന്തിേന്റ്യാ സൂചനയാണു്… എന്തിന്റ്യാണ്ʺ്
നമ്ŕ് കണ്ടുപിടിക്കണം. വാ നമുŕ് തട്ടിൻെപാറ�
Ȼ് ഒʺകൂടി േകറാം. അവിെട േവെറ എെന്തങ്കിലും
സൂചനകള്ണ്ടാവും.’

കുേട്ടട്ടൻ ഒരു നല്ല വായനക്കാരനായിരുʺ. ഇനി
വായിക്കാത്ത ഡിറ്റക്ടീവ് േനാവലുകളില്ല. ശരിŕ
പറഞ്ഞാൽ ഡിറ്റക്ടീവ് േനാവലുകളും നിധി േതടു�
ന്ന കഥകളും മാത്രേമ മൂപ്പരു് വായിŖ. തട്ടിൻപുറം
അദ്ഭുതങ്ങൾ നിറഞ്ഞതാണു്. വളെര പ്രാചീനമായ
രഹസ്യങ്ങൾ അവിെട ഒളിച്ചിരിŕʺണ്ടു്. നാലുെക�
ട്ടിെന്റ േമൽഭാഗം മുഴുവൻ പരʺ കിടŕന്നതാണു്
ആ തട്ടിൻപുറം. ഉയരം കുറവാെണʺ മാത്രമല്ല
ൈകെകാണ്ടു് പിടിച്ചാൽ എത്താത്തത്ര വണ്ണമുള്ള
ഉത്തരങ്ങളും തുലാങ്ങളും നിറെയ കുറുെക കിടന്നിരു�
ʺ. ഞങ്ങൾ കുട്ടികൾŕ കൂടി അതിനു താെഴŖടി
കുനിǸ നടേക്കണ്ടിവʺ.

ആദ്യെത്ത പ്രാവശ്യം അതിനു മുകളിൽ േപായേപ്പാ�
ഴുണ്ടായ അനുഭവം െവǆേനാŕേമ്പാൾ ഇനിെയാ�
രിക്കൽ അവിെട േപാവാൻ ശ്രമിക്കില്ല. എെന്റ
പതിനഞ്ചാം പിറന്നാൾ ദിവസമാണതു്. ഉച്ച്͚
ഊണു കഴിഞ്ഞ സമയത്താണു് ഞങ്ങൾ ഒന്നാം
നിലയിെല വരാന്തയിൽ െവച്ച, ദ്രവിǆ തുടങ്ങിയ
മരേക്കാണി കയറി െവളിച്ചം കുറഞ്ഞ തട്ടിൻപുറ�
Ȼ േപായതു്. അവിടം മുഴുവൻ പഴയ മരസ്സാമാ�
നങ്ങൾ ചിതറിക്കിടന്നിരുʺ. ഒരു കാൽ നഷ്ടെപ്പ�
ട്ട േമശ, കുേറ കേസലകൾ—എല്ലാം അംഗഭംഗം
വന്നവയാണു്, ഒʺകിൽ ൈകേയ്യാ കാേലാ നഷ്ട�
െപ്പട്ടവ, അെല്ലങ്കിൽ ചൂരൽ െമടഞ്ഞതു് വിട്ടവ, ഒരു
നല്ല കട്ടിൽ—അെതന്തിനാണു് ഉേപക്ഷിച്ചതു് എʺ
മനസ്സിലായില്ല, കുേറ ഉപേയാഗശൂന്യമായ ചീനഭര�
ണികളും പാത്രങ്ങളും. അവെയല്ലാം പല കാലങ്ങ�
ളിലായി ഉേപക്ഷി͙െപ്പട്ടവയാവണം. ഉള്ളിേല͚
നടŕേതാറും എനി͚ ഭയമായിȻടങ്ങി. െവളിച്ചം
കുറവായതിനാൽ ചില മൂലകളിൽ എെന്താെക്കയാ�
ണുള്ളെതʺ് വ്യക്തമല്ല. അങ്ങിെന നടŕേമ്പാഴാ�
ണു് ആ എഴുȻെപട്ടി കണ്ടതു്. ഒരിരുണ്ട മൂലയിേല�
്͚ ചൂണ്ടിെക്കാണ്ടു് കുേട്ടട്ടനാണു് പറഞ്ഞതു്.

‘േനാŕ്, ഒരു െപട്ടി.’

നിലത്തിരുʺ് എഴുതാനുള്ള ഉയരത്തിൽ നാലു കു�
റിയ കാലുകളിൽ ആ െപട്ടി നിൽŕകയാണു്. കു�
േട്ടട്ടൻ ചുѼം േനാക്കി. ഇറയുെട ഭാഗȻനിʺ് േന�
രിയ െവളിച്ചം വന്നിരുന്ന സ്ഥലȻ് ഇഷ്ടികകൾ
െവǆ് അടച്ചിരുʺ. െവളിച്ചം ഇത്ര കുറയാൻ കാര�
ണം അതാണു്. ഒരുപേക്ഷ, കരുതിŖട്ടി െചയ്തതാ�
വാം, അല്ലാെത ഇത്രയും വലിയ ഒരു തട്ടിൻപുറȻ്
ഈെയാരു സ്ഥലȻ മാത്രം െവളിച്ചത്തിെന്റ വഴി
എന്തിനു പാെട മറǆെവǆ? ആ െപട്ടിെയ സംബ�
ന്ധിŕന്ന രഹസ്യ സ്വഭാവം അവിടം മുതൽ തുടǁ�
ʺ. ഇഷ്ടികകൾ മാറ്റിയേപ്പാൾ െപട്ടിയിരിŕന്ന
സ്ഥലം ഒരുമാതിരി വ്യക്തമായി കാണാൻ പറ്റി.
നല്ല െപട്ടി. മൂലകളിലുള്ള പിച്ചളയുെട അലങ്കാരചി�
ത്രങ്ങൾŕ് കറ പിടിച്ചിǿെണ്ടന്നല്ലാെത മѼ േകടു�
പാടുകെളാʺം പറ്റിയിട്ടില്ല. കുേട്ടട്ടൻ അതിനു മുമ്പി�
ലിരുʺ് മൂടി തുറക്കാൻ േനാക്കി. അതു് പൂട്ടിയിരിŕ�
ʺ. അനǁന്നില്ല. അയാൾ താേക്കാലിനു േവണ്ടി
െപട്ടിയുെട ചുѼം ത˝കയായിരുʺ. എഴുȻെപട്ടി�
യുെട മുകളിലും അടപ്പിെന്റ വശങ്ങളിലും കുേട്ടട്ടെന്റ
ൈക തട്ടിയ സ്ഥലെത്തല്ലാം െപാടി നീങ്ങി വിരൽ�
പ്പാടുകൾ െതളിǸവʺ.

‘ഇതിെന്റ താേക്കാലിനു് ഇനി എവിെട േപാണം?’
നിറെയ െപാടിപിടിǆ് അഴുക്കായ ൈക വിഷണ്ണ�
നായി േനാക്കിെക്കാണ്ടു് കുേട്ടട്ടൻ പറǸ.

‘െതാറക്കാൻ പേറ്റ്വാʺ് ഞാൻ േനാക്കെട്ട?’

അതുെകാണ്ടു് കാര്യമില്ല, എങ്കിലും േവണെമങ്കിൽ
ശ്രമിേച്ചാ എന്ന മട്ടിൽ കുേട്ടട്ടൻ തലയാട്ടി. ഞാൻ
ആ െപട്ടി͚ മുമ്പിലിരുʺ് ആവുന്നത്ര ശക്തി ഉപ�
േയാഗിǆ് അതിെന്റ മൂടി തുറക്കാൻ േനാക്കി. മൂടി തു�
റക്കാൻ അത്രയും ശക്തി ആവശ്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല.
എനി͚േവണ്ടി അതു തുറʺ കിടŕകയായിരുʺ.
ശക്തിയിൽ ഞാൻ ആ െപട്ടിയിേല്͚ മൂŕകുത്തി
വീണു. എെന്റ മൂŕ് നന്നായി േവദനിǆ. ഞാൻ നി�
വർന്നിരുന്നേപ്പാൾ കുേട്ടട്ടൻ പറǸ.

‘നിെന്റ മൂക്കിൽനിʺ് േചാര വരുണു.’

‘സാരല്യ.’

ഒരു േകടുമില്ലാത്ത െപട്ടിയായിരുʺ അതു്. ഉള്ളിൽ
നിറെയ െകാǆെകാǆ കള്ളികൾ. ഒരു നീണ്ട കള്ളി�
യിൽ ഒരു താളിേയാലെക്കǿണ്ടു് അതു മാത്രം.

‘ഇതു് മരിǆേപായ ഏേതാ കാരണവര് െട ജാത�
കാണു്.’ കുേട്ടട്ടൻ നിരാശേയാെട പറǸ. ആ െപ�
ട്ടിയിൽ എെന്തങ്കിലും അദ്ഭുതകരമായ കാര്യങ്ങളു�
ണ്ടാകുെമന്ന പ്രതീക്ഷ തകർന്ന വിഷാദം അയാ�
ളുെട ശബ്ദത്തിലുണ്ടു്. ആ കള്ളികൾŕമടിയിൽ
കുറǆ് ഒഴിഞ്ഞ സ്ഥലമുണ്ടു്. അവിെട െവറുെത കയ്യി�
ǿ തപ്പി േനാക്കിയേപ്പാഴാണു് െചമ്പിെന്റ തകിടിൽ
തട്ടിയതു്. ഞാനതു പുറേത്തെ͙ടുȻ. സാമാന്യം
വലുപ്പമുള്ള ആ തകിടു് െചരിǆ് പിടിച്ചാെല എടു�
ക്കാൻ പѼ.

‘അെതന്താണു്, േനാക്കെട്ട.’ കുേട്ടട്ടൻ ൈകനീട്ടി വാ�
ങ്ങി അതു െവളിച്ചȻ പിടിǆ. ‘ചതുരംഗത്തിെന്റ
പലക്യാണു്.’

കുേട്ടട്ടെന്റ ബുദ്ധിശക്തി അപാരം തെന്നെയʺ പറ�
യാൻ േതാന്നി. എǿ കള്ളികൾ ഓേരാ വശത്തായി
കറു˝ം െവളു˝ം ഇടകലർʺ് െകാത്തിയിരിŕʺ.
േപാരാത്തതിനു് ആനെയയും, കുതിരെയയും മന്ത്രി�
െയയും േദവെനയും കാലാൾപ്പടെയയും അതിൽ
വരǆ െവച്ചിǿമുണ്ടു്.

‘ഇതു ചതുരംഗപ്പലകയാണ്ʺ് മനസ്സിലാക്കാൻ
വലിയ ബുദ്ധിെയാʺം േവണ്ടാന്നായിരിŕം നീ
വിചാരിക്കണതു്.’ കുേട്ടട്ടൻ പറǸ. പേക്ഷ, ഇെത�
ന്താണു് ഇങ്ങിെന ഒരു േബാർഡ്? ഇതില് േണ്ടാ
കളിക്കാൻ പѼണൂ?’

‘നമുŕ് േപാവ്വാ?’ ഞാൻ പറǸ. എഴുȻെപട്ടി
പൂട്ടി ഞങ്ങൾ തിരിǆ് േകാണിയുള്ളിടേത്ത്͚ നട�
ʺ. കുേട്ടട്ടൻ കുറǆ േനരം നിശ്ശബ്ദനായിരുʺ.
േകാണിെയത്തിയേപ്പാൾ ഇറങ്ങാെത കുേട്ടട്ടൻ
തിരിǸ നിʺ.

‘നീ ഒരു കാര്യം ശ്രദ്ധിേച്ചാ?’

ഞാൻ എെന്തʺ് കȱകൾ ഉയർത്തി േചാദിǆ.

‘ആ െപട്ടിയിെല്ല? അതു് നീ തുറക്കാൻ ശ്രമിച്ചേപ്പാൾ
െപെട്ടʺ് തുറʺ. എനി͙തു് തലകുത്തി മറിഞ്ഞിǿം
തുറക്കാൻ പറ്റിയില്ല.’

ശരിയാണു്. അതു തുറക്കാൻ ഒǿം ശക്തി ആവശ്യ�
മുണ്ടായിരുന്നില്ല എന്നതു് എെന്നത്തെന്ന അദ്ഭുത�
െപ്പടുത്തിയിരുʺ.

‘എന്താണതിെന്റ അർത്ഥം?’ കുേട്ടട്ടൻ എന്ന സ് കൂൾ
മാлർ േചാദിǆ.

ഞാൻ അറിയിെല്ലന്ന അർത്ഥത്തിൽ ചുമൽ കുലു�
ക്കി.

‘അതിെന്റ അർത്ഥം, ഇതു് ആേരാ നിനക്കായി ഒരു�
ക്കിവച്ചതാെണന്നാണു്.’

െപെട്ടെന്നെന്ന ഭയം ഗ്രസിǆ. എങ്ങിെനെയങ്കിലും
അവിെടനിʺ് താെഴയിറങ്ങിേപ്പായാൽ മതിെയ�
ന്നായി.

‘നമുŕ് ഒരു കാര്യം െചയ്യാം.’ കുേട്ടട്ടൻ പറǸ.
‘നീയതു് അടച്ചിേല്ല? ഞാനതു് ഒരിക്കൽŖടി െതാറ�
ക്കാൻ േപാവ്വാണു്. േനാക്കാേലാ.’

തിരിǆ തട്ടിൻപുറത്തിെന്റ നിഗൂഢതകളിേല͚ത�
െന്ന ഊളിയിടാൻ താല്പര്യമില്ലാെത മടിǆനിന്ന
എെന്ന പിടിǆ വലിǆെകാണ്ടു് കുേട്ടട്ടൻ നടʺ.
െപട്ടിയുെട മുമ്പിലിരുന്നേപ്പാൾ കുേട്ടട്ടൻ കുറǆ പത�
റിയ േപാെല േതാന്നി. മൂപ്പർ െപട്ടിയുെട മൂടി ആദ്യം
െമെല്ലയും പിെന്ന ശക്തി പ്രേയാഗിǆം തുറക്കാൻ
േനാക്കി. െപട്ടി നീǁകയല്ലാെത അതു് തുറŕകയു�
ണ്ടായില്ല. എനിŕ് വല്ലാത്ത ഭയം അനുഭവെപ്പǿ.
ഞാൻ പറǸ. ‘നമുŕ് േപാവാം.’

‘ഇനി നീ ഒʺകൂടി െതാറക്കാൻ േനാŕ്.’ കുേട്ടട്ടൻ
എഴുേന്നѼെകാണ്ടു് പറǸ.

ഞാൻ തിരിǸ് ഒരു മാതിരി ഓടുകയായിരുʺ.
േകാണിയിറങ്ങി താെഴ വരാന്തയിെലത്തിയേപ്പാ�
ഴാണു് ശ്വാസം വീണതു്.

കുേട്ടട്ടൻ വരാൻ കുറǆ താമസമുണ്ടായി. ഒരുപ�
േക്ഷ, മൂപ്പർ അതിെന്റ അട˝് തുറക്കാൻ ശ്രമിŕ�
കയായിരിŕം. അെല്ലങ്കിൽ?… കുേട്ടട്ടനു് വല്ലതും
പറ്റിയിരിŕേമാ എന്ന ചിന്ത വന്നേപ്പാൾ ഞാൻ
തിരിǆ േകാണി കയറാൻ തുടങ്ങി. അേപ്പാഴാണു്
കണ്ടതു്. കുേട്ടട്ടൻ ആ തകിടും പിടിǆ് മുകളിൽനി�
ʺ് േകാണിയിേല͚ കാൽ െവ͚കയാണു്.

‘നല്ല ആെളയാണു് ഞാൻ ഒപ്പം െകാണ്ടുേപായതു് !’
കുേട്ടട്ടൻ ചിരിǆെകാണ്ടു് പറǸ. ‘എന്താത്ര േപടി�
͙ാന്ള്ളതു? വാ നമുക്കിതു് െകാളത്തീ െകാേണ്ടായി
കഴുകിെയടുക്കാം.’

ഇത്രയുമായ സ്ഥിതി്͚ കുളത്തിൽനിʺ് ‘ഇനി അതി�
െന്റ മുകളിേല͚തെന്ന േപാകാ’െമʺ കുേട്ടട്ടൻ പറ�
ഞ്ഞേപ്പാൾ ഞാൻ തീർച്ചയാക്കി. ഇനി ഞാനില്ല
തട്ടിൻപുറേത്ത്͚.

എളുപ്പം ഒരു കാര്യവും േതാѼ െകാടുŕന്ന ആളല്ല
കുേട്ടട്ടൻ. സംസാരിക്കാൻ ബഹുമിടുക്കൻ.

‘നീ ഒʺം െചേയ്യണ്ട. എെന്റ കൂെട വേര്വ േവണ്ടു.
എന്താത്ര േപടിക്കാന്ള്ളതു്. ഞാനിേല്ല? െനനŕ്
നല്ല ൈധര്യണ്ട്ന്നാ ഞാൻ കരുതീര്ന്നതു്…’

എന്തായാലും പȻ മിനുറ്റിനുള്ളിൽ ഞാൻ അയാ�
ളുെട പിന്നാെല തട്ടിൻപുറേത്ത͚ള്ള േകാണി കയ�
റാൻ തുടങ്ങി. തിരിേച്ചാടാനുള്ള വഴികെളല്ലാം ഒഴി�
Ǹ കിടŕകയെല്ല എʺ് ഞാൻ ഇട͙ിട്͚ തിരി�
Ǹ േനാŕʺണ്ടായിരുʺ. കുേട്ടട്ടൻ ആ െപട്ടി�
͚ മുമ്പിൽ ഇരുʺ് അതു തുറക്കാൻ ശ്രമിǆ. എത്ര
ശക്തിയുപേയാഗിച്ചിǿം തുറŕന്നിെല്ലʺ കണ്ട�
േപ്പാൾ മൂപ്പർ എഴുേന്നѼെകാണ്ടു് പറǸ. ‘നീ തെന്ന
തുറŕ്.’

എനി͙തു് തുറക്കാൻ പѼെമന്നതു് ഒരു യാഥാർത്ഥ്യ�
മായി കുേട്ടട്ടൻ അംഗീകരിച്ചിരിŕʺ. ഞാൻ നില�
ത്തിരുʺ് വിറŕന്ന ൈകകേളാെട ആ െപട്ടിയുെട
മൂടി തുറക്കാൻ േനാക്കി. ഒǿം അദ്ധ്വാനം കൂടാെത�
ത്തെന്ന അതു് തുറʺവʺ. ഞാൻ െപെട്ടʺ് എഴു�
േന്നѼ. കുേട്ടട്ടൻ ശരിŕം അമ്പരന്നിരുʺ. അതിൽ�
നിʺണർന്ന േശഷം മൂപ്പർ പറǸ. ‘നീ മാറ്, ഞാ�
െനാʺ് േനാക്കെട്ട. േവെറ വല്ലതുംേണ്ടാʺ്.’

െപട്ടിയുെട മുമ്പിലിരുʺ് കുേട്ടട്ടൻ ത˝കയായിരു�
ʺ. ഓേരാ കള്ളികളിലും അവയുെട അടിയിലു�
ള്ള അറയിലും ൈകയ്യിǿ് തപ്പിേനാക്കി. ഒʺമില്ല.
ആെകയുള്ളതു് ആ താളിേയാലെക്കǿമാത്രം.

അതു പുറേത്തെ͙ടുȻ് െപട്ടിയടǆ് മൂപ്പർ എഴുേന്ന�
Ѽ.

‘ഇതാരുെടെയങ്കിലും ജാതകŕറിപ്പായിരിŕം.
ന്നാലും നമ്ക്ക് െകാേണ്ടാവാം. ഒരുപേക്ഷ, ആ
ചതുരംഗപ്പലകണ്ടാക്ക്യ ആള്ട്യായിരിക്കാൻ വഴീ�
ണ്ടു്.’

ഞാൻ തലയാട്ടി. എനിŕ് അല്പം ൈധര്യം കിട്ടി�
യിരുʺ. ഞങ്ങൾ തിരിǸ നടʺ. ആദ്യെത്ത
ഉത്തരത്തിെന്റ അടിയിൽŖടി നൂഴുേമ്പാഴാണതു
േകട്ടതു്. ഒരു ക്ലിക് ശബ്ദം. പൂǿ് തിരിയുേമ്പാഴുണ്ടാ�
കുന്നതുേപാെല വളെര വ്യക്തമായി ഒരു ശബ്ദം.
ഞാൻ കുേട്ടട്ടെന്റ മുഖȻ േനാക്കി. അയാളും അതു
േകട്ടിരുʺ. മൂപ്പരുെട ൈധര്യവും േചാർʺ േപായി�
രുʺ. ഞങ്ങൾ തിരിǸ േനാക്കാെത ധൃതിയിൽ
നടʺ.
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ആറു്

വന്ദനയുെട കȱകളിൽ അദ്ഭുതവും അല്പം ഭയവും
കണ്ടു. വർഷങ്ങൾŕമുമ്പു് ഇന്ദിരയുെട കȱകളിൽ
കണ്ട അേത ഭാവം. തട്ടിൻപുറെത്ത എഴുȻെപട്ടി�
യുെട കാര്യം പറǸ െകാടുത്തേപ്പാൾ ഇന്ദിരയും
ഇേത ഇരിപ്പിൽ ഉറǆ േപാകുകയാണുണ്ടായതു്.
അതിെന്റ ഇടയിെലവിേടേയാ അവൾ ഉണർʺ
േചാദിǆ.

‘അെതന്താണു് അങ്ങിെന? നേന്ദട്ടൻ ശ്രമിച്ചേപ്പാൾ
മാത്രം ആ െപട്ടി തുറന്നതു?’

ഇേപ്പാൾ പȻമുപ്പതു വർഷങ്ങൾŕ േശഷം വന്ദന�
യും അതുതെന്ന േചാദി͚ʺ.

‘എന്താണച്ഛാ അങ്ങിെന?’

അവളുെട ൈകകളിെല നനുത്ത േരാമങ്ങൾ എഴു�
േന്നѼ നിൽŕʺ. എന്താണു് മറുപടി പറേയണ്ടതു?
കഷ്ടിǆ് രണ്ടു െകാല്ലക്കാലം ആ ചതുരംഗപ്പലകയു�
െട രഹസ്യം മനസ്സിലാക്കാൻ ശ്രമിǆ പരാജയമട�
ഞ്ഞ ഞാൻ എന്താണു് പറേയണ്ടതു?

‘ഈ പ്രപഞ്ചത്തിൽ നമുŕ് മനസ്സിലാവാത്ത പല�
തുമുണ്ടു് േമാെള.’ അവസാനം ഞാൻ പറǸ. ‘എല്ലാ�
മറിയണെമʺ് എന്താണു് നിർബ്ബന്ധം?’

വന്ദന നിശ്ശബ്ദയായി. പേക്ഷ, ഞാനവളുെട സ്വാ�
സ്ഥ്യം നശിപ്പിǆേവാ എന്ന ഭയമുണ്ടായി എനി്͚.
അവളുെട പരീക്ഷ അടുȻ വരികയാണു്. അവൾ�
ŕ് വലിയ ആഗ്രഹങ്ങളാണുള്ളതു്. കമ്പ്യൂട്ടർ എഞ്ചി�
നീയറിങ് പഠിǆ് േസാ്̏ െവയർ െപ്രാഫഷനലാവ�
ണം. എന്നിǿ് കുേട്ടട്ടെന്റ മക്കെളേപ്പാെല അേമരി�
ക്കയിൽ സിലിേക്കാൺവാലിയിെലത്തിെപ്പടണം.
രാജിയും നീതുവും സാൻ െഹാെസയിലാണു്. മൂത്ത�
വൾ എച്ച്.പി.-യിലും രണ്ടാമത്തവൾ ഇ-േബയിലും.
അതുെകാണ്ടു് പഠിത്തത്തിൽനിʺ് അവളുെട ശ്ര�
ദ്ധ വ്യതിചലിക്കാൻ സാദ്ധ്യതയില്ല. പേക്ഷ, ഈ
ചതുരംഗപ്പലകയുെട കാര്യത്തിൽ ഒʺം പറയാൻ
പറ്റാത്ത അവസ്ഥയാണു്. അറിയാത്ത വഴികളിൽ
അതു് നെമ്മ സ്വാധീനി͚ʺ.

‘എന്നിǿ് അച്ഛൻ വീണ്ടും തട്ടിൻപുറȻ കയറിേയാ?’
വന്ദന േചാദി͚ʺ.

ഞാൻ ആേലാചിǆ. കയറി, പേക്ഷ, അെതേപ്പാഴാ�
ണു്?

‘നിധികൾ ഒളിപ്പിǆെവച്ച ആളുകൾ എേപ്പാഴും
എെന്തങ്കിലും സൂചന ബാക്കിെവ͙ാതിരിക്കില്ല.’
കുേട്ടട്ടൻ പറǸ. ‘അതു് എേപ്പാഴും െപെട്ടʺ് മന�
സ്സിലാവാത്ത ഭാഷയിലായിരിŕം. പലതിലും ഒരു
േമപ്പ് ഒപ്പം െവ്͙യാണു് പതിവു്. അങ്ങിനെത്ത നി�
ധി കെണ്ടടുക്കാൻ എളുപ്പാണു്. പേക്ഷ, ഇതിൽ േമ�
˝ംല്യ, ഒʺം ഇല്യ. ആെകള്ളതു് ഒരു ചതുരംഗപ്പ�
ലക്യാണു്. നമ്മള് കൂടുതൽ അദ്ധ്വാനിക്കണംന്നർ�
ത്ഥം.’

അങ്ങിെനയാണു് ഞങ്ങൾ േജ്യാത്സ്യെന കാണാൻ
തീരുമാനിച്ചതു്. ചുരുങ്ങിയതു് ഇതുണ്ടാക്കിയ മനുഷ്യ�
െനപ്പറ്റി എെന്തങ്കിലും മനസ്സിലാവുമെല്ലാ. മാധവപ്പ�
ണിക്കർ വീട്ടിെന്റ ഉമ്മറȻതെന്ന ഒരു ചാരുകേസ�
ലയിൽ ഇരിക്കയായിരുʺ. നരച്ച തലമുടി പെറ്റ
െവട്ടിയിരി͙യാണു്. ഞങ്ങെള കണ്ടേപ്പാൾ നിവർ�
ന്നിരുʺ.

‘എന്താ കുട്ടാ, വിേശെഷാʺംല്യെല്ലാ?’

‘ഒʺംല്യ.’

‘പിെന്ന എന്തിേന വന്നതു? പരീേക്ഷലു് ജയിേക്ക്യാ�
ന്നറിയാനായിരിŕം അെല്ല?’

‘ഊം, ങും.’ കുേട്ടട്ടൻ ഒʺ പരുങ്ങിെക്കാണ്ടു് പറ�
Ǹ. ‘ഒരു ജാതകം േനാക്കാനായിരുʺ.’

‘എവിെട, േനാക്കെട്ട?’

കുേട്ടട്ടൻ ഒരു സഞ്ചി͚ള്ളിൽ കടലാസ്സിൽ െപാതി�
ഞ്ഞ െകǿ് പുറെത്തടുȻ പണിക്കരമ്മാവനു് െകാടു�
Ȼ. അേദ്ദഹം ആ താളിേയാലെക്കǿ് ചരടഴിǆ് തു�
റʺ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ മുഖȻണ്ടായ ഭാവപ്പകർച്ച
ഞാൻ ശ്രദ്ധിǆ.

‘ഇേങ്ങെര ഒʺ് കാണാൻ പേറ്റ്വാ?’

ആ േചാദ്യത്തിനു മുമ്പിൽ കുേട്ടട്ടൻ ഒʺ പതറി.
പണിക്കരമ്മാവൻ തുടർʺ. ‘അല്ല നൂറ്റിയിരുപതു്
വയസ്സായ ഒരാെള ഞാൻ ഇതുവെര കണ്ടിട്ടില്ല.
ആെട്ട ഇെതവിട്ന്നാ കിേട്ട്യതു?’

‘തട്ടിൻെപാറȻ് ഒരു െപട്ടീന്നാ.’ കുേട്ടട്ടൻ സത്യം
പറǸ.’

‘നിങ്ങള് കുേട്ട്യാള് ഇെതാʺം എടുȻ് കളിക്കാൻ
പാടില്ല. ഇതു് പത്തറുപതു് െകാല്ലം മുമ്പു് മരിǆേപായ
ഒരാളെട ജാതകാണു്. നിങ്ങെട തറവാട്ടിെല ഒരു
കാരണവരാണു്. ശരി͚ പറഞ്ഞാൽ കുട്ടെന്റ അച്ഛ�
മ്മെട അമ്മാവനാണു്. എെന്റ െചറുപ്പകാലȻ് േക�
ട്ട ഓർമ്മ തേന്ന്യѕ.’

‘ഈ കാരേണാരു് എങ്ങെനള്ള ആളാണു്?’ കുേട്ട�
ട്ടൻ േചാദിǆ. ‘നല്ല പണംള്ള ആളായിരുേന്നാ?’

‘എന്തിനാേപ്പാ അെതാെക്ക അറീണതു?’

‘െവറുെത.’

‘ആെളപ്പറ്റി അത്ര നല്ല അഭിപ്രാെയാʺം അല്ല നാ�
ട്ട്കാരു് പറയാറ്. അതു് പിെന്ന പണ്ടെത്ത സമ്പന്ന
തറവാട്ടിെല കാരേണാമ്മാെരപ്പറ്റിെയാെക്ക അങ്ങി�
േന്യ പറയൂ. ധാരാളം സമ്പത്ത്ണ്ടായിരുʻʺ് േക�
ട്ടിട്ട്ണ്ടു്.’

അതായിരുʺ കുേട്ടട്ടനു് അറിേയണ്ടതു്.

‘നിങ്ങള് ഇെതാʺം എടുȻ് കളിക്കര്തു്. ഇെപ്പാ�
ത്തെന്ന ഇതു് കിട്ടിയ സ്ഥലȻ െകാേണ്ടായി വ͙�
ണം. െപാേഴെലാഴുക്ക്വാണു് േവണ്ടതു്. അതിനു്
പേക്ഷ, െചല കർമ്മങ്ങെളാെക്ക െചയ്യാന്ണ്ടു്.
അെതാʺം നിങ്ങള് കുേട്ട്യാൾŕ് പറ്റില്ല. ഈ വക
സാധനങ്ങെളാʺം എടുȻ് േമലാൽ കളിക്കരു�
തു്.’

കുേട്ടട്ടൻ തല കുലുക്കി. പണിക്കരമ്മാവൻ വീട്ടിെല
ഒരംഗം മാതിരിയാണു്. ഞങ്ങെള ശാസിക്കാനുള്ള
അധികാരമുണ്ടു്. േപാരാത്തതിനു് അമ്മാവെനങ്ങാ�
നും ഇതറിഞ്ഞാൽ പ്രശ്നാണു്. പണിക്കരമ്മാവേനാ�
ടു് അതു പറയണെമʺ കരുതിയിരിŕേമ്പാഴാണു്
അേദ്ദഹം ഇേങ്ങാǿ പറഞ്ഞതു്.

‘ഞാനിതു് അച്ഛേനാടു് പറയ്ണില്യ. പറഞ്ഞാൽ
രണ്ടുേപർŕം ചുട്ട െപട കിǿം. െപാേ͙ാളു.’

ജാതകം െപാതിǸ് സഞ്ചിയിലിട്ട േശഷം േപാ�
കാനായി എഴുേന്നറ്റേപ്പാൾ കുേട്ടട്ടൻ േചാദിǆ.

‘പണിക്കരാമ്മാവാ ഞാൻ പരീേക്ഷലു് ജയിേക്ക്യാ?’

‘എന്താ വല്ല സംശയുംേണ്ടാ?’

‘ഇല്ല, ന്നാലും.’

‘കുട്ടെന്റ നാള് ഉത്രട്ടാതിയെല്ല. േപടി͙ാെനാʺം�
ല്യ.’

അല്പം ആശ്വാസം കിട്ടിയ കുേട്ടട്ടൻ േചാദിǆ.

‘പണിക്കരമ്മാേമ, ഇയ്യാേളാ?’

‘േപരു് നന്ദൻന്നെല്ല? തെന്റ നാെളന്താ?’

‘നാള് ആയില്യാണു്.’

‘ആയില്യം?’ പണിക്കരമ്മാവൻ െനറ്റി ചുളിǆ. ‘ആ
ജാതകം ഒʺ തരൂ.’

കുേട്ടട്ടൻ സഞ്ചിയിൽനിʺ് ജാതകം പുറെത്തടുȻ
േജ്യാത്സ്യനു് െകാടുȻ. എനിെക്കാരു ഉൾഭയമുണ്ടാ�
യി. എന്തിനാണു് എെന്റ നാൾ േകട്ടേപ്പാൾ ആ ജാ�
തകെക്കǿ് വീണ്ടും േനാക്കിയതു? പണിക്കരമ്മാവൻ
താളിേയാലെക്കǿ് തുറʺ് വായിŕകയാണു്. ഇട�
്͚ ഒരു കടലാസിൽ എെന്താെക്കേയാ കുറിŕʺ�
മുണ്ടു്. കണŕകളാണു്. ഒʺം മനസ്സിലാവുന്നില്ല.
ഒരു പȻ മിനുѼ േനരെത്ത കണŕകൂട്ടൽ കഴി�
ഞ്ഞേശഷം അേദ്ദഹം ജാതകം ചരടുെകാണ്ടു് െകട്ടി
തിരിെക കുേട്ടട്ടനു െകാടുȻ.

‘ഇതു് ഇപ്പത്തെന്ന കിട്ടിയിടȻ് െകാണ്ടു േപായി
വ͚. ഒǿം ൈവകിക്കരുതു്.’

ജാതകെക്കǿ കയ്യിൽ വാങ്ങിെക്കാണ്ടു് കുേട്ടട്ടൻ
േചാദിǆ. ‘എന്താ പണിക്കരമ്മാവാ എെന്തങ്കിലും
കുഴപ്പംേണ്ടാ?’

‘ഏയ് ഒʺംല്യ. ഇയ്യാള് നിങ്ങെട താവഴില് െത്ത
ഒരു കാരണവരാണു്. കുട്ടെന്റ അച്ഛമ്മെട അമ്മാ�
വൻ. ആള് കുറǆ് കുഴപ്പക്കാരനായിരുʺ. അത്യാവ�
ശ്യം ആഭിചാേരാം മന്ത്രവാേദാം ഒെക്ക കയ്യില്ണ്ടാ�
യിരുʻʺ് േകട്ടിട്ട്ണ്ടു്. ജാതകപ്രകാരം ഇേങ്ങര് െട
ജന്മം കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല.’

‘അെതങ്ങിന്യാണു് പണിക്കരമ്മാവാ, മൂപ്പരു് മരി�
ച്ചിǿ് പത്തറുപതു് െകാല്ലായീന്നെല്ല പേറണതു?
അെപ്പാ എങ്ങിന്യാ ജന്മം കഴിയാതിരിക്ക്യാ?’

‘ഈ േലാകȻ് നമ്മളറിയാത്തതും നമ്മŕ് മനസ്സി�
ലാവാത്തത്വായിǿ് എെന്താെക്ക െകടŕണു. അതി�
െലാന്നാണു് ഇത്  ̋ ് കരുത്യാ മതി. നിങ്ങള് െപാ�
േ͙ാളൂ.’

ഞങ്ങൾ തിരിǆ നടʺ. എെന്റ പരീക്ഷാഫലെത്ത�
പ്പറ്റി േജ്യാത്സ്യൻ ഒʺം പറഞ്ഞിെല്ലന്നതു് ഞാൻ
പ്രേത്യകം ശ്രദ്ധിǆ. കുേട്ടട്ടനും ആ കാര്യം മറന്നതു�
േപാെല േതാന്നി.

‘ഒരു കാര്യം നീ ശ്രദ്ധിേച്ച ്വാ? നിെന്റ നാള് പറഞ്ഞ�
െപ്പാ പണിക്കരമ്മാവൻ എത്ര ധൃതിയിലാണു് ജാത�
കം എെന്റ ൈകയ്യിൽനിʺ് തട്ടിപ്പറǆ് വാങ്ങി േനാ�
ക്കീതു?’

‘എന്താ കാരണം?’

‘ആർക്കറിയാം. എന്തായാലും ഇതിെലാെക്ക എേന്താ
കളിയുണ്ടു്. ആ ചതുരംഗപ്പലക ഒരു നിധി െകട�
ക്കണ സ്ഥലത്തിെന്റ സൂചന തന്ന്യാണു്. പേക്ഷ,
അെതങ്ങിന്യാണു് കണ്ടുപിടിക്ക്യാʺ് എനിക്കറിയി�
ല്ല. നമുŕ് േനാക്കാം. എന്താ ആ കാരേണാര് െട
േപര്ന്നാ പണിക്കരമ്മാവൻ പറഞ്ഞതു?’

‘ഇട്ടിരാമേമേനാൻ.’

‘വല്ലാെത്താരു േപരു് !’

ജാതകം തട്ടിൻപുറȻ െപട്ടിയിൽ ഇടാനായി
ഞങ്ങൾ േപായി. യാത്ര വിഷമം പിടിച്ചതായിരു�
ʺ. എന്തുെകാേണ്ടാ പണിക്കരമ്മാവനുമായുണ്ടായ
കൂടിക്കാഴ്ച ഞങ്ങെള ഭയെപ്പടുത്തിയിരുʺ. ഇനി
തട്ടിൻപുറȻ കയറിെല്ലʺ് ശപഥം െചയ്തിരുന്ന
എനി്͚ കുേട്ടട്ടെന്റ ഒപ്പം വീണ്ടും േപാേകണ്ടി വʺ.
ഒന്നാമതായി ൈധര്യശാലിയായ കുേട്ടട്ടനും േപ�
ടി പിടിച്ചിരുʺ. പിെന്ന െപട്ടി തുറക്കണെമങ്കിൽ
എെന്റ സഹായം േവണം താനും.

തട്ടിൻമുകളിൽ ഇരുǿ കയറിȻടങ്ങി. അവിടവിെട�
യായി അട്ടിയിട്ട സാധനങ്ങളുെട നിഴൽ ഭീകരജന്തു�
ക്കെളേപ്പാെല പതിയിരുʺ. ഞാൻ േചാദിǆ. ‘നമു�
ക്കിതു് തൽക്കാലം ഇവിെടെയവിെടെയങ്കിലും െവ�
ച്ചാേലാ. നാെള രാവിെല വന്നിǿ് െപട്ടിയിലിടാം.’

‘അതു പറ്റില്ല, പണിക്കരമ്മാവൻ പറഞ്ഞതു് ഇതുട�
െന കിട്ടിയിടȻ തെന്ന െകാണ്ടുേപായി വ͙ാനാ�
ണു്. ഒരു കാര്യവുംല്യാെത പണിക്കരമ്മാവനതു പറ�
യില്ല. നീ വാ…’

അവസാനം െപട്ടിയിരിŕന്നിടെത്തത്തി. കുേട്ടട്ടൻ
െപട്ടിയുെട വശത്തായി ഇരുʺ് എേന്നാടു പറǸ.
‘വʺ് ഇതു തുറŕ്.’

ഞാനതിെന്റ മുമ്പിൽ വന്നിരുʺ. അതിനിട്͚ കു�
േട്ടട്ടൻ ഞാനറിഞ്ഞിട്ടിെല്ലന്ന വിചാരത്തിൽ െപട്ടി
തുറക്കാൻ ഒരു ശ്രമം നടത്തിയതു് ഞാൻ കണ്ടി�
െല്ലʺ നടിǆ. ഞാൻ മൂടി െപാന്തിച്ചേപ്പാൾ െപട്ടി
അനായാേസന തുറʺ. കുേട്ടട്ടെന്റ കയ്യിൽനിʺ്
ജാതകം വാങ്ങി െപട്ടിയിലിǿ് ഒരു േചാദ്യേത്താെട
ഞാൻ അയാെള േനാക്കി.

‘അടേച്ചാ.’

ഞാൻ െപട്ടിയടǆ് എഴുേന്നѼ. ഞങ്ങൾ അവിെട�
നിʺ് തിരിഞ്ഞില്ല അേപ്പാേഴ്͚ ഒരു ക്ലിക് ശബ്ദം,
അʺ േകട്ടേപാലുള്ള ശബ്ദം േകǿ. ഞങ്ങൾ ധൃ�
തിയിൽ നടʺ. കുേട്ടട്ടൻ ചിന്താമഗ്നനായിരുʺ.
അയാളുെട മുഖȻ് േപടിേയക്കാേളെറ ആശയŕ�
ഴപ്പമായിരുʺ.

അമ്മായി അടുക്കളയിലായിരുʺ. ഞങ്ങെള കണ്ട�
തും സ്ഥിരം േചാദ്യമുയർʺ. ‘ഊം?…’

‘ഒʺംല്യ.’

‘ന്നാൽ േപായി കാലും മുേഖാം കഴുകി നാമം െചΠ്.
അച്ഛൻ വരണ്ട സമയായിരിŕണു.’

‘അേമ്മ,…’ കുേട്ടട്ടൻ സംശയിǆെകാണ്ടു് തുടർʺ.
‘ആരാണീ ഇട്ടിരാമേമേനാൻ?’

‘ഇട്ടിരാമേമേനാേനാ?’ അമ്മ മുഖം ചുളിǆ. ആ േപ�
രുതെന്ന അമ്മ്͚ ഇഷ്ടമായിെല്ലʺ േതാʺʺ.
‘എനി͙ങ്ങിെന ആേരം അറിയില്ല. എന്താ കാ�
ര്യം?’

‘മൂപ്പരു് അച്ഛമ്മെട അമ്മാവനാണു്.’

‘ഓ… എനി്͚ അച്ഛേമ്മെനത്തെന്ന ശരി͙റിയില്ല.
ന്ന്ട്ടാേണാ അവര് െട അമ്മാവൻ? എന്താ കാര്യം
പറ?’

‘അമ്മ ഒരു കാര്യം െചേയ്യാ? അച്ഛനു് അറിയ്ണ്  ണ്ടാ�
വും. ഒʺ് േചാദിǆ് മനസ്സിലാേക്ക്വാ?’

‘എന്താ കാര്യംʺ് പറഞ്ഞില്ല നീ?’

അമ്മ അതു പറഞ്ഞേപ്പാേഴ്͚ അമ്മാവെന്റ ചുമ
പടി˝രയിൽനിʺ് േകǿ.

‘അച്ഛൻ!’ കുേട്ടട്ടനും ഞാനും കൂടി ൈകകാലുകൾ
കഴുകാനായി പിൻമുറ്റȻകൂെട കുളത്തിേലേ͙ാടി.
ഒരു െസക്കന്റിനകം ഞങ്ങൾ പടിഞ്ഞാറ്റയിലിരു�
ʺ് ഉച്ഛത്തിൽ നാമം െചല്ലാൻ തുടങ്ങി.

ഇന്ദിര ഉമ്മറȻ് അച്ഛെനയും കാത്തിരിക്കയായിരു�
ʺ.

പിേറ്റʺ് രാവിെല അമ്മാവൻ കൃഷി േനാക്കാൻ പു�
റത്തിറങ്ങിയേപ്പാൾ ഞങ്ങൾ അടുക്കളയിൽ കയറി�
പ്പറ്റി. േജാലിക്കാരി മാളുവമ്മ, കഴുകിയ പാത്രങ്ങൾ
വടേക്കാറȻനിʺ് അടുക്കളയിേല͚ െകാണ്ടുവ�
രികയാണു്. പാത്രങ്ങെളല്ലാം അതാതു സ്ഥാനȻ
വച്ചേശഷം അവർ തിരുമ്പാനുള്ള വസ്ത്രങ്ങൾ രണ്ടു
ബക്കѼകളിൽ നിറǆ േസാ˝ ബാറും മീെത വǆ കു�
ളത്തിേല͚ യാത്രയായി.

‘എന്താ വന്നിരിക്കണതു?’ അമ്മായി േചാദിǆ. ‘െവ�
ശക്ക്ണ് േണ്ടാ?’

‘ഇല്ലേമ്മ…’ കുേട്ടട്ടൻ ഉരുണ്ടു കളിǆ.

‘പിെന്നന്താ അടുക്കേളലു് പര്ങ്ങണതു?’

‘അച്ഛേനാടു് േചാദിേച്ചാ ആ കാരേണാെരപ്പറ്റി?’

കൽച്ചട്ടിയിൽ കൂട്ടാൻ ഇളക്കിയിരുന്ന മരക്കയ്യിൽ
മാറ്റിവǆ് അമ്മ ഞങ്ങെള നല്ലവണ്ണം േനാക്കി.

‘അച്ഛൻ േചാദിക്യാണു് നിങ്ങെളങ്ങിന്യാ ആ കാര�
േണാെരപ്പറ്റി േകട്ടത്  ̋ ്. ഞാമ്പറǸ സ് കൂളീേന്നാ
മേറ്റാ േകട്ടതാവുംʺ്. അങ്ങെന വരാൻ ഞായല്യാ�
ʺ് പറǸ. ആ കാരേണാരു് മരിച്ചിട്ടെന്ന പത്ത�
റുപതു െകാല്ലായീെത്ര. അച്ഛെന്റ വല്യമ്മാവനാ�
യിരുʺ. അച്ഛനും േകട്ടറിേവѕ. ഒരു ക്രൂരനായി�
രുʻെത്ര. ധാരാളം പണംണ്ടാക്കീʺ് പേറണ്ണ്ടു്.
അെതാെക്ക എവിട്യാണ്ʺ് ആർŕം അറിയില്ലാ�
െത്ര!’

‘അേങ്ങരു് ഈ വീട്ടിലാേണാ താമസിച്ചിരുന്നതു?’

‘ആയിരിŕം, അേങ്ങര് െട ഒരു ചിത്രം തളത്തിലു്
െകാെറക്കാലം തൂങ്ങീരുʺെത്ര. പിെന്ന എേപ്പാ�
േഴാ അെതടുȻ മാറ്റീതാണു്. പേറെമ്പാ എനിŕം
േനരിയ ഒേരാർമ്മ വര്ണ്  ണ്ടു്. പൂമുഖെത്ത െചാമ�
രിന്മല്ള്ള കാട്ടിെക്കാമ്പിെല്ല, അതിെന്റ വടŕവശ�
ത്തായിǿ്. അച്ഛമ്മ മരിച്ചെപ്പാ അച്ഛെമ്മെട േഫാ�
േട്ടാ െവ͙ാൻേവണ്ടി ആ കാരേണാര് െട ചിത്രം മാ�
റ്റീതാ േതാʺണു.’

‘ആ ചിത്രം എവിട്യാണു്?’

‘ആ… ആർക്കറിയാം. അതാ തട്ടിൻെപാറേത്താ
മേറ്റാ വലിെച്ചറിഞ്ഞിട്ട്ണ്ടാവും.’

മകെന്റയും മരുമകെന്റയും പരാക്രമങ്ങെളപ്പറ്റി
അജ്ഞയായ ആ അമ്മെയ അവിെട വിǿെകാണ്ടു്
ഞങ്ങൾ അടുക്കളയിൽനിʺ പുറȻ കടʺ.

ഇനി?
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ഏഴു്

ഇനി? എന്ന േചാദ്യം എെന്റ മനസ്സിൽ മാത്രേമ
ഉണ്ടായിരുʺള്ള. എന്താണു് െചേയ്യണ്ടെതʺ് കു�
േട്ടട്ടൻ അേപ്പാൾത്തെന്ന തീർച്ചയാക്കിയിരുʺ.
അതിനു് എെന്ന കിട്ടിെല്ലʺ് ഞാൻ പറǸ.

‘എന്താണച്ഛൻ അങ്ങിെന പറഞ്ഞതു?’ വന്ദന േചാ�
ദിŕʺ.

‘ഇനിയുെമാരിക്കൽ തട്ടിൻപുറȻ കയറാൻ അച്ഛ�
െനെക്കാണ്ടു് സാധിക്കില്ല അതുെകാണ്ടു തെന്ന.’

‘അച്ഛനു് ഇത്ര േപടിയാേണാ?’

‘ശരിയാണു് േമാെള അച്ഛനു് േപടി തന്ന്യാണു്. എനി�
͙ʺ് പതിനഞ്ചു വയേസ്സ ആയിǿє. േപടിേക്കണ്ട
എേന്താ ആ തട്ടിൻെപാറȻ് ഉണ്ടു്. എന്താണെത�
ന്നറിയില്ല. അദൃശ്യമായ എേന്താ ഒʺ് ന͉െട പി�
ന്നിൽ നിൽŕʺെണ്ടന്ന േതാന്നൽ. പിെന്ന എഴു�
Ȼെപട്ടി പൂട്ടി ഞങ്ങൾ തിരിǆ വരുേമ്പാൾ എേപ്പാ�
ഴും േകൾക്കാറുള്ള ക്ലിക് ശബ്ദം. അെതെന്റ മാത്രം
ഭാവനയല്ല, കുേട്ടട്ടനും േകൾക്കാറുണ്ടു്. മാത്രല്ല, െപ�
ട്ടി ഞാൻ തുറŕേമ്പാ മാെത്ര തുറʺ വരു. പിെന്ന
എെന്റ നാള് ആയില്യാണ്ന്നറിഞ്ഞേപ്പാ പണിക്കര�
മ്മാവൻ ആ ജാതകം ഒʺകൂടി വാങ്ങി േനാക്കീതു്.
അതിെലാെക്ക എേന്താ െകടക്ക്ണ്  ണ്ടു്, നമുŕ്
മനസ്സിലാവാത്ത എേന്താ.’

വന്ദന നിശ്ശബ്ദയായി. അവൾ ഒരവേലാകനം നട�
Ȼകയാെണʺ േതാʺʺ. എത്രേയാ പ്രാവശ്യം
അവെളയും കൂട്ടി ഞങ്ങൾ ആ നാലുെകട്ടിേല͚
േപായിǿണ്ടു്. പേക്ഷ, ഒരിക്കൽേപ്പാലും ഞാനവ�
െള ആ തട്ടിൻപുറം കാണിǆ െകാടുത്തിട്ടില്ല, എʺ
മാത്രമല്ല അങ്ങിെന ഒരു സ്ഥലം ആ പടുകൂറ്റൻ െക�
ട്ടിടത്തിൽ ഉെണ്ടʺതെന്ന പറഞ്ഞിട്ടില്ല. അതുെകാ�
ണ്ടു് അതിനു മുകളിെല അന്തരീക്ഷെമങ്ങിെനയായി�
രിŕെമʺ് അവൾŕ് മനസ്സിലാവുന്നില്ല. ഞങ്ങൾ
വല്ലേപ്പാഴും താമസിക്കാൻ േപാകുേമ്പാൾ രേണ്ടാ
മൂേന്നാ മുറികൾ മാത്രം തുറʺ് വൃത്തിയാŕം. താ�
ഴെത്ത രണ്ടു മുറികളും, ഒന്നാം നിലയിെല കിട˝മു�
റിയും. അതു് ഞാനും കുേട്ടട്ടനും കിടന്നിരുന്ന മുറി�
യായിരുʺ. ഭാർഗ്ഗവിയമ്മയുെട മകൾ േദവി വʺ്
സഹായിŕം. അവളുെട ഭർത്താവു് ഗൾഫിലാണു്.
നല്ല േജാലി. ‘അവർക്കിേപ്പാൾ നമ്മെളക്കാളും നല്ല
നിലയാണു്.’ ഇന്ദിര പറയാറുണ്ടു്. അവെള െവറു�
െമാരു േവലക്കാരിയായി കാണരുെതʺ് അറിയി�
ക്കാനായിരുʺ അതു്. ഒരു പഴയ കൂറിെന്റ േപരിൽ
അവൾ ഇന്ദിര വിളിച്ചാൽ വരുʺ. മുറികൾ വൃത്തി�
യാക്കാനും ഭക്ഷണം പാകം െചയ്യാനും സഹാ�
യിŕʺ. എനി്͚ എറണാകുളȻ േപാേകണ്ടി
വന്നാൽ രാത്രി ഇന്ദിര͚ം േമാൾŕം കൂട്ടിനായി േദ�
വി വʺ കിടŕʺ. ഇന്ദിരയും വന്ദനയും വലിയ
കട്ടിലിേന്മൽ കിടŕേമ്പാൾ അവൾ മുറിയുെട മറു�
ഭാഗത്തിട്ട കട്ടിലിൽ കിടŕം. അതു് വന്ദനയുെട
കട്ടിലാണു്.

പറǸ വരുന്നതു് തറവാട്ടിൽ േപായാൽ ഞങ്ങളു�
െട ചലനങ്ങൾ ഈ മൂʺ മുറികളിലും നടുമിറ്റȻം
പൂമുഖȻമായി പരിമിതെപ്പടുകയാണു്. അതിന�
˝റȻം ഇ˝റȻമുള്ള പൂട്ടിയിട്ട മുറികൾ തുറʺ
കാണാേനാ പരിേശാധിക്കാേനാ ഉള്ള യാെതാ�
രു താല്പര്യവും വന്ദന കാണിക്കാറില്ല. ഒരു പേക്ഷ,
അവെളാരാൺകുട്ടിയായിരുെന്നങ്കിൽ സംഗതി വ്യ�
ത്യസ്തമാേയേന. വന്ദന്͚ ആെക താല്പര്യമുള്ളതു്
ആ വലിയ പറമ്പും അതിെല മരങ്ങളും രാവിെല
എǿ മണി്͚ അമ്മയുെമാȻ് ആമ്പൽŕളത്തിെല
കുളിയുമാണു്.

ഇേപ്പാൾ ചതുരംഗപ്പലകയുെട കാര്യം അറിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ അവൾŕ് ആ സ്ഥലെമല്ലാം കാണണെമ�
ʺ േതാന്നിയിǿണ്ടാകണം. അവൾ േചാദിǆ.

‘ന്ന്ǿ്? അച്ഛൻ േപായിേല്ല?’

‘നല്ല ആളെല്ല നിെന്റ അമ്മാവൻ! ഒരു കാര്യം െച�
യ്യണംʺ് തീർച്ചയാക്ക്യാൽ അതു െചേയ്ത അടǂ.
അവസാനം എനി്͚ േപാണ്ടിവʺ.’

‘ന്ന്ǿ്?’

എന്നിǿ്? ഞാൻ ആേലാചിŕകയാണു്. എന്താണു�
ണ്ടായതു? ഞാൻ എന്തിൽനിʺ് ഓടിേപ്പാകാൻ
ആഗ്രഹിŕʺേവാ അതിേല്͚ എെന്ന ഏേതാ
ഒരു ശക്തി വലിച്ചിഴŕകയാണു്. കുേട്ടട്ടൻ അതി�
െലാരു കരു മാത്രമാെണʺ േതാʺʺ. ഞായറാ�
ഴ്ച. അമ്മാവനു് ഞായറാഴ്ചയില്ല, േജാലി ദിനങ്ങൾ
മാത്രം. െനൽെച്ചടികൾŕ് അവധിദിനങ്ങളിെല്ല�
ന്നാണു് അേദ്ദഹം പറയുക. അമ്മാവൻ പുറേത്ത�
͙ിറǁേമ്പാൾ മുന്നിൽ െചʺ െപടാതിരിക്കാൻ
ഞങ്ങൾ രണ്ടു േപരും ശ്രമിക്കാറുണ്ടു്. കണ്ടാൽ
എെന്തങ്കിലും േജാലി ഏൽപ്പിേച്ച േപാകു. മുകളിെല
വരാന്തയിൽനിʺ് അമ്മാവൻ പടികടʺ് വരമ്പിലൂ�
െട നടŕന്നതു് കണ്ടു. കുേട്ടട്ടൻ പറǸ. ‘വാ’.

എേങ്ങാട്ടാെണʺ് േചാദിേക്കണ്ട കാര്യമില്ല. ഞാൻ
മയŕമരുʺ കഴിച്ച ആെളേപ്പാെല അയാളുെട പി�
ന്നാെല ഒരടിമയായി നടʺ.

‘ആ ചിത്രം കിട്ടിയിǿ് നമുെക്കന്താണു് കാര്യം?’
ഞാൻ േചാദിǆ.

‘നിനക്കറിയാഞ്ഞിട്ടാ. ഈ മനുഷ്യനിെല്ല. മൂപ്പരു്
വളെര ബുദ്ധിമാനാണു്. െചലെപ്പാ ഈ ചിത്രത്തി�
െന്റ െഫ്രയ്മിലായിരിŕം ഒരു കുറി˝് ഒളിപ്പിǆ വച്ചി�
ǿണ്ടാവുക. ആ കുറി˝് കിട്ടിയാൽ നമുŕ് ആ ചതു�
രംഗപ്പലേകെട രഹസ്യം മനസ്സിലാക്കാൻ പѼം.’

തിരച്ചിൽ ദുഷ്കരമായിരുʺ. എത്ര ഉത്തരങ്ങളുെട
താേഴŖടി നൂʺ േപാേകണ്ടിവʺ എന്നറിയില്ല.
എഴുȻെപട്ടി ഇരുന്ന സ്ഥലെത്തത്തിയേപ്പാൾ
ഞാൻ ഒളികണ്ണിǿ് േനാക്കി. എന്തുെകാേണ്ടാ അത�
പ്രത്യക്ഷമായിǿണ്ടാകുെമന്ന േതാന്നലിനു വിപരീത�
മായി അതവിെടത്തെന്ന ഉണ്ടായിരുʺ. കുേട്ടട്ടൻ
അെതാʺം ശ്രദ്ധിŕന്നില്ല. അയാളുെട മനസ്സിൽ
െഫ്രയ്മിട്ട ഒരു േഫാേട്ടാ മാത്രേമയുє. അതിെന്റ
വലുപ്പെമന്താെണേന്നാ ഒʺം അറിയില്ല. െപെട്ട�
ന്നതു് എവിെടെയങ്കിലും ചാരിവച്ച േപാെല കാണ�
െപ്പടുെമന്ന വിശ്വാസത്തിലാെണʺ േതാʺʺ
മൂപ്പർ. തട്ടിൻപുറത്തിെന്റ പര˝് അന്നാണു് എനി�
͚ മനസ്സിലായതു്. ഒരു ഗ്രൗണ്ടു േപാെല തുറന്നത�
ല്ല അതു്. നിറെയ ഊടുവഴികൾ നിറഞ്ഞതു്. കുറǆ
നടന്നേപ്പാൾ എെന്റ ദിശാേബാധം നശിǆ. ഞാൻ
േചാദിǆ.

‘കുേട്ടട്ടാ, എങ്ങിന്യാ ഇനി തിരിǆ േപാവ്വാ?’

കുേട്ടട്ടൻ െപെട്ടʺ് നിʺ് തിരിǸ േനാക്കി. അതി�
െനപ്പറ്റി മൂപ്പർ ആേലാചിച്ചിട്ടില്ല. അയാൾ കുറǆ ദൂ�
രം തിരിǆ നടʺ. കുറǆ കഴിഞ്ഞേപ്പാഴാണു് മന�
സ്സിലാവുന്നതു് വന്ന വഴിയല്ല അെതʺ്. കുേട്ടട്ടെന്റ
മുഖȻം അല്പം ഭയമുള്ളതുേപാെല േതാന്നി. അന�
ന്തമാെയാരു ഗുഹയിെലത്തിെപ്പട്ട േപാെല, വഴി�
കൾ എവിെടയും എȻന്നില്ല. ഓേരാ വഴിയും മുമ്പു
സഞ്ചരിച്ച േപാെലയല്ല.

‘ഇത്രയധികം ഉേപക്ഷിക്കെപ്പട്ട സാധനങ്ങൾ എങ്ങി�
െന വʺ.’ എനി͙ദ്ഭുതായി.

‘ഈ വീട്ടിനു് അത്ര പഴക്കംണ്ടു്. പത്തിരുനൂറു െകാ�
ല്ലായിǿ് എത്ര തലമുറ താമസിച്ചിǿണ്ടാവുംʺ് അറി�
േയ്യാ. അവെരല്ലാം ഉേപക്ഷിച്ച സാധനങ്ങളുണ്ടാവും
ഇവിെട.’

എെന്റ അത്ര െപാക്കമുള്ള ഉ˝മാങ്ങ ഭരണികൾ.
അതിെനാʺം േകടുപാടുകൾ കാണാനില്ല. പിെന്ന
എന്തിനാണവ ഉേപക്ഷിച്ചതു? നടʺ നടʺ് അവ�
സാനം ഞങ്ങൾ എത്തിേച്ചർന്നതു് താേഴ͚ള്ള ഒരു
േകാണിയുെട മുമ്പിലായിരുʺ.

‘ഇേതതാണു് േകാണി?’

ഞങ്ങൾ ആ മരേക്കാണിയിറങ്ങി. നല്ല കട്ടിയുള്ള
മരംെകാണ്ടു് ഉണ്ടാക്കിയ േകാണി. ഒരു വശȻ്
െവള്ളവലിച്ച ചുമരാണു്, മെറ്റ വശȻ് െകാȻപ�
ണികളുള്ള ൈകവരിയും. ഇേതതു േകാണിയാണു്.
ഞങ്ങൾ തട്ടിൻപുറേത്ത͚ കയറിവന്നതാകെട്ട വള�
െര കട്ടികുറഞ്ഞ േപരിനുമാത്രം ബലമുള്ള ഒരു താ�
Ϳാലിക േകാണിയായിരുʺ.

േകാണിയുെട താഴത്തിറങ്ങിയേപ്പാഴാണു് മനസ്സി�
ലായതു് അവിെട പൂട്ടിയിട്ട ഒരു വാതിലാണു്. ഇങ്ങി�
െന ഒരു വാതിൽ ഞങ്ങൾ താഴെത്തവിെടയും
കണ്ടിട്ടില്ല. ഏതു മുറിയിേല͙ാണാേവാ ഈ വാ�
തിൽ തുറŕന്നതു്. അതു തുറക്കാനാവാത്ത വിധം
ഭദ്രമായി അടച്ചിരിക്കയാണു്. ഞങ്ങൾ തിരിǆ കയ�
റി, വീണ്ടും ഗുഹയിലൂെട യാത്ര തുടങ്ങി. എന്താണു്
അേന്വഷിŕന്നതു് എന്ന കാര്യം രണ്ടുേപരും മറ�
െന്നʺ േതാʺʺ. ഞാെനന്തായാലും മറന്നിരിക്ക�
യാണു്. ഏെതാെക്ക വഴികളിലൂെട വീണ്ടും സഞ്ച�
രിǆെവന്നറിയില്ല, െപെട്ടʺ് ഞങ്ങളുെട മുമ്പിൽ
ഒരു കാൽ നഷ്ടെപ്പട്ട േമശ͚ മീെത െഫ്രയിം െച�
യ്ത മൂʺ വലിയ േഫാട്ടാകൾ കമിѤി വച്ചിരിŕʺ.
കുേട്ടട്ടെന്റ മുഖം വികസിǆ.

‘ഇതാ േഫാേട്ടാകള് !’

മുകളിെല േഫാേട്ടാ വല്ലാെത െപാടി പിടിച്ചിരുʺ.
അതു് ഒരു വൃദ്ധയുെട േഫാേട്ടാ ആണു്. േമൽമുണ്ടി�
ല്ലാെത സമൃദ്ധമായ അമ്മിഞ്ഞയും പ്രദർശിപ്പിǆ്
ൈകͳള്ള കേസലയിൽ ഇരിŕʺ. അവരുെട
മുഖം ചുളിഞ്ഞിരിŕʺ. അടുത്ത േഫാേട്ടാ ഒരു
കാരണവരുേടതാണു്. കനത്ത പുരികവും തീക്ഷ്ണ�
മായ കȱകളുമുള്ള ഒരാൾ. ഒരു േവഷ്ടിയാണു് േവ�
ഷം. െനറ്റിേമൽ ചന്ദനŕറി പ്രകടമായി കാണു�
ʺ. കേസലയിൽ വാക്കിങ് лിക് ചാരിവച്ചിǿണ്ടു്.
കേസല ആദ്യെത്ത േഫാേട്ടാവിൽ ഉള്ളതു തെന്ന�
യാണു്. മൂന്നാമെത്ത േഫാേട്ടാവിെന്റ െഫ്രയിം ദ്രവി�
ǆ തുടങ്ങിയിരുʺ. ചില്ലിനുള്ളിൽ െവളുത്ത പൂപ്പൽ
വʺ് ഉണങ്ങിയേപാെല പാടുണ്ടു്. മുഖം ഒരുമാതിരി
വ്യക്തമാണു്. അധികം ഉയരമില്ലാത്ത ഒരാൾ.

‘ഇതായിരിŕം േഫാേട്ടാ.’ കുേട്ടട്ടൻ പറǸ. ‘ഇതാ�
ണു് ഏറ്റവും പേഴതായി േതാന്നണതു്.’

‘ഇനി നമŕ് െപാറȻ് കടക്കെണ്ട?’ ഞാൻ പറ�
Ǹ. ഞങ്ങൾ വന്ന വഴിയിേല͚ തെന്ന തിരിǸ.
ഞങ്ങളുെട അദ്ഭുതത്തിനു് അതിരില്ലായിരുʺ.
െതാട്ട മുമ്പിൽ ഞങ്ങൾ സാധാരണ കയറി വരാ�
റുള്ള േകാണിതെന്ന കിടŕʺ, യാെതാരു തടസ്സ�
വുമില്ലാെത! അേപ്പാൾ ഏതു വഴി͙ാണു് ഞങ്ങൾ
ഇത്ര ദൂരം അലǸ വന്നതു? എങ്ങിെനയാണു് പുറ�
െപ്പട്ട സ്ഥലȻ് തെന്ന ഇേപ്പാൾ എത്തിയതു?

താെഴ ഞങ്ങളുെട മുറിയിൽ എത്തിയതിനു േശഷ�
മാണു് കുേട്ടട്ടൻ സംസാരിച്ചതു്.

‘നിനെക്കന്തു േതാʺʺ?’ േഫാേട്ടാ ഒരു നനഞ്ഞ
തുണിെകാണ്ടു് വൃത്തിയാŕന്നതിനിടയിൽ കുേട്ടട്ടൻ
േചാദിǆ. ഞാെനാʺം പറഞ്ഞില്ല. മുകളിെല ഗുഹ�
കളുെട അനിശ്ചിതത്തിലൂെടയുള്ള യാത്ര എെന്ന
വല്ലാെത തളർത്തിയിരുʺ.

വൃത്തിയാക്കിയതുെകാണ്ടു് വലിയ ഗുണെമാʺമു�
ണ്ടായിട്ടില്ല. ചില്ലിെന്റ ഉൾവശത്താണു് പൂപ്പലിെന്റ
പാടുകൾ. എത്രേയാ വർഷങ്ങളിെല മഴക്കാലെത്ത
ഈർപ്പം ചില്ലിനുള്ളിൽ കട്ടിയുള്ള ഒരാവരണം
തെന്ന തീർത്തിരുʺ.

‘നമ്ŕ് ഏതായാലും ഈ െഫ്രയിം ഇളക്കിെയടു�
ക്കണം. അതിെന്റ ഉള്ളിലു് വല്ല സൂചനീംേണ്ടാʺ്
േനാക്കണം.’ കുേട്ടട്ടൻ െഫ്രയിം കമിѤി െവǆ് പരി�
േശാധിǆ. പുറȻ പതിച്ച ഹാർഡ് േബാർഡ് ദ്രവി�
ǆ തുടങ്ങിയിരുʺ. ഒരു കത്തിെയടുȻ് ആ േബാർ�
ഡ് ഇളക്കിെയടുക്കാൻ ശ്രമിച്ചേപ്പാൾ അതു് െപാട്ടി�
െപ്പാട്ടി വʺ. അതു് േകടു വരുത്താെത എടുക്കാൻ
പറ്റിെല്ലʺ കണ്ടേപ്പാൾ കുേട്ടട്ടൻ അതു് കഷ്ണം കഷ്ണ�
മായി െപാട്ടിെച്ചടുȻ. അര മണിŖർ േനരെത്ത
അദ്ധ്വാനത്തിനു േശഷം ആ േഫാേട്ടാ പുറെത്തടു�
Ȼ. അെതാരു േഫാേട്ടാ ആയിരുന്നില്ല. വരǆണ്ടാ�
ക്കിയ ഒരു ഛായാചിത്രം മാത്രം.

‘അെന്നാʺം േഫാേട്ടാ എടുക്കാന്ള്ള സൗകര്യം�
ല്ല്യ. അെപ്പാ എല്ലാം വരച്ച്ണ്ടാക്വാണു് െചയ്യാ. വര�
͙ണ ആളെട മുമ്പിലു് നമ്മള് െകാെറ േനരം ഇരു�
ʺ െകാടുക്കണം. െചലെപ്പാ രണ്ടും മൂʺം െദവസം
ഇരുʺ െകാടുേക്കണ്ടി വരും.’

കുേട്ടട്ടന്നറിയാത്ത കാര്യങ്ങൾ കുറവായിരുʺ. പര�
പ്പിലുള്ള വായനയുെട ഫലമാണു്. ഞാൻ ബഹുമാ�
നേത്താെട അയാെള േനാക്കി.

ചിത്രം േകടു കൂടാെത നല്ല െതളിമേയാെട ഉദിǆ നി�
ʺ. ചില്ലിേന്മൽ കണ്ട പൂപ്പൽ ചിത്രെത്ത ബാധിച്ചി�
ട്ടില്ല.

‘ഇെതാരദ്ഭുതാണു്.’ കുേട്ടട്ടൻ പറǸ. ‘െനനŕ്
േതാന്ന്ണ് േല്യ?’

ഞാൻ തലയാട്ടി. എെന്ന സംബന്ധിേച്ചടേത്താളം
അദ്ഭുതത്തിെന്റയും സ്വാഭാവികതയുെടയും േവലി
െപാളിഞ്ഞിǿ് കുറǆ േനരമായി. ഞാൻ ആേലാചി�
ŕകയായിരുʺ. ഇത്രയും ദൂരം സഞ്ചരിച്ചതു് ശരി�
ŕണ്ടായതാേണാ അേതാ ഒരു െവറും മായക്കാഴ്ച�
യായിരുേന്നാ. ഞാൻ േചാദിǆ.

‘കുേട്ടട്ടാ നമ്മള് േമാളിലു് െകാേറ ദൂരം നടന്ന മാതി�
രി േതാʺണു. അതു് ശരിയാേണാ? ഈ തട്ടിൻപുറ�
Ȼ് ഇത്ര വഴികെളാെക്കേണ്ടാ?’

കുേട്ടട്ടൻ നിശ്ശബ്ദനായി, എേന്താ ആേലാചിŕക�
യായിരുʺ. അയാൾ ഇേപ്പാേഴ അതിെനപ്പറ്റി ചി�
ന്തിǆѕ എʺ േതാʺʺ. അയാൾ പറǸ.

‘ശര്യാണെല്ല. അതുേപാെല നമ്മള് ഒരു േകാണി
കണ്ടിെല്ല. അതു് താഴȻ് ഏതു് മുറീേല͙ാണു് േപാ�
ണതു? നമ്മെട െനേലലു് അങ്ങെന എറങ്ങിവരണ
ഒരു േകാണീല്ല്യ, പൂട്ടീട്ട േകാണിവാതിലുംല്ല്യ. ഇെതാ�
െക്ക ശരിക്ക്ണ്ടായതന്യാേണാ?’

‘നിക്കറിയില്ല്യ.’

കുേട്ടട്ടൻ ചിത്രം പരിേശാധിക്കാൻ തുടങ്ങി. െഫ്രയി�
മിനുള്ളിൽ േരഖകെളാʺമുണ്ടായിരുന്നിെല്ലന്നതു്
അയാെള വല്ലാെത നിരാശെപ്പടുത്തിയിരുʺ.

‘സാരല്ല്യ. ഈ കാരണവരു് നല്ല സൂത്രക്കാരനാ�
ണ്ʺ് േതാʺണു. െചലെപ്പാ ഈ ചിത്രം വരച്ച�
തിെന്റ അടീെലവിെടെയങ്കിലും ബ്രഷുെകാണ്ടു് വല്ല
കുറി˝ം എഴുതിവച്ചിǿണ്ടാവും.’

കുേട്ടട്ടൻ ആ ഛായാചിത്രം ജനലിന്നടുȻ െകാണ്ടു�
േപായി സൂക്ഷ്മമായി പരിേശാധിŕകയാണു്. എനി�
ക്കതിൽ വിശ്വാസം നശിǆ തുടങ്ങി. അെതാരു െവ�
റും ചിത്രമാെണʺം ഞങ്ങളുെട ഇന്നെത്ത അദ്ധ്വാ�
നെമല്ലാം പാഴായിെയʺം എനി͚ േതാന്നിȻട�
ങ്ങി. കറുത്ത പിടിയുള്ള ഒരു ഭൂതക്കണ്ണാടിയിലൂെട
കുേട്ടട്ടൻ ചിത്രം പരിേശാധിŕന്നതു് ഞാൻ കുറǆ്
സഹതാപേത്താെട േനാക്കിയിരുʺ. പȻമിനുറ്റ്
േനരെത്ത പരിേശാധന͚ േശഷം ചിത്രം േമശ˝റ�
Ȼ െകാണ്ടുവǆ് ക്ഷീണിǆ് കട്ടിലിെന്റ തലഭാഗȻ്
ചാരിയിരുന്ന കുേട്ടട്ടെന്റ മുഖം അനുകമ്പാർഹമായി�
രുʺ.

ഞാൻ ചിത്രെമടുȻ േനാക്കി. െവറും ചിത്രം മാത്രം,
അതിന˝റെത്താʺമില്ല. ചിത്രത്തിനു താെഴ വല�
Ȼഭാഗത്തായി ചിത്രകാരെന്റ േപരാെണʺ േതാ�
ʺʺ ഹിന്ദിയിേലാ സംസ്കൃതത്തിേലാ എഴുതിവച്ചി�
ǿണ്ടു്. കൃഷ്ണരായർ എേന്നാ മേറ്റാ ആണതു്.
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പരീക്ഷ͙ിനി രണ്ടു മാസേമയുѕ. ഉേണ്ടാ എʺത�
െന്ന ഇനിയും തീർച്ചയില്ലാത്ത ഈ നിധിയുെട പി�
ന്നാെല നടന്നാൽ ഈ ക്ലാസ്സിൽത്തെന്നയിരിേക്ക�
ണ്ടി വരും. കുേട്ടട്ടനാെണങ്കിൽ ഇതു് എസ്.എസ്.
എൽ.സി.-യാണു്. ഏെതങ്കിലും േകാളജിൽ അഡ്മി�
ഷൻ കിട്ടണെമങ്കിൽ നല്ല മാർŕതെന്ന കിട്ടണം.

ഞാൻ െപെട്ടʺ് വർത്തമാനത്തിേല͚ തിരിെച്ച�
ത്തി. മുമ്പിൽ വന്ദന ഒരു മാന്ത്രികവലയത്തിൽ െപ�
ട്ടേപാെല ഇരിŕകയാണു്. അവളുെട പരീക്ഷയും
അടുത്തിരി͙യാണു്. മുപ്പതു െകാല്ലം മുമ്പു് എെന്റ
പരീക്ഷ നശിപ്പിച്ചതുേപാെല അവളുെട പരീക്ഷയും
നശിപ്പിക്കാനാേണാ ഈ ചതുരംഗപ്പലക ഈ സമ�
യȻ് പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ടതു? എനി͚ ബലമായ സംശ�
യമുണ്ടായി. അവൾŕം പതിനഞ്ചു വയе തിക�
യാൻ രണ്ടു മാസം കൂടിേയ ഉє.

‘എന്നിǿ് അച്ഛാ, എന്തുണ്ടായി?’ വന്ദന ഉണർʺ.

‘േമാെള, നിെന്റ പ്രധാനെപ്പട്ട പരീക്ഷയാണു് വര�
ണതു്. േമാള് ഇനി പഠി͙ാൻ േനാŕ്. ബാക്കിെയ�
ല്ലാം പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞിǿ് പറയാം.’

‘അതു പറ്റില്ല, മുഴുവൻ േകക്കാെത എനി്͚ പഠി�
͙ാൻ പറ്റില്ല.’

‘പിെന്ന ഒʺംണ്ടായില്ല. എന്തുണ്ടാവാനാ. അതി�
െന്റ പിന്നാെല നടʺ് അച്ഛൻ പരീേക്ഷലു് േതാѼ,
കുേട്ടട്ടൻ കഷ്ടിǆ് രക്ഷെപ്പǿ. അമ്മാവെന്റ അടു�
ത്ത്  ̋ ് രണ്ടു േപർŕം നല്ലവണ്ണം കിട്ടി, അത്ര്യ�
െന്ന.’

‘എന്നിǿ് കുട്ടമ്മാമ്͚ എങ്ങിന്യാ േകാളജിലു് അഡ്മി�
ഷൻ കിട്ടീതു?’

‘അെന്നാʺം ഇത്ര െതരŕണ്ടായിര്ന്നില്ല േകാള�
ജിലു്. അൈപ്ല െചയ്താൽ മിക്കവാറും കിǿം.’

‘അച്ഛൻ ബാക്കീം കൂടി പറയണം, ഞാനിെപ്പാ പഠി�
ക്കാൻ േപാവ്വാണു്.’

വന്ദന͚ േപടി പിടിെച്ചʺ േതാʺʺ.

‘ഇനി ഒʺംണ്ടായിട്ടില്ല േമാെള, വിശ്വസി്͚. എെന്റ
പരീെക്ഷെട റിസൾട്ട് വന്നേപ്പാൾ അമ്മാവെന്റ
വക വിചാരണയുണ്ടായിരുʺ. ആദ്യം സാക്ഷി പറ�
ഞ്ഞതു് നിെന്റ അമ്മ തെന്നയാണു്. ഞങ്ങള് ഏതു
േനരവും, കളിക്കാൻ പറ്റാത്ത ഒരു ചതുരംഗപ്പല�
കയും െവച്ചിരി്͙യാെണʺം തട്ടിൻപുറത്ത്  ̋ ് ഒരു
പേഴ േഫാേട്ടാ എടുȻ് െകാണ്ടʺ് േകടു വരുത്തീ�
െന്നാെക്ക അവൾ ജൂറി സമക്ഷം േബാധിപ്പിǆ.’

‘അതു് ശരി, അമ്മ്͚ ഇെതാെക്കയായിരുʺ പണി
അെല്ല? അച്ഛനീം കുട്ടമ്മാമനീം തΠ െകാള്ളിക്ക�
ലു്?’

‘അതു ഞാൻ ആേദ്യ പറയാറിെല്ല?’

‘ശരി എന്നിǿ്?’ അവൾŕ് ബാക്കി ഭാഗം േകൾ�
ക്കാൻ ധൃതിയായി.

‘എന്നിെട്ടന്താ അമ്മാമ ഞങ്ങെട മുറി പരിേശാധി�
ǆ. ഞങ്ങളാെണങ്കിൽ ഇങ്ങിെനെയാʺ് പ്രതീക്ഷി�
ച്ചതുമില്ലെല്ലാ, എല്ലാം േമശ˝റȻ് വച്ചിരിക്കയായി�
രുʺ. അമ്മാമ അെതല്ലാം എടുȻ് എേങ്ങാേട്ടാ
വലിെച്ചറിǸ. േഫാേട്ടാ തിരിǆ് തട്ടിൻപുറȻ�
തെന്ന െകാണ്ടുേപായി ഇǿ. അʺ് കിട്ടിയ അത്ര
അടി ജീവിതത്തിെലാരിക്കലും കിട്ടിയിട്ടില്ല.’

‘എന്നിǿം അച്ഛൻ അേമ്മെന കല്യാണം കഴിǇ?
പാവം അച്ഛൻ!’

ഞാൻ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. അെതാരു വലിയ ചരിത്ര�
മാണു്. ഇനി അതിെനപ്പറ്റി വല്ലതും പറഞ്ഞാൽ പി�
െന്ന വന്ദന അതു മുഴുവൻ േകൾക്കാെത എഴുേന്നൽ�
ക്കില്ല. എങ്ങിെനെയങ്കിലും അവൾ ഇെതല്ലാം മറ�
ʺ് പഠിത്തത്തിൽ ശ്രദ്ധ െകാടുത്താൽ മതിയായി�
രുʺ.

‘മതി. ഇനി േമാള് േപായി പഠി͛.’ കഥയുെട പരി�
ണാമം അവെള തൃപ്തിെപ്പടുത്തിയിെല്ലʺ് എനി͚
മനസ്സിലായി. ഞാനവെള ഒരുവിധം പറഞ്ഞയ�
ǆ. ഒറ്റ͙ായേപ്പാൾ വീണ്ടും മനе് െതന്നിെത്തന്നി
േപാവുകയാണു്. പരീക്ഷയിൽ േതാറ്റതിേനക്കാൾ
വിഷമമായതു് അമ്മാമെന്റ അടുȻനിʺ് അടി കി�
ട്ടിയേപ്പാഴായിരുʺ. ആ േവദന ദിവസങ്ങേളാളം
തങ്ങിനിʺ.

ഒരു ദിവസം കുേട്ടട്ടനും േപായി. കുേട്ടട്ടൻ അമ്മാ�
വെന്റ കൂെടയാണു് േകാഴിേക്കാǿ ഗുരുവായൂരപ്പൻ
േകാളജിൽ േചരാൻ േപായതു്. മുമ്പിൽ അമ്മാവനും
പിന്നിൽ ഒരു െചറിയ സഞ്ചി പിടിǆെകാണ്ടു് കുേട്ട�
ട്ടനും അതിനും പിന്നിൽ കിട͙യും ഇരുമ്പുെപട്ടിയും
തലയിേലറ്റി ചാത്തപ്പനും വയലിെന്റ അ˝റȻ്
ഇടവഴികളിൽ നഷ്ടെപ്പട്ടേപ്പാൾ ഞാൻ വരമ്പിൽ
നിʺ് തിരിǆ നടʺ, പടി˝രയുെട അറ്റക്കടായ
ചാടിക്കടʺ് മുറ്റെത്തത്തി. അമ്മായി മുണ്ടിെന്റ
േകാന്തലെകാണ്ടു് കȱ തുടച്ചിട്ടാെണʺ േതാʺ�
ʺ മുറ്റȻകൂെട അടുക്കളയിേല͚ നടŕകയാണു്.
പൂമുഖȻ് തിണ്ണയിൽ ഇന്ദിര ഒരു ഉഷാറില്ലാെത
ഇരിŕʺ. ഞാൻ അവെള വകെവ͙ാെത അക�
Ȼ തളത്തിേല͚ കടʺ, േകാണി കയറി മുകളി�
േല͚ േപായി. അമ്മാവെന്റ അടുȻനിʺ് അടി
കിട്ടിയേശഷം ഞാനും കുേട്ടട്ടനും അവെള തഴഞ്ഞ
േപാെലയാണു്. ഏകേദശം ഒരു മാസം കെഴിഞ്ഞ�
ങ്കിലും മനസ്സിെല േവദന തികǆം വിǿ മാറുന്നില്ല.
അതിെന്റ കാരണക്കാരി ഇന്ദിരയാെണന്നതുെകാ�
ണ്ടു് അവേളാടു് അടുക്കാൻ േതാʺന്നില്ല. അവൾ
വാ തുറന്നതു െകാണ്ടാണു് അമ്മാവനു് ഞങ്ങളുെട
മുറി പരിേശാധിക്കാനും ഞങ്ങെള ശിക്ഷിക്കാനും
േതാന്നിയതു്. അെല്ലങ്കിൽ ഒരര മണിŖർ േനര�
െത്ത ശകാരത്തിൽ ഒതുങ്ങിേയെന ശിക്ഷ.

മുറി ഒഴിǸ കിടʺ. കട്ടിൽ ഒഴിǸ കിടʺ. ഉയർ�
ʺവന്ന ഒരു േതങ്ങൽ മനസ്സിെലാതുക്കി ഞാൻ
കട്ടിലിൽ മലർʺ കിടʺ. കുേട്ടട്ടനുമായുണ്ടായ
ആദ്യെത്ത പരിചയെപ്പടൽ വീണ്ടും ഓർȻ. അʺ്
പകലുണ്ടായ ഏകാന്തത വീണ്ടും നാലിരട്ടിയായി
അനുഭവെപ്പǿ. ഇനി ഒറ്റ͙ാണു് എന്ന േബാധം
വന്നേപ്പാൾ അമ്മെയയും രാേധട്ത്തിെയയും ഓർ�
മ്മ വʺ. അടുത്ത ശനിയാഴ്ച വീട്ടിൽ േപാണം.
അമ്മ ഏട്ടെന കാണാൻ വരാെറയില്ല. വളെര പഴ�
െയാരു കുടിപ്പകയുെട ബാക്കിപത്രമാണു്. ഭർത്താ�
വിെന്റ ഒപ്പം ഭാഗവും വാങ്ങി േപാകുേമ്പാൾ ഇനി
ഈ മണ്ണിൽ കാലു കുത്തിെല്ലʺ് ശപഥം െചയ്തതാ�
ണു്. വിധി അമ്മയുെട ഭാഗത്തായിരുന്നില്ല. ഭർത്താ�
വു് െപെട്ടʺ മരിǆ. രണ്ടു പിഞ്ചു കുǸങ്ങെള ഒറ്റ͚
േപാറ്റാനുണ്ടായ കഷ്ടപ്പാടിൽ അമ്മയുെട തീരുമാ�
നങ്ങളും മയെപ്പǿ. െപൺകുട്ടിയുെട ജനനേത്താെട
അമ്മാവനും പഴയ കാര്യങ്ങെളല്ലാം മറʺ, െപ�
ങ്ങെള കാണാൻ േപായി. മരുമകനിൽ മകളുെട
ഭാവിവരെന കണ്ടു് അവെര സഹായിക്കാൻ തുട�
ങ്ങി. മരുമകൻ ൈഹസ് കൂളിലായേപ്പാൾ അവെന
തറവാട്ടിേല͚ െകാണ്ടു വʺ.

ഇത്രെയാെക്കയായിǿം അമ്മ പഴയ കറ വǆെകാ�
ണ്ടിരുʺ. വല്ലേപ്പാഴും അമ്മാവൻ ഓേരാ ചാŕ്
കുത്തരിയും തറവാǿ വളപ്പിലുണ്ടായ പച്ചക്കറിക�
ളും െകാടുത്തയŕേമ്പാൾ ‘അെതാʺം എനി͙�
റിയില്ല’ എന്ന ഭാവത്തിൽ അമ്മ തല തിരിŕം.
അെതവിെടയാണു് ഇറക്കി െവേ͙ണ്ടതു് എʺ് രാ�
േധട്ത്തി ചുമǿകാർŕ് പറǸ െകാടുŕം. അവ�
െരെക്കാണ്ടു തെന്ന അതു് കലവറയിൽ െകാണ്ടു�
േപായി െവപ്പി͚ം. അവെര വിളിǆ് അടുക്കളച്ചാ�
യ്പ്പിൽ ഇരുത്തി ചായയും പലഹാരങ്ങളും െകാ�
ടുȻ് അമ്മായിയുെട വിവരങ്ങൾ േചാദിച്ചറിയും.
അമ്മയുെട െപരുമാറ്റം ഒരുതരം കാപട്യമാെണ�
ʺ് നന്ദനു് േതാന്നാറുണ്ടു്. അെല്ലങ്കിൽ യാഥാർത്ഥ്യ�
െത്ത അംഗീകരി͙ാതിരിക്കാൻ മനസ്സിൽ സ്വയം
നിർമ്മിച്ച ഒരു െകട്ടായിരിക്കണം അതു്. മരണംവ�
െര അവർ ആ െകǿ് അഴി͙ലുണ്ടായിട്ടില്ല.

വീണ്ടും കുേട്ടട്ടെന്റ കാര്യം ഓർമ്മ വʺ. രാേധട്ത്തി�
്͚ പകരമായിരുന്നില്ല കുേട്ടട്ടൻ. അതിലുമ˝റȻ്
എേന്താ. സ് കൂളിലും പുറȻം തെന്ന സംരക്ഷിǆ
െകാണ്ടിരുʺ, തേന്നക്കാൾ രണ്ടു വയеമാത്രം
പ്രായമുള്ള കുേട്ടട്ടൻ. ഇേപ്പാൾ ഞാൻ ഏകനാണു്.
എെന്റ പ്രശ്നങ്ങൾ ആേരാടും പറയാനില്ല, ആരിൽ�
നിʺം സാന്ത്വനം പ്രതീക്ഷിക്കാനുമില്ല.

‘നേന്ദട്ടെനന്താ കരയ്യാേണാ?’

ഞാൻ കȱ തുറʺ േനാക്കി. ഇന്ദിര കട്ടിലിെന്റ
അടുȻ് വʺ് േനാക്കി നിൽŕകയാണു്. ശരിയാ�
ണു് ഞാൻ കരയുകയാണു്. ഞാനറിയാെത കണ്ണീർ
വാർെന്നാഴുകി തലയിണ നന͚കയായിരുʺ.
ഞാൻ കȱ തുടǆ് എഴുേന്നറ്റിരുʺ. എന്തുെകാ�
േണ്ടാ ഇന്ദിരേയാടുള്ള ശത്രുത ആ നിമിഷത്തിൽ
ഞാൻ മറʺേപായി. ഞാനവെള േനാക്കി. അവൾ�
ŕ് വല്ലാെത മാറ്റം വന്നിരുʺ. െപെട്ടന്നവൾ വലി�
െയാരു കുട്ടിയായ േപാെല. കഴിഞ്ഞ ഒരു മാസ�
മായി ഞാനവളുെട മുഖേത്ത േനാക്കിയിരുന്നില്ല.
ഇേപ്പാൾ അവൾ മുമ്പിൽ നിൽŕകയാണു്, എെന്ന
പിച്ചി ഉപദ്രവിച്ചിരുന്ന കാലȻ നിʺ് വളെര വളർ�
ʺ് പക്വത വന്ന േപാെല.

‘കുേട്ടട്ടൻ േപായതിലു് സങ്കടംേണ്ടാ?’ അവൾ വീ�
ണ്ടും േചാദിŕകയാണു്.

‘നിനŕ് സങ്കടംേല്യ?’

‘ഉം, കുേറെശ്ശ. അേമ്മെടം നേന്ദട്ടന്റീം അെത്ര്യാ�
ʺംല്യ.’

ഞാൻ അവെള ഒരു േചാദ്യേത്താെട േനാക്കി.

‘എന്താന്നറീല്യ. എനി്͚ സങ്കടൂം സേന്താഷും ഒെക്ക
െകാറെവ വരാറുє. നേന്ദട്ടനു് ഒറ്റ്͚ െകടക്കാൻ
േപടിേണ്ടാ?’

‘െകാേറെശ്ശ.’ ഞാൻ പകുതി സത്യം പറǸ. ശരി�
͚ പറഞ്ഞാൽ ഒറ്റ͚ കിടŕന്നതിെനപ്പറ്റി ഞാൻ
ചിന്തിച്ചിേട്ട ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇേപ്പാഴാണു് ഓർത്ത�
തു്. മുകളിെല നിലയിൽ ഞാൻ ഒറ്റ͙ാവും. അതി�
നും മുകളിലാണു് ആ ശപി͙െപ്പട്ട തട്ടിൻപുറം. എനി�
്͚ നല്ല േപടിയുണ്ടു്.

‘ഞാൻ വരേണാ കൂǿ കിടക്കാൻ?’

ഓ! ഒരു ൈധര്യശാലി! എന്ന മട്ടിൽ ഞാനവെള
േനാക്കി.

‘ശരിŕം പറയ്യാണു്. ഈ ഭാഗȻ് ഒരു കട്ടിലിǿ
തരാൻ പറഞ്ഞാ മതി. ന്നാ അെമ്മെട അട്ത്ത്ʺം
രക്ഷെപ്പടാേലാ. ൈധര്യശാല്യായിട്ടല്ല, എനി്͚
സങ്കടും സേന്താഷും മാതിരി േപടീം െകാറവാ. ‘

അതു ശരിയാണു്. കാരണം േനരം ഇരുട്ടിയാലും
അവൾ ഒറ്റ്͚ പറമ്പിലുള്ള കാവിൽ വിളŕ െവ�
͙ാൻ േപാകാറുണ്ടു്. സത്യം പറഞ്ഞാൽ എനി്͚
ഒറ്റ്͚ ആ കാവിെന്റ അടുȻ് പകൽ േനരȻ കൂടി
േപാവാൻ േപടിയാണു്.

‘േവണങ്കിൽ പറേഞ്ഞാളു. ഞാൻ അേമ്മ്യാടു് േചാദി�
ച്ചിǿ് ഇവിെട കിടക്കാം.’

‘േവണ്ട താൻ അേമ്മെട ഒപ്പം തെന്ന കിടന്നാ മതി.’
ൈധര്യത്തിനുേവണ്ടി കൂǿകിടക്കാൻ വരുന്നതു് എേന്ന�
ക്കാൾ നാലു വയе താെഴയുള്ള ഒരു െപൺകുട്ടി.
ഇതിേനക്കാൾ നാണേക്കെടന്താണുള്ളതു?

താെഴ േകാണിǆവട്ടിൽ നിʺ് അമ്മായി വിളിǆ.
ഇന്ദിര വിളി േകǿ. ‘എന്താ അേമ്മ?’

‘നിങ്ങŕ് ചായ കുടി͙െണ്ട. നേന്ദട്ടേനാടും വരാൻ
പേറ.’

താെഴ തളത്തിലിരുʺ് ഇലയട തിʺേമ്പാൾ ഇന്ദിര
പറǸ.

‘അേമ്മ നേന്ദട്ടൻ കരയ്യായിരുʺ.’

‘എന്തിനു്?’

‘കുേട്ടട്ടൻ േപായ സങ്കടംെകാണ്ടു്.’

അമ്മായി നിശ്ശബ്ദയായി. ഞാൻ തലയുയർത്താ�
െത അട തിʺ തീർȻ.

എന്തായാലും അതിനു േശഷം ഇന്ദിര എേന്നാടു്
വളെര നന്നായിേട്ട െപരുമാറിയിǿє. അച്ഛെന്റ
അടുȻ് ഏഷണി കൂǿന്ന സ്വഭാവം തീെര വിǿ. സാ�
വധാനത്തിൽ അവേളാടു് രഹസ്യങ്ങൾകൂടി പറയാ�
െമന്നായി. അവെളയും ഏകാന്തത ഉപദ്രവിക്കാൻ
തുടങ്ങിയിǿണ്ടാവും, അവളറിയാെതത്തെന്ന.

എേന്താ ഭാഗ്യത്തിനു് അമ്മാവൻ വലിെച്ചറിയുന്നതി�
നു മുമ്പു തെന്ന ഞാനാ ചതുരംഗപ്പലകയുെട ഒരു
പകർ˝് കടലാസ്സിെലടുȻ െവച്ചിരുʺ. ഇേപ്പാൾ
അെതടുȻ േനാŕേമ്പാൾ ഇന്ദിര വന്നാലും ഒളി�
പ്പിǆ െവ͙ാറില്ല. അവൾ അെതെന്റ കയ്യിൽനിʺ്
വാങ്ങി േനാŕം. തിരിǆ് േമശവലിപ്പിലിǿെകാണ്ടു്
പറയും.

‘നമ്ŕ് ചതുരംഗം കളിക്ക്യാ?’

ആദ്യെമാെക്ക നിരന്തരം താക്കീതു് െകാടുേക്കണ്ടി
വന്നിരുʺ അവെള. അെല്ലങ്കിൽ അവളുെട േതേരാ
ആനേയാ കുതിരേയാ ഒെക്ക നഷ്ടെപ്പടും. പിന്നീടു്
അവൾ ശ്രദ്ധിǆ കളിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഞാൻ കുതി�
രെയ മുേന്നാǿ െകാണ്ടു വരുേമ്പാൾ അതിെന്റ പി�
ന്നീടുണ്ടാേയക്കാവുന്ന രണ്ടു ചലനങ്ങൾകൂടി അവൾ
കണക്കിെലടുŕം. എെന്റ ഉേദ്ദശ്യം അത്രതെന്ന
പാവനമെല്ലʺം അരശു തരുേമ്പാൾ അവളുെട േത�
രിെനയും കൂട്ടിേക്കാർȻ് അതു തട്ടിെയടുക്കാനെല്ല
എʺം േചാദി͚ം.

ആയിട͙ാണു് തട്ടിൻപുറȻ് ഒരിക്കൽŖടി േപാ�
കാനുള്ള ആഗ്രഹം എനി͚ണ്ടായതു്. ഒരു േതാന്ന�
ലായിരുʺ അതു്. എേന്താ എെന്ന പിടിǆ വലിŕ�
ന്നേപാെല. ഓേരാ ദിവസം കൂടുംേതാറും ആ േതാ�
ന്നൽ ശക്തമായി വʺ. എനി͙ാെണങ്കിൽ ഒറ്റ�
͚ േപാകാനും നല്ല േപടിണ്ടു്. ശരി͚ പറഞ്ഞാൽ
അതിെനപ്പറ്റി ആേലാചിക്കാൻ േപാലും വയ്യാത്ത
അവസ്ഥ.

ഒരിക്കൽ ചതുരംഗം കളി͚േമ്പാൾ ഇന്ദിര േചാദി�
ǆ.

‘നേന്ദട്ടേനാടു് ഒരു കാര്യം േചാദിച്ചാൽ സത്യം പറ�
േയ്യാ?’

‘എന്താ പറയാെത?’

‘നിങ്ങൾŕ് ആ ചതുരംഗപ്പലക എവിട്ന്നാ കിട്ടീ�
തു?’ അവളുെട േചാദ്യം െപെട്ടന്നായിരുʺ.

ഇനി അവൾ അമ്മാവെന്റ അടുȻ് ഇെതാʺം
െകാളുത്താൻ േപാകുന്നിെല്ലʺ് എനി͙റിയാമായി�
രുʺ. മാത്രമല്ല ഈ രഹസ്യം, ഞാനും കുേട്ടട്ടനും
മാത്രമറിയുന്ന രഹസ്യം, കുേട്ടട്ടനില്ലാത്ത അവസ്ഥ�
യിൽ മറ്റാേരാെടങ്കിലും പങ്കുെവ͙ണെമʺം എനി�
͚ണ്ടായിരുʺ. ഞാൻ പറǸ.

‘േമാളിലു് തട്ടിൻെപാറȻ് ഒരു െപട്ടീʺ്.’

അവൾക്കതിെന്റ കഥ മുഴുവൻ അറിയണം. പറ�
യാൻ ഞാനും അതീവ തല്പരനായിരുʺ. ഒരു മണി�
Ŗർ േനരെത്ത കഥാകഥനത്തിനു േശഷം അവൾ
പറǸ.

‘ശരിŕം അദ്ഭുതായിരിŕണു അെല്ല?’

‘അല്ലാെത?’ ഞാൻ ഇന്ദിരെയ കളിയാക്കിെക്കാ�
ണ്ടു് പറǸ. അതിെല തമാശ മനസ്സിലാക്കാനു�
ള്ള ഒരു മാനസികാവസ്ഥയിലായിരുന്നില്ല അവള�
േപ്പാൾ. അവൾ പറǸ.

‘നമുŕ് തട്ടിൻെപാറȻ് േപായി േനാക്ക്വാ?’

‘എന്തു⁇?’

‘നമുേക്കയ് തട്ടിൻെപാറȻ് േപായി േനാക്കാം.
എനി͙െതാെക്ക കാണണം. ആ െപട്ടീം, പിെന്ന
നിങ്ങള് അലǸ തിരിǹʺ് പറഞ്ഞിേല്ല ആ
വഴീം ഒെക്ക. പѼെവങ്കിലു് ആ േകാണീം.’

ഞാനവെള അദ്ഭുതേത്താെട, ആദരേവാെട േനാ�
ŕകയാണു്.

‘പിെന്ന ആ െപട്ടി എനി്͚ െതാറക്കാൻ പേറ്റ്വാ�
ʺം േനാക്കണം.’

ഇതു് ഏട്ടെന്റ അനിയത്തി തെന്ന. കുേട്ടട്ടേനക്കാൾ
ൈധര്യമുെണ്ടʺ േതാʺʺ ഈ െപണ്ണിനു്. ഞാൻ
പറǸ. ‘േനാക്കാം.’

ഇേപ്പാൾ മുപ്പതു വർഷങ്ങൾŕം പതിനാറിേലെറ
പഴക്കമുള്ള കൂǿജീവിതത്തിനും േശഷം ഞാൻ ഇന്ദി�
രേയാടു് േചാദിŕകയാണു് ആ ചതുരംഗപ്പലകെയ�
പ്പറ്റി. േമാൾ അടുത്ത മുറിയിൽ കിടʺറǁകയാ�
ണു്. അവൾ ഒറ്റ͚ കിടക്കാൻ തുടങ്ങിയ േശഷം
ഞങ്ങൾ ഉറǁേമ്പാൾ മുറി അട͙ാറില്ല. അവളും
അമ്മെയേപ്പാെല ൈധര്യശാലിയാണു്. വലുതായ�
േപ്പാൾ, അമ്മ͚ം അച്ഛനും അല്പം സ്വകാര്യത ആവ�
ശ്യമുണ്ടാകുെമʺ് അവൾŕ േതാന്നിക്കാണണം.
അവൾ പറയും, ‘നിങ്ങള് മുറി അടേച്ചാളു, എനി്͚
േപെട്യാʺംല്ല്യ.’ എങ്കിലും ഞങ്ങൾ മുറി അട͙ാറി�
ല്ല. ‘എന്തിനാ മുറി അട͙ണതു? െനനെക്കെന്തങ്കി�
ലും എടുക്കാെണ്ടങ്കിലു് ഞങ്ങെള ഒണർത്താെതത്ത�
െന്ന വʻെട?’

ഞാൻ ഇന്ദിരേയാടു േചാദിǆ. ‘എങ്ങിെനയാണു്
ആ െചസ്സ് േബാർഡ് നിെന്റ കയ്യിൽ െപട്ടതു?’

‘അെതാരു വല്യ കഥ്യാണു്?’ ഇന്ദിര പറǸ. ‘ശരി�
͚ പറഞ്ഞാൻ ഒരു മനം മാറ്റത്തിെന്റ കഥ തെന്ന.’

‘ʺ് െവച്ചാ?’

‘അച്ഛൻ നിങ്ങെള രണ്ടു് േപേരം തല്ലണതു് കണ്ട�
െപ്പാ എനി്͚ വല്ലാെത വിഷമായി.’

‘അങ്ങിെന്യാʺം ണ്ടാവാറില്ലെല്ലാ. എേന്ത അങ്ങി�
െന്യാെക്ക േതാന്നാൻ?’

‘എന്താന്നറീല്ല്യ. മുെമ്പാെക്ക നിങ്ങെള അടിക്കണ�
തു് കാണുേമ്പാ അച്ഛെന്റ പിന്നിലു് നിʺ് നന്നായിǿ�
ണ്ട്ʺ് ആംഗ്യം കാണിക്കാറിെല്ല?’

‘ഉണ്ടായിരുʺ ഞാനെതാʺം മറന്നിട്ടില്ല, ദുഷ്ട!’

ഇന്ദിര ചിരിǆ. ‘പേക്ഷ, ആ പ്രാവശ്യെത്ത അടി കു�
റǆ കൂടുതലായി. എനിŕ് വല്ലാെത്താരു കുറ്റേബാ�
ധം േതാന്നി, നിങ്ങെള ഒറ്റിെക്കാടുത്തതിനു്. അേതാ�
െട ഞാൻ അച്ഛെന്റ ഭാഗം വിǿ് നിങ്ങള് െട ഭാഗȻ
േചർʺ. പേക്ഷ, അതു് നിങ്ങെള അറീ͙ാൻ ഒരു
വഴീംല്ല്യാ. ഞാൻ അട്Ȼ് വരുേമ്പാേഴ്͚ നിങ്ങള്
രണ്ടാളും ഒഴിǸ േപാവും. എനി്͚ വല്യ സങ്കടാ�
യി. ഒരീസം ഞാനിരുʺ് കരǸ.’

ഞാൻ അദ്ഭുതേത്താെട അവെള േനാക്കി. ഇന്ദിര
കരയുക! സത്യമായും ഞാനതു വിശ്വസിച്ചില്ല. പേക്ഷ,
അവളുെട മുഖെത്ത ഭാവം. എന്തുെകാേണ്ടാ അതു്
വിശ്വസനീയമായിരുʺ.

‘ഒരു ദിവസം അച്ഛൻ ഈ െചസ്സ് േബാർഡും െകാ�
ണ്ടു് പറമ്പിേല͚ നടക്കണതു് കണ്ടു. പറമ്പിലു് ചവ�
റ് കൂമ്പാരായി കൂട്ടിയിട്ടിട്ട്ണ്ടായിരുʺ, കത്തിǆ കള�
യാൻ. പറമ്പിലു് െതങ്ങിെന്റ കട͙ലു് കത്തിക്കാറി�
െല്ല? ഞാൻ അച്ഛനറിയാെത ഒളിǸനിʺ േനാ�
ക്കി, എന്താണു് മൂപ്പര് െട ഉേദ്ദശ്യംʺ്. അച്ചനതു് ഒരു
ചവറ് കൂമ്പാരത്തിേല്͚ വലിെച്ചറിǸ് അതിനു് തീ�
യിǿ.’

‘ന്ന്ǿ്?’

‘എനി്͚ വെല്ല്യ സങ്കടായി. എനിക്കറിയാം നി�
ങ്ങൾക്കാവശ്യള്ള ഒരു സാധനാണത്  ̋ ്. തീ
കത്താൻ െതാടേങ്ങ്യെപ്പാ അച്ഛൻ േപായി. ഞാൻ
േവഗം േപായിǿ് ആ തീയിെന്റ എേടʺ് ആ േബാർ�
ഡ് തപ്പിെയടുȻ. എെന്റ ൈക െപാള്ളി. ന്നാലും
േവണ്ടില്ല, നിങ്ങെള സഹായിക്കാൻ എെന്തങ്കിലും
െചയ്യണംന്ന്ണ്ടായിരുʺ എനി്͚. ഒരു കാര്യത്തി�
ലു് എനി്͚ അദ്ഭുതം േതാന്നി. ആ െചസ്സ് േബാർഡ്
നല്ല ചൂടുണ്ടായിരുʺ. എെന്റ കയ്യ് െപാള്ളിക്കാൻ
മാത്രം. ഞാനതു് െകാളത്തിലു് െകാണ്ടുേപായി
കഴുകി. േനാേക്ക്യെപ്പാ അതിനു് ഒʺം പറ്റീട്ടില്ല്യ.
എെന്റ കͳം െപാള്ളീല്യ. അെതാരദ്ഭുതെല്ല?’

ഞാൻ ശാന്തനായി മൂളി. ‘എന്നിǿ് നീയതു് എവിെട
ഒളിപ്പിǆവǆ?’

‘ഞാനതു് പല സ്ഥലത്തായി ഒളിപ്പിǆ വക്ക്യായിരു�
ʺ.’

‘എേന്ത നീയതു് ഞങ്ങൾŕ് തരാതിരുന്നതു?’

‘അേതാ? അതു് നിങ്ങെട പഠിത്തം െകാഴപ്പാക്ക്�
ണ്  ണ്ട്ʺ് മനസ്സിലായി. അേതാണ്ടാ തരാതിരുന്ന�
തു്. പിെന്ന നമ്ŕ് വയസ്സാവുേമ്പാ േവെറ പണി�
െയാʺംണ്ടാവില്ലെല്ലാ. അെപ്പാ രണ്ടുേപർŕം കൂടി
അതു് േനാക്കാംʺം കരുതി.’

‘മിടുക്കി. അെപ്പാ നീയ് അന്ന്തെന്ന തീർച്ച ്യാക്കി�
ക്കഴിǸ, ഞാൻ െനെന്ന െകǿംʺ്. അെല്ല?’

‘അല്ലാെത? ഇതിലും നല്ല െപണ്ണിെന അേന്വഷിǆ്
നേന്ദട്ടൻ എവിെട േപാവാനാ?’

‘പിേന്നയ്…’

‘നമ്മള് തട്ടിൻെപാറȻ് േപായതു് ഓർമ്മേണ്ടാ?’
ഇന്ദിര േചാദിǆ.
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ഒമ്പതു്

‘ഇെന്നന്താ നിനŕ് ഒറക്കേല്ല്യ?’

സാധാരണ അമ്മയുമെത േമാളുമെത, കിടന്ന ഉട�
െന ഉറǁം. വന്ദന മുകളിൽ കാര്യമായി ഇരുʺ്
പഠിŕകയാണു്. ഇനി പതിെനാʺ മണി്͚ താെഴ
ഇറങ്ങിവʺ് അവളുെട മുറിയിേല്͚ കടŕം.

‘ഉംങും. ഓർമ്മേല്ല്യ?’ ഇന്ദിര വീണ്ടും േചാദി͚ʺ.

‘ഓർമ്മണ്ടു്.’

‘ഇനീം േപാവ്വാൻ േതാന്ന്ണ് േല്ല്യ?’

‘ഇല്ല.’ ഞാൻ സത്യം പറǸ.

‘നിŕ് േപാവ്വാൻ േതാന്ന്ണ്  ണ്ടു്. നമുŕ് അടുത്ത
പ്രാവശ്യം േപാവുേമ്പാ എന്തായാലും േമാളിലു് േപാ�
യി േനാക്കണം.’

‘നമുŕ് ആേലാചിക്കാം. നീ ഇെപ്പാ െകടെന്നാറ�
ങ്ങാൻ േനാŕ്.’

അവൾ പിന്നീെടാʺം സംസാരിച്ചില്ല. എന്തിനാ�
ണു് സംസാരിŕന്നതു്. അവൾ ഒെരാറ്റ േചാദ്യം�
െകാണ്ടു് എെന്റ മനസ്സിൽ ഒരു മല ഇടിച്ചിട്ടിരി͙�
യാണു്. ഇന്ദിരയുെട ഒപ്പം തട്ടിൻപുറȻ ഓേരാ
പ്രാവശ്യം േപായതും എനി്͚ നല്ലേപാെല ഓർമ്മ�
യുണ്ടു്. ആദ്യം കയറിയതു് ഒരു ഞായറാഴ്ച ഉച്ച͙ാ�
ണു്. ഞങ്ങൾ മുകളിൽ ചതുരംഗം കളിŕകയായി�
രുʺ. താെഴ നിലയിൽ ഓേരാേരാ ശബ്ദങ്ങളായി
കുറǸവʺ് ഒടുവിൽ തീെര നിശ്ശബ്ദമായി. താെഴ
േപായാൽ അമ്മാവെന്റ കൂർക്കംവലി േകൾക്കാം.
അമ്മായി േകാണിǆവട്ടിൽ നിʺ് ഇന്ദിരെയ വിളി�
ǆ.

‘േമാെള ഒറങ്ങ്ണിേല്ല്യ?’

ഇന്ദിര േകാണിയുെട അടുേത്ത͚ െചʺ് പറയും.

‘ഇല്ലേമ്മ, ഞാൻ നന്ദുേവട്ടെന്റ ഒപ്പം ചതുരംഗം കളി�
ക്ക്യാണു്.’

‘ഞാൻ ഒറങ്ങാൻ േപാണു.’ അമ്മായി നടʺ േപാ�
യി. അവർ തളത്തിൽ സിമന്റിട്ട നിലത്താണു് കിട�
ŕക. അവിെട നല്ല തണുപ്പാണു്.

അമ്മായി േപായിക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഇന്ദിര തിരിǆ
വʺ. േനെര വʺ് നിലȻ് ജനലിനരിെക വച്ച
ചതുരംഗപ്പലകയുെട മുമ്പിലിരിക്കാെത അവൾ
എെന്ന വിളിŕകയാണു്.

‘വരൂ, േമാളിലു് േപാവ്വാ.’

എനി്͚ മാനസികമായി ഒരു തയ്യാെറടുപ്പിനും അവ�
സരം തരാെതയാണവൾ അതു പറഞ്ഞതു്. ഞാൻ
മടിǆ നിന്നേപ്പാൾ അവൾ എെന്റ ൈക പിടിǆ
വലിക്കയാണു്. ൈദവേമ, ഈ തട്ടിൻപുറȻ് ഒടു�
ങ്ങാനുള്ളതാേണാ എെന്റ ജീവിതം? ഏട്ടൻ േപായ�
േപ്പാൾ അനുജത്തി തുടങ്ങിയിരി͙യാണു് ! ഞാൻ
എഴുേന്നѼ. എഴുേന്നൽക്കാൻ നിർബ്ബന്ധിതനായി
എʺ പറയുന്നതാവും സത്യം.

തട്ടിൻപുറേത്ത͚ള്ള ഓേരാ യാത്രയും ഓേരാ പു�
തിയ അനുഭവമായിരുʺ. ഓേരാ കാൽ െവ˝ം
എെന്റ ൈധര്യത്തിനുള്ള പരീക്ഷയും. പിന്നിൽ
നടന്നിരുന്ന ഇന്ദിര്͚ യാെതാരു െടൻഷനുമില്ല.
അവൾ അടക്കിപ്പിടിച്ച ശബ്ദത്തിൽ സംസാരിŕക�
യാണു്. ശബ്ദം താѥന്നതു് േപടിച്ചിട്ടല്ല മറിǆ് താെഴ
കിടʺറǁന്ന അച്ഛൻ ഉണരുേമാ എʺ് ഭയന്നി�
ട്ടാണു്. തട്ടിൻപുറം കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യം ഞാനും കു�
േട്ടട്ടനും േപായിക്കണ്ട അേത മട്ടിൽത്തെന്നയാണു്.
അെല്ലങ്കിൽ മനുഷ്യന്മാർ കയറാത്ത ആ സ്ഥലȻ്
എന്തു മാറ്റമാണു് ഞാൻ പ്രതീക്ഷിŕന്നതു? േകാ�
ണി കയറിയ ഉടെന കിടന്ന മൂന്നരക്കാലുള്ള േമ�
ശേമൽ ആ പഴയ ചിത്രങ്ങൾ കിടന്നിരുʺ. അവ
ഒതുക്കിവച്ച മട്ടിലല്ല, അവിടവിെടയായി അശ്രദ്ധ�
േയാെട വാരിവലിച്ചിട്ടിരി͙യാണു്. ഞാൻ മുേമ്പാ�
ǿ നടʺ. എങ്ങിെനെയങ്കിലും ആ എഴുȻെപട്ടി
ഇന്ദിര͚ കാണിǆെകാടുȻ് േവഗം സ്ഥലം വിടണ�
െമേന്ന എനി͚ѕ.

എഴുȻെപട്ടിയുെട ഭാഗെത്തത്തിയേപ്പാൾ ഞാ�
നവളുെട മുഖȻ േനാക്കി. എെന്റ മുഖെത്ത ഭാവം
കണ്ടിട്ടാെണʺ േതാʺʺ അവൾ ൈകെകാണ്ടു്
ആംഗ്യം കാണിǆ, എന്താ എന്ന മട്ടിൽ. ഞാന�
വൾക്കാ െപട്ടി ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. അവൾ േവഗം നടʺ്
ആ െപട്ടിയുെട മുമ്പിൽ െചന്നിരുʺ. അവളതു തുറ�
ക്കാൻ ശ്രമിŕകയാണു്. പേക്ഷ, കഴിയുന്നില്ല.

‘ഇതു തുറക്കാൻ കഴിയ്ണില്ല്യ.’ അവൾ നിരാശ�
േയാെട പറǸ.

എനി͚ വിഷമമായി. എന്തുെകാേണ്ടാ അതു തുറ�
ക്കാൻ പѼെമന്ന ധാരണയിലാണു് അവൾ അതിനു
മുമ്പിലിരുന്നതു്. പѼെമന്ന ധാരണ എനി͚മുണ്ടായി�
രുʺ. ഞാനവളുെട അടുȻ െചന്നിരുʺ് അവേളാ�
ടു പറǸ. ‘ഒʺകൂടി േനാŕ്, പѼം.’

അവൾ തുറക്കാൻ ശ്രമിŕേമ്പാൾ ഞാൻ അവള�
റിയാെത െപട്ടിയുെട വശȻ്, അമർത്തിപ്പിടി͙ാ�
െനന്ന മട്ടിൽ ൈകെവǆ് അട˝് തിക്കി. െപട്ടി തു�
റʺ.

‘െതാറʺ!’ അവൾ അദ്ഭുതേത്താെട പറǸ.
അവളറിയാെത ഞാൻ ൈക വലിച്ചിരുʺ. അവൾ�
ŕ െചയ്യാൻ പѼെമന്ന ധാരണയിൽ ഇരിക്കെട്ട.
അവൾ ഉള്ളിൽ കയ്യിǿ് പരതുകയാണു്. ആെക കി�
ട്ടിയതു് ആ ജാതകം മാത്രം. അതു പുറേത്തെ͙ടുത്ത�
േപ്പാൾ ഞാൻ പറǸ.

‘അതു് തിരിǆ് െവ്͚.’

‘എേന്ത?’ അെതടുȻ് തിരിǆം മറിǆ േനാക്കിെക്കാ�
ണ്ടു് ഇന്ദിര േചാദിǆ.

‘അതു് ഏേതാ കാരണവര് െട ജാതകാണു്. മരിǆ
േപാേയാര് െട ജാതകം എടുക്കാൻ പാടില്ല്യാʺ്
പണിക്കരമ്മാവൻ പറഞ്ഞിട്ട്ണ്ടു്.’

‘എന്താ കാരണം?’

‘കാരെണാʺം എനി͙റിയില്ല.’ ഞാനതു് ധൃതി�
യിൽ അവളുെട കയ്യിൽനിʺ് വാങ്ങി െപട്ടിയിൽ
നിേക്ഷപിǆ. അവൾ സാവധാനത്തിൽ ഉള്ളിെല�
ല്ലാം നന്നായി േനാക്കിെക്കാണ്ടു് െപട്ടി അടǆ.

‘നമ്ŕ് തിരിǆ േപാവ്വാ?’ ഞാൻ പറǸ.

‘അെപ്പാ നമ്ŕ് തട്ടിൻെപാെറാെക്ക കാണെണ്ട?’

‘േവണ്ട നമ്ŕ് േപാവ്വാം.’

‘നേന്ദട്ടൻ െപാേ͙ാളു. ഞാൻ ഇവിെട്യാെക്ക നട�
ʺ് േനാക്കീേട്ട വരു. എനി്͚ നിങ്ങള് കണ്ട ആ
േകാണി കാണണം.’

െപാല്ലാപ്പായി. അവൾ അവിെടെയാെക്ക ചുറ്റി നട�
ന്നിേട്ട വരൂ എʺ് എനി͙റിയാം. അവെള അവി�
െട ഒറ്റ͙ിǿ് േപാകാനും ഭയം. അവസാനം പറേയ�
ണ്ടി വʺ.

‘എന്നാൽ വാ. േവഗം നടʺ് കണ്ടിǿ് േപാണം.’

വീണ്ടും ഊടുവഴികളിലൂെട യാത്ര. ഇപ്രാവശ്യം മുമ്പു്
േപായിട്ടില്ലാത്ത വഴികളിലൂെടയാണു് യാത്ര. ആ
തട്ടിൻപുറȻ് ഇത്രയധികം വഴികെളങ്ങിെന വʺ
എന്നതു് എെന്റ യുക്തിŕ േചരാത്ത കാര്യമായി�
രുʺ. ഇരുവശȻം പഴയ വസ്തുക്കൾ തെന്നയാ�
ണു്. ചീനഭരണികൾ, വീǿസാമാനങ്ങൾ. െപാട്ടിയ�
തും െപാട്ടാത്തതുമായ ഓടുകൾ. ഇന്ദിര͙ാെണ�
ങ്കിൽ ഓേരാʺം വിശദമായി പരിേശാധിŕക�
യും േവണം. പല സാധനങ്ങളും ഉപേയാഗിക്കാൻ
പറ്റിയ നിലയിലായിരുʺ. ഒരുപേക്ഷ, ആ നാലു�
െകട്ടിൽ താമസിച്ച പല താവഴികളുെട സാധന�
ങ്ങൾ അപ്പേപ്പാഴായി ഉേപക്ഷിച്ചതായിരി͚ം. അവ�
യുെട പിന്നിെലല്ലാം ഓേരാ കഥകളുണ്ടാവും. തകർ�
ʺേപായ താവഴികൾ, പല ദുരന്തങ്ങൾ. തലമുറ�
കളുെട തലേച്ചാറിൽനിʺ് നഷ്ടെപ്പǿേപായ ഓർ�
മ്മകൾ. ഇട͙ിട്͚ ഇന്ദിര ഓേരാ സാധനവുമായി
എെന്റ അടുȻ് വരും. ‘നമുŕ് ഇതു് െകാണ്ടു േപാ�
വ്വാ?’

അെതാʺം െകാണ്ടുേപാവ്വാൻ പാടിെല്ലʺം, െകാ�
ണ്ടുേപായാൽ അവളുെട അച്ഛൻ രണ്ടുേപരുെടയും
ചന്തിയുെട േതാെലടുŕെമʺം പറഞ്ഞേപ്പാൾ
മാത്രേമ അവൾ അടങ്ങിയുє. അവൾ പിന്നിൽ
നിʺ് സംസാരിǆ െകാണ്ടിരുʺ. സംസാരം കു�
റǆ ദൂരȻ നിന്നാവുേമ്പാൾ ഞാൻ തിരിǸേനാ�
ക്കി അവെള വിളി͚ം. എെന്തങ്കിലും സൂക്ഷ്മമായി
പരിേശാധിŕന്ന അവൾ ആ സാധനം അവിെട
ഇǿ് ഓടി വരും. അങ്ങിെന നടʺെകാണ്ടിരിെ͙
ഞാൻ എേന്റതായ ഒരു േലാകെത്തത്തി. എന്താ�
ണു് ആേലാചിച്ചിരുന്നെതന്നറിയില്ല. പിന്നിൽ ഇന്ദി�
രയുെട സംസാരം ദൂെരയായി വʺ. ഞാനതറിയു�
ʺണ്ടു്. പേക്ഷ, അതു കാര്യമാക്കാെത നടʺ നീ�
ǁകയാണു്.

െപെട്ടʺ് ഇന്ദിരയുെട വിളി േകǿ. വളെരയടുȻനി�
ന്നായിരുʺ അതു്. ‘നേന്ദട്ടാ, ഇങ്ങǿ വരൂ.’

എേന്താ കാണിക്കാനാണു്. ഞാൻ തിരിǸേനാ�
ക്കി. അവൾ അവിെടെയǁമില്ല. ഞാൻ കുറǆ ദൂരം
തിരിǸ നടʺ. അവളുെട വിളി ഒരിക്കൽŖടി
േകǿ, പിെന്ന നിശ്ശബ്ദം. എനി͚ ഭയമായി. ഞാന�
വളുെട േപരു വിളിǆെകാണ്ടു് േവഗത്തിൽ നടʺ.
ഓടുകയായിരുെന്നʺ പറയാം. ഒഴിǸ കിടŕന്ന
അസംഖ്യം ഇടവഴികൾ മാത്രം. എവിെടയും ഇന്ദി�
രയുെട നിഴൽ േപാലുമില്ല. അവൾ തിരിǆ േപായി�
ǿണ്ടാകുേമാ? അേതാ അവൾŕ വല്ലതും പറ്റിയിǿ�
ണ്ടാകുേമാ? ജീവിതത്തിൽ ഇത്രയധികം െടൻഷ�
നനുഭവിച്ച ഒരവസരം പിന്നീടുണ്ടായിട്ടിെല്ലʺത�
െന്ന പറയാം. എനിക്കിേപ്പാൾ എങ്ങിെനെയങ്കി�
ലും ആ തട്ടിൻപുറȻനിʺ് രക്ഷെപ്പട്ടാൽ മതിെയ�
ന്നായി. ഇന്ദിര താേഴ͙ിറങ്ങിേപ്പായിǿണ്ടാകുെമന്ന
ദുർബ്ബല വിശ്വാസത്തിൽ ഞാൻ രക്ഷ͚ള്ള മാർഗ്ഗ�
ങ്ങൾ ആരായുകയായിരുʺ. അതിനിട്͚ ആരുെട�
േയാ ഒെക്ക നിശ്വാസങ്ങൾ െതാട്ടടുȻ േകൾŕന്ന�
േപാെല േതാന്നി. തലമുറകളിലൂെട, കാലത്തിെന്റ
അസ്വസ്ഥമായ വീഥിയിലൂെട ഞാൻ പിേന്നാക്കം
യാത്ര െചͳകയാണു്. എെന്താരു ഭീതിദമായ േതാ�
ന്നലായിരുʺ അതു് !

അവസാനം ഞങ്ങൾ കയറിവന്ന േകാണി കണ്ട�
തും ഞാൻ ചടുപിടുന്നെന താേഴ͙ിറങ്ങി. വീണ്ടും
താേഴ͚ള്ള േകാണി ചാടിയിറങ്ങി അടുക്കളത്തള�
ത്തിേല്͚ ഓടി. അവിെട അമ്മായി കിടŕʺണ്ടാ�
വുെമʺം അവേരാടു് ഇന്ദിരെയപ്പറ്റി േചാദിക്കാെമ�
ʺം കരുതി. അടുക്കളത്തളം ശൂന്യമായിരുʺ. അടു�
ക്കളയിൽനിʺ് അമ്മായിയുെട ശബ്ദം േകട്ടേപാ�
െല േതാന്നി. ഞാൻ വിളിǆ. ‘ഇന്ദിേര…’

ഇന്ദിര അടുക്കളയിൽനിʺ് വʺ. ‘ദാ അേമ്മ നേന്ദ�
ട്ടൻ വʺ, ചായ െകാടുേത്താളു.’

ഞാൻ ഓടിെച്ചʺ് ഇന്ദിരെയ െകട്ടിപ്പിടിǆ് കവി�
ളിൽ ഉമ്മ വǆ. ഞാൻ കിത͚ʺണ്ടായിരുʺ.
ഇന്ദിര കുറǆ േനരം പകǆ നിʺ. പിെന്ന ഒരു ചിരി�
േയാെട േചാദിǆ.

‘എന്താ നേന്ദട്ടനു് പറ്റീതു? വല്ലാെത കിത്͙ണ്  ണ്ട�
േല്ലാ.’

‘ങുംങും, ഞാൻ തട്ടിൻെപാറത്ത്  ̋ ് െനെന്ന കാ�
ണാെത ഓടി വന്നതാ.’

‘അെപ്പാ നേന്ദട്ടൻ ഇേത്രം സമയം തട്ടിൻെപാറ�
ത്തായിരുേന്നാ?’ അവൾ ശബ്ദം താѤി േചാദിǆ.
ഞാൻ തലയാട്ടി. അേപ്പാഴാണു് ഞാൻ തളത്തിെല
േക്ലാക്കിൽ േനാŕന്നതു്. സമയം ആറുമണിയാവു�
ʺ. അേപ്പാൾ രണ്ടു മണി മുതൽ ആറുമണിവെര,
ഏകേദശം നാലു മണിŖർ ഞാൻ തട്ടിൻപുറȻ്
അലയുകയായിരുʺ!

‘ണ്ടാേക്ക്യ ചായ തണ്Ȼ് കുടിക്കാൻ െകാള്ളാതാ�
യിരിŕണു. നീെയവിട്യായിരുʺ? ഞാൻ േവെറ�
ണ്ടാക്കിത്തരാം.’ അമ്മായി അടുക്കളയിൽനിʺ് വി�
ളിǆ പറǸ. ‘േമാെള അപ്പള്͚ നേന്ദട്ടനു് ആ അട
എടുȻ് െകാട്ŕ്.’

ഇന്ദിര െപ്ലയ്റ്റിൽ െകാണ്ടുവʺ വച്ച അടയുെട ഇല
മാѼന്നതിനിടയിൽ ഞാൻ ആേലാചിǆ. എന്താണു്
സംഭവിച്ചതു? ഇന്ദിര എന്താണു് എെന്ന കൂട്ടാെത
താേഴ്͚ വന്നതു? ഇനി േവെറ വല്ല വഴിയിൽŖ�
ടിയായിരിŕേമാ അവൾ ഇറങ്ങിയതു? ഇേപ്പാൾ
ഒʺം േചാദി͙ാൻ പറ്റാത്ത സമയമാണു്. എെന്റ
കȱകളിൽ തങ്ങി നിൽŕന്ന േചാദ്യങ്ങൾ അവൾ
ശ്രദ്ധിǆെവʺ േതാʺʺ. അവൾ പുരികം ഉയർ�
ത്തി കാര്യെമെന്തʺ് അേന്വഷിǆ. പറയാെമʺ്
ഞാൻ ആംഗ്യം കാണിǆ. അമ്മായി ചായ െകാണ്ടു�
വʺ് േമശ˝റȻ വǆ.

‘നീ എവിട്യായിരുʺ?’

‘അമ്മായീ, ഞാൻ വിേനാദിെന്റ വീട്ടിൽ േപായിരി�
ക്ക്യായിരുʺ. കുറǆ് േനാെട്ടഴുതിെയടുക്കാനുണ്ടാ�
യിരുʺ.’ നുണ െപാളിയരുേത എʺ് പ്രാർത്ഥിǆ�
െകാണ്ടു് ഞാൻ പറǸ. അമ്മായി തൃപ്തയായി.

സന്ധ്യ്͚ വിളŕ െകാളുത്തി നാമം െചാല്ലൽ കഴി�
ഞ്ഞാൽ അമ്മെയ സഹായിക്കാൻ േപാകുന്നതിനു
മുമ്പു് ഇന്ദിര കുറǆ േനരം എെന്തങ്കിലും സംസാരി�
ǆെകാണ്ടു് എെന്റ പിന്നാെല നടക്കാറുണ്ടു്. ഞാൻ
േപാകുന്നിടെത്താെക്ക സംസാരത്തിെന്റ കണ്ണി മു�
റിയാെത അവളുമുണ്ടാകും. അമ്മാവൻ പുറȻ േപാ�
യിരി͙യാവും. അമ്മായി അടുക്കളയിൽത്തെന്നയാ�
യിരിŕം. അമ്മായിയുെട പകുതി ജീവിതവും അടു�
ക്കളയിലാണു്. ബാക്കി പകുതി ജീവിതം ഉറക്കത്തി�
ലും.

മുറ്റȻ് അരണ്ട െവളിച്ചം മാത്രം. പറമ്പിൽ നിഴൽ
വീണുകഴിഞ്ഞിരുʺ. പലതരം പക്ഷികളുെട ശബ്ദം
മുറ്റെത്ത മൂവാണ്ടൻ മാവിെന അേന്വഷിǆ വരുʺ�
ണ്ടു്. അടുക്കളയിൽനിʺ് േചാദിക്കാൻ കഴിയാതി�
രുന്ന കാര്യം ഞാൻ അേപ്പാൾ ഇന്ദിരേയാടു് േചാദി�
ǆ.

‘നീ എങ്ങിന്യാണു് തട്ടിൻെപാറത്ത്  ̋ ് താഴത്തിറ�
ങ്ങിയതു?’

‘ഞാേനാ, ഞാൻ നേന്ദട്ടെന വിളിǆ. അെപ്പാ നേന്ദ�
ട്ടൻ മുമ്പിലു് നടക്ക്വായിരുʺ. അെപ്പാ ഞാൻ തിരി�
ǆ നടʺ. ഞാൻ വിചാരിǆ ഏട്ടനും വര്ണ്  ണ്ടാവുംʺ്.’

‘നീ വിളിച്ച ഒടെന ഞാൻ തിരിǸ് േനാക്കി. െന�
െന്ന കണ്ടില്ലെല്ലാ. ഞാൻ െകാേറ േനരം െനേന്നം
െതരǸ് തട്ടിൻെപാറȻ് നടʺ. െനനെക്കെന്ത�
ങ്കിലും പറ്റീട്ട് േണ്ടാʺ് വിചാരിച്ചിǿ് എനി്͚ േപടിയാ�
യി.’

‘ഇത്രീം േനരം എേന്നം െതരǸ് നടക്ക്വായിരു�
േന്നാ?’

‘അെത.’

‘പാവംട്ടാ, ഞാൻ വിചാരിǆ നേന്ദട്ടൻ അറിഞ്ഞി�
ട്ട്ണ്ടാവും ഞാൻ േകാണിയിറങ്ങി വന്നത്  ̋ ് …ഒരു
മിന്  റ്റ്… േകാണിയിറങ്ങീǿ്? ഞാേനതു േകാണിയാ�
ണു് ഇറങ്ങീതു? അല്ലാ ഞാെനറങ്ങീതു്, നേന്ദട്ടൻ
പറഞ്ഞിേല്ല ഒരു േകാണിെയപ്പറ്റി? ആ േകാണ്യാ�
ണു്.’ അവൾ കുറǆേനരം ആേലാചനയിലായി.
‘ഒരു േകാണി… നല്ല ഭംഗിള്ള േകാണി. ഒരു ഭാഗ�
Ȼ് കടഞ്ഞ അഴികള് വച്ച േകാണി. അതിെന്റ ഏറ്റ�
വും താഴെത്ത അഴി െപാട്ടി തൂങ്ങിെക്കടക്ക്വാണു്.
ആ േകാണി എറങ്ങീതു് എനിേക്കാർമ്മണ്ടു്. താഴ�
Ȼ് ഒരു വാതില്ണ്ടായിരുʺ. അടച്ചിട്ട വാതിലു്.
അതു് കടʺ്… ഞാെനങ്ങിന്യാണു് താെഴ തളത്തി�
െലത്തീതു്. ഞാൻ അമ്മെട ഒപ്പം ഒറങ്ങീതു് മാേത്ര
ഓർമ്മє.’

ഇന്ദിര ആെക ആശയŕഴപ്പത്തിലായി. എെന്റ
ആശയŕഴപ്പം മാറി വരികയാണു്. അവൾ ആ
േകാണിെയപ്പറ്റി ഭാവനയിൽ നിെന്നടുȻ പറയുക�
യല്ല. ആ േകാണിത്തണ്ടിെന്റ ഏറ്റവും താെഴയുള്ള
അഴി അടിയിൽ നിʺ് െപാട്ടി കൂടുതലുള്ള മുകൾ�
ഭാഗം തൂങ്ങിക്കിടŕന്നതു് കണ്ടതായി എനിക്കി�
േപ്പാൾ ഓർമ്മ വʺ. അേപ്പാൾ? അേപ്പാൾ തട്ടിൻ�
പുറȻ നിʺ് അങ്ങിെന ഒരു േകാണി ശരിŕം
ഇറങ്ങി വരുʺണ്ടു്. അെല്ലങ്കിൽ ഏെതങ്കിലും കാല�
Ȼ് അങ്ങിെനെയാʺ് ഇറങ്ങി വന്നിരുʺ. ഞാൻ
എെന്നത്തെന്ന തിരുത്തി. പേക്ഷ, അതിേപ്പാൾ
െപാന്തിവരാൻ കാരണം?
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പȻ്

‘നേന്ദട്ടാ, നമ്ŕ് ഒരു കാര്യം േനാക്കണം.’ ഇന്ദിര
പറǸ. ‘നമ്ŕ് േമാളില്ള്ള എല്ലാ മുറീം െതാറʺ്
േനാക്കാം.

‘അതു് നടക്കണ കാര്യം തന്ന്യാ?’

‘എേന്ത?’

‘ഞായറാഴ് േച പѽ. അʺ് അമ്മാമനുണ്ടാവും. േമാ�
ളിലു് പȻ പതിനഞ്ചു് വാതിലു് െതാറക്കാന്ണ്ടു്.
ഓേരാʺം െതാറŕെമ്പാ ഇടി െവട്ടണ േപാല�
െത്ത ശബ്ദാണു്. അതു േകട്ടാലു് െനെന്റ അച്ഛൻ
ഒണർʺ് വരും. പിെന്ന നല്ല േകാളായി.’

‘നമ്ŕ് വാതിലിെന്റ െകാേഴലു് എണ്ണ ഇǿ െകാടു�
ത്താൽ േപാെര?’

‘എെന്റ േമാെള, രണ്ടു് നാഴി എണ്ണ അതിനെന്ന േവ�
ണ്ടി വരും. േനാക്കെട്ട േവെറ വഴിേണ്ടാʺ്.’

‘എന്തിനാ ഈ മുെറ്യാെക്ക ഇങ്ങെന അടച്ചിട്ടിരിക്ക�
ണതു?’

‘അേതയ്, ഈ നാലുെകട്ടിലു് പണ്ടു് െകാേറ താ�
വഴികള് താമസിച്ചിര്ന്നതെല്ല. െചല താവഴിക�
െളാെക്ക നശിǆ േപായി. െചലെരാെക്ക പേണ്ട͚
പേണ്ട ഭാഗം വാങ്ങിേപ്പായി. ഏറ്റവും അവസാനം
ഭാഗം വാങ്ങിേപ്പായതു് എെന്റ അമ്മ്യാണു്. അമ്മ�
͙േതാണ്ടു് ഗുെണാʺംണ്ടായില്ല്യ. എേന്താ ഒരു
വാശ്യായിരുʺ. എെന്തങ്കിലും ആവെട്ട. ഓേരാരു�
ത്തരു് േപാമ്പ അവരു് താമസിച്ചിരുന്ന മുറികള് പൂട്ടി�
യിടും. അെതാെക്ക െതാറന്നിട്ടാലു് െപാടി പിടി͚ം.
പിെന്ന െതാട͙ാൻ നിക്കണം. അതായിരിŕം കാ�
രണം.’

‘ആേലാചിŕേമ്പാ അദ്ഭുതായി േതാന്ന്വാണു്.’
ഇന്ദിര പറǸ. ‘അല്ലാ, ഞാനിʺ് എറങ്ങിവന്ന
ആ േകാണി ഏതു് മുറീേല͙ാണു് എത്തണത്  ̋ ്
േനാക്കണം.’

‘കാര്യല്ല്യ, കാരണം അങ്ങിെനെയാരു േകാണി
ഒരു മുറീേല͚ം എത്ത്ണ്  ല്ല്യ. ഞാനും കുേട്ടട്ടനുംകൂടി
പലപ്പഴായിǿ് എല്ലാ മുറീം െതാറʺ് േനാക്കീട്ട്ണ്ടു്.
ഒരു മുറീലും അങ്ങിെനെയാരു േകാണി ഇല്ല. പൂട്ടി�
യിട്ട വാതിലുമില്ല. തട്ടിൻെപാറȻ് ആെകള്ള േകാ�
ണി നമ്മള് േകറിേപ്പായ ആ േകാണ്യാണു്. ഒന്നാം
െനേലʺ് താഴെത്ത െനേല΀് ആെകള്ള േകാണി
നമ്മള് േകറിേപ്പാണതും.’

‘അെപ്പാ ഞാനിʺ് എറങ്ങിവന്നേതാ?’

‘അതു് നമ്ŕ് ഒരിക്കലും മനസ്സിലായീʺ് വരില്ല. നീ
അതിെനപ്പറ്റി ആേലാചിǆ് തല പുണ്ണാക്കണ്ട.’

െവള്ളിയാഴ്ച രാത്രി കുേട്ടട്ടൻ വʺ. അമ്മായി ഊണി�
നുള്ള വട്ടം കൂǿകയായിരുʺ. ഇന്ദിര അമ്മെയ
സഹായിǆെകാണ്ടു് അടുക്കളയിലും തളത്തിലുമായി
നടŕʺ. ഞാനാകെട്ട വിശ˝ സഹിǆെകാണ്ടു്
തളത്തിൽ ഊണു േവഗം കിട്ടാനുള്ള മാർഗ്ഗങ്ങള�
േന്വഷിǆ നടŕകയും. അേപ്പാഴാണു് ഉമ്മറȻനി�
ʺ് കുേട്ടട്ടെന്റ ശബ്ദം േകട്ടതു്.

‘നന്ദൂ.’

‘അമ്മായീ, കുേട്ടട്ടൻ വʻ.’ അതും വിളിǆ പറǸ�
െകാണ്ടു് ഞാൻ ഉമ്മറേത്ത്͚ ഓടി. കുേട്ടട്ടൻ തള�
ത്തിേല͚ വʺ.

‘അേമ്മ, കുേട്ടട്ടൻ തടിച്ചിǿണ്ടു്.’ ഇന്ദിര പറǸ.

‘േഹാлൽ ഭക്ഷണം.’ കുേട്ടട്ടൻ പറǸ. ‘അേമ്മ
ഊണു തരു, വിശന്നിǿ് വയ്യ.’

‘കുളിച്ചിǿ് വാ.’

‘ഊണു കഴിഞ്ഞിǿ് കുളിക്കാം അേമ്മ, അവിെട
ഞങ്ങെളാെക്ക അങ്ങിന്യാ െചയ്യാ.’

അമ്മാമൻ എത്തിയിട്ടില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് അയാൾ
രക്ഷെപ്പǿ.

രാത്രി കിടŕേമ്പാൾ എനിŕ് കഴിഞ്ഞ മൂന്നാഴ്ചയി�
െല റിേപ്പാർട്ട് െകാടുേക്കണ്ടി വʺ.

‘ശരി͚ം അദ്ഭുതം േതാʺണു.’ കുേട്ടട്ടൻ പറǸ.
‘ആ പീക്കിരി െപണ്ണിനു് ഇത്ര ൈധേര്യാ? എനി�
്͙തെന്ന െചലെപ്പാ േപടിയാവാറ്ണ്ടു് അതിെന്റ
േമാളിലു്.’

‘എന്താണു് തട്ടിൻെപാറȻ് സംഭവിക്കണത്  ̋ ്
മനസ്സിലാക്കാൻ എന്താ വഴി?’ ഞാൻ േചാദിǆ.

കുേട്ടട്ടെന്റ അപസർപ്പകബുദ്ധി ഉണർʺ പ്രവർ�
ത്തി͙ാൻ തുടങ്ങി.

‘ശരിയാണു്, എേന്താ ഒരു പ്രശ്നണ്ടു് േമാളിലു്. അെത�
ങ്ങിെന കണ്ടുപിടി͚ം.’

അയാൾ ആേലാചനയിലായി. ഏതാനും നിമിഷ�
ങ്ങൾ മാത്രം. അതിെന്റ അന്ത്യത്തിൽ അയാൾ പറ�
Ǹ.

‘അച്ഛെന്റ ഒരു വല്ല്യമ്മണ്ടു്. വയസ്സ് ഇത്തിരിയാ�
യിരിŕണു. എനി͚ േതാന്നണതു് ഒരു െതാȲറ്റ�
ഞ്ചിനും നൂറിനുമിടയിൽ ആയിട്ട്ണ്ടാവും. ഇപ്പഴും
തലേച്ചാറ് നല്ല ഷാർപ്പാണു്. േലാകാരംഭം െതാ�
ട്ട്ള്ള സകല കാര്യങ്ങളും നല്ല ഓർമ്മ്യാണു്. ഈ
തറവാടിെനപ്പറ്റീം, നാലുെകട്ടിെനപ്പറ്റീം നന്നായിട്ട�
റിയും. അവരു് ഭാഗം വാങ്ങിേപ്പാണവെര ഇവിെട�
ത്തന്ന്യാണു് താമസിച്ചിരുന്നതു്. സംസാരിക്കാൻ
വല്ല്യ ഇഷ്ടാ. നമ്ക്കവെര നാെള േപായി കാണാം.
എന്താ?’

ഞാൻ തയ്യാറായിരുʺ. എങ്ങിെനെയങ്കിലും ഈ
കടംകഥ എെന്റ തലയിൽനിʺ് ഒഴിവാക്കണം
എʺണ്ടു്. അെല്ലങ്കിൽ ഇനി വരാൻ േപാകുന്ന പരീ�
ക്ഷയും േപാക്കായിരിŕം. ചതുരംഗപ്പലക കയ്യിൽ
നിʺ് േപായേതാെട നിധി കെണ്ടടുŕന്ന കാര്യം
ഞാൻ ഒരുമാതിരി വിǿ കളഞ്ഞിരുʺ. േപാരാ�
ത്തതിനു് അതു് എെന്റ കഴിവിനുമ˝റത്താെണന്ന
േബാധവും വളർʺ വന്നിരുʺ. ഏേതാ ഒരു വട്ടൻ
കാരണവരു് െചയ്തുവച്ച കാര്യമായി ഞാനതു തള്ളി�
ക്കളǸ. പേക്ഷ, മുകളിെല കാര്യം അങ്ങിെന
ഉേപക്ഷിǆ തള്ളാനാവുന്നില്ല. പ്രേത്യകിǆ് ഇന്ദിര�
യുെമാȻ് അവിെട േപായേപ്പാഴുണ്ടായ അനുഭവ�
ത്തിനു േശഷം. ആ അനുഭവം, പ്രേത്യകിǆ് ഇന്ദിര�
͚ണ്ടായതു് എെന്റ യുക്തി͙തീതമായിരുʺ.

രാവിെല കുേട്ടട്ടൻ േനരെത്ത എഴുേന്നѼ. അെതനി�
͙ദ്ഭുതമായി. എെന്റ വിചാരം േകാളജിൽ േചർ�
ന്നാൽ രാവിെല ൈവകി എഴുേന്നൽŕം രാത്രി
ൈവകി ഉറǁം എെന്നാെക്കയായിരുʺ. കുേട്ടട്ട�
േനാടു് ഞാനതു പറǸ.

‘അതു ശരിയാണു്. പേക്ഷ, കുളി േവണംന്ന്ള്ളവരു്
േനരെത്ത എണീറ്റ് കുളി͚ം. അെല്ലങ്കിൽ കുളിമുറിക�
ള് െട മുമ്പിലു് നീണ്ട െനര്യായിരിŕം. െചലേപ്പാൾ
കുളിക്കാൻ പറ്റീല്ല്യാʺം വരും. അേതാണ്ടു് ഞാൻ
േനരെത്ത എണീക്കാറുണ്ടു്. ഇപ്പ അങ്ങിെന ശീലാ�
യി. നമുŕ് കുളത്തിൽ േപാവ്വാ.’

നഷ്ടെപ്പട്ട എേന്താ വിലപിടിച്ച സാധനം തിരിǆ കി�
ട്ടിയ േപാെലയാണു് കുേട്ടട്ടൻ കുളത്തിൽ െപരുമാറി�
യതു്. അയാൾ എല്ലാം മറʺ് നീന്തിȻടിǆ് കളി͚�
കയാണു്. ഒരു മണിŖർ കുളിച്ചേപ്പാൾ വിശന്നിട്ടാ�
െണʺ േതാʺʺ, കുളി നിർത്തി കയറി. എനി͚ം
വിശന്നിരുʺ.

കുളി കഴിǸ് ഈറൻ േതാർȻമുടുȻ് ഞങ്ങൾ
െമതി͙ാനിട്ട കറ്റകളുെട കൂമ്പാരങ്ങൾക്കിടയിലൂെട
ഉമ്മറേത്ത͚ നടʺ. അമ്മാമൻ രാവിലെത്ത നട�
ത്തത്തിനുള്ള തയ്യാെറടുപ്പിലായിരുʺ. മഞ്ഞിെന
െചറുക്കാനായി തലയിൽ ഫ് ളാനൽ ചുറ്റിയിǿണ്ടു്.
കുേട്ടട്ടെന കണ്ടേപ്പാൾ അമ്മാവൻ േചാദിǆ.

‘എന്താ നിെന്റ പരിപാടി? ഇʺ് എങ്ങേട്ടങ്കിലും
േപാണ് േണ്ടാ?’

‘ഇല്ലച്ഛാ. ഒʺം തീർച്ചയാക്കിയിട്ടില്ല.’

മുത്തശ്ശിയുെട വീട്ടിൽ േപാകാനുള്ള ഉേദ്ദശ്യം അമ്മാ�
മനറിയരുെതʺണ്ടായിരുʺ ഞങ്ങൾŕ്. അറി�
ഞ്ഞാൽ എെന്തങ്കിലും കാര്യം പറǸ് അതു് മുട�
ക്കിെയʺ വരും. പ്രേത്യക കാരണെമാʺം േവ�
ണ്ട, ഞങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കിയ പരിപാടിയാെണന്നതു
മാത്രം മതി ഏറ്റവും നല്ല ഒരു കാര്യവും മുടക്കാൻ.
ഇേപ്പാൾ േവെറാരു കാര്യവും ഞങ്ങേളാടു് െചയ്യാൻ
ആവശ്യെപ്പടരുേത എന്ന പ്രാർത്ഥനേയാെട നിൽ�
ŕേമ്പാൾ അമ്മാവൻ പറǸ.

‘എന്നാൽ ഒരു കാര്യം െചയ്യ്. നാണിമുത്തശ്ശീെട വീ�
ട്ടിെലാʺ് െചΠ്. െകാെറക്കാലായിെല്ല അവിെട
േപായിǿ്. വയസ്സായി ഇരിക്ക്യെല്ല. ഉച്ച ്യാവുമ്പഴ്͚
തിരിെച്ചത്തണം. ഞാൻ ചന്ദ്രേനാടു് വല്ല െപാഴ
മത്സ്യവും കിേട്ട ്വാʺ് േനാക്കാൻ പറഞ്ഞിട്ട്ണ്ടു്.’

‘ശരി അച്ഛാ.’

അമ്മാവൻ േപാകാനായി തിരിഞ്ഞേപ്പാൾ ഞങ്ങൾ
അേന്യാന്യം േനാക്കി ചിരിǆ. േകാണി ചാടിക്ക�
യറി മുറിയിെലത്തി ഒരു നിമിഷം െകാണ്ടു് ഷർǿം
മുണ്ടും ധരിǆ് താേഴ͙ിറങ്ങി വʺ. ഇടനാഴികയിലൂ�
െട അടുക്കളയിേല͚ള്ള യാത്ര͙ിടയിൽ കുേട്ടട്ടൻ
േചാദിǆ.

‘ആരാണു് മുകളിലിരുʺ് ചരടു് വലിŕന്നതു?’

ഞാൻ പറǸ. ‘ഇട്ടിരാമൻ കാരണവരു്.’

‘നീ പഠിക്കാൻ മന്തനാെണങ്കിലും ബുദ്ധിണ്ടു്.’ കുേട്ടട്ട�
െന്റ പ്രശംസ.

ഊണു കഴിച്ചിരുന്നതു് നിലത്തിരുന്നിട്ടാെണങ്കിലും
പ്രാതലും ൈവകീǿള്ള ചായയും കഴിച്ചിരുന്നതു് േമ�
ശ˝റത്തായിരുʺ. ഒരു െബഞ്ചിേനക്കാൾ വീതിയു�
ള്ള േമശ തളത്തിെലാരരുകിലിട്ടതിനു ചുѼം അഞ്ചാ�
റ് нളുകൾ ഇട്ടിരുʺ. അതിെലാന്നിലിരുʺ് പിǿം
കടലയും അകത്താക്കിയിരുന്ന ഇന്ദിര വിളിǆ പറ�
Ǹ.

‘അേമ്മ, കുേട്ടട്ടനും നേന്ദട്ടനും എത്തീട്ട്ണ്ടു്.’

അമ്മായി അടുക്കളയിൽ ഭാർഗ്ഗവിയമ്മ്͚ എേന്താ
അടുപ്പȻ െവ͚ന്ന കാര്യം പറǸെകാടുȻ് ഇല�
ച്ചീളുകളുമായി വʺ. പിന്നാെല ഭാർഗ്ഗവിയമ്മ ഒരു
പാത്രത്തിൽ ആവി െപാǁന്ന പിǿ് േമശ˝റȻ
െകാണ്ടുവʺ െവǆ.

‘കുട്ടൻ നേല്ലാണം തടിച്ചിട്ട്ണ്ടെല്ലാ.’

‘നീ അവെന കണ്ണിടണ്ട ഭാർഗ്ഗവി.’

അമ്മായി േപായി ചായ͚ള്ള ഗ്ലാеകൾ എടുȻ
െകാണ്ടുവʺ.

‘അേമ്മ ഞങ്ങേളാടു് അച്ഛൻ പറǸ നാണിമുത്ത�
ശ്ശീെന ഒʺ് േപായി കാണാൻ. എന്താ അച്ഛനു്
നാണിവല്ല്യേമ്മ്യാടു് െപെട്ടʺ് ഒരു താല്പര്യംണ്ടാ�
വാൻ?’

‘ഇന്നെലെത്താǿ് പറയാൻ െതാടങ്ങീതാ ഒʺ് കാ�
ണണംʺ്. വയസ്സായിരിക്ക്യെല്ല.’

‘ഞാനുംണ്ടു് നാണിമുത്തശ്ശീെട വീട്ടിേല്͚.’ ഇന്ദിര
പറǸ.

‘െതാലǸ. ഞാനല്ലാെത വായ െതാറേക്ക്വാ?’

‘എന്താ എനി്͚ നാണിമുത്തശ്ശീെട വീട്ടിലു് വരാൻ
പാടിേല്ല്യ?’

‘അവളീം ഒʺ് െകാേണ്ടാേ͙ാ. മുത്തശ്ശി്͚ കാണ�
ണംന്ന്ണ്ടാവും.’ അമ്മായി പറǸ.

‘ആ കുട്ടി͚ംണ്ടാവിേല്ല ഏട്ടമ്മാര് െട ഒപ്പം ഒʺ് െവ�
ലസണംʺ്.’ ഭാർഗ്ഗവിയമ്മയുെട വക അങ്ങിെന.

കുേട്ടട്ടൻ കുറǆ േനരം ആേലാചിച്ച േശഷം പറ�
Ǹ.

‘നീ ഒരു കാര്യം െചയ്യ്. പ്രാതലു് കഴിഞ്ഞ ഉടെന
ഞങ്ങള് െട ഓഫീസിൽ വാ. നമുക്കീ കാര്യം കൂടിയാ�
േലാചിക്കാം.’

അവൾ തലയാട്ടി. ഞങ്ങളുെട ഒപ്പം ഇത്ര ദൂരം െത�
ണ്ടാൻ ഓഫീസിേലെ͙ന്നല്ല ഏതു െചകുത്താെന്റ
േകാട്ടയിേല͚ം വരാൻ തയ്യാറായിരുʺ അവൾ.

ഞങ്ങളുെട ഓഫീസ് എന്നതു് കിടപ്പറയിൽ ചുമരി�
ന്നരുകിലിട്ട േമശയും അതിനു ചുѼമുള്ള രണ്ടു കേസ�
ലകളും ഒരു нളുമായിരുʺ. വളെര കണിശമായി
അതിർത്തികൾ നിർണ്ണയിക്കെപ്പട്ട ആ ഓഫീസിൽ
ഞങ്ങൾ മൂʺ േപരും ഇരുʺ.

‘എന്താ െനനŕ് േപാണംʺ് ത്ര നിർബ്ബന്ധം?’ കു�
േട്ടട്ടൻ േചാദിǆ.

‘നിŕം നിങ്ങെട ഒപ്പം വരണം.’

അെതാരു മറുപടിയായിരുന്നില്ല. അവളുെട ആഗ്ര�
ഹം മാത്രം. കുേട്ടട്ടൻ പറǸ.

‘രണ്ടു കാര്യം നീ സമ്മതിയക്കണം, എങ്കിേല ഞങ്ങൾ
നിെന്ന െകാണ്ടുേപാകൂ.’

‘എന്താ കാര്യങ്ങള്?’

‘ഒʺ് അവിെട ഞങ്ങളും മുത്തശ്ശിയുമായുണ്ടാവാൻ
േപാകുന്ന സംഭാഷണങ്ങെളാʺം പുറെമ േചാർ�
ത്തിെക്കാടുക്കരുതു്. നിെന്റ അറിവു് പ്രദർശിപ്പി�
͙ാൻ അങ്ങിെനെയാെക്ക െചയ്യാൻ നീ പ്രേലാഭി�
തയാകും. എന്നാലും െചയ്യരുതു്. രണ്ടാമേത്തതു്,
ഞങ്ങള് രണ്ടു മിനിറ്റിനകം പുറെപ്പടും. പിെന്നയും
ഒരു മിനിറ്റിലധികം ഞങ്ങൾ കാȻ നിൽക്കില്ല.
െപൺകുട്ടികള് പുറെപ്പടാൻ െകാേറ സമയം േവ�
ണം. േലാകചരിത്രെമടുȻ േനാക്കിയാൽ ഒരു കാ�
ര്യം മനസ്സിലാവും. മാനവ വംശത്തിെന്റ പുേരാഗതി
ഓേരാ ഘട്ടത്തിലും തടǸ നിർത്തിയിǿള്ളതു് സ്ത്രീ�
കളുെട മാന്ദ്യമാെണʺ്. മനസ്സിലാേയാ?’

ഇന്ദിര എഴുേന്നѼെകാണ്ടു് തലയാട്ടി. കുേട്ടട്ടൻ എെന്റ
േനെര തിരിഞ്ഞ തക്കം േനാക്കി അവൾ അയാെള
േനാക്കി േകാക്കിരി കാട്ടി.

‘ഈ കട്ടിള്ള വാŕകള്… അെതാെക്ക എവിട്ന്നാ
കുേട്ടട്ടനു് കിട്ടീതു?’ ഇന്ദിര േപായേപ്പാൾ ഞാൻ
േചാദിǆ.

‘ഒെക്ക എെന്റ െടക്м ബുക്കിലുണ്ടു്. നമ്മൾ വായി�
ക്കണ പുസ്തകങ്ങളിെല വാŕകള് ന͉െട സൗക�
ര്യത്തിനു് ഉപേയാഗിക്കാനും മѼള്ളവെര ഭ്രമിപ്പിക്കാ�
നും പഠിക്കണം. അതിനു് വലിയ അർത്ഥംണ്ടാവ�
ണം എെന്നാʺംല്ല്യ. അതാണു് വിജയത്തിേല͚�
ള്ള ആദ്യപടി.’

ഞങ്ങൾ പുറെപ്പടാൻ തുടങ്ങി. ഒരു പȻ മിനുѼ
കഴിǸ കാണും. െപെട്ടʺ് േകാണി ചടുപിടുന്ന�
െന കയറിെക്കാണ്ടു് ഇന്ദിര എത്തി. ഞങ്ങൾ രണ്ടു�
േപരും മുണ്ടുടുക്കാൻ േപാകുേന്നയുє.

അവൾ ഇത്രയും സമയത്തിനുള്ളിൽ അമ്മെയ�
െക്കാണ്ടു് തലമുടി െമടǸ് ഒരു േറാസ്˞വും ചൂടി�
യിരുʺ. സിൽക്കിെന്റ ബ്ലൗസും കണങ്കാലുവെര
നീണ്ട പാവാടയുമാണു് േവഷം. െനറ്റിേമൽ കറുത്ത
ചാന്തുെപാǿ്.

ഈ െപȱ് ഞങ്ങെള േതാൽപ്പിക്കാൻ ഇറങ്ങിത്തി�
രിച്ചതാണു്.
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പതിെനാʺ്

ഞാൻ ഓർമ്മകളിൽനിʺ് എെന്റ കിടപ്പറയിേല�
͚ തിരിǆ വʺ. ഇന്ദിര ഉറക്കമായിരുʺ. അവൾ�
ŕ് എെന്റ ഉറക്കം കളയണെമʺ മാത്രേമയുണ്ടാ�
യിരുʺєെവʺ േതാʺʺ. അതിനിടെ͙േപ്പാ�
േഴാ വന്ദന വʺ് അവളുെട മുറിയിൽ ഉറങ്ങാൻ കിട�
ʺ. ഞാെനെന്റ ഓർമ്മകളുെട േലാകേത്ത്͚ തിരി�
ǆ േപാവുകയാണു്. നാണിമുത്തശ്ശിയുെട അടുേത്ത�
്͚, ഒരു മുത്തശ്ശിക്കഥ േകൾക്കാൻ. ഉറങ്ങാനല്ല, ഉറ�
ക്കം കളയാൻ.

എെന്റ എട്ടാം വയസ്സിേലാ മെറ്റാ കണ്ടതിനു േശ�
ഷം മുത്തശ്ശിെയ കാണുന്നതു് വളെര കാലത്തിനു
േശഷം അേപ്പാഴായിരുʺ. അവർ കുേട്ടട്ടെന കണ്ട
ഉടെന േചാദിǆ.

‘എന്താ കുട്ടാ വിേശഷം?’

‘ഒʺംല്ല്യ മുത്തശ്ശി. മുത്തശ്ശീെന ഒʺ് കാണാൻ
വന്നതാ.’ കുേട്ടട്ടൻ അവരുെട െചവിയിൽ ഉറെക്ക
പറǸ. അവരുെട കാഴ്ച നെന്നങ്കിലും േകൾവി വള�
െര േമാശായിരുʺ.

‘അേമ്മ്യാടു് അത്ര ഒറെക്ക പേറണതിേനക്കാൾ
നല്ലതു് െകാറǆ് പതുെക്ക പറയ്യാണു്. അെപ്പാ വ്യ�
ക്തായി മനസ്സിലാവും.’

വല്ല്യമ്മ പറǸ. മുത്തശ്ശിയുെട പȻ മക്കളിൽ
ലക്ഷ്മിവല്ല്യമ്മ മാത്രേമ ജീവിച്ചിരിŕʺє.

വല്ല്യമ്മ പറഞ്ഞതു് മുഴുവൻ േബാധ്യാവാത്തതുെകാ�
ണ്ടായിരിക്കണം കുേട്ടട്ടൻ ഉറെക്കത്തെന്നയാണു്
പിെന്നയും വർത്തമാനം പറഞ്ഞതു്.

‘മുത്തശ്ശി പറയൂ ഇതാെരയാണു് ഞാൻ െകാണ്ടന്നി�
രിക്കണതു?’

മുത്തശ്ശി എെന്നെയാʺ േനാക്കി. അവരിരുന്ന െബ�
ഞ്ചിേന്മൽ വന്നിരിക്കാൻ ആംഗ്യം കാണിǆ. അടു�
Ȼ െചന്നിരുന്ന എെന്റ മുഖȻ് കുറǆേനരം േനാ�
ക്കിയ േശഷം അവർ പറǸ.

‘ഇതു് സുഭദ്രെട േമാനാണു്. എന്താ െനെന്റ േപ�
രു്?’

ഞാൻ പറഞ്ഞിെല്ല എന്ന ഭാവത്തിൽ കുേട്ടട്ടൻ
എെന്ന േനാക്കി.

ഞാൻ േപരു് പറǸ. വളെര താѪ സ്വരത്തിൽത്ത�
െന്ന. വല്ല്യമ്മ പറഞ്ഞതു ശരിയാണു്. ബഹളം കൂട്ടാ�
െത പതുെക്ക പറയുേമ്പാൾ മുത്തശ്ശി്͚ മനസ്സിലാവു�
ʺണ്ടു്.

‘നീയ് ഇന്ദിര്യാണു്.’ അവളുെട ൈക പിടിǆെകാണ്ടു്
മുത്തശ്ശി പറǸ. ‘വെല്ല്യ കുട്ട്യായി.’

‘വാ.’ വല്ല്യമ്മ ഇന്ദിരയുെട ൈക പിടിǆെകാണ്ടു്
അകേത്ത͚ േപായി. ‘നിെന്റ വിേശഷങ്ങെളാെക്ക
േകൾക്കെട്ട.’ കുറǆേനരം അമ്മെയ േനാക്കാൻ
ഒരാെള കിട്ടിയെല്ലാ എʺ വച്ചിട്ടാവും അവർ സ്ഥ�
ലം വിട്ടതു്.

താൻ സംസാരിŕേമ്പാൾ ഇടയിൽ കയറി ഒʺം
സംസാരിക്കരുെതʺ് കുേട്ടട്ടൻ എെന്ന പ്രേത്യകം
വിലക്കിയിരുʺ. കാരണം ഒരിക്കൽ സംസാരം
കാടു കയറിയാൽ പിെന്ന നമ്മളുേദ്ദശിച്ച വിവെരാ�
ʺം കിട്ടില്ല. കുേട്ടട്ടൻ സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി.

ശരിയാണു്, ആ തറവാട്ടിെനപ്പറ്റി, നാലുെകട്ടിെനപ്പ�
റ്റി അവർക്കറിയാത്ത കാര്യങ്ങളില്ല.

‘ഞാനവിെട താമസിŕമ്പഴാ എǿെകǿ് െപാളിച്ച�
തു്.’

‘ഓ അെപ്പാ അെതാരു എǿെകട്ടായിരുേന്നാ?’
അങ്ങിെന വരെട്ട എന്ന മട്ടിൽ കുേട്ടട്ടൻ തലയാ�
ട്ടി.

‘പിന്ന്യല്ലാെത? എത്ര വലുതായിരുʺ? ഒരറ്റത്ത്  ̋ ്
മെറ്റ അറ്റം വെര എത്താൻ ദൂരം െകാെറ നടക്ക�
ണം. അതു് െപാളിച്ചിǿ് നാല് െകട്ടാക്കി. ഒെക്ക െച�
യ്തതു് എെന്റ അമ്മാമനാ. ഉഗ്രപ്രതാപ്യായിരുʺ.’
പിെന്ന സ്വരം താѤിെക്കാണ്ടു പറǸ. ‘എെന്താ�
േക്ക്യാ ഏർപ്പാടുണ്ടായിരുʺെത്ര, പണം പലിശ്͚
െകാട് േക്ക, അങ്ങെന എെന്താേക്ക്യാ.’

‘എന്താ േപരു്?’

‘ഇട്ടിരാമേമേനാൻ. ഒയരം െകാറഞ്ഞിട്ടായിരുʺ.
പേക്ഷ, ആൾക്കാർെക്കാെക്ക വെല്യ ഭയായിരുʺ
അേങ്ങെര. ഞങ്ങെളാʺം മുമ്പിൽ േപാവാറില്ല.’

‘എന്തിനാ എǿെകǿ് െപാളിച്ചതു?’

‘െകാേറ താവഴികള് ഭാഗം വാങ്ങിേപ്പായി. പിെന്ന
േവേറം െകാെറ പ്രശ്നങ്ങെളാെക്കണ്ടായി. ഏട്ടനും
അനിയനുംകൂടി വഴക്കായി.’

‘ആരാ ഏട്ടനും അനിയനും?’

‘ഇട്ടിരാമമ്മാമനും ഏട്ടൻ രായിരുമ്മാമനും. വേല്യ
വഴക്കായീʺ് േകട്ട്ട്ട്  ണ്ടു്. ഞാെനാെക്ക അʺ് കു�
ട്ട ്യായിര്ന്നിെല്ല. നാലുെകǿ് ആേയനു് േശഷാ ഞാൻ
െതരണ്ടതു്.’

‘എന്താ അതിനർത്ഥം?’ ഞാൻ വിദഗ്ദേനാടു േചാദി�
ǆ.

‘ഇേപ്പാൾ അതിേനക്കാൾ വലിയ കാര്യങ്ങൾ ശ്ര�
ദ്ധിക്കാനുണ്ടു്.’ അയാൾ പറǸ. മൂപ്പർŕം ‘െത�
രണ്ടതു് ’ എന്നതിെന്റ അർത്ഥം അറിയിെല്ലʺ് സ്പ�
ഷ്ടം.

‘േനാŕ് നമുŕ് കാതലായിǿള്ള പല വിവരങ്ങ�
ളും കിട്ടിക്കഴിǸ. ഇനിയും കിട്ടാനുേണ്ടാʺ് േനാ�
ക്കാം.’

‘എന്ന്ǿ് ആ എǿെകട്ടിെല സാധനങ്ങെളാെക്ക�
േണ്ടാ ഇപ്പഴെത്ത നാലുെകട്ടിലു് ഒതുǁണു. െകാ�
െറ്യാെക്ക വിѼ. െകാെറ്യാെക്ക ഓേരാ മുറീലു് െകാ�
േണ്ടായി വǆ. ബാക്കിള്ളെതാെക്കŖടി തട്ടിൻെപാ�
റȻ് തട്ടീര്യക്ക്യാണു്.’

‘അതാണു് തട്ടിൻപുറȻ് നല്ല സാധനങ്ങെളാെക്ക
കാണാൻ കാരണം.’ കുേട്ടട്ടൻ എേന്നാടു പറǸ.

‘എന്നിേട്ടാ മുത്തശ്ശീ…’

മുത്തശ്ശി, ഏട്ടനും അനിയനും കൂടിയുണ്ടായ കുടുംബ�
വഴക്കിെന്റ കാര്യം പറയുകയായിരുʺ. അതു മൂȻ�
വന്നതിെനപ്പറ്റി. ആ നാലുെകട്ടിൽ താമസിŕന്ന
ബന്ധുക്കൾŕണ്ടായ ശല്യെത്തപ്പറ്റി. അവസാനം
ഒരു സ്വകാര്യം പറയുന്നതുേപാെല പറǸ.

‘ഒരീസം രാത്രി ഒറക്കത്തിലാ രായിരുമ്മാമൻ മരി�
ച്ചതു്… ഇട്ടിരാമമ്മാമൻ കൂേടാത്രം െചയ്തിട്ടാന്നാ പറ�
Ǹ് േകട്ടിട്ട്ള്ളതു്… മന്ത്രവാദും ആഭിചാരും ഒെക്ക�
ണ്ടാർʺ മൂപ്പര് െട കയ്യിലു്.’

‘ഇട്ടിരാമമ്മാമനു് കുേട്ട്യാെളാʺംണ്ടായിര്ന്നിെല്ല?’

‘ഇല്ല. എങ്ങിെനണ്ടാവാനാ. മൂപ്പരു് കല്യാണം കഴി�
ച്ചിǿ് േവെണ്ട? ന്ന് െട്ടന്താ മരിച്ചെപ്പാ സ്വെത്താെക്ക
മരുമക്കൾŕം ഏട്ടെന്റ മക്കൾŕം കിട്ടി. മൂപ്പര്ട്യാ�
യിǿ് ഒʺം ബാക്കി വച്ചില്ല.’

ബാക്കി വച്ചിെല്ല? ആ കാര്യം മുത്തശ്ശിേയക്കാൾ
അറിയുന്നതു് ഞങ്ങൾക്കാണു്. പേക്ഷ, എെന്താ�
െക്ക ബാക്കി വǆ, വച്ച കാര്യങ്ങൾ എത്രേത്താളം
കുഴപ്പം പിടിച്ചതാണു് എന്നതു മാത്രമാണു് അറിേയ�
ണ്ടതു്. അതിനു് മുത്തശ്ശി സഹായിക്കില്ല. കുേട്ടട്ടൻ
പറǸ.

‘മുത്തശ്ശീ, വല്ല്യമ്മ വിളിക്ക്ണ്  ണ്ടു്.’ വന്നിട്ടില്ലാത്ത
വിളി ശ്രദ്ധിŕകയാെണʺ് നടിǆ് കുേട്ടട്ടൻ ഉറ�
െക്ക പറǸ. എേന്താ പറയാൻ േപായ മുത്തശ്ശി
അതു നിർത്തി പറǸ.

‘േപായി േനാŕ്, എെന്തങ്കിലും തിന്നാൻ കിǿം.’

അടുക്കളയിേല͚ നടŕേമ്പാൾ കുേട്ടട്ടൻ പറǸ.
‘നമുŕ് കിേട്ടണ്ട വിവരങ്ങെളാെക്ക കിട്ടി. ഇനി
ഇവിെട ഇരുന്നാൽ മുത്തശ്ശി നമ്മെള സംസാരിǆ്
െകാΠം. േവഗം മുങ്ങണം.’

അടുക്കളയിൽ ഇന്ദിര പരി˝വട തിʺകയായിരു�
ʺ. ലക്ഷ്മിവല്ല്യമ്മ അവെള തീറ്റിǆ് തറവാട്ടിെല വി�
വരങ്ങൾ േശഖരിŕകയായിരുʺ.

‘ഇരി്͚.’ വല്ല്യമ്മ രണ്ടു െപ്ലയ്Ѽകൾ ഞങ്ങളുെട മു�
മ്പിൽ വǆെകാണ്ടു് പറǸ.

‘ഞങ്ങൾŕ് തിരŕണ്ടു്.’ കുേട്ടട്ടൻ പറǸ. അേപ്പാ�
ഴാണു് ഇന്ദിര തിʺന്നതു് പരി˝വടയാെണʺ് മന�
സ്സിലായതു്. ‘അല്ല, അത്ര വെല്യ തിരെക്കാʺം�
ല്യാ…’

തിരിǆ വീട്ടിേല͚ നടŕേമ്പാഴാണു് ഇന്ദിരയുെട
കഴിവു് ഞങ്ങൾŕ് ശരി͚ം മനസ്സിലായതു്. അവൾ
പറയുകയാണു്.

‘എനി്͚ നിങ്ങŕ് കിേട്ട്യതിേനക്കാൾ വിവരങ്ങള്
കിട്ടീട്ട്ണ്ടു് വല്ല്യമ്മെട അട്ത്ത്  ̋ ്.’

‘എന്തു?’ അവൾ പറഞ്ഞതു് മുഴുവൻ പിടി കിട്ടാെത
ഞാനും കുേട്ടട്ടനും ഓേര സമയം േചാദിǆ.

‘നിങ്ങേക്കയ് മുത്തശ്ശിെട അട്ത്ത്  ̋ ് കിേട്ട്യതിേന�
ക്കാൾ കൂടുതൽ വിവരങ്ങള് നമ്മെട തറവാടിനീം വീ�
ടിനീം പറ്റി കിട്ടീʺ്.’

ഞങ്ങൾ വഴിേയാരȻ് അന്തം വിǿ് നിൽŕകയാ�
ണു്. അേപ്പാൾ ഞങ്ങളുേടതു് ഒരപസർപ്പക ദൗ�
ത്യമായിരുʺെവʺ് െപȱ് ഊഹിച്ചിരിŕʺ!
എന്തായാലും അവെള പരീക്ഷിക്കണമെല്ലാ. കു�
േട്ടട്ടൻ േചാദിǆ.

‘എന്തിെനപ്പറ്റിയാണു് നീ പേറണതു?’

‘ആ പേഴ കാരേണാെരപ്പറ്റി. എന്താ േപരു്?… ഇട്ടി�
രാമേമേനാൻʺ്. വേല്ല്യ മന്തവാദിയായിരുന്നെത്ര.
നാട്ടിെലല്ലാർŕം അേങ്ങെര േപട്യായിരുന്നെത്ര.
മൂപ്പരു് സ്വന്തം ഏട്ടെന കൂേടാത്രം െചയ്തു് െകാʻ�
െത്ര. നമ്മെട വീടു് ആദ്യം ഒരു എǿെകട്ടായിരുʻ.
അതു െപാളിǆ് നാലുെകട്ടാക്കീതു് അേങ്ങരാണു്.
അതിനു് ഏട്ടൻ സമ്മതിക്കാത്തതിെന്റ േദഷ്യാ�
െത്ര…’

ഇന്ദിരയുെട ‘െത്ര, െത്ര’ നിറǸനിന്ന സംസാരം
േകǿെകാണ്ടു് ഞങ്ങൾ വഴിവക്കിൽത്തെന്ന അന�
ങ്ങാൻ വയ്യാെത നിൽŕകയാണു്.

‘എന്താ എല്ലാ താവഴിക്കാരും ഭാഗം വാങ്ങി ആ
നാലുെകǿ് വിǿ് േപാവ്വാൻ കാരണംന്നാ? അവിെട
ഈ രണ്ടു കാരേണാന്മാര് െട േപ്രതംണ്ട് െത്ര. വല്ലാ�
ത്ത ശല്യായിരുʻെത്ര അവെരെക്കാണ്ടു്. അച്ഛനു്
മാെത്ര അവിെട താമസിക്കാൻ ൈധര്യണ്ടായുє.
അച്ഛൻ കാǿമാടത്തീʺ് തിരുേമനിെയെക്കാണ്ടു�
വʺ് ഈ രണ്ടു് േപ്രതത്തീനീം എവിേട്യാ അടക്കീ�
ʺ്…’

‘അതിെന്റ ആവശ്യണ്ടായിരുേന്നാ?’ കുേട്ടട്ടൻ േചാ�
ദിǆ.

‘എേന്ത?’

‘നിെന്റ അച്ഛെന കണ്ടേപ്പാൾ േപ്രതങ്ങള് ഓടിേപ്പാ�
യിട്ട്ണ്ടാവിെല്ല?’

ഇന്ദിര േകാക്രി കാട്ടി.

ഞങ്ങളുെട ഭാവി പരിപാടിയിലും കൂടിയാേലാച�
നകളിലും അവെള പെങ്കടുപ്പിക്കാൻ ആ നിമിഷം
ഞങ്ങൾ തീരുമാനിǆ.

ഇന്ദിര സംസാരിŕകയായിരുʺ. ലക്ഷ്മിവല്ല്യ�
മ്മയുെട അടുȻനിʺ് േചാർത്തിെയടുത്ത കാര്യ�
ങ്ങൾ. പാവം വല്ല്യമ്മ. ഞങ്ങൾ വിചാരിച്ചതു് വല്ല്യ�
മ്മ ഇവൾŕ് തിന്നാൻ െകാടുȻ് സേന്താഷിപ്പിǆ്
വീട്ടിെല കാര്യങ്ങൾ േചാർത്തിെയടുŕകയാണു്
എന്നായിരുʺ. മറിച്ചാണുണ്ടായതു്. അവൾ ഞങ്ങ�
േളക്കാൾ വിവരം സമ്പാദിച്ചിരിŕʺ.

വീട്ടിൽ തിരിെച്ചത്തിയേപ്പാൾ ഞങ്ങൾ കൂടിയാേലാ�
ചന͙ായി ‘ഓഫീസി’ൽ കയറി. ഇന്ദിരെയ ക്ഷണി�
ǆ. ഒരു മണിŖർ േനരെത്ത സംസാരത്തിൽനിʺ്
ഉരുത്തിരിഞ്ഞ കാര്യങ്ങൾ താെഴ െകാടുŕʺ.

1. പണ്ടു് ആ പറമ്പിലുണ്ടായിരുന്ന എǿെകട്ടിനു്
ഇേപ്പാഴും നിലനിൽപുണ്ടു്, മേറ്റേതാ കാലതലത്തിൽ.
എʺെവച്ചാൽ, കുേട്ടട്ടൻ വിവരി͚കയാണു്, നമ്മള്
തട്ടിൻപുറȻ് േപാമ്പ എേന്താ ഒരു പ്രശ്നം കാരണം
അങ്ങിെന സംഭവിŕʺ.

(കുേട്ടട്ടൻ ഒരു ശാസ്ത്രജ്ഞനാവുെമʺ് അേന്ന എനി�
͚ േതാന്നിയിരുʺ. ആ േതാന്നൽ ഇേപ്പാൾ ശരി�
യായിരി͙യാണു്. അേദ്ദഹം കാലിേഫാർണിയ യൂ�
ണിേവഴ് സിറ്റിയിൽ ബേയാെകമിоി പഠിപ്പി͚ക�
യാണു്.)

2. നമ്മൾ മൂʺേപരും കണ്ട ആ േകാണി്͚ ഈ
തലത്തിേല നിലനിൽ˝є. ഇന്ദിര അതിൽŖടി
ഇറങ്ങി താഴȻ്, ഏറ്റവും താഴȻ്, തളത്തിെലത്തി�
െയʺ പറയുന്നതു് ശരിയായിരി͙ാം. പേക്ഷ, അതു്
വളെര അപകടം പിടിച്ച ഒരു കാര്യാണു്. എേന്താ
ഭാഗ്യംെകാണ്ടാണു് അവൾ അതിൽനിʺ് രക്ഷെപ്പ�
ട്ടതു്. ഇനി ആ േകാണി കണ്ടാലും അതിലൂെട ഇറ�
ങ്ങാൻ ശ്രമി͙രുതു്. ഇതു് ആ കാരണവരു് ഉണ്ടാ�
ക്കിവച്ച ഒരു െകണിയാണു്.

3. നിധി ആ പറമ്പിെലവിെടേയാ ഉണ്ടാവണം.
പേക്ഷ, അതിെന്റ സമയമായാൽ, അതു് ആർŕ
േവണ്ടിയാേണാ ഉേദ്ദശിച്ചതു് അയാൾŕ മാത്ര�
േമ കാണിǆെകാടുŖ. (അതും പറǸ് കുേട്ടട്ടൻ
എെന്ന േനാക്കി, ഞാനാണു് ആ അവകാശി എന്ന
മട്ടിൽ. തട്ടിൻപുറെത്ത എഴുȻെപട്ടി തുറക്കാൻ
പറ്റാതിരുന്നതു് അയാളിൽ ഒരു േകാംപ്ലക് സ് ഉണ്ടാ�
ക്കിയിരുʺ.) അതുെകാണ്ടു് നമ്മളിേപ്പാൾ വല്ലാെത
കഷ്ടെപ്പട്ടിǿ കാര്യമില്ല. സമയമാവുേമ്പാൾ അതു
താെന െവളിവാകും.

4. ഇേപ്പാൾ സമയം പാഴാക്കാെത പഠിക്കാൻ ശ്ര�
മി͚ക, പ്രേത്യകിǆ് നന്ദുവിെനേപ്പാലുള്ള മരമണ്ട�
ന്മാരും ഇന്ദിരെയേപ്പാലുള്ള മരമണ്ടികളും.

അതും പറǸ് കുേട്ടട്ടൻ െചസ്സ് േബാർെഡടുȻ്
കരുക്കൾ നിരത്താൻ തുടങ്ങി.

‘ഞാൻ നിങ്ങൾŕ് ഇംഗ്ലീഷ് െചസ്സ് പഠിപ്പിǆ തരാം.’

ആദ്യം കുറǆ വിഷമമുണ്ടായിരുʺ. കരുക്കളുെട
േപരുകൾŕ് മാത്രമല്ല, നീക്കങ്ങൾŕം വളെര
വ്യത്യാസമുണ്ടു്. േതരു് ഇംഗ്ലീഷ് െചസ്സിൽ കാസ്സി�
േലാ റൂേക്കാ ആണു്. ആന ബിഷ˝ം, മന്ത്രി രാജ്ഞി�
യും, കുതിര ൈനѼം ഒെക്കയാണു്. ചതുരംഗത്തിൽ
ആന മൂʺ് കള്ളികൾ മാത്രം ചാടുേമ്പാൾ ഇംഗ്ലീഷ്
െചസ്സിൽ അേത കരുവായ ബിഷപ്പിനു് അനിയ�
ന്ത്രിതമായ സ്വാതന്ത്ര്യമുണ്ടു്. േകാണായ കള്ളികൾ
ഒഴിǸകിടക്കണെമʺ മാത്രം. രാജ്ഞിയാകെട്ട
ഒരു നാണവുമില്ലാെത എല്ലായിടȻം ഭയങ്കരേവഗ�
ത്തിൽ ഓടിനടŕʺ. ആദ്യമായി ഇംഗ്ലീഷ് െചസ്സ്
കുേട്ടട്ടെന്റ ഒപ്പം കളിച്ചേപ്പാൾ േതാѼ തുന്നംപാടി,
കാരണം അപ്രതീക്ഷിതമായ സ്ഥലȻനിന്നായിരി�
ŕം മൂപ്പരുെട കരുക്കൾ പ്രത്യക്ഷെപ്പടുക, പ്രേത്യ�
കിǆ് രാജ്ഞിയമ്മ. പരിചയമായേപ്പാൾ പിെന്ന
രസമായിരുʺ.

ഇേപ്പാൾ മുപ്പതു െകാല്ലത്തിനുേശഷം അെതല്ലാ�
േമാർȻ് ഞാൻ ചിരിǆ. സമയം രണ്ടു മണിെയ�
ങ്കിലും ആയിǿണ്ടാവും. എന്താണു് ഉറക്കം വരാത്ത�
തു?

ഇതിെനല്ലാം തുടക്കമിട്ടതു് തട്ടിൻപുറȻ് േപായ�
തു് ഓർമ്മയുേണ്ടാ എന്ന ഇന്ദിരയുെട േചാദ്യമാണു്.
അതും േചാദിǆ് കക്ഷി നല്ല ഉറക്കമായിരി͚ʺ.
ഞാനിവിെട ഓേരാന്നാേലാചിǆ് ഉറക്കമില്ലാെത
കിടŕകയും.

െപെട്ടന്നാണതുണ്ടായതു്. ഒരു അണെക്കǿ െപാട്ടി
െവള്ളം കുത്തിെയാലി͚ന്നേപാെല അതു വരിക�
യാണു്. എെന്റ മനസ്സിെന്റ ഏേതാ െകǿ് െപാട്ടിച്ചി�
തറി, ആ അറിവു് െവളിപാടു് േപാെല എന്നിേല്͚
ഒലിച്ചിറǁകയാണു്. ഒഴുക്കിൽ പിടിǆനിൽക്കാൻ
വിഷമമായി ഞാൻ നിൽŕകയാണു്.

ഞാൻ ഉറെക്ക ഒരു ശബ്ദമുണ്ടാക്കി പിടെഞ്ഞഴുേന്ന�
റ്റിരുʺ.

‘എന്തു പറ്റീ?’ ഇന്ദിര പരിഭ്രമിǆ് എഴുേന്നѼ. ‘എന്തു
പറ്റീ നേന്ദട്ടാ?’

15



പന്ത്രണ്ടു്

ആേലാചിŕേമ്പാൾ േതാʺʺ, ശരിയാണു് പȻ�
െതാȲറു വർഷം മുമ്പു മരിച്ച ഒരു വ്യക്തി എനി�
͙ായി കരുതിയ സേന്ദശം എനി͚ കിǿകയാണു്.
എന്താണു് ഇതിെനാെക്ക അർത്ഥം? എന്താണു്
ആ മനുഷ്യൻ ഉേദ്ദശിŕന്നതു? ഇന്നെല രാത്രി
ചിന്തകൾെക്കാടുവിൽ രണ്ടു രണ്ടര മണിേയാെട
ഞാൻ ഉറക്കമായിരുʺ. ഉറങ്ങിെയʺ് മനസ്സി�
ലായതു് െഞട്ടിയുണർന്നേപ്പാഴായിരുʺ. അെതാ�
രു സ്വപ്നം മാത്രമായിരിŕം എʺ കരുതാനാണു്
ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചതു്.

വന്ദന സ് കൂളിൽ േപായേപ്പാൾ ഇന്ദിര വീണ്ടും രാ�
ത്രിയിെല കാര്യം എടുത്തിǿ.

‘ഞാൻ േപടിǆ… എേന്ത വല്ല സ്വപ്നും കേണ്ട്വാ?’

സ്വപ്നം തെന്ന, പേക്ഷ, എന്തു സ്വപ്നം!

‘ഞാൻ തട്ടിൻപുറത്തായിരുʺ. കുട്ടിക്കാലȻ്
നമ്മൾ അലഞ്ഞിെല്ല അതുേപാെല നടക്ക്വാണു്.
എെന്റ ഒപ്പം ആേരാണ്ടു്. ആരാണ്ʺ് ഞാൻ േനാ�
ക്ക്ണ്  ല്ല്യ. അയാളാണു് എെന്ന െകാണ്ടുേപാണതു്.
അവസാനം എത്തിയതു് ആ േകാണിെല്ല്യ അതി�
െന്റ മുമ്പിലു്. ഞങ്ങള് േകാണിയിറങ്ങി ഒരു മുറീെല�
ത്തി. ആ മുറി ഏതാണ്ʺ് മനസ്സിലായില്ല്യ. തറ�
വാട്ടിലു് ഒരുമാതിരി എല്ലാ മുറികളും ഒരുേപാല്യാണ�
െല്ലാ. ആ മുറീെട ഒരു വശേത്ത്͚ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി ഒപ്പം
വന്ന ആൾ പറǸ. ‘അവിെടണ്ടു്.’

‘െപെട്ടʺ് ഞാനയാള് െട മുഖേത്ത͚ േനാക്കി.
െഞട്ടിേപ്പായി. വല്ലാെത്താരു ഭീകരമായ മുഖം.
ഞാൻ െഞട്ടിയുണർʺ. ആ മുഖം നമ്മള് കണ്ട ആ
േഫാേട്ടാ ഇെല്ല, ഇട്ടിരാമക്കാരണവരു്, അേങ്ങര് െട
ഛായയായിരുʺ. അയാള് െട ശരി͚ള്ള മുഖാണു്
എനി്͚ കാണിǆ തന്നത്  ̋ ് േതാʺണു. ചിത്ര�
ത്തിൽ അതു ഭംഗിയാക്കിയതായിരിŕം. എല്ലാം
എെന്റ േതാന്നലുകളായിരി͚ം. എന്തായാലും അതി�
നു േശഷം ഒറങ്ങാൻ പറ്റീല്ല്യ.’

‘എന്താപ്പ ഇതിെനാെക്ക അർത്ഥം?’ ഇന്ദിര േചാദി�
ǆ.

‘അതിെനപ്പറ്റി ആേലാചിǆേനാŕേമ്പാ വല്യ അർ�
ത്ഥങ്ങെളാʺം ഞാൻ കാണ്ണില്ല. ഒʺകിൽ കാര�
ണവര്ŕ് ക്ഷമ നശിǆ തുടങ്ങീട്ട്ണ്ടാവും…’

‘എന്തിനു്?’

‘ഞാൻ ആ നിധി കണ്ടുപിടി͙ാത്തതിനു്. അേങ്ങ�
രു് പിന്നീെടേപ്പാേഴാ വരാൻ േപാണ തലമുേറല്ള്ള
ഒരുത്തനുേവണ്ടി ഒരു നിധി തയ്യാറാക്കി ഒളിപ്പിǆ
െവ്͙യാ, ന്ന്ǿ് അതു് കണ്ടുപിടി͙ാന്ള്ള സൂചനക�
ള് െകാടുക്ക്വാ. എന്നിǿം അയാള് അെതടുക്കാനു�
ള്ള ഒരു ശ്രമും നടത്ത്ണ്  ല്ല്യ. ക്ഷമ െകടാണ്ടിരി�
േക്ക്യാ? രണ്ടാമതു്, അേങ്ങരു് കാണിǆ തന്ന േകാ�
ണി ഇെപ്പാ െനലവിലില്ല താനും. അതുെണ്ടങ്കിൽ
കാര്യം എളുപ്പായിരുʺ. അതിറങ്ങിേപ്പായി നിധി
കുഴിെച്ചടുക്കായിരുʺ. േപാരാത്തതിനു് ഒരർത്ഥ�
വും ഇല്ല്യാത്ത ആ ചതുരംഗപ്പലക്͚ ഇതിെലാെക്ക
എന്തു കാര്യം? ഒരു കാര്യം അേങ്ങര്ŕ് െപഴവു
പറ്റി.’

‘ഉം, എന്താ?’

‘നിധി ആർŕ േവണ്ടിയാേണാ എടുȻ െവച്ചതു്,
ആ മനുഷ്യൻ ഇത്ര മന്ദബുദ്ധിയാവുെമന്നതു് കണ�
ക്കാക്കാൻ. അേങ്ങര്ŕ് കാര്യങ്ങള് െകാറǆകൂടി
എളുപ്പാക്കിത്തരായിരുʺ.’

‘ശരിയാണു്.’ ഇന്ദിര ചിരിǆെകാണ്ടു് പറǸ. ‘എെന്റ
അേത്രം മനസ്സിലാക്കാൻ ആ കാരേണാര്ŕ് പറ്റീ�
ല്ല്യന്നർത്ഥം.’

‘ഒരു കാര്യം െചയ്യണം. വന്ദനെട പരീക്ഷ കഴിയ�
ണവെര നമ്മള് ഈ കാര്യം സംസാരിക്കര്തു്. അവ�
ളീ കടമ്പ ചാടിക്കടക്കെട്ട. അതു് കഴിഞ്ഞിǿ് െവ�
േക്കഷനിലു് നമുŕ് ഒരാഴ്ച അവിെട േപായി താമ�
സിക്കാം. എന്നിǿ് ഒരു ശ്രമുംകൂടി നടത്തിേനാക്കാം.
എന്താ?’

തറവാട്ടിൽ േപായാൽ ചുരുങ്ങിയതു് ഒരാഴ്ചെയങ്കി�
ലും താമസിക്കണെമʺ് ഇന്ദിര എേപ്പാഴും പറയാ�
റുണ്ടു്. കാരണം അടുക്കള ഒരുമാതിരി ഒരുക്കാൻ
തെന്ന േവണം ഒʺ രണ്ടു ദിവസം. അേപ്പാേഴ്͚
തിരിǆ വരികയായി. െവേക്കഷൻ സമയȻ് ലീെവ�
ടുȻ് േപായി ഒന്നല്ല, രേണ്ടാ മൂേന്നാ ആഴ്ച താമസി�
ŕന്നതിൽ അവൾŕ് സേന്താഷേമയുє.

കുറǆ ദിവസങ്ങേളാളം ആ സ്വപ്നവും അതിെന്റ
വിശകലന ചിന്തകളും ഓഫീസിലും എെന്ന ശല്യ�
െപ്പടുത്തി. പിെന്ന മെറ്റല്ലാ ശല്യങ്ങെളയും േപാെല
ഞാനതിനും സ്വസ്ഥമായിരിക്കാൻ മനസ്സിൽ ഒരിടം
െകാടുȻ.

മാസത്തിെലാേന്നാ രേണ്ടാ വാരാന്ത്യത്തിൽ കുേട്ട�
ട്ടെന്റ േഫാൺ വരുʺ. ഏഴു കടലും കടʺ് അതി�
വിെട എത്താൻ ഞായറാഴ്ച രാവിെല എട്ടര മണി�
യാവുʺ. സമയ വ്യത്യാസം പത്തര മണിŖറാണു്.
അേപ്പാൾ കുേട്ടട്ടൻ വിളിŕന്നതു് ശനിയാഴ്ച ൈവകു�
േന്നരം ഏഴു മണി͙ാവും. രണ്ടു േപർŕം േകടില്ലാ�
ത്ത വിധത്തിലായിേക്കാെട്ട എʺ കരുതിയാണു്
ഇങ്ങിെന ഒരു സമയം െവച്ചിരിŕന്നതു്.

‘ഇവിെട ഇെപ്പാ െഫബ്രുവരി മാസാണു്.’ കുേട്ടട്ടൻ
പറയുʺ. ‘അവിെടയും അങ്ങിെനത്തെന്നെയʺ
വിശ്വസിŕʺ.’

ഭൂഖണ്ഡത്തിെന്റ മറുവശȻനിʺ് രാവിെല എഴു�
േന്നѼ് പറയാൻ കണ്ട കാര്യം!

‘മാെസാെക്ക െഫബ്രുവരി തെന്ന. ഇന്നിവിെട ഇരു�
പത്താറാന്തിയാണു്. നിങ്ങൾŕ് ഇരുപത്തഞ്ചേല്ല
ആയിǿє?’ ഞാൻ പറയും. ‘എʺെവച്ചാൽ ദിവ�
സം ഒʺ കഴിഞ്ഞിരിŕʺ. അെല്ലങ്കിൽ നിങ്ങെളാ�
െക്ക റിപ്പ് വാൻ വിങ്കിളിെന്റ നാǿകാരെല്ല?’

ഒരു പതിനഞ്ചു മിനുറ്റ് എേന്നാടു് സംസാരിച്ച േശ�
ഷം കുേട്ടട്ടൻ പറയും.

‘നിേന്നാടു് സംസാരിച്ചാൽ ശരിയാവില്ല. എെന്റ
മരുമകള് അവിെട ഇെല്ല, അവൾŕ െകാടുŕ്.’

പിെന്ന അവേളാടു് ഒരു പതിനഞ്ചു മിനുറ്റ് സംസാ�
രിച്ചാൽ േഫാൺ മക്കൾŕ ൈക മാറുʺ. അവർ
ഒേരാരുത്തരും ചുരുങ്ങിയതു് പതിനഞ്ചു മിനുѼ വീത�
െമങ്കിലും വന്ദനയുമായി സംസാരിŕം. ഒരു അേമ�
രിക്കക്കാരിയുെട മക്കളാെണങ്കിൽŖടി അവർ
ഇവിടുെത്ത െപൺകുട്ടികേളക്കാൾ നന്നായി മല�
യാളം പറയുʺ. ഇവിെട ഇന്ത്യയിലിരുʺ് േഫാൺ
ബില്ലിെന്റ തൂക്കം കൂടുന്നതു േനാക്കി മാത്രം േലാ�
ക്കൽ കാളുകൾ കൂടി വിളിŕന്ന എനി്͚ സാൻ�
ഫ്രാൻസിസ് േകാവിൽനിʺ് ഒരു മണിŖറിൽŖടു�
തൽ നീണ്ടു േപാകുന്ന േഫാൺവിളികൾ അദ്ഭുതമാ�
യി േതാʺʺ.

നഷ്ടെപ്പǿേപായ ചതുരംഗപ്പലക തിരിǆ കിട്ടിയ�
തു് ഞാൻ കുേട്ടട്ടേനാടു് പറഞ്ഞിട്ടില്ല. ഇനി വന്ദന
പറഞ്ഞിǿേണ്ടാ എന്നറിയില്ല. അവൾ കുട്ടമ്മാവ�
േനാടു് പറയാത്ത കാര്യങ്ങളില്ല. ചിലേപ്പാൾ അമ്മ�
േയാെടാപ്പം വഴക്കിട്ടതിെന്റ ഭാഗമായി പറഞ്ഞി�
ǿണ്ടാവും. കുേട്ടട്ടെനന്താണു് പറഞ്ഞിǿണ്ടാവുക?
ചിലേപ്പാൾ പറയും. ‘നിനക്കറിയാഞ്ഞിട്ടാ, ഞാ�
നും നിെന്റ അച്ഛനും എത്ര വഴക്കിട്ടിട്ട്ണ്ട്  ന്നറിേയ്യാ
അമ്മേയാടു്?’

ഞായറാഴ്ച െപാതുേവ എല്ലാം കുറǆ മന്ദഗതിയിലാ�
ണു്. പ്രാതൽ കഴി͙ാൻ തെന്ന പത്തര മണിയാവു�
ʺ.

‘ഞാെനന്താ െചയ്യാ?’ ഇന്ദിര പറയും. ‘അച്ഛനും
േമാളും േഫാണിലു് സംസാരെല്ല? എല്ലാം തയ്യാറാ�
യിǿ് സമെയത്ര്യായി?’

‘അമ്മ്͚ അസൂയാണു്.’ വന്ദന പറയും. ‘കുട്ടമ്മാമ
അേമ്മ്യാടു് സംസാരി͙ാഞ്ഞിǿ്.’

‘േവണ്ട, േവണ്ട… നിങ്ങള് സംസാരി͙ണതു് കാണു�
േമ്പാത്തെന്ന ശ്വാസം മുട്ട്വാണു്. എന്താ ഇത്രെയാ�
െക്ക സംസാരി͙ാന്ള്ളതു?’

ശരിയാണു്. ഞാൻ ആേലാചി͚ം. എന്താണു് ഇത്ര�
െയാെക്ക സംസാരി͙ാനുള്ളതു?

‘അമ്മ͙റിയാഞ്ഞിട്ടാ. ശാരിേച്ചച്ചിയും മഞ്ജുളേചച്ചി�
യും എെന്താെക്ക പറǹന്നറിേയ്യാ?’

ഇന്ദിര͙തറിയണെമʺണ്ടു്. പേക്ഷ, പറയില്ല.
ആെക പറയുന്നതു് ഇതു മാത്രം. ‘ഓ, േകക്കണ്ട.’

അങ്ങിെനയിരി͚േമ്പാൾ പരീക്ഷെയȻʺ. വളെര
പ്രതീക്ഷിതമായി ഈ മൂʺ േപരുെടയും േഫാൺ
ഉണ്ടാവുʺ. വന്ദന്͚ ‘ഗുഡ് ലക്ക് ’ ആശംസി͙ാൻ
മൂʺ േപരും മൂʺ സ്ഥലȻനിന്നായിരി͚ം വിളി�
͚ക. അവർ ഞായറാഴ്ച മാത്രേമ ഒȻകൂടാറുє.

‘േചച്ചിമാര് േട്യം കുട്ടമ്മാമേന്റം േഫാൺ കിട്ട്യാെല
അവൾŕ് പരീേക്ഷലു് ഒരു ൈധര്യം വരൂ.’ ഇന്ദിര
പറǸ.

‘പിേന്ന…’ േലാകെത്ത എല്ലാ െപൺകുട്ടികളും
ഇങ്ങിെന ഒേരാ േചച്ചിമാര് െട േഫാൺ വിളി͙ാ�
യി കാത്തിരിക്ക്യെല്ല.’ എനി്͚ ഇന്ദിര പറയുന്നതു്
ഇഷ്ടമാവുന്നില്ല. ‘ഇെതല്ലാം ഒേരാ ൈമന്റ് െസറ്റാ�
ണു്. അഡിക്ഷൻ. അല്ലാെതാʺം അല്ല. നീ പരീ�
ക്ഷെയഴുതിയിരുന്നെപ്പാ ആര് െട ആശംസ്യാണു്
കിട്ടീര്ന്നതു?’

‘എന്തായാലും ഇെതാʺം വന്ദേന്യാടു് പറയണ്ട.’
ഇന്ദിര പറǸ. ‘അവൾŕ് ഇെതാെക്ക വല്യ കാ�
ര്യാണു്. കുേട്ടട്ടനും അെത, െപൺകുട്ടികെളയാ�
ണു് ആൺകുേട്ട്യാെളക്കാൾ കൂടുതൽ ഇഷ്ടം. രണ്ടും
െപൺകുട്ടിയായേപ്പാ എന്തു സേന്താഷായിരുʺ.
മദാമ്മ͚ം അേതʺ് േതാʺണു. ‘

‘സ്വന്തം ഏട്ടത്തിയമ്മെയയാണു് മദാമ്മാʺ് പേറ�
ണതു്.’

‘അവരു് മദാമ്മ്യന്നെല്ല?’

കടലു കടʺ വന്ന ആശംസകളുെട അനുഗ്രഹ�
ത്തിൽ പരീക്ഷ നന്നായി കഴിǸ. അവസാന�
െത്ത േപപ്പറും എഴുതി എത്തിയ ഉടെന വന്ദന േചാ�
ദിച്ചതു് എന്നാണു് തറവാട്ടിേല͚ േപാകുന്നെതന്നാ�
യിരുʺ.

‘നിെന്റ പരീക്ഷ എങ്ങിെനണ്ടായിരുʻʺ് പറ.’

‘ഈ…സി.’

‘അതിനർത്ഥം കഷ്ടിǆ് പാസ്സാവുംʺ് അെല്ല?’

‘അല്ലച്ഛാ, േപപ്പെറാക്ക ഈസ്യായിരുʺ. ഡിлി�
ങ്ഷൻ കിǿം.’

അʺ രാത്രി ഉറǁന്നതിനു മുമ്പു് േപാകാനുള്ള
വസ്ത്രങ്ങെളല്ലാം അവൾ െപട്ടിയിലാക്കി. സാമാന്യം
വലിയ െപട്ടി. നീെണ്ടാരു താമസം തെന്നയാണു്
അവൾ ഉേദ്ദശിŕന്നതു്. എനി͙ാെണങ്കിൽ ഒരാഴ്ച�
െയങ്കിലും കഴിഞ്ഞാെല ലീെവടുക്കാൻ പѼ. അവ�
സാനം അവെളയും അമ്മെയയും നാട്ടിൽ െകാണ്ടു�
േപായാക്കി തിരിǆ വരാെമʺ് പറഞ്ഞേപ്പാെഴ
അവൾ സമ്മതിച്ചє. അവിെട ഞങ്ങളില്ലാത്ത�
േപ്പാൾ ആ വീടും പറമ്പും േനാŕന്ന ഒരു കുടുംബ�
മുണ്ടു് അയൽപക്കȻ്. ഭാർഗ്ഗവിയമ്മയും മകൾ േദ�
വിയും. ഞാനില്ലാത്ത ദിവസങ്ങളിൽ േദവിയാണു്
അവർŕ കൂട്ടിനു കിടക്കാൻ വരിക.

ഞങ്ങൾ അടുȻ തെന്ന വരുെമʺ് അറിയാവുന്ന�
തുെകാണ്ടു് അവർ മുറ്റെമല്ലാം പുΠെചത്തി വൃത്തി�
യാക്കിച്ചിരുʺ. ഉമ്മറവും തളവും അടുക്കളയും മാ�
റാല തട്ടി തുടǆ. മѼ മുറികൾ പൂട്ടിയിട്ടതു കാരണം
അവർ അടിǆവാരിȻട͙ാറില്ല. താെഴ ഒʺ രണ്ടു
മുറികളും മുകളിൽ ഞങ്ങൾ കിടക്കാറുള്ള മുറിയും
തുടപ്പിǆ. ഉച്ചഭക്ഷണം വീട്ടിൽനിʺ തെന്ന ഉണ്ടാ�
ക്കിെക്കാണ്ടുവന്നതു കാരണം ചൂടാക്കി കഴിŕക�
േയ േവണ്ടിവʻє. ഊണു കഴിǸ് ഞാൻ മുക�
ളിൽ േപായി കിടʺ. കുറǆ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഇന്ദിര�
യും വന്ദനയും കയറി വʺ. േദവിെയ പറഞ്ഞയǆ്
അവർ പുറേത്ത͚ള്ള വാതിലടച്ചിǿണ്ടാവും. ഇെതാ�
െക്കയാണു് ഇവിെട വന്നാലുള്ള പരിപാടികൾ. ഒരു
മാറ്റവുമില്ലാെത ഇതു് ഒേരാ ഒഴിവു ദിവസങ്ങളിൽ
തറവാട്ടിൽ വരുേമ്പാഴും ആവർത്തിŕʺ. എനി�
്͚ ൈവകുേന്നരം തെന്ന തിരിǆ േപാകണം. നാെള
രാവിെല ഓഫീസിെലേത്തണ്ടതാണു്. ഞായറാഴ്ച�
യായതുെകാണ്ടു് അടുക്കളയിേല͚ േവണ്ട പലവ്യ�
ഞ്ജനങ്ങൾ വാങ്ങാൻ പറ്റില്ല. സാരമില്ല. അമ്മയും
േമാളും കൂടി നാെള അെതല്ലാം വാങ്ങിേക്കാളും. േദ�
വിേയയും ഒപ്പം കൂǿം.

ൈവകുേന്നരം തിരിǆ േപാകുന്നതിനു മുമ്പു് ഞാൻ
പറമ്പിെലല്ലാം നടʺ േനാക്കി. ഒരു മാറ്റവുമില്ല.
മരങ്ങളുെട െകാമ്പുകളും ചില്ലകളുംകൂടി മാറ്റെമാ�
ʺമില്ലാെത നിൽŕʺ. ആ മരങ്ങളിലാണു് ഞാ�
നും കുേട്ടട്ടനും ഒരു കാലȻ് കയറിക്കളിച്ചിരുന്നതു്.
എല്ലാം വളെര സാധാരണമട്ടിൽത്തെന്ന. ഭയം
എെന്റ മനസ്സിൽ മാത്രേമയുѕ എʺ് എനി͚
േതാന്നി. ഒരുപേക്ഷ, അങ്ങിെനെയാʺമുണ്ടാവി�
ല്ല. എല്ലാം എെന്റ േതാന്നലുകളായിരിŕം.

എന്തായാലും ആ യാത്ര എനി്͚ അല്പം ആശ്വാ�
സമുണ്ടാക്കി. ഇന്ദിരേയയും വന്ദനേയയും അവിെട
വിǿ വരുന്നതു് എനിെ͙ാരു വിഷമമുണ്ടായിരുʺ.
ഞാൻ വീണ്ടും കണŕകളുെട േലാകേത്ത͚ തി�
രിǆേപായി. ഉച്ച്͚ ഓഫീസിന്നടുȻള്ള റേлാറ�
ണ്ടിൽനിʺ് സസ്യഭക്ഷണം. ൈവകുേന്നരം വീട്ടിൽ
െചന്നാൽ േചാറും കൂട്ടാനുമുണ്ടാŕം. ആദ്യെത്ത
രണ്ടു ദിവസം ഫ്രിജ്ജിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന ഭക്ഷണം
ചൂടാക്കി കഴിŕകേയ േവണ്ടിയിരുʺє. അതി�
നിട്͚ രണ്ടു ദിവസം ഇന്ദിരയും വന്ദനയും രാവിെല
വിളിച്ചിരുʺ. അമ്പലത്തിൽ േപാകുന്ന ദിവസമാ�
ണതു്. അമ്പലത്തിനടുȻ് ഒരു ബൂȻണ്ടു്.

‘കേണ്ടാ, ഇതാ ഞാൻ അച്ഛേനാടു് പറയാറ് ഒരു
െമാൈബൽ േഫാൺ വാങ്ങിത്തരാൻ. ഇെപ്പാ മന�
സ്സിലായിേല്ല?’

‘ഇങ്ങിെനെയാെക്ക അǁ് േപാെട്ട േമാെള.’ ഞാൻ
പറയും. എന്തുെകാേണ്ടാ അവൾ െമാൈബൽ േഫാ�
ണുംെകാണ്ടു് നടŕന്നതു് ഞാനിഷ്ടെപ്പട്ടില്ല.

‘ശനിയാഴ്ച േനർെത്ത എത്തണം.’ അവൾ പറ�
യും.

‘രാത്രി എǿ മണി്͚.’

എെന്റ കണŕ കൂട്ടൽ ശരിയായിരുʺ. ഞാൻ കൃ�
ത്യം എǿ മണി͚തെന്ന വീട്ടിെലത്തി. കുളത്തിൽ
േപായി കുളിǆ. എത്ര ലീെവടുȻ എന്ന േചാദ്യത്തി�
നു് ഞാൻ അമ്മേയാടും മകേളാടും ശരി͚ള്ള മറുപ�
ടി പറഞ്ഞില്ല. രണ്ടാഴ്ച എʺ പറഞ്ഞാൽ അതിനുമു�
മ്പു് േപാവാൻ അവർ സമ്മതി͙ില്ല. രാത്രി ഊണു
കഴിǆ. ഒരാഴ്ച͚ േശഷം നല്ല ഭക്ഷണം കഴിŕക�
യാണു്. അതിെന്റ തളർച്ചയിൽ നല്ലവണ്ണം ഉറങ്ങി.
സ്വപ്നങ്ങളില്ലാത്ത ഉറക്കത്തിെന്റ അവസാനത്തിൽ
എഴുേന്നറ്റേപ്പാൾ േനരം പുലർന്നിരി͚ʺ. താെഴ�
͙ിറങ്ങിവʺ. ഇന്ദിരയും വന്ദനയും അമ്പലത്തിൽ
േപാെയʺ് മനസ്സിലായി. അടുക്കളയിൽ േപായി
േനാക്കിയേപ്പാൾ കാണുന്നതു് േദവി ചായയുണ്ടാŕ�
ന്നതാണു്. അടുȻള്ള അടുപ്പിൽ മുളങ്കുറ്റിയിൽ പിǿ
െവച്ചതിൽനിʺ് ആവി െപാന്തുʺ.

‘നേന്ദട്ടൻ ഉണർʻʺ് ഞാനറിǸ. അെപ്പാ ചാ�
യണ്ടാക്ക്വാണു്.’

ഞാൻ തളത്തിൽ വന്നിരുʺ. േദവി ചായയുമായി
വʺ.

‘അവരു് ഇെപ്പാ വരും. െകാേറ േനരായി േപായി�
ǿ്.’

‘ൈദവസന്നിധിയിൽ േപായാൽ ഇന്ദിര അത്ര എളു�
െപ്പാʺം വരില്ല. എനി്͚ െവശക്ക്ണ്  ണ്ടു്. അവരു്
വന്നാ ഉടെന കഴിക്കാേലാ?’

‘ങും, കടലക്കറി ണ്ടാക്കിക്കഴിǸ. േചച്ചി അതു്
അഞ്ചുമണി്͚ തെന്ന അടുപ്പത്താക്കിയിരുʺ.’

ഭാർഗ്ഗവിയമ്മയുെട വിേശഷങ്ങൾ േചാദിǆ. അങ്ങി�
െനെയെന്തങ്കിലും േചാദി͙ാനിരി͚ന്നേപാെല
അവൾ സംസാരം തുടങ്ങി. വിവരങ്ങളുെട കുെത്താ�
ഴുŕ തെന്ന. അവളുെട മക്കളുെട കാര്യങ്ങൾ, ചു�
Ѽവട്ടȻമുള്ള വിേശഷങ്ങൾ. അര മണിŖർ നീ�
ണ്ടുനിന്ന അവളുെട സംസാരം േകǿ കഴിഞ്ഞേപ്പാ�
േഴ്͚ എനി്͚ കഴിഞ്ഞ ഒന്നര മാസം നഷ്ടെപ്പട്ട�
െതാെക്ക തിരിǆ കിട്ടി. ഇനി പുറത്തിറǁേമ്പാൾ
ആെരങ്കിലും വഴി͚ തടǸ നിർത്തി സംസാരം
തുടങ്ങിയാൽ അതിെന്റ ചരടു പിടിǆ് തുടരാൻ വിഷ�
മമുണ്ടാവില്ല.

ഇന്ദിരയും വന്ദനയും വʺ.

‘ങാ, കുളിച്ചിട്ടിെല്ല?’ ഇന്ദിര േചാദിǆ. ‘ഞാൻ വിചാ�
രിǆ കുെള ്യാെക്ക കഴിǸ് ഇരി്͙യാവുംʺ്. േവഗം
കുളിǆ വരു. എന്നിǿ് മതി പിǿ് കഴി͙ലു്.’

അവൾ അടുക്കളയിേല͚ േപായി. വന്ദന വʺ്
എനിെ͙തിരായി ഇരുʺ.

‘ഞാൻ േപാെട്ട േചച്ചി.’ േദവി പറǸ. ‘അവിെട
മക്കള് കാത്തിരി്͙ണ്  ണ്ടാവും.’

‘പാവം അച്ഛൻ. അേമ്മ അച്ഛനു് പിǿ െകാടുŖ. െവ�
ശക്ക്ണ്  ണ്ട്ʺ് േതാʺണു.’

വന്ദനയുെട ശുപാർശ്͚ ഞാൻ ഇന്ദിര അറിയാെത
നന്ദി പറǸ.

‘അച്ഛാ. ചായകുടി കഴിഞ്ഞാൽ ഞാനച്ഛനു് ഒരു
സാധനം കാണിǆ തരാം.?’

‘എന്തു സാധനം?’

‘ഒരു അടച്ചിട്ട മുറീʺ് കിട്ടീതാ.’

‘അടച്ചിട്ട മുറീേന്നാ?’

‘ആ,േന്നയ്.’ ഇന്ദിര അടുക്കളയിൽ നിʺ വിളിǆ
പറǸ. ‘അവൾŕ് കഴിഞ്ഞ ഒരാഴ്ച്യായിǿ് അതു
തന്ന്യായിരുʺ പണി. ഈ വീട്ടിെല അടച്ചിട്ട എല്ലാ
മുറീം പരിേശാധി്͙യാ. അേതാണ്ടു് ആ മുെറ്യാെക്ക
വൃത്തിയാക്കാൻ പറ്റി.’

‘ൈദവേമ!’
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പതിമൂʺ്

ഒരിക്കൽ അവെള സസ് െപൻസിൽ നിർത്തിയ�
തിനു് വന്ദന പകരം വീǿകയാെണʺ േതാʺʺ.
എന്താണു് കിട്ടിയ അദ്ഭുതവസ്തു എʺ പറയുന്നി�
ല്ല. പറയാം, എന്താ ധൃതി എന്നാണു് േചാദി͚ന്നതു്.
ഒരിക്കൽ ഇന്ദിരെയ ഒറ്റ͚ കിട്ടിയേപ്പാൾ ഞാൻ
േചാദിǆ.

‘എന്താണു് േമാൾŕ് കിട്ടിയ സാധനം?’

‘എനിക്കറിയില്ല.’ അവൾ ൈക മലർത്തി. ‘എെന്താ�
േക്ക്യാ കടലാസ്സാണ്ʺ് േതാʺണു. ഞാൻ പറ�
ǹʺ് പറയേല്ല.’

ശരി͚ം അവൾക്കറിയില്ല എʺ േതാʺʺ. കാ�
ത്തിരി͙ തെന്ന.

ഒരു വിധത്തിൽ പ്രാതൽ കഴിǆ. െപെട്ടʺ് വന്ദന
അപ്രത്യക്ഷയായി. സംഭവം ശരി͚ം സസ് െപൻസ്
നിറഞ്ഞതുതെന്ന. ഒരു പȻ മിനുറ്റ് കഴിǸ കാ�
ണും വന്ദനയുെട വിളി േകǿ.

‘അച്ഛാ വരു.’

എവിെടനിന്നാെണʺ മനസ്സിലാവുന്നില്ല. ഞാൻ
വിളിǆ േചാദിǆ.

‘നീ എവിട്യാണു്?’

‘ഞാൻ ഇവിെടണ്ടു്, അച്ഛനു് മനസ്സിലാവ്ണ് േല്ല്യ?’

‘ഇല്ല േമാെള നീെയാʺ് വന്നിǿ് എെന്ന കൂട്ടിെക്കാ�
ണ്ടുേപാ.’

നിത്യമുപേയാഗിŕന്ന മുറികളിെലാന്നിലുമല്ല അവ�
ളുള്ളെതʺ് മനസ്സിലായേപ്പാൾ ഭയം േതാന്നി.
അവൾ പ്രത്യക്ഷെപ്പടാൻ കുേറ സമയെമടുȻ.

‘വരൂ, അതു് എവിട്യാണ്ʺ് കാണിǆ തരാം.’

ഞാൻ അവളുെട പിന്നാെല േപായി. ഇടനാഴികയി�
ലൂെട നടʺ് അവൾ ഒരു തുറന്നിട്ട മുറിയുെട മുമ്പി�
െലത്തി നിʺ. ‘വരൂ, ഇതിനുള്ളിലാണു്.’

മുറിയുെട വാതിലിനു മുകളിൽ ഒരു കമാനമുണ്ടു്. ആ
നാലുെകട്ടിൽ മൂേന്നാ നാേലാ മുറികളുെട വാതിലു�
കൾŕ മാത്രേമ കമാനങ്ങളുѕ. പഴയ ൈശലിയാ�
ണു്. ഒരു കാലȻ് എല്ലാ മുറികളും അങ്ങിെനയാ�
യിരുʺ എʺ് േകട്ടിǿണ്ടു്. ഏേതാ കാരണവരാണു്
അെതാെക്ക മാറ്റിയതു്. അʺ് ഉപേയാഗിക്കാെത
അടച്ചിട്ടിരുന്ന കുറǆ മുറികൾ മാത്രേമ മാറ്റാത്തതു�
є. ൈദവേമ ഇതു് ഇട്ടിരാമൻ കാരണവരുെട മുറി�
േയാ മെറ്റാ ആേണാ?

കമാനമുള്ള െചറിയ ജനലിലൂെട വരുന്ന െവളിച്ച�
ത്തിൽ മുറിയുെട ഉൾഭാഗം േപടിെപ്പടുȻന്നതായി�
രുʺ. എന്തിനാണു് ഈ െപȱ് ഈ വക സാഹ�
സത്തിെനാെക്ക നിൽŕന്നതു?

മുറിയിൽ ഒരു പുരാതനമായ കട്ടിൽ കിടŕʺണ്ടു്.
ഇരട്ടെയʺ പറയാൻ വയ്യ, എന്നാൽ ഒരുമാതി�
രി വീതിയുണ്ടു താനും. എതിർവശȻ് മരത്തിെന്റ
അലമാറി. അതല്പം തുറന്നിട്ടിരുʺ. വന്ദന അവളു�
െട പരതലിനായി തുറന്നിട്ടതായിരി͚ം. ഒരു മൂലയി�
ലിട്ട േമശ˝റȻ് ഒരു നിലവിളŕണ്ടു്.

‘ഇതിനുള്ളിൽ കȱ കാണ്ണില്ല.’

‘അതിനു് ഞാൻ വഴി കണ്ടിട്ട്ണ്ടു്.’ വന്ദന േമശ˝റ�
Ȼനിʺ് ഒരു തീെപ്പട്ടിെയടുȻ് നിലവിളŕ് െകാളു�
ത്തി.

‘േപാെര അച്ഛനു് െവളിച്ചം?’

‘ഈ െനലെവളŕ് ഇവിെടണ്ടായിരുന്നതാേണാ?’

‘അല്ലച്ഛാ, ഞാൻ െകാണ്ടന്നതാ. ഇവിെടണ്ടായിരു�
ന്ന െവളŕ് ഇതായിരുʺ.’

അവൾ നിലȻനിʺ് ഒരു റാന്തൽ എടുȻയർ�
ത്തി. െപെട്ടന്നാ റാന്തൽ അവളുെട കയ്യിൽനിʺ്
കമ്പി െപാട്ടി വീണു ചിΠ തകർʺ, ഒരു ഭയങ്കര
ശബ്ദേത്താെട. വന്ദനയും ഒʺ് െഞട്ടി. കയ്യിലുണ്ടാ�
യിരുന്ന തൂŕകമ്പി േനാക്കിെക്കാണ്ടു് അവൾ പറ�
Ǹ.

‘അച്ഛാ അതു െപാട്ടി വീണതാണു്.’

‘സാരല്ല്യ.’ ഞാനാ കമ്പി അവളുെട കയ്യിൽ നിʺ്
വാങ്ങി േനാക്കി. അതു മുഴുവൻ തുരുമ്പു പിടിച്ചിരി͙�
യാണു്.

‘േമാള് േപായി ഒരു ചൂലു് എടുȻെകാണ്ടുവാ. ഈ
ചിΠ് ഇപ്പത്തെന്ന അടിǆവാരി ഒരു മൂേലലു് ഇടാം.’

ചൂലു് ഇടനാഴിയിെലവിേടെയാ ഉണ്ടായിരുʺ. അവൾ,
ഉള്ള െവളിച്ചത്തിൽ, ചിΠം തുരുമ്പുപിടിച്ച കഷ്ണങ്ങ�
ളും േമശ͚ താേഴ്͚ അടിǆകൂട്ടി.

‘ഇനി പറ എന്താണു് നീ കണ്ടു പിടിച്ച സാധനങ്ങ�
ള്. നമുŕ് േവഗം േപാണം ഇവിട്ʺ്. എനിക്കീ
സ്ഥലം ഇഷ്ടായില്ല്യ.’

അവൾ അലമാറി തുറʺ് ഏതാനും കടലാе െകǿ�
കൾ എടുȻ െകാണ്ടുവʺ് േമശേമൽ വǆ. ആധാ�
രം േപാലുള്ള െകǿകൾ. െതാടുേമ്പാേഴ്͚ െപാടി�
Ǹ േപാകുന്ന േപജുകൾ സൂക്ഷിേച്ച ൈകകാര്യം
െചയ്യാൻ പѼ. ഞാൻ പറǸ.

‘നമുŕ് ഇതു പുറȻ െകാണ്ടുേപായി പരിേശാധി�
ക്കാം. ഈ നിലവിളക്കിെന്റ െവളിച്ചത്തിൽ അച്ഛനു്
ഒʺം കാണ്ണില്ല്യ. നീ മുമ്പിലു് നടŕ്.’

വന്ദന നിലവിളŕ െകടുത്തി പുറȻ കടʺ. ഞാ�
നവളുെട പിന്നാെല ആ കടലാе െകǿകളുമായി
പുറȻ കടʺ. െപെട്ടന്നാണു് ഓർത്തതു് ജനലട�
ച്ചിട്ടില്ല എന്ന കാര്യം. ഞാൻ െകǿകൾ വന്ദനയുെട
കയ്യിേലൽപ്പിǆ അകേത്ത͚തെന്ന േപായി. ജന�
ലും വാതിലും അടച്ചിരുന്നതുെകാണ്ടായിരിക്കണം
മുറിയിൽ തട്ടിെന്റ വളയിൽ തൂങ്ങിനിൽŕന്ന നരി�
ച്ചീറുകൾ വരാത്തതു്. എനി͙ാ ജീവികെള വളെര
േപടിയാണു്. അവരും മരിǆ േപായവരും തമ്മിൽ
ബന്ധമുെണ്ടെന്നാെക്ക കുട്ടിക്കാലȻ് കഥകൾ േക�
ട്ടതുെകാണ്ടായിരിക്കണം. പാവം ജീവികൾ. ജനല�
ടǆ് തിരിǆവʺ് വാതിലടŕേമ്പാഴാണു് ഞാനതു
കണ്ടതു്. നിഴൽ േപാെല മുറിയിേല്͚ ഒരു േകാണി�
യിറങ്ങി വരുʺ. ഞാൻ അട͙ാൻ േപായ വാതിൽ
ഒരി͙ൽŖടി തുറʺ േനാക്കി. അതപ്രത്യക്ഷമായി�
രിŕʺ. എെന്റ േതാന്നലായിരിക്കണം.

‘എന്താ അച്ഛാ?’ വന്ദന േചാദിǆ.

‘ഏയ് ഒʺംല്ല്യ.’

വീണ്ടും ഇടനാഴികൾ.

‘നമുŕ് േമാളിലു് േപാവാം.’ ഞാൻ പറǸ. ‘അച്ഛ�
െന്റ ഓഫീസ് മുറിയിേല്͚?’

‘ഓഫീസ് മുറിേയാ?’

‘അെത.’ അച്ഛെന്റയും കുട്ടമ്മാമയുെടയും കുട്ടിക്കാ�
ലെത്ത ഓഫീസ് മുറി ഏതാെണʺ് ഞാനവൾŕ
കാണിǆ െകാടുȻ. അച്ഛനും കുട്ടമ്മാമയും ഒരു കാ�
ലȻ് കിടന്നിരുന്ന മുറിയാണു് ഞങ്ങൾ ഇേപ്പാൾ
കിടപ്പറയായി ഉപേയാഗിŕന്നെതന്നതു് അവെള
സംബന്ധിേച്ചടേത്താളം അല്പം ത്രിΠണ്ടാŕന്ന പു�
തിയ അറിവായിരുʺ. അങ്ങിനെത്ത കാര്യങ്ങെളാ�
ʺം ഇന്ദിര അവേളാടു് പറഞ്ഞിരുന്നില്ല.

ആദ്യം തുറന്ന െകǿ് ഒരു ആധാരം തെന്നയായിരു�
ʺ. അതു് വായിക്കണെമങ്കിൽ പഴയ മലയാളം
അറിയുകതെന്ന േവണം. വല്ലാെത്താരു ഭാഷ. മല�
യാളഭാഷ്͚ ഇങ്ങിെനെയാരു ൈശലിയുണ്ടായിരു�
േന്നാ? лാമ്പ് േപപ്പറിൽ എഴുതിയ ആധാരം ഈ
നാലുെകട്ടിെന്റയും അതിനു ചുѼമുള്ള പറമ്പിെന്റയും
ആണു്. അെതങ്ങിെന മനസ്സിലായി എെന്നാʺം
േചാദിക്കരുതു്. ഒരു പȻ ശതമാനം മനസ്സിലായ�
തിൽനിന്നാണു് പറയുന്നതു്.

‘അച്ഛാ ഞാെനാരു കാര്യം േചാദി͙െട്ട?’

‘പറയൂ.’

‘അച്ഛെനന്താണു് ആ മുറീെട വാതിൽ ചാരാൻ േനാ�
ക്കീǿ് പിന്നീം െതാറʺ േനാക്ക്യതു?’

‘ഏയ് െവറുെത?’

‘എന്തിനാച്ഛാ െനാണ പേറണതു്. ഞാൻ പറയ�
െട്ട? അച്ഛനതിനുള്ളിലു് എേന്താ കണ്ടു അെല്ല?’

‘ഏയ് എന്തു കാണാനാ? എന്താ െനണŕ് അങ്ങി�
െന്യാെക്ക േതാന്നാൻ കാരണം?’

‘ഞാൻ പറയെട്ട അച്ഛൻ എന്താ കണ്ടത്  ̋ ്. അച്ഛൻ
അവിെട ഒരു േകാണി കണ്ടു അെല്ല? പിെന്ന േനാ�
ക്ക്യെപ്പാ അതു േപാവും െചയ്തു.’

ഞാൻ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. പറഞ്ഞിǿ് കാര്യമില്ല.
വന്ദന അങ്ങിെനയാണു്. കാര്യങ്ങൾ തുറʺ പറ�
യും, അതും െപെട്ടʺ്. നമുŕ് തയ്യാെറടുപ്പിനുള്ള
സമയം തരില്ല. കഴിഞ്ഞ ഒരാഴ്ച͚ള്ളിൽ അവളും
അതു കണ്ടിǿണ്ടാവും. എന്താെണʺ േനാക്കാൻ വീ�
ണ്ടും േനാക്കിയേപ്പാളതു് അപ്രത്യക്ഷമായിǿണ്ടാവും.
ഇെതല്ലാം എന്തിെന്റ നിമിത്തങ്ങളാണു്? എല്ലാം
നിർത്തിവǆ് തിരിǆ േപാവണെമന്നാേണാ ഇതി�
െന്റെയാെക്ക അർത്ഥം. എനിക്കാ കാരണവെര
ശരി͚ം ഭയമായിȻടങ്ങിയിരിŕʺ. എന്തുേദ്ദശ്യ�
മായാലും അതു് കുറǆകൂടി വ്യക്തമാക്കിത്തʺകൂ�
െട?

‘എന്താണച്ഛാ അതു?’

‘എനിക്കറിയില്ല േമാെള. അതു് വല്ല നിഴലുമായിരി�
ŕം?’

‘എന്തിെന്റ നിഴൽ? അവിെട െവളിച്ചം വരാൻ യാ�
െതാരു വഴിയും ഇല്ല്യെല്ലാ.’

ഞാൻ വീണ്ടും മുമ്പിലിരിŕന്ന ആധാരെക്കǿ പരി�
േശാധിക്കാൻ തുടങ്ങി. െവറും വൃഥാവ്യായാമം. െപ�
െട്ടന്നാണു് ഒരു േപജ് എെന്റ കണ്ണിൽ െപട്ടതു്. ഒരു
സ് െകച്ചാണതു്. ഒരു െകട്ടിടത്തിെന്റ പ്ലാൻ. സ്വ�
ന്തം െകട്ടിടത്തിെന്റ പ്ലാൻ വരച്ചതു േനാക്കി േനാ�
ക്കി ഞാെനാരു വിദഗ്ദനായി മാറിയിരുʺ. ഒരു
ബി. ആർക് ഡിഗ്രിെയാʺം കിട്ടിെല്ലങ്കിലും ഒരു
പ്ലാൻ കണ്ടാൽ അെതന്തിേന്റതാെണʺ മനസ്സി�
ലാക്കാൻ മാത്രം ൈവദഗ്ദ്യം ലഭിച്ചിǿെണ്ടന്നർത്ഥം.
െകട്ടിെന്റ എകേദശം നടുവിലായി സ്ഥിതി െചയ്ത�
തുെകാണ്ടു് ആ േപജിനു് അധികം േകടുപാടുകൾ
പറ്റിയിട്ടില്ല. ഞാനതു പുറെത്തടുȻ. ഒരു മണി�
Ŗർ േനരെത്ത പഠനത്തിനു േശഷം ഒരു കാര്യം
മനസ്സിലായി. അെതാരു എǿെകട്ടിെന്റ പ്ലാനാണു്.
അതായതു് ഇേപ്പാഴുള്ള നാലുെകട്ടിെന്റ പഴയ രൂ�
പം. ഒരു പ്രാകൃതമായ രൂപേരഖയാണു്. ഒരു െപ്രാ�
ഫഷനൽ തയ്യാറാക്കിയതെല്ലʺ് െപെട്ടʺ് മന�
സ്സിലാക്കാം. ഒരു പേക്ഷ, ആധാരെമഴുതുന്നവർ
വരǆണ്ടാക്കിയതായിരിŕം. അെല്ലങ്കിൽ സർേവ്വ
ഡിപ്പാർǿെമന്റിൽ അെന്നാെക്ക അങ്ങിനെത്ത
സ് െകǆകളായിരിŕം ഉപേയാഗിŕന്നതു്. സം�
ഗതി എന്തുതെന്നയായാലും ആ സ്  െകച്ച് വളെര
വ്യക്തമായിരുʺ. മുറികൾ, ഇടനാഴികകൾ, നടുമി�
റ്റങ്ങൾ, പത്തായ˝ര, രണ്ടു കിണർ, ഇത്രയും കാ�
ര്യങ്ങൾ വളെര വ്യക്തമാണു്. പുറȻള്ള അളവുക�
ളല്ലാെത ഉള്ളിലുള്ള അളവുകെളാʺം േചർത്തിട്ടി�
ല്ല. ആ അളവുകൾ തെന്ന േകാലിൽ ആയിരി͚ം.
ഒരു േകാൽ എʺ പറഞ്ഞാൽ എത്ര അടിയാെണ�
ʺ് ഏെതങ്കിലും മരപ്പണിക്കാേരാടു േചാദിക്കണം.
രണ്ടടിയാെണʺ േതാʺʺ. ആ സ്  െകച്ച് േനാ�
ക്കിെക്കാണ്ടിരിെ͙ ഒരു കാര്യം എെന്റ ശ്രദ്ധയിൽ
െപǿ. ഈ െകട്ടിടം ഒരു നാലുെകട്ടല്ല, എǿെകǿമ�
ല്ല, അതിനുരണ്ടിനുമിടയിൽ കിടŕന്ന ഒന്നാണു്.
എǿെകǿ െപാളിǆ മാറ്റിയേപ്പാൾ രണ്ടാം നടുമിറ്റ�
ത്തിെന്റ ഭാഗȻനിʺ് അ˝റേത്തേ͙ െപാളിǆ
മാറ്റിയിǿє. അതാണു് ഈ വീടു് ഇത്ര ഭീകരമായി�
രിŕന്നതു്. രണ്ടുമല്ലാത്ത ഒരു ഭീകരജീവി.

വന്ദന േവെറാരു െകെട്ടടുȻ് തുറʺ േനാŕക�
യായിരുʺ. അതിനിട͙ാണു് എെന്റ കയ്യിൽ ഈ
സ്  െകച്ച് കണ്ടതു്. അവൾŕ് താല്പര്യമായി.

‘എന്താ അച്ഛാ അതു?’

‘ഇതു് േമാെള നമ്മെട വീടിെന്റ അസ്സൽ, എʺവ�
ച്ചാൽ ഒറിജിനൽ പ്ലാനാണു്. പണ്ടിെതാരു എǿ�
െകട്ടായിരുʺ. നാലുെകട്ടിെന്റ ഇരട്ടി വലുപ്പമുള്ള
ഒരു െകട്ടിടം. പിന്നീടതു് ഒരു കാരണവരുെട കാ�
ലȻ് െപാളിǆ് നാലുെകട്ടാക്കിത്തീർȻ. പേക്ഷ,
ഇേപ്പാഴാണു് അച്ഛനു് മനസ്സിലാവണതു് ഇതു് നാലു�
െകട്ടാക്കിയിട്ടില്ലാʺ്. എǿെകട്ടിെന്റ െചറിെയാരു
ഭാേഗ െപാളിǆ മാറ്റീǿє. അതാണു് ഇത്രയധികം
മുറികള് ഈ വീട്ടിൽ കാണണതു്. അച്ഛനും ആേലാ�
ചിക്കാറ്ണ്ട്…’

വീടിെന്റ വാസ്തുവിദ്യെയപ്പറ്റിയുള്ള അറിവു് എ െന്ന
എവിെടയും എത്തിŕന്നില്ല. ചതുരംഗപ്പലകയുെട
അർത്ഥെമന്താെണേന്നാ, ഞാനും കുേട്ടട്ടനും ഉേദ്ദ�
ശിŕന്ന തരത്തിലുള്ള ഒരു നിധി അവിെടയുേണ്ടാ
എʺമറിയാൻ ഇനിയും കുെറേയെറ അദ്ധ്വാനിക്ക�
ണം. ൈദവേമ ഞാെനവിെടയാണു് അേന്വഷിǆ
േപാേകണ്ടതു?

അവൾ കണ്ടുപിടിച്ച വസ്തുക്കൾ കാര്യമായ ചലന�
ങ്ങെളാʺം എന്നിൽ ഉണ്ടാക്കിയില്ല എന്നറിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ വന്ദന്͚ നിരാശയായി.

‘ഞാൻ വിചാരിǆ…’

അവൾ വിചാരിച്ചെതെന്തʺ് എനി͙റിയാം. ഞാൻ
െകǿകെളല്ലാം േമശയുെട ഒരറ്റേത്ത്͚ നീക്കിവǆ
പറǸ.

‘നമുŕ് െചസ്സ് കളിക്ക്യാ?’

ഉച്ചയുറക്കം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഇന്ദിര തന്ന കടുപ്പമു�
ള്ള ചായ കുടിǆ. ഒʺ് പുറത്തിറങ്ങിയാൽ നന്നാ�
യിരിŕം. ലീവ് റദ്ദാക്കി നാെളത്തെന്ന ഓഫീസിൽ
േപായി േജാലി തുടങ്ങിയാേലാ? ഈ അേന്വഷണം
എവിെടയും എȻന്നില്ല. എത്താനും േപാകുന്നി�
ല്ല. നിരാശ മാത്രം ബാക്കി. ഏതു ഭാഗേത്ത͚ നട�
ക്കണെമʺ് ആേലാചിǆ് പൂമുഖത്തിരിക്കയാണു്
ഞാൻ. ഇന്ദിരയും വന്ദനയും അവരുെട ദിവേസന�
യുള്ള അമ്പല സന്ദർശനത്തിനു് ഇറങ്ങാൻ തയ്യാ�
റായി വʺ.

‘വരുേന്നാ അമ്പലത്തിേല്͚?’

‘അച്ഛാ വരു, രസാണു്.’

‘ഇല്ല നിങ്ങള് േപായി ഈശ്വരാനുഗ്രഹം വാങ്ങി
വരൂ.’

‘എങ്ങേട്ടങ്കിലും േപാവ്വാെണങ്കിലു് േദവിേയാടു് പറ�
ഞ്ഞിǿ േപാണം.’ ഇന്ദിര പറǸ. ‘അവൾ വാതില�
ടǆ് കുറ്റിയിേട്ടാളും. അവള് അട്ക്കേളല്ണ്ടു്.’

‘ശരി.’

ഞാൻ അകേത്ത͚ േപായി മുണ്ടും ഷർǿം മാറ്റിവ�
ʺ. ഒʺ് നടക്കണം, തീർച്ച. എേങ്ങാǿ േപാണ�
െമന്നതു് പടി˝ര കടന്നാൽ തനിെയ തീർച്ചയാ�
വും. പടി˝രയിൽനിʺ് ഞാൻ തിരിǸേനാക്കി.
ഒരു കൂറ്റൻ വീടു്. കുേട്ടട്ടൻ പറഞ്ഞ േപാെല അതു്
എെന്തങ്കിലും െചയ്യണം, നാശമാവുന്നതിനുമുമ്പു്.
ഇനിയുള്ള കാലȻ് എന്തിനാണു് ഇത്ര വലിയ വീ�
ടുകൾ? വല്ല നഗരപ്രാന്തങ്ങളിലാെണങ്കിൽ ആർ�
െക്കങ്കിലും ഇെതാരു േഹാട്ടലാക്കി മാറ്റാൻ കഴിയു�
മായിരുʺ. ഇവിെട, ഈ കാǿമുക്കിൽ ആർക്കാണു്
ഇതാവശ്യം? െപാളിǆ വിറ്റാൽ കിǿന്ന മരത്തിെന്റ
വിലെകാണ്ടു് അവർŕ്, െകാടുത്ത പണം മുതലാ�
വും. അത്രതെന്ന.

ഞാൻ പാടെത്തത്തിയിരുʺ. വീതിയുള്ള വരമ്പിലൂ�
െട നടŕേമ്പാൾ ആേലാചിǆ. ഒരു കാലȻ് ഈ
വയലുകെളല്ലാം ഞങ്ങളുെടയായിരുʺ. അമ്മാമ�
െന്റ അവസാന കാലȻതെന്ന മിക്കവാറും എല്ലാം
വിറ്റഴിǆ. എനി͚ം കുേട്ടട്ടനും അതിെന്റ വീതം കി�
ട്ടി.

‘എങ്ങട്ടാണാേവാ?’

എതിേര നടʺവന്നിരുന്ന വയസ്സെന ഞാൻ ശ്രദ്ധി�
ച്ചിരുന്നില്ല.

‘മൂത്താശാര്യെല്ല?’

‘അെതമ്പ്രാ.’

‘എെന്താക്ക്യാണു് വിേശഷം?’

‘ഇങ്ങിെന്യാെക്ക കഴീണു.’

െപെട്ടʺ് േതടിയ വള്ളി കാലിൽ തടǸെവʺ്
എെന്റ മനе പറയുകയാണു്. ഏേതാ ഒരു ശക്തി
ആ വള്ളി എെന്റ കാലിൽ െകാണ്ടുവന്നിട്ടതാണു്.
അതു് ഇട്ടിരാമൻ കാരണവർതെന്നയാവെട്ട എʺ
ഞാൻ പ്രാർത്ഥിǆ.

‘അച്ഛനു് വിേശെഷാʺംല്ല്യെല്ലാ.’

‘ഇല്ലമ്പ്രാ. എേന്നക്കാൾ ആേരാഗ്യണ്ടു്. അങ്ങെന
െപാറെത്താʺം എറങ്ങാറില്ല.’

ആ തമ്പ്രാൻ വിളി േകൾŕേമ്പാൾ വിഷമം േതാʺ�
കയാണു്. മൂത്താശാരിയുെട മകൻ അനിൽ എെന്റ
സഹപാഠിയാണു്. അയാൾ ബി. ആർക് കഴിǸ്
ദുബായിൽ നല്ല േജാലിയിലാണു്. ഇവിെട അവ�
രുെട പഴയ െകാǆ വീടു് െപാളിǆ് ഒരു വലിയ
ഇരുനില വീടുണ്ടാക്കിയിǿണ്ടു്. പണക്കാർ എʺ
പറയാം. എന്നാലും മൂത്താശാരി ഇേപ്പാഴും പറ�
യുന്നതു് ‘അടിയൻ’ എʺം, സ്വന്തം വീടിെന ‘കു�
ടി’െയʺമാണു്. ഒരു കാലȻ് സവർണ്ണർ െചയ്തുവ�
ച്ച േദ്രാഹം!

‘എനി്͚ അച്ഛെനെയാʺ് കാണണംന്ന്ണ്ടു്. െകാ�
േറ കാലായി കണ്ടിǿ്.’

‘േപാവ്വാേലാ.’

വലിയ മൂത്താശാരി്͚ എെന്ന പരിചയെപ്പടുേത്ത�
ണ്ടി വʺ. അേദ്ദഹത്തിനു് ചുരുങ്ങിയതു് െതാȲറു്
വയസ്സായിǿണ്ടാവും. ഏകേദശം ഇരുപതു െകാ�
ല്ലമായിǿ് അേദ്ദഹം പണിെ͙ാʺം േപാവാറില്ല.
അതിനു മുമ്പു് ആ േദശെത്ത മാത്രമല്ല, അടുത്ത േദ�
ശങ്ങളിെല പ്രധാനെപ്പട്ട വീടുപണി മുഴുവൻ വലിയ
മൂത്താശാരിയുെട േമൽേനാട്ടത്തിലായിരുʺ. എന്താ�
യാലും േചാദിǆ േനാക്കാം.

‘അല്ലാെതന്താ? അെതാെക്ക െചയ്തതു് ഞാന്തന്ന്യാ.
നിങ്ങേടാെടണ്ടായിര്ന്ന എǿെകǿ് മുഴുവൻ െപാ�
ളിച്ചിട്ടില്ല. െപാളി͙ാൻ െതാടങ്ങ്യപ്പഴാ ഇട്ടിരാമ�
ത്തമ്പ്രാൻ പറഞ്ഞതു് മുഴുവൻ െപാളിക്കണ്ടാʺ്.
അങ്ങന്യങ്ങǿ് നിർത്താൻ പേറ്റ്വാ? ഞാമ്പറǸ,
ഇതിനു് െചല െനയമങ്ങെളാെക്ക ഇേല്ല്യ. ഇേത്രലു്
നിർത്ത്യാ താമസിക്കേണാർŕ് നന്നല്ലാʺ്. മൂപ്പരു്
വല്ലാത്ത ആളായിര്ʺ. നന്നെല്ലങ്കീ നന്നല്ല, ഇത്ര
മതി. ഇേത്രം െപാളിച്ചാ മതീʺ്. എന്നിട്ടാ തിരുേമ�
നീെന െകാണ്ടʺ് പ്രശ്നം െവǆ േനാക്കീതു്. തിരു�
േമനി പറǸ. ഇേത്ര െപാളിച്ചാ മെത്യങ്കീ അേത്രം
മതി. പേക്ഷ, െപാളിച്ച സ്ഥലȻ് ഭഗവതീെന പ്ര�
തിഷ്ഠിക്കണംʺ്. അെല്ലങ്കീ െകട്ടിടത്തിെന്റ തൂക്കം
ശരിയാവില്ലാʺ്. പിെന്ന അേദ്ദംതെന്ന പ്രശ്നം വǆ�
േനാക്കി. അപ്പളാ മനസ്സിലായതു് അവിെട അമ്പലം
പാടില്ലാʺ്. അമ്പലത്തിെന്റ സ്ഥാനം െതŕ ഭാഗ�
ത്താണ്ʺ്. അെപ്പാ ഇട്ടിരാമൻ തമ്പ്രാൻ പറǸ.
അങ്ങന്യാെണങ്കീ അങ്ങെന. എന്താ രാമാ തനി്͚
അമ്പലംണ്ടാക്കാൻ അറിേയ്യാ? അടിയൻ പറǸ,
അടിയനറിയിെല്ലങ്കീപ്പിെന്ന ഇവിെട ആർŕം അറി�
യൂല. ന്നാ ഒടെന പണി െതാടങ്ങിേക്കാ രാമാʺ്
പറǸ് തമ്പ്രാൻ. അടിയനʺ് വയസ്സ് ഇരുപത്ത�
ഞ്ചു്.’

ദുബായിൽ നിʺ െകാണ്ടുവന്ന പതുപതുത്ത കുഷ്യ�
നുള്ള േസാഫയിലിരുʺ് ഞാനാ കഥകൾ േകǿ.
അേപ്പാൾ എെന്റ ഊഹം ശരിതെന്നയാണു്. എǿ�
െകǿ് മുഴുവൻ െപാളിǆമാറ്റിയിട്ടില്ല. സാധാരണ
എǿെകǿകളിലും നാലുെകǿകളിലും പത്തായ˝ര
െതാട്ടടുȻതെന്ന കാണാറുണ്ടു്. ആ പറമ്പിെലന്താ�
ണു് അങ്ങിെനെയാരു പുര ഉണ്ടാവാഞ്ഞതു? ഞാൻ
എെന്റ സംശയം മൂത്താശാരിേയാടു് േചാദിǆ.

‘നിങ്ങെട പത്തായെപ്പേരലാണു് ഇപ്പ ശങ്കരൻ നാ�
യര് െട കുടുംബം താമസിക്കണതു? പത്തായെപ്പര
െകാറǆ് വിട്ടിട്ടായിരുʺ. പേത്തക്ര പറമ്പായിരുʺ
അത്  ̋ ് േകട്ട്ട്ട്  ണ്ടു്. ഓേരാ കാരണവന്മാരായിǿ് മു�
റിǆ് വിറ്റതാ. ഇേത്രം വല്യ പറമ്പു് േനാക്കിണ്ടാക്ക�
ലു് എളുപ്പാേണാ?’

‘ആരാ ശങ്കരൻ നായരു്?’

‘ങാ, അതറീേല്ല്യ? നിങ്ങെട െതേക്ക പറമ്പിലു് താമ�
സിക്കണ ഭാർഗ്ഗവിയമ്മ ഇെല്ല? അവര് െട ഭർത്താ�
വു്. നിങ്ങെട തറവാടിലു് കാര്യസ്ഥനായിരുʺ. േന�
രെത്ത മരിǆ.’

അെതനി്͚ പുതിയ അറിവായിരുʺ. അേപ്പാൾ
ആ എǿെകǿ് എന്നതു് ഒരു ഭീകരവസ്തു തെന്നയായി�
രുʺ. ഞാൻ േചാദിǆ.

‘ആ എǿെകǿ് ഉണ്ടാക്കീതു് വലിയ മൂത്താശാര്യാ�
േണാ?’

‘അേയ്യാ അെതാെക്ക അട്യെന്റ അച്ഛെന്റ കാല�
ത്ത്ണ്ടാക്ക്യതാണു്. ജാതേവദൻ തിരുേമനിയാണു്
അതിെന്റ കണെക്കാെക്ക െകാടുത്തതു്. അച്ഛെന�
േപ്പാലെത്ത എǿ് മൂത്താശാരിമാര്ണ്ടായിരുʺ.
േപാരാത്തതിനു് െചറിയ ആശാരിമാരു് േവറീം.
അെതാെക്ക േകട്ടറിേവѕ.’

‘ഒരു കാര്യം േചാദിക്കെട്ട? എǿെകǿ് ശരി്͚ പകുതി
െപാളിക്കാത്തേതാണ്ടു് എെന്തങ്കിലും െകാഴപ്പംണ്ടാ�
േയ്യാ?’

‘എന്താണ്ടാവാെത. തമ്പ്രാെന്റ ഏട്ടൻ മൂന്നാമെത്ത
െകാല്ലം മരിǆേപായിേല്ല്യ. മൂʺ െകാല്ലം കഴിഞ്ഞ�
േപ്പാ ഇട്ടിരാമത്തമ്പ്രാനും മരിǆ. െകാേറക്കാലം
െകടന്നിട്ടാ മരിച്ചതു?’

‘എന്തായിരുʺ അസുഖം?’

‘അെതാʺം ആർŕം അറീല്ല്യാ. അെന്നാെക്ക ആ
തറവാട്ടിലു് നടക്കണ കാര്യങ്ങള് അത്ര എളുെപ്പാ�
ʺം െപാറȻ് േകക്കില്ല. ഓേരാʺ് പറǸ് േക�
ŕം. അെതാെക്ക ശര്യാവണംന്ന്ല്ല്യ.’
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പതിനാലു്

എെന്റ ഊഹം ശരിയായി വʺ. എǿെകǿ് െപാളി�
͚േമ്പാൾ ആ ഭാഗം മുഴുവൻ െപാളിǆമാറ്റിയിട്ടില്ല.
എനി͚ േതാʺന്നതു് വളെര കുറǆ മാത്രേമ മാറ്റി�
യിǿє എന്നാണു്. അതാണു് ഈ െകട്ടിടത്തിനു്
ഒരു നാലുെകട്ടിനു േയാജിക്കാത്ത വലുപ്പം. ഇനി
എനി͚ െചേയ്യണ്ടതു് ആധാരത്തിേനാെടാപ്പം കി�
ട്ടിയ പ്ലാൻ വǆ് അതിൽ െപാളിǆ കളഞ്ഞ മുറിക�
െളല്ലാം ഒഴിവാക്കി പുതുതായി ഒരു സ്  െകച്ച് വര�
ŕകയാണു്. എന്നിǿ്? എന്നിǿ് എന്താവുʺ എʺ
േനാക്കാം. തട്ടിൻപുറȻനിʺ് കിട്ടിയ െചമ്പിെന്റ
ചതുരംഗപ്പലക േഡ്രായറിൽ നിെന്നടുȻ് േനാക്കി.
വന്ദന അതു മറക്കാെത എടുȻ െകാണ്ടുവന്നിǿ�
ണ്ടു്.

വലിയ മൂത്താശാരിെയ കണ്ട കാര്യം പറഞ്ഞേപ്പാൾ
വന്ദന പറǸ.

‘ശരിയാണു് അച്ഛാ. നമുെക്കാരു പുതിയ സ് െകǆണ്ടാ�
ക്കാം. നമുക്കാ കമ്പ്യൂട്ടർ െകാണ്ടുവരായിരുʺ.
അതിൽ എളുപ്പം െചയ്യാവണ കാര്യാണതു്.’

‘കമ്പ്യൂട്ടർ ഞാൻ നാെളത്തെന്ന െകാണ്ടത്തരാം.’
ഞാൻ പറǸ. ‘രാവിെല േപായാൽ എനി്͚ ൈവ�
കുേന്നരം തിരിǆവരാം. യു.പി.എെസ്സാʺം െകാ�
ണ്ടരാൻ പറ്റില്ല. നല്ല കനംണ്ടു് അതു്.’

‘സാരല്ല്യ. അയ്യഞ്ചു മിനുറ്റ് കൂടുേമ്പാ േസവ് െചയ്താ�
േപാെര? സ് െകǆണ്ടാക്കീǿ് എന്തു െചയ്യാനാണ�
ച്ഛാ?’

‘സത്യം പറയെട്ട േമാെള, അച്ഛനു് വലിയ രൂെപാ�
ʺംല്ല്യ. അച്ഛൻ െപെട്ടʺണ്ടാവണ ഒരു േപ്രരേണ�
ലാണു് ഇെതാെക്ക െചയ്യണതു്. ഇെതാെക്ക എവി�
െട്യങ്കിലും എȻംന്ന്ള്ള േതാന്നലു്. ഈ േതാന്നലു്
കുട്ടിക്കാലം െതാെട്ട ഉണ്ടു്. അമ്മ പറയും ൈദവ�
മാെണʺ്, ഞാൻ പറയും വിധിയാെണʺ്. അതു
രണ്ടുമല്ല, ഇനി േവെറെയെന്തങ്കിലും ആേണാʺം
അച്ഛനറിയില്ല.’

വന്ദന കുറǆേനരം ആേലാചിǆെകാണ്ടിരുʺ.
അതിനു േശഷം എേന്നാടു് കാര്യമായി േചാദിǆ.

‘ഞാൻ ഒരു കാര്യം േചാദിച്ചാൽ അച്ഛൻ സത്യം
പറേയ്യാ?’

‘എന്താ േമാെള?’

‘തട്ടിൻെപാറത്ത്ള്ള ആ െപട്ടി ഇേല്ല്യ, ഒരിക്കലു്
അച്ഛെന്റ ഒപ്പം േപായേപ്പാ അതു് െതാറക്കാൻ പറ്റീ�
ʺ് പറǸ അമ്മ. അമ്മ ശരി͚ം ആ െപട്ടി െതാറ�
േന്ന്വാ?’

‘എന്താ േചാദി͙ാൻ കാരണം?’

‘അച്ഛൻ പറയൂ.’

‘അേമ്മെട വിചാരം അമ്മ͙തു െതാറക്കാൻ പറ്റീ�
ന്നാണു്.’ ഞാൻ പറǸ. ‘എന്നാൽ അമ്മ͙തു്
ശരി͚ം െതാറക്കാൻ പറ്റീട്ടില്ല്യ.’

ഉണ്ടായ കാര്യങ്ങൾ വിവരിǆെകാടുത്തേപ്പാൾ അവൾ
പറǸ. ‘എനി͚ം അതു െതാറക്കാൻ പറ്റീല്ല്യ.’

‘അെപ്പാ നീ തട്ടിൻെപാറȻ് േപാേയാ? ആര് െട
ഒപ്പം?’

‘ഞാനീ ബുധനാഴ്ച േപായി, ഒറ്റ്͚.’

ഞാൻ തരിച്ചിരുʺ. ഞാൻ ഏറ്റവുമധികം ഭയെപ്പ�
ടുന്ന ഒരു സ്ഥലമായി ആ തട്ടിൻപുറം മാറിയിരുʺ.
അവിേട͙ാണു് ഈ പതിനഞ്ചു വയеകാരി ഒറ്റ്͚
കയറിയിരി͚ന്നതു് ! ഞാൻ ഒʺം പറയാതിരിŕ�
ന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ അവൾ പറǸ.

‘അച്ഛെനേന്നാടു് േദഷ്യാേയാ?’

‘േദഷ്യല്ല േമാെള. എന്തുെകാേണ്ടാ, േപാവാൻ പറ്റിയ
സ്ഥലല്ലാ അതു് എന്ന്ള്ള േതാന്നല്ണ്ടു് അച്ഛനു്.
ഞാനീ വീടു് വിൽക്കാൻ തീർച്ച ്യാക്കിയിരിŕണു.
അതിനു മുമ്പു് ഒരവസാന ശ്രമം കൂടി നടത്താംʺ്
കരുതിയിരി്͙യാണു്. ഇതും ശരിയായിെല്ലങ്കിൽ
അതു േപാേട്ടʺ് വിചാരി͚ം.’

വന്ദന നിശ്ശബ്ദയായി.

‘സാരല്ല്യ േമാെള. ഇനി ഒറ്റ്͚ േമാളിലു് േപാവര്തു്.
ആെരങ്കിലും ഒപ്പംെണ്ടങ്കിൽ എെന്തങ്കിലും സഹായ�
ത്തിനു് വിളിǆ പറെയങ്കിലും െചയ്യാേലാ.’

അവൾ തലയാട്ടി.

‘ഞാനിേപ്പാൾ േപായി ഈ സ് െകച്ചിെന്റ ഒരു േഫാ�
േട്ടാേകാപ്പി എടുȻ െകാണ്ടുവരാം. െപാളിǆ കള�
ǹʺ് േതാന്നണ ഭാഗങ്ങള് തͿാലം അതീʺ്
െവട്ടിക്കളഞ്ഞാ മതീേലാ. അതു നമുŕ് താെഴ
െകാണ്ടുേപായി ശരി͚ള്ള മുറികളുമായിǿ് ഒȻ
േനാക്കാം. അതിനുേശഷം നിനക്കതു കമ്പ്യൂട്ടറിലാ�
ക്കാേലാ.’

‘അച്ഛൻ ഒരു കാര്യം കൂടി െചയ്യണം. നാെള കമ്പ്യൂ�
ട്ടെറടുക്കാൻ േപാമ്പ ഈ സ്  െകച്ച് സ്കാൻ െചയ്തു
െകാണ്ടരണം. എന്നാൽ സ്കാനറും ഏറ്റണ്ടെല്ലാ.
സ്കാൻ െചയ്താെലെന്റ പണി െകാറǆകൂടി എളുപ്പാ�
വും.’

‘ശരി. നല്ല ഐഡിയ.’

സ് െകǆ േഫാേട്ടാേകാപ്പിെയടുത്തേപ്പാൾ കൂടുതൽ
വ്യക്തമായി. കുറǆ വലുതാക്കി േകാപ്പിെയടുത്തതി�
നാൽ ഇടനാഴികകളും അവ͙ിടയിലുള്ള െചറിയ
മുറികളും േകാണിമുറിയും കൂടുതൽ വ്യക്തമായിǿണ്ടു്.
കമ്പ്യൂട്ടറിൽ സ്കാൻ െചയ്താൽ കൂടുതൽ വ്യക്തമാ�
ക്കാൻ പѼം. ആവശ്യമുള്ളിടȻ് എത്ര േവണെമ�
ങ്കിലും വലുതാക്കാമെല്ലാ, ഒരു ഭൂതക്കണ്ണാടി വǆ
േനാŕന്നേപാെല.

രാവിലെത്ത ബസ്സിനുതെന്ന ഞാൻ പുറെപ്പǿ. ബസ്സി�
ലിരിŕേമ്പാൾ ഞാൻ ആേലാചിǆ. എനിŕ് എന്തി�
െന്റ േകടാണു്. മര്യാദ്͚ ഒരു േജാലിയുള്ളതും വǆ്
ഒരു കുടുംബം േനാക്കി വീട്ടിലിരുന്നാൽ മതി. അതി�
നിട്͚ ഇങ്ങിെന ഓേരാ ഭ്രാന്തിെന്റ പിന്നാെല േപാ�
കുʺ. ഏേതാ ഒരു ഭ്രാന്തൻ ഉണ്ടാക്കിവച്ച ഒരു
ചതുരംഗപ്പലകയുെട േപരിലാണു് ഞാനിെതാെക്ക
െചͳന്നതു്. ആ പലക͙ാെണങ്കിേലാ ഒർത്ഥവും
ഞാൻ കാണുʺമില്ല. അതും പറǸ് ആ കാര്യം
തള്ളിക്കളയാൻ േനാŕേമ്പാഴാണു് മѼ പല സംഭ�
വവികാസങ്ങളും ഉടെലടുŕന്നതു്. െവറും ഭ്രാെന്ത�
ʺ പറǸ് തള്ളിക്കളയാൻ പറ്റാത്തവ. എനി്͚
വിശദീകരി͙ാൻ പറ്റാത്ത സംഭവങ്ങൾ. ആെരങ്കി�
ലും അെതാെക്ക വിശദീകരി͙െട്ട, ഞാൻ ഇെത�
ല്ലാം നിർത്തിവǆ് കുടുംബെത്തയും െപറുക്കി വീ�
ട്ടിേല͚ മടങ്ങാം. നാലുെകǿം എǿെകǿമല്ലാത്ത
ആ തറവാടു് കിട്ടിയ വില͚ െകാടുȻ് സ്വസ്ഥ�
മായി കഴിയാം. പേക്ഷ, ആ സംഭവങ്ങെളല്ലാംത�
െന്ന വിശദീകരണമില്ലാത്തവയാണു്. ഒന്നിലധി�
കം േപർŕ് സംഭവിŕന്നതായതുെകാണ്ടു് എെന്റ
മനസ്സിൽ ഉടെലടുŕന്ന വികല ചിന്തകളാെണʺ
പറയാൻ കഴിയാത്തവയാണു്. അേപ്പാൾ എേന്താ
ഒʺ് എെന്നെക്കാണ്ടു് ഇെതാെക്ക െചയ്യി͚കയാ�
ണു്. നിർബ്ബന്ധമായി, എെന്റ ഗുണത്തിനായി?

തറവാട്ടിൽ തിരിെച്ചത്തിയേപ്പാൾ രാത്രി എǿ മണി�
യായിരുʺ. ഭാഗ്യത്തിനു് ൈവദ്യുതിയുണ്ടായിരുʺ.
ഈ നാട്ടിൻപുറȻ് കറന്റ് എേപ്പാൾ േവണെമങ്കി�
ലും േപാവാം. ഒരിക്കൽ േപായാൽ പിെന്ന രാത്രി
മുഴുവൻ വന്നിെല്ലʺ വരാം. പȻ െകാല്ലം മുമ്പു്
വയർ െചയ്തേപ്പാൾ മുകളിൽ ഈ ഒരു മുറിയിൽ മാ�
ത്രേമ െചയ്തുє. അതുേപാെല താഴȻ് അത്യാവ�
ശ്യം ഉപേയാഗിŕന്ന മുറികളും അടുക്കളയും. െവ�
റുെത അടച്ചിട്ട മുറികൾ വയർ െചയ്തിǿ് എന്തു കാ�
ര്യം?

യു.പി.എസ്. ഇല്ലാത്തതുെകാണ്ടു് കമ്പ്യൂട്ടർ ഒരു
സ് ൈപക് അറлർ വഴി കണക്ട് െചയ്തു. ബൂǿ െച�
യ്തേപ്പാൾ േമാണിറ്റർ നല്ല കുട്ടിെയേപ്പാെല കȱ
തുറʺ ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. വന്ദന ആശ്വാസേത്താ�
െട ദീർഘശ്വാസമിǿ. അവൾŕ് ആെക െടൻഷനു�
ള്ള കാര്യം അവളുെട കമ്പ്യൂട്ടർ എെന്നങ്കിലും ചȻ�
േപാകുേമാ എന്നതു മാത്രമാണു്. ബാക്കപ്പ് എടുȻ
െവ͚ന്ന ശീലേമയില്ല. ഹാർഡ് ഡിസ്  ക് േപാ�
യാൽ അവൾ കുെറക്കാലമായി അദ്ധ്വാനിǆണ്ടാ�
ക്കിയെതല്ലാം േപായിക്കിǿം. ഒരുപേക്ഷ, അമ്പല�
ത്തിൽ േപായാൽ ആദ്യം പ്രാർത്ഥി͚ന്നതു് അവളു�
െട കമ്പ്യൂട്ടറിെന്റ ആേരാഗ്യത്തിനു േവണ്ടിയായിരി�
ŕെമʺ േതാʺʺ.

രാവിെല പ്രാതലിനു് നൂൽപ്പിട്ടായിരുʺ. അതിെന്റ
അപൂർവ്വത െകാണ്ടുതെന്ന എനി͙ാ ഭക്ഷണം ഇഷ്ട�
മായിരുʺ. അതു െവറുെത പാലിൽ പഞ്ചസാര�
യിട്ടതിെന്റ ഒപ്പം തന്നാലും ഞാൻ സ്വാേദാെട കഴി�
͚ം. ഇʺ് നാളിേകരപ്പാെലാഴിച്ച മുട്ടക്കറിയായിരു�
ʺ. ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞ േശഷം ഞാനും വന്ദനയും
സ് െകǆെമടുȻ് പര്യേവഷണം തുടങ്ങി. അടച്ചിട്ട
മുറികൾ ഒേരാേന്നാേരാന്നായി തുറʺ് അളവുകെള�
ടുȻ. അതു് ആവശ്യമാണു്, കാരണം മുറികൾക്കി�
ടയിൽ കാണാമറയȻ് ഒളിച്ചിരി͚ന്ന മുറികേളാ
ഇടങ്ങേളാ ഉേണ്ടാ എʺ േനാക്കാൻ അളവുകളു�
െണ്ടങ്കിേല പѽ. എനി്͚ േവെറാരു ഉേദ്ദശ്യവുമുണ്ടാ�
യിരുʺ. ഈ വീടു് വിൽŕേമ്പാൾ വാങ്ങാൻ വരു�
ന്നവർŕ് സ് െകǆ കാണിǆെകാടുത്താൽ സൗ�
കര്യമായി. അതുെകാണ്ടു് വീടിെന്റ മുഴുവൻ അളവു�
കളുള്ള ഒരു സ് െകǆം ഉണ്ടാക്കാൻ വന്ദനേയാടു്
പറയണം. തͿാലം ഈ േജാലി കഴിയെട്ട.

മുറികൾ പലതും െവളിച്ചം കടക്കാെത ഇരുണ്ടിരു�
ʺ. േടാർച്ചിെന്റ െവളിച്ചത്തിലാണു് ഉള്ളിെലാെക്ക
പരതി അളെവടുŕന്നതു്. പല മുറികളിലും വീǿ സാ�
മാനങ്ങളുണ്ടായിരുʺ. കട്ടിൽ, േമശ കേസലകൾ,
വസ്ത്രം തൂക്കിയിടുന്ന ഹാങ്ങർ, ചുമരിൽ ചിത്രങ്ങൾ.
ചില മുറികളിൽ നിലȻ് െനന്മണികൾ ചിതറിക്കി�
ടŕന്നതു കണ്ടു. ഒരു കാലȻ് െനΠ സൂക്ഷിക്കാൻ
ഉപേയാഗിച്ചിരുന്ന മുറികളായിരിക്കണം. എല്ലാ മുറി�
യിലും പഴമയുെട വാസന തങ്ങിനിʺ.

ഉച്ച്͚ ഊണു കഴിക്കാൻ െചലവാക്കിയ ഒരു മണി�
Ŗർ സമയെമാഴിെക ബാക്കിെയല്ലാം േമപ്പിങ്ങിനു
െചലവഴിǆ. ൈവകുേന്നരമായേപ്പാേഴ്͚ ഞങ്ങൾ�
ŕ് കിേട്ടണ്ട വിവരങ്ങെളല്ലാം കിട്ടി. ഇനി നാെള
അെതല്ലാം അപഗ്രഥിǆ് ശരി͚ള്ള ചിത്രമുണ്ടാക്ക�
ണം. രാത്രി ഊണു കഴിŕേമ്പാൾ വന്ദനയുെട
ക്ഷീണിച്ച മുഖം കണ്ടു് ഇന്ദിര മൂക്കിൽ ൈകവǆ പറ�
Ǹ.

‘ഒരച്ഛന്റീം േമാളടീം പ്രാന്തു കേണ്ടാ?’

അദ്ഭുതമായിരിŕʺ. ഇത്രയധികം താല്പര്യം കാ�
ണിച്ചിരുന്ന ഇന്ദിര ഇേപ്പാൾ തിരിǸ േനാŕന്നി�
ല്ല. ഒരുപേക്ഷ, അവളും ഈ ഭ്രാന്തിൽ മുഴുകിയാൽ
മൂʺ േപരും പട്ടിണി കിടേക്കണ്ടിവരും എന്നതു�
െകാണ്ടായിരിക്കണം. ഞങ്ങൾ അേപ്പാഴും ഇന്ന�
െത്ത പര്യേവഷണെത്തപ്പറ്റി സംസാരി͙യായിരു�
ʺ. േകൾŕേമ്പാൾ ഇന്ദിര്͚ താല്പര്യം കാണുʺ�
ണ്ടു്. ശരിയാണു് ഭക്ഷണമുണ്ടാക്കാൻ ഒരാെളങ്കിലും
ഒഴിവാവെണ്ട?

പിേറ്റʺ് ഞങ്ങൾ െചയതതു് വീടിെന്റ പുറം ഭാഗം
അളെവടുക്കലായിരുʺ. എല്ലായിടȻം ഒേര േപാ�
െലയല്ല പുറം ഭാഗം. ചിലയിടȻ് ഉള്ളിേല͚ തള്ളി�
െക്കാണ്ടാണു്. എല്ലാം അളെവടുȻ േഫാേട്ടാേകാ�
പ്പിയിൽ അടയാളെപ്പടുത്തി. പ്രശ്നങ്ങെളാʺം കാ�
ണുന്നില്ല. ഇനി ശരി͚ള്ള അളവുകേളാെട സ് െകǆ
വര͚േമ്പാഴാണു് എെന്തങ്കിലും പ്രശ്നമുെണ്ടങ്കിൽ
മനസ്സിലാവുക.

വീടിെന്റ പ്ലാൻ സ്കാൻ െചയ്തതു് കാരണം വന്ദന
വളെര േവഗത്തിൽ ഒരു സ് െകǆ വരǆണ്ടാക്കി.
ഓേരാ മുറിയായി ആ െകട്ടിടത്തിെന്റ താഴെത്ത
നില മുഴുവൻ കമ്പ്യൂട്ടർ സ് ക്രീനിൽ ഉടെലടുŕകയാ�
ണു്. ഗൂഗ്ൾ സ് െകച്ചപ്പ് േസാ്̏ െവയർ െകാണ്ടു്
അവൾ അദ്ഭുതങ്ങളുണ്ടാŕകയാണു്. നാലു മുറി�
കൾ വരǆ കഴിഞ്ഞാൽ അതവൾ തിരിǆം മറിǆം
കാണി͚ം. ത്രീഡി അനിേമഷെന്റ സാധ്യതകൾ
കണ്ടു് ഞാൻ അദ്ഭുതെപ്പടുേമ്പാൾ അവൾ കൂളായി
ഇരുʺ് അതിെന്റ തുടർച്ച വരǆണ്ടാŕം. അവൾ
കാണിŕന്നതു് കണ്ടു് അച്ഛൻ അന്തം വിട്ടിരിŕക�
യാെണʺ് അവൾക്കറിയാം, പേക്ഷ, അവൾ അത�
റിഞ്ഞതായി നടി͙ില്ല. അതവളുെട കുട്ടിത്തത്തിെന്റ
ഭാഗമാണു്.

അങ്ങിെന വരǆെകാണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ ഒരു പ്രശ്നം
വʺ. അവൾ പറǸ. ‘അച്ഛാ എന്താണു് ഈ ഭാ�
ഗം ശരിയാവാത്തതു?’

‘എന്താ പ്രശ്നം േമാെള?’

‘ഈ രണ്ടു മുറികളും തമ്മിൽ അടുപ്പി͙ാൻ കഴീ�
ണ്ല്ല്യ. കണ്ടിെല്ല, രണ്ടിന്റീം എേടലു് ഗാപ്പ് വരുʺ.
എന്താ അങ്ങിെന വരാൻ, നമ്മള് അളെവടുത്തതു്
ശര്യെല്ല?’

എെന്റ മനസ്സിൽ എെന്താെക്കേയാ തിളǆ െപാ�
ങ്ങി. എെന്റ ഊഹം ശരിയായി വന്നതായിരിŕ�
േമാ? എെന്റ അത്യാേവശം പുറȻ കാണി͙ാെത
ഞാൻ പറǸ.

‘വരൂ, നമുെക്കാʺകൂടി അളെവടുȻ േനാക്കാം.
അളെവടുത്ത മുറീെടെയാെക്ക വാതിലിമ്മലു് നമ്പറി�
ട്ടിട്ട്ണ്ടു്. ആ നമ്പറന്യാണു് സ് െകച്ചിലും െകാടുത്തി�
ǿള്ളതു്. അെപ്പാ േനാക്കാൻ എളുപ്പാണു്. ഏെതാ�
െക്ക മുറീെട എേടലാണു് ഗാപ്പ് വന്നിരിക്കണതു?
എǿം ഒമ്പതും അെല്ല?’

ഞങ്ങൾ േട˝െമടുȻ് താേഴ͙ിറങ്ങി വʺ. ഒമ്പ�
താം മുറി ആധാരെക്കǿകൾ കിട്ടിയ മുറിയാെണʺ്
അവിെട െചന്നേപ്പാഴാണു് മനസ്സിലായതു്. അേന്വ�
ഷിŕന്നതു് അടുത്തടുെത്തȻേമ്പാൾ എെന്റ മന�
е് തിളǆ െപാǁക തെന്നയാണു്. മുറി തുറʺ്
അളെവടുȻ. മുറിയുെട വീതി പന്ത്രണ്ടര അടി. ആദ്യം
എടുത്ത അളവുകൾ തെന്ന. ഇനി പത്താം നമ്പർ മു�
റിയുെട അളെവടുȻ േനാക്കാം. അതും പന്ത്രണ്ടര
അടി തെന്ന. അളവുകൾ ശരിയാണു്. പേക്ഷ, മുറി�
യുെട മുൻവശȻ് പുറȻ് അളെവടുŕേമ്പാൾ ഈ
അളവുകൾ ശരിയാവുന്നില്ല. കൂടുതൽ കാണുʺ.
അതിനർത്ഥം ഈ രണ്ടു മുറികൾŕമിടയിൽ ഒരു
വിടവുെണ്ടന്നാണു്. ഏകേദശം ആറടിയുെട വിടവു്.
അതിൽ ചുമരിെന്റ കട്ടികുറച്ചാൽ കിǿന്നതു് അഞ്ച�
ടി. രണ്ടു മുറിയുെടയും വാതിലിെന്റ കട്ടിള െതാǿ് ചു�
വർവെരയുള്ള നീളം േനാക്കി. അേത കട്ടിളകൾ
തമ്മിലുള്ള ദൂരം മുറികൾŕ പുറȻം േനാക്കി. ശരി�
യാണു്. അഞ്ചടി വീതിയിൽ അവിെട ഒരു മുറിയു�
ണ്ടു് ! െപട്ടന്നാണു് എനി͚ ഭൂേതാദയമുണ്ടായതു്.
അതിെന്റ ഭാഗȻതെന്നയാണു് ഞാൻ േകാണിയി�
റങ്ങി വരുന്നതു് കണ്ടതു്. അെതാരു േകാണിമുറിയാ�
യിരിക്കണം. പേക്ഷ, എന്തിനാണതിത്ര േഗാപ്യമാ�
യി അടച്ചതു?

ഇേപ്പാൾ വന്ദന͚ം ആേവശം വന്നിരിŕʺ. അവൾ
ആ ചുമരിെന്റ േമൽ േടാർച്ചടിǆ് പരിേശധിŕകയാ�
യിരുʺ. എവിെടെയങ്കിലും അതു് അടച്ചതായി കാ�
ണുʺേണ്ടാ? അെതാരു േകാണിമുറിയായിരുെന്ന�
ങ്കിൽ അതിൻനിʺ് ഇടനാഴികയിേല്͚ വാതിൽ
കാണും. ആ വാതിൽ പിന്നീടടച്ചതാെണങ്കിൽ അട�
ച്ച ഭാഗം എങ്ങിെനയായാലും മനസ്സിലാവാതിരി͙ി�
ല്ല. േതച്ചതു് എല്ലായിടȻം ഒേരമാതിരിയാവണെമ�
ന്നില്ലെല്ലാ.

അങ്ങിെനെയാʺം കാണാനില്ല. എല്ലായിടȻം
ഒേരതരം ഉപരിതലം. ദുരൂഹത വർദ്ധിŕകയാണു്.
ഇനി എന്താണു് േവണ്ടതു?

ഇനി െചയ്യാനുള്ള ഒേരെയാരു കാര്യം ആ ഒളിǸ
കിടŕന്ന മുറി തുറʺേനാŕക മാത്രമാണു്. അതു്
രാത്രി മതിെയʺ് ഇന്ദിരയും വന്ദനയും സമ്മതിǆ.
ഇങ്ങിെനെയാരു സ് െകǆ വരǆ കാണിച്ചേപ്പാെഴ
ഒളിǸ കിടŕന്ന മുറിെയപ്പറ്റി ഇന്ദിര്͚ േബാധ്യ�
മായുє. ഇതിെലാെക്ക എെന്താെക്കേയാ കാര്യമു�
ണ്ടു് എʺ് അവളും സമ്മതിച്ചതു് അേപ്പാഴാണു്.

‘നമുŕ് നിധി പങ്കുെവ͙ാൻ ഒരാൾ കൂടിയായി എന്നർ�
ത്ഥം.’ ഞാൻ കളിയായി വന്ദനേയാടു പറǸ.

‘ഇനിയാെരങ്കിലും പിന്നാെല കൂടുേമാ ആേവാ?’

‘എനി്͚ നിങ്ങെട നിധിെയാʺം േവണ്ട.’ ഇന്ദിര
തമാശ നീട്ടിെക്കാണ്ടു േപാകാനായി പറǸ. ‘എെന്റ
വിദഗ്ദസഹായം േവണങ്കിൽ പറേഞ്ഞാളു.’

‘ശല്യെപ്പടുത്താഞ്ഞാൽ മതി.’

‘േദവി േചാദിക്ക്യാണു്, എന്താ ഈ അച്ഛനും േമാളും
കൂടി െചയ്യണതു? അളെവടുക്കെണാെക്കണ്ടെല്ലാ�
ʺ്. ഞാമ്പറǸ അവെരാരു നിധിെട പിന്നാെല�
യാെണʺ്.’

‘നീ ശരി͚ം പറേഞ്ഞ്വാ? ശരിയായി. ഇനി നാട്ടിലു്
മുഴുവൻ അതു പാട്ടാവും.’

‘എനി͚ ഭ്രാന്തുേണ്ടാ? ഞാൻ തമാശ പറഞ്ഞത�
െല്ല. ഞാമ്പറǸ അവരു് എേന്താ വരച്ച്ണ്ടാക്ക്വാ�
ണ്ʺ്. ആ മറുപടിെകാണ്ടു് തൃപ്ത്യാേയാ എെന്നാ�
ʺം അറീല്യ. വിചാരിക്ക്ണ്  ണ്ടാവും എന്തിനാെപ്പാ
വരച്ച്ണ്ടാക്കണത്  ̋ ്? അെതാʺം സാരല്യാേന്ന�
യ്.’

രാത്രി ആ മുറിയിേല്͚ നീണ്ട വയറും പ്ലƒം എടുȻ്
ഒരു താͿാലിക െവളിച്ചം ഉണ്ടാക്കി. പിക്കാക് സും
ൈകേക്കാǿം െകാണ്ടുവʺ് േജാലി തുടങ്ങി. േക്ലശ�
കരമായിരുʺ േജാലി. ഒന്നാമതായി പരിചയമില്ലാ�
ത്ത േജാലി. പിെന്ന എന്താണു് കാണാൻ േപാകു�
ന്നതു് എന്ന സസ് െപൻസും. കഷ്ടിǆ് ഒരാൾŕ് കു�
മ്പിǿ് കടക്കാനുള്ള പഴുതുണ്ടാക്കിയേപ്പാൾ ഞാൻ
ഉള്ളിേല͚ േടാർച്ചടിǆ േനാക്കി. അവിെടെയാʺമു�
ണ്ടായിരുന്നില്ല. ഞാനാദ്യം അതിനുള്ളിൽ കടʺ.
പിന്നാെല വന്ദനയും. അെതാരു സാധാരണ മുറി
മാത്രമായിരുʺ. വളെര െചറിയ മുറി. താെഴ മѼള്ള
മുറികെളേപ്പാെല സിമന്റിǿ് കാവി േതച്ചിരിŕകയാ�
ണു്. മുകളിൽ മരത്തിെന്റ തǿതെന്ന. ഒരു കാലȻ്
േകാണി െവച്ചിരുേന്നാ എന്നറിയാൻ ഞാൻ തǿ്
പരിേശാധിǆ. െവച്ച േകാണി എടുȻ കളഞ്ഞതാ�
െണങ്കിൽ തǿ് േയാജിപ്പിച്ചതു് എങ്ങിെനയാെണങ്കി�
ലും മനസ്സിലാവും. ഇല്ല, അങ്ങിെന യാെതാരടയാള�
വും കാണാനില്ല. ഇനി, ആ മുറിയിെല തǿ് മുഴുവൻ
മാറ്റിയതാേണാ? ഒʺം പറയാൻ കഴിയില്ല.

‘അച്ഛാ, െനലെത്തവിെടങ്കിലും കുഴിച്ചിട്ടതായിരി�
േ്͙യാ?’

‘േനാക്കാം.’ ൈകേക്കാട്ടിെന്റ തായെകാണ്ടു് നില�
Ȼ മുട്ടിേനാക്കാൻ തുടങ്ങി. എല്ലായിടȻം ഒേര
ശബ്ദം. ഉള്ളിൽ അറകളുള്ളേപാെല േതാʺന്നി�
ല്ല.

‘നിങ്ങള് െപാറȻ വരു. മതി േനാക്കീതു്.’ ഇന്ദിര പു�
റȻനിʺ് ഉള്ളിേല͚ തലയിǿ് പറǸ.

‘ശരിയാ േമാെള, നമ്ŕ് െപാറȻ് കടക്കാം.’

വായുസഞ്ചാരമില്ലാത്ത ഈ കുടുеമുറിയിൽ എനി�
͚ ശ്വാസം മുട്ടിȻടങ്ങിയിരുʺ. ഈ മുറി ഒരു പു�
തിയ സമസ്യെയന്നതിന˝റം ഒʺമായില്ല. കാര�
ണവർ എെന്ന പരീക്ഷിക്കാൻതെന്ന തീർച്ചയാക്കി�
യിരിക്കയാണു്.
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പതിനഞ്ചു്

ഉറങ്ങാൻ േനരം ൈവകിയതുെകാണ്ടു് രാവിെല മൂ�
ʺ േപരും ൈവകിയാണു് എഴുേന്നറ്റതു്. ഉണർന്ന�
േപ്പാഴാണു് ഉണർന്നതിെന്റ കാരണം മനസ്സിലായ�
തു്. ആേരാ അടുക്കളയുെട പുറംവാതിലിൽ ഉറെക്ക
തǿകയാണു്.

ഞങ്ങൾ താേഴ͙ിറങ്ങിവʺ.

‘ഞാൻ എത്ര േനരായി വാതിലിലു് മുǿണു.’ േദവി
പറǸ.

‘അേതയ്, ഇന്നെല രാത്രി െവറുെത െകാേറ േനരം
സംസാരിച്ചിരുʺ.’ ഇന്ദിര പറǸ. ‘നീ േവഗം ചാ�
യ്͚ െവള്ളം െവ്͚. നേന്ദട്ടനു് ചായ കുടി͙ാൻ ധൃ�
ത്യായിട്ട്ണ്ടാവും.’

തളത്തിൽ േമശക്കിരുവശȻം ഇരുʺ് ഞാനും
വന്ദനയും അമ്മ ഭംഗിയായി നുണ പറയുന്നതു േകǿ്
ചിരിǆ.

‘അമ്മ ഒരു വാചകം ‘അേതയ് ’ ʺ് പറേഞ്ഞാണ്ടു്
െതാടങ്ങ്യാ ഉടെന മനസ്സിലാക്കണം അതു് െനാ�
ണ്യാണ്ʺ്.’ ഞാൻ ശബ്ദം താѤി പറǸ. വന്ദന
ചിരിǆെകാണ്ടു് തലയാട്ടി. ചായ കുടിǆ കഴിǸ്
ഞങ്ങൾ അന്നെത്ത പരിപാടി ആസൂത്രണം െചയ്തു.
പറമ്പു മുഴുവൻ നടʺ േനാക്കണെമʺ് തീർച്ചയാ�
ക്കി. എെന്തങ്കിലും സൂചനകൾ കിട്ടിയാേലാ?

‘അച്ഛാ എനിŕ് കമ്പ്യൂട്ടറിൽ ആ സ്  െകച്ച് മുഴുമി�
ക്കാനുണ്ടു്.’

‘അതു് െബ്രയ്ക്ഫാл് കഴിഞ്ഞിǿ മതി.’ ഞാൻ പറ�
Ǹ. ‘രാവിലെത്ത സമയാണു് പറമ്പിെലാെക്ക
നടക്കാൻ പറ്റീതു്. െവയില്ണ്ടാവില്ല. നല്ല ഓജе�
ള്ള അന്തരീക്ഷായിരി͚ം. പിെന്ന േപാരാത്തതിനു്
നമ്മെട തലേച്ചാറ് ഏറ്റവും കാര്യക്ഷമായിട്ട്ള്ളതു്
ആ സമയത്താണു്. നമ്ŕ് െചല കാര്യങ്ങള് കണ്ടു�
പിടി͙ാന്ണ്ടു്.’

ഇʺ രാവിലെത്ത പര്യേവഷണം വളെര പ്രധാന�
െപ്പട്ടതായിരി͚െമʺ് മനе് പറയുʺ. ഞാനിതു�
വെര ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടില്ലാത്ത ഒരു േദശേത്ത͙ാണു് ഇറ�
ങ്ങിത്തിരി͚ന്നതു്. കുട്ടിക്കാലȻ് പതിമൂʺ വയ�
е മുതൽ ഡിഗ്രിെയടുȻ് ഇരുപത്തിമൂന്നാം വയ�
സ്സിൽ ഒരു േജാലി കിǿന്നതുവെര, പിെന്ന അമ്മാ�
വൻ മരിച്ച േശഷം അമ്മായി ഒറ്റ͙ായേപ്പാൾ കുറ�
ǆകാലം ഇന്ദിരെയയും വന്ദനെയയും നാട്ടിൽ വിǿ
വന്നേപ്പാൾ ഇട͙ിട്͚ സഹായത്തിനായി േപായി�
രുന്നേപ്പാൾ. അമ്മായിയുെടയും മരണേശഷം കുേട്ട�
ട്ടൻ അേമരി͙യിേല͚ േപായേപ്പാൾ മിക്കവാറും
എല്ലാ ഞായറാഴ്ചയും ഞാൻ തറവാട്ടിെലത്തിയിരു�
ʺ, ഒʺകിൽ െതǁ കയറ്റി͙ാേനാ അെല്ലങ്കിൽ
പറമ്പു കിളപ്പി͙ാേനാ ആയി. ഇത്രെയാെക്കയാ�
യിǿം ആ പറമ്പിെന്റ ഒരു രൂപേരഖ കാണാെത
വര͙ാൻ പറഞ്ഞാൽ എനി͚ കഴിയില്ല. അതി�
െലെന്താെക്ക മരങ്ങളാണുള്ളതു്, കുേട്ടട്ടേനാെടാ�
പ്പം എേപ്പാഴും കയറിക്കളിച്ചിരുന്ന മരങ്ങൾതെന്ന
എേതതു കള്ളികളിലാണുള്ളതു് എെന്നാʺം എനി�
േക്കാർമ്മയുണ്ടാവില്ല. താല്പര്യമില്ലാത്തതുെകാണ്ടാ�
യിരി͙ാം.

സാധാരണ ആധാരങ്ങളുെട ഒപ്പം ആ പറമ്പിെന്റ
ആെകയുള്ള സ് െകǆമുണ്ടാവാറുണ്ടു്. പരതിേനാക്കി�
യേപ്പാൾ അങ്ങിെനെയാരു സ്  െകച്ച് കടലാеകൾ�
ക്കിടയിൽനിʺ് കിട്ടി. ആ സ് െകച്ചിെന്റ പകർെപ്പ�
ടുക്കാൻ വന്ദനേയാടു് പറǸ. അവൾ ധൃതിയിെലാ�
െരണ്ണം വരǆണ്ടാക്കി. അതും ഒരു േനാǿപുസ്തകവും
െപʺമായി പുറേത്ത͙ിറങ്ങി. ആദ്യം േപായതു് ഭഗ�
വതിയുെട അമ്പലത്തിേല͙ാണു്. എǿെകǿ കുറǆ
മാത്രം െപാളിച്ചേപ്പാൾ തൂക്കം ശരിയാവാൻ പിന്നീ�
ടു് പണിതതാണു് ആ അമ്പലെമʺ് മൂത്താശാരി�
യുെട അച്ഛൻ പറഞ്ഞതു് ഓർമ്മ വʺ. അതു േകട്ട�
േപ്പാൾ വന്ദനയുെട കȱകൾ വിടർʺ.

‘എന്താച്ഛാ തൂക്കം ശരിയാക്ക്വാʺ് പറഞ്ഞാലു്?’

‘അെതാെക്ക വാസ്തുശാസ്ത്രത്തില്ള്ള ഓേരാ കാര്യ�
ങ്ങളാ േമാെള. അതിെലാʺം വലിയ കാര്യംല്ല്യ.
മറിǆ് തǆശാസ്ത്രം എഞ്ചിനീയറിങ്ങാണു്. അതു്
കണക്കാണു്. അേതാണ്ടെല്ല ഏകേദശം രണ്ടു നൂ�
റ്റാണ്ടുമുമ്പു് ഉണ്ടാക്കീട്ട്ള്ള ഈ െകട്ടിടം ഇപ്പഴും ഒരു
േകടും ഇല്ലാെത നിലനിൽക്കണതു്. ഈ തൂക്കം
ശരിയാക്കണംെന്നാെക്ക പറയണതു് വാസ്തുവിലു�
ള്ളതാണു്. അതിലു് വലിയ കഴമ്പുെണ്ടʺ് അച്ഛ�
നു് േതാന്ന്ണില്യ. ഒരു െകട്ടിടം നിൽക്കണ സ്ഥ�
ലത്തിെന്റ മറുതൂക്കമായിരിക്കണം അവരു് ഉേദ്ദശി�
ക്കണതു്. എʺെവച്ചാൽ ലളിതമായി പറഞ്ഞാൽ
ആദ്യം ഉണ്ടായിരുന്ന എǿെകട്ടിെന്റ പകുതി െപാ�
ളിǆ കളഞ്ഞാൽ പിെന്നയുള്ളതു് നാലുെകǿ മാത്രാ�
ണു്. അതിനാകെട്ട ഒറ്റ്͚ നിക്കാൻ ത്രാണിയുണ്ടാവു�
കയും െചͳം. മറിǆ് അതിേനാടു് എǿെകട്ടിെന്റ ഒരു
ഭാഗംകൂടി വര്വാ, ഒരു എǿെകട്ടിെന്റ അസ്തിവാരവും
താǁം ഇല്ലാതിരിŕക, അങ്ങിെനെയാരു നില
വന്നാൽ െകട്ടിടത്തിനു് േദാഷമാണു്. ഒരു േതാണി�
യിൽ േപാകുേമ്പാൾ നടു˝ഴയിൽനിʺ് അതിെന്റ
ഒരു ഭാഗȻണ്ടായിരുന്ന സാമാനങ്ങെളല്ലാം കള�
യുകയാെണʺ വിചാരി͚. അേപ്പാെഴന്താണുണ്ടാ�
വുക?’

‘േതാണി ഒരു ഭാഗേത്ത്͚ താഴും.’

‘അതുതെന്നയായിരിക്കണം ഇവിെടയും പ്രിൻസി�
പ്ൾ. അതുെകാണ്ടു് സംഭവിŕെമʺ് അവർ പറ�
യുന്ന ഫലങ്ങൾ പലേപ്പാഴും ശരിയാവണെമന്നില്ല.
അവിെടയാണു് അച്ഛനും വാസ്തുവുമായി പിണǁന്ന�
തു്.’

‘അെപ്പാ അമ്പലം ആ പേഴ കാരേണാരു് ഉണ്ടാ�
ക്കിച്ചതാണെല്ല?’

‘അെത.’

‘അച്ഛാ, എനി͚ േതാന്നണതു് നിധി അതിെന്റ ഉള്ളി�
ലായിരിŕംʺ്. അച്ഛനു് േതാന്ന്ണ് േണ്ടാ?’

ഞാൻ ചിരിǆ.

‘അതു്, േമാെള, വളെര എളുപ്പം കിട്ടണ ഒരുത്ത�
രെല്ല? ഇത്ര എളുപ്പം കിട്ടാവുന്ന തരത്തിൽ ഒരു
വലിയ നിധിെയാെക്ക ആെരങ്കിലും ഒളിപ്പിǆ െവ͚�
േമാ? അത്ര വലുതല്ല നിധിെയങ്കിൽ നമ്മൾ അതി�
നുേവണ്ടി ഒരു ദിവസം െമനെക്കട്ടാൽ ആ ദിവസം
നഷ്ടമാണു്.’

‘നമുŕ് ആ അമ്പലത്തിലു് നേല്ലാണം േനാക്കാം.
അതിെന്റ ശരി͚ള്ള സ് െകǆണ്ടാേക്കം െചയ്യാം.’

ദൂെര വിǿനിʺ് േനാŕേമ്പാഴാണു് ആ െപരുന്ത�
ച്ഛെന്റ കഴിവു് മനസ്സിലാവുന്നതു്. ആ നാലുെകǿം
അതിനു വശȻള്ള അമ്പലവുംകൂടി ഒരു വലിയ ശി�
ല്പത്തിെന്റ പ്രതീതിയുണ്ടാക്കി. രണ്ടും േവറിട്ട വസ്തു�
ക്കളാെണേന്ന േതാന്നാത്തവിധം ഇഴേചർന്നിരി͚�
ʺ.

െചറിയ നടപ്പാത അമ്പലത്തിേല͚ നയിŕʺ.
നടപ്പാത അവസാനി͚ന്നതു് കരിങ്കൽപ്പടവുക�
ളിൽ. മൂന്നാമെത്ത പടവിൽനിʺ് അമ്പലത്തിെന്റ
ഉള്ളിേല͚ പ്രേവശിക്കാം. ഭഗവതിയാണു് പ്രതിഷ്ഠ.
അമ്പലത്തിെന്റ ചുѼമുള്ള പ്രദക്ഷിണവഴിŕ് ഇരുവ�
ശȻമായി േവറിട്ട രണ്ടു െചറിയ തറകളുണ്ടു്. അതി�
നു് ഉരുണ്ടു് വണ്ണം കുറഞ്ഞ നാലു് കാലുകൾെകാണ്ടു്
താങ്ങിനിർത്തിയ േമൽ˝രയും. ഇടതുവശെത്ത
തറയിൽ ഗണപതിയാണു് പ്രതിഷ്ഠ. വലിെയാരു
ഗണപതി. മറുവശȻള്ള തറ ഒഴിǸകിടŕകയാ�
ണു്. അതിൽ കാരണവന്മാെരയാണു് കുടിയിരുത്തി�
യിരിŕന്നെതന്നാണു് സങ്കല്പം. കാരണവന്മാർŕ്
ഗണപതി͚ള്ള അേത лാറ്റസ് െകാടുത്തിരിŕʺ.
എനി͚ േതാന്നിയതു് ആ തറ അമ്പലത്തിെന്റ ഇരു�
വശവും െപാരുത്തെപ്പടാൻ െവറുെത നിർമ്മിച്ചതാ�
െണന്നാണു്. ഒരുമാതിരി വലുപ്പമുള്ള ഒരു സ്വകാര്യ�
കുടുംബത്തിേന്റെതʺ കാണുേമ്പാൾ ഇതു് സാമാ�
ന്യം വലിയ അമ്പലമാണു്. ഇതിനുള്ളിൽ കടന്നാ�
ണു് വന്ദന ദിവസവും സന്ധ്യŕ് തിരി െവ͚ന്നതു്.
എനി്͚ കുറെച്ചാരു േപടി േതാന്നി. അമ്പലം ഓടാ�
മ്പലിടുകേയ െചയ്യാറുє. അേപ്പാൾ ആർെക്കങ്കി�
ലും അതിനുള്ളിൽ കയറി ഒളിച്ചിരി͙ാൻ പѼം. ഞാ�
നിതുവെര അതിെനപ്പറ്റി ആേലാചിച്ചിട്ടില്ല എന്നതു്
അദ്ഭുതമായിരിŕʺ.

അമ്പലത്തിെന്റ സ് െകെച്ചടുത്തേശഷം ഞങ്ങൾ
വീണ്ടും നടʺ. തിരിǸ േനാക്കിയേപ്പാൾ അമ്പ�
ലത്തിെന്റ വാതിലടച്ചിട്ടിെല്ലʺ കണ്ടു. ഞാൻ തി�
രിǆേപായി വാതിലടǆ. കȱകൾ വീണ്ടും ഗണ�
പതിയുെട പ്രതിഷ്ഠയിൽ െചʺനിʺ. ഭംഗിയുള്ള
ഗണപതി. തുമ്പിൈക്ക വളെര പ്രകടമായി കാ�
ണുʺണ്ടു്. അമ്മായിെയയാണു് ഓർമ്മ വന്നതു്.
കനത്ത മഴയുള്ള ദിവസങ്ങളിൽ ഞാനും കുേട്ടട്ട�
നും ഇന്ദിരയും അമ്മായി͚ ചുѼം ഇരി͙ാറുണ്ടു്. കഥ�
കൾ േകൾക്കാൻ. അങ്ങിെനയുള്ള ഒരു ദിവസമാ�
ണു് അമ്മായി ഗണപതിയുെട ഉദ്ഭവെത്തപ്പറ്റി
പറഞ്ഞതു്. ഈ കഥ അധികൃതപാഠത്തിൽനിʺ്
വിഭിന്നമാെണങ്കിലും േകൾക്കാൻ രസമുണ്ടു്. ഒരി�
ക്കൽ ശ്രീപാർവ്വതി പരമശിവനുമായി സംസാരി�
ച്ചിരി͚േമ്പാൾ െവറുെത േദഹȻള്ള െചളിയുരുട്ടി
ഒരു മനുഷ്യരൂപമുണ്ടാക്കിയെത്ര. പരേമശ്വരേനാ�
ടു് ആവശ്യെപ്പട്ടേപ്പാൾ അതിനു് ജീവൻ വǆെകാ�
ടുŕകയും െചയ്തു. പാർവ്വതി അതിെന സ്വന്തം പു�
ത്രനായി വളർത്തി. അവൻ വീരനും ശൂരനുമായിരു�
ʺ. ഒരു യുദ്ധത്തിൽ ആ കുട്ടിയുെട തല േപായി.
പാർവ്വതി േശാകാകുലയായി അവെന എടുȻ,
അടുȻതെന്ന കണ്ട ഒരു തലയുമായി േയാജിപ്പിǆ.
അെതാരു ആനയുെട തലയായിരുʺ. രാത്രിയായ�
തുെകാണ്ടു് അതു മനസ്സിലായില്ല. അങ്ങിെനയാണ�
െത്ര ഗണപതി്͚ ആനയുെട തലയുണ്ടായതു്. ഇതു്
ഞാൻ േവെറെയവിെടയും വായിച്ചിട്ടില്ല. ഈ കഥ
ഞാൻ വന്ദനേയാടു പറഞ്ഞേപ്പാൾ അവൾ ഉറെക്ക
ചിരി͙ാൻ തുടങ്ങി.

ചിരിയുെട അന്ത്യത്തിൽ അവൾ വയർ അമർത്തി�
പ്പിടിǆ.

‘അച്ഛാ എനിŕ് വിശŕണു. നമുŕ് േപാവ്വാ.’
അവളുെട വിശ˝് അങ്ങിെനയാണു്. െപെട്ടെന്നാ�
രു നിമിഷത്തിൽ എടുȻ ചാടുʺ. കുട്ടിക്കാലȻ്
എനി͚ം അങ്ങെനത്തെന്നയായിരുʺ. അʺ് കു�
േട്ടട്ടെന്റ ഒപ്പം കലവറയിലും അടുക്കളയിലും കǿതി�
ന്നാൻ നടŕം. പിെന്ന വലുതായേപ്പാൾ അതിേന�
ക്കാൾ വലിയ പ്രശ്നങ്ങൾ വിശപ്പിെന പിന്നിേല͚
തളളി.

ഞങ്ങൾ തിരിǆ േപായി. പ്രാതൽ തയ്യാറായി വരു�
ʺ. േദവി ഒരു പാത്രത്തിൽ എേന്താ കൂട്ടാൻ െകാ�
ണ്ടുവʺ െവǆ. തുറʺ േനാക്കിയേപ്പാൾ നല്ല കട�
ലക്കറി. അേപ്പാൾ ഇനി വരുന്നതു് പിട്ടായിരിŕം.
എല്ലാം േമശ˝റെത്തത്തിയേപ്പാൾ ഇന്ദിര പറ�
Ǹ.

‘നിങ്ങൾ കഴിേച്ചാളു. എനി͙ായിട്ടില്ല. എനി്͚ കു�
െള ്യാെക്ക േവണം. ഞാനും േദവീം കൂടി പിെന്ന
കഴിക്കാം.’

അങ്ങിെന ഞങ്ങൾŕ് അളവറ്റ കുറ്റേബാധവും ഉള�
വാക്കി അവൾ കേസലയിലിരുʺ. േദവി േമശ͙�
രിെക വʺനിʺ, വിളമ്പാെനന്ന മട്ടിൽ. അവളുെട
ഉേദ്ദശ്യം അെതാʺമായിരുന്നില്ല എʺ് ഉടെന മന�
സ്സിലായി.

‘എന്താ രണ്ടീസായേല്ലാ അച്ഛനും േമാളും കൂടി വര�
͙ാൻ െതാടങ്ങീǿ്. കഴിഞ്ഞിെല്ല?’

അവൾ ഉേദ്ദശിŕന്നതു് എനി͚ മനസ്സിലായി. ഇന്ദി�
രേയാടു് േചാദിച്ചാൽ െസൻസർ െചയ്ത മറുപടി�
േയ കിǿ എന്നവൾക്കറിയാം. അേപ്പാൾ േനരിǿ്
േചാദി͚കയാണു്. എെന്തങ്കിലും പറഞ്ഞിെല്ലങ്കിൽ
ഇതിെലല്ലാം എെന്താെക്കേയാ രഹസ്യമുെണ്ടʺ്
അവൾŕ േതാʺം. ഞാൻ പറǸ.

‘സത്യം പറയെട്ട, പുറെമ ആേരാടും പറയരുതു്.’
ഞാൻ പറയാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ ഇന്ദിര എെന്റ
േനെര േനാക്കി കȱരുട്ടി. അവൾ വിചാരിച്ചതു്
നിധിെയപ്പറ്റിയാണു് ഞാൻ പറയാൻ േപാകുന്ന�
െതന്നാണു്. േദവിെയ ആകാശവാണിെയന്നാണു്
അവൾ വിളിക്കാറ്. ഇന്ദിരയുെട േനാട്ടം അവഗണി�
ǆെകാണ്ടു് ഞാൻ പറǸ.

‘ഞങ്ങŕ് ഈ വീടും പറമ്പും വിൽക്കണംന്ന്ണ്ടു്.
കുേട്ടട്ടൻ െകാേറക്കാലായി പറയാൻ െതാടങ്ങീǿ്.
െപെട്ടെന്നാʺം അല്ല. ഒരു രേണ്ടാ മൂേന്നാ െകാ�
ല്ലത്തിനുള്ളിലു്. ഇേത്രം വലിയ മുതലു് വിൽക്കാൻ
ഇക്കാലȻ് ദല്ലാളന്മാേരം ഒʺം ഏല്പിക്കില്ല. ഈ
തറവാടിെന്റ േപരിലു് ഒരു െവബ് ൈസറ്റ് ഉണ്ടാŕം.
എʺെവച്ചാൽ കമ്പ്യൂട്ടറിലു് ഇന്റർെനറ്റ് വഴി ഈ
െകട്ടിടത്തിന്റീം പറമ്പിന്റീം എല്ലാ വിവരും േലാ�
കȻ് ഏതു മൂേലല്ള്ള കമ്പ്യൂട്ടറിലും കിട്ടത്തക്ക
വിധത്തിൽ ഒരു സംവിധാനം. ഇെപ്പാ പഴമ ഇഷ്ട�
െപ്പട്ണ ധാരാളം ആൾക്കാരു് ഇന്ത്യ്͚ െപാറെമ�
ണ്ടു്. അവരു് നമ്ŕ് ഇ-െമയിലയŕം. അതായതു്
കമ്പ്യൂട്ടറിേല്͚ കത്തയ͚ം. അെപ്പാ നമ്മെളാരു
െവല പറയ്യാ, അവരു് െചലെപ്പാ െപശകും. അെല്ല�
ങ്കിലു് നമ്മള് പറഞ്ഞ െവല തʺ് വാǂം െചͳം.
ഇനി അെതാʺം അെല്ലങ്കിലു് ഈ വക വസ്തുക്കള്
േലലത്തിനു് െവ͙ണ െവബ് ൈസѼകള്ണ്ടു്. ഇ-
േബ എെന്നാെക്ക േപരിലു്. അവെര ഏല്പ്പിച്ചാൽ
മതി. നല്ല െവല കിǿം.

‘അെപ്പാ നെല്ലാരു െവബ് ൈസѼണ്ടാക്കെണങ്കിലു്
ഇതിെന്റ്യാെക്ക ചിത്രങ്ങളും, വരǆണ്ടാക്കിയ
സ് െകǆകളും അതിലു് േചർക്കണം. അവർക്കിതി�
െന്റ വലുപ്പം അറിയാൻ. മനസ്സിലാവ്ണ് േണ്ടാ?’

‘എനി്͚ ഇെതാʺം മനസ്സിലാവില്ല. കരുേണട്ട�
നു് മനസ്സിലാവും. മൂപ്പരു് കമ്പ്യൂട്ടെറാെക്ക പഠിച്ചി�
ട്ടാ ഗൾഫീേപ്പായതു്. ഒരു കാര്യം എനി്͚ മനസ്സി�
ലായി ഇെപ്പാ വസ്തു വിൽക്കാനും കമ്പ്യൂട്ടറിലു് പു�
േത്യ പുേത്യ ഏർപ്പാടുകളുണ്ടു്. േമാള് െട കമ്പ്യൂട്ടറിലും
അെതാെക്ക പേറ്റ്വാ?’

‘എന്താ പറ്റാെത?’

േദവി േപായേപ്പാൾ ഞാൻ പറǸ.

‘ഇേപ്പാൾ ഒരു കാര്യം മനസ്സിലായി.’

‘എന്തു?’ ഇന്ദിരയും വന്ദനയും ഒേരേപാെല േചാദി�
ǆ.

‘േമാളിലിരിക്കണ കമ്പ്യൂട്ടറിലു് എനിെക്കാരവകാശ�
വും ഇല്ല്യാʺ്.’

‘എേന്ത?’ ഇന്ദിരയാണു് േചാദിച്ചതു്. വന്ദന ചിരി͚�
കയായിരുʺ.

‘അല്ലാ, േദവി പറഞ്ഞതു് േകട്ടിെല്ല, ‘േമാള് െട’ കമ്പ്യൂ�
ട്ടറിലും ഇെതാെക്ക പേറ്റ്വാʺ്? േമാളെട കമ്പ്യൂട്ടറാ�
ണു്.’

‘സാരല്യ,’ വന്ദന ആശ്വസിപ്പിǆ. ‘അച്ഛനു് േവണ്ട�
െപ്പാ കമ്പ്യൂട്ടറ് ഉപേയാഗിേച്ചാളു, വാടക തന്നാൽ
മതി.’

‘അേതയ്…’ ഇന്ദിര എെന്ന സമാധാനിപ്പിക്കാൻ
പറയാൻ തുടങ്ങി. അവൾŕ് അത്ര െപെട്ടʺ് തമാശ
മനസ്സിലാവില്ല. ‘േദവി ഇന്നെല െനലം െതാട͙ാൻ
േപായെപ്പാ േമാള് കമ്പ്യൂട്ടറിലു് സ് െകǆണ്ടാക്കണതു്
കണ്ടു. അെപ്പാ അവള് വിചാരിച്ചിǿണ്ടാവും അതു്
വന്ദനട്യാണ്ʺ്…’

ഞാനും വന്ദനയും ചിരി͙ാൻ തുടങ്ങി.

വന്ദനെയ മുകളിൽ സ് െകǆ വര͙ാൻ ഏല്പിǆ്
ഞാൻ വീണ്ടും പറമ്പിൽ നടക്കാനിറങ്ങി. എെന്ത�
ങ്കിലും സൂചന എെന്റ മുമ്പിൽ െപെട്ടʺ് പ്രത്യക്ഷ�
െപ്പടുെമന്ന മട്ടിലാണു് എെന്റ നടത്തം. ഞാൻ നി�
ധിേയാടടുŕകയാേണാ? ചിലേപ്പാൾ േതാʺം
അല്ല, എനി͚ം കുേട്ടട്ടനും മുകളിെല എഴുȻേമ�
ശയിൽനിʺ് ചതുരംഗപ്പലകയും കാരണവരുെട
ജാതകവും കിട്ടിയ അേത നിലയിൽത്തെന്നയാണി�
േപ്പാഴും എʺ്. അതിൽŖടുതലായി എന്തറിവാണു�
ണ്ടായിǿള്ളതു? കുേറ ഭയെപ്പടുȻന്ന അനുഭവങ്ങൾ
ഉണ്ടായി എʺ മാത്രം. അതാകെട്ട ഞാൻ നിധി�
േയാടടുŕʺ എന്നതിʺ് ഒരു സൂചനയും തരുʺ�
മില്ല. ഓേരാ സൂചനയും ഒരിടനാഴികയുെട അറ്റȻ
േപായി മുട്ടിനിൽŕന്ന േപാെല. അവിടുന്നേങ്ങാǿ്
വാതിലില്ല, േപാകാൻ വഴിയുമില്ല.

ഞാൻ മുŕകുത്തി വീേഴണ്ടതായിരുʺ. എെന്താ�
െക്കേയാ ആേലാചിǆ് നടʺ് മുമ്പിലുണ്ടായിരുന്ന
െവǿകല്ലിൽ കാൽ തടǸ. എേന്താ ഭാഗ്യത്തിനു്
വീഴാെത രക്ഷെപ്പǿ. ആ െവǿകΠ് പണ്ടവിെടയു�
ണ്ടായിരുന്ന ഒരു കൽȼണിെന്റ അവശിഷ്ടമായി�
രുʺ. കുട്ടിക്കാലȻ് ഓടിക്കളി͚േമ്പാൾ എേപ്പാ�
ഴും കാണാറുള്ളതാണതു്. അന്നതിനു് കുേറകൂടി ഉയ�
രമുണ്ടായിരുʺ. ഇന്നതു് ഒരു മാതിരി നിലേത്താ�
ടു േചർന്ന നിലയിലാണു് കിടŕന്നതു്. പണ്ടവിെട
ഒരു തൂണും അതിേന്മൽ ഒരു കുതിരയുെട പ്രതിമയുമു�
ണ്ടായിരുʺ എʺ് േകട്ടിǿണ്ടു്. ഏേതാ കാരണവരു�
െട വളർȻ മൃഗമായിരുʺ ആ കുതിര. അതു ചത്ത�
േപ്പാൾ അതിെന്റ ഓർമ്മ͙ായി ഉണ്ടാക്കിവച്ചതായി�
രുʺ. പിന്നീെടേപ്പാേഴാ അതു തകർʺ വീെണʺ
േതാʺʺ. തകർʺ വീണ കുതിരയുെട കഷ്ണങ്ങൾ
അമ്മാവെന്റ കുട്ടിക്കാലȻ് കണ്ടിരുന്നെത്ര. അമ്മാ�
യി കല്യാണം കഴിǸ് ഈ തറവാട്ടിൽ വന്നേപ്പാ�
േഴ്͚ ആ കഷ്ണങ്ങളും അപ്രത്യക്ഷമായിരുʺ. െപാ�
ളിǸ തുടങ്ങിയ കൽȼണു് മാത്രം അവേശഷിǆ.
ഇേപ്പാൾ എന്തായാലും ആ തൂണിെന്റ അടിത്തറയു�
െട അംശങ്ങൾ മാത്രേമ കാണാനുє. എെന്നേപ്പാ�
ലെത്ത സ്വപ്നജീവികെള കാലിǿ് വീѤാൻ.

തള്ളവിരലിൽനിʺ് േചാര കിനിǸ തുടങ്ങി. വീ�
ട്ടിൽ േപായി കഴുകി വല്ല മരുʺമിടണം, ഇന്ദിര
അറിയാെത. അവളറിഞ്ഞാൽ ഇെതാരു വലിയ
സംഭവമായി മാറും. കഴുകി മരുʺെവച്ചേപ്പാഴാണു്
വന്ദനയുെട വിളി േകട്ടതു്. ഞാൻ മുകളിൽ കയ�
റി.

അവൾ സ് െകǆ േനാക്കിയിരിŕകയാണു്.

‘അച്ഛാ, ഇെതന്താണു് ഒരു തൂണുേപാെല എേന്താ
ഒʺ്. താെഴ എേന്താ എഴുതീǿംണ്ടു്.’

ഞാൻ േനാക്കി. ശരിയാണു്. പഴയ മലയാളത്തിൽ
പ്രാകൃതമായി ‘കുതിര’ എെന്നഴുതിയിരുʺ. കുതിര
എന്നായിരിŕെമʺ് ഞാൻ അനുമാനിŕʺ.
അതിനു താെഴ മലയാള ലിപിയിൽത്തെന്ന അക്ക�
വും എഴുതിയിǿണ്ടു്.

മലയാളലിപിയിൽ അക്കങ്ങൾ കണ്ടുപിടി͙ാൻ
അമ്മായിയുെട രാമായണമാണു് എെന്റ സഹായ�
ത്തിെനത്താറ്. അതിെന്റ േപജ് നമ്പർ േനാക്കി
ഞാൻ മലയാള അക്കങ്ങൾ മനസ്സിലാŕം. ഒേന്നാ
രേണ്ടാ ദിവസങ്ങൾŕള്ളിൽ മറʺേപാകാനായി
മാത്രം. ഞാൻ താെഴ പൂജാമുറിയിൽ േപായി രാ�
മായണം തപ്പിെയടുȻ. താെഴ എഴുതിയതു് 1021.
കുതിരയുെട സ്മാരകമുണ്ടാക്കിയതു് 1021-ൽ ആയി�
രിŕം. കലണ്ടർ േനാക്കി ഏകേദശം ഇംഗ്ലീഷ്
വർഷം കണ്ടു പിടിǆ. 1846. 160 െകാല്ലം മുമ്പുണ്ടാ�
ക്കിയ പ്രതിമയാണതു്.

‘എന്താ അച്ഛെന്റ കാൽെവരലീʺ് േചാര വരണ�
തു?’

‘അേതാ.’ ഞാൻ ചിരിǆെകാണ്ടു് പറǸ. ‘ഞാ�
െനാരു കുതിര˝റȻനിʺ് വീണു.’

‘കുതിരെപ്പാറത്ത്  ̋ ് വീേഴ്വ?’ വന്ദന േചാദിǆ. ‘എന്താ
ശരി്͚ പറ്റീതു?’

‘ഈ പറമ്പിൽ ഒരു കുതിരെട പ്രതിമണ്ടായിരുʺ,
ഒരു തൂണിന്മലു്. െകാെറക്കാലം മുമ്പെത്ത കഥ്യാ�
ണു്. ഇെപ്പാ അവിെട ഒʺംല്ല്യ. ഒʺംല്ല്യാʺ് പറ�
യാൻ പറ്റില്ല്യ. ആ തൂണിെന്റ അസ്തിവാരത്തിെന്റ
ഒരു കഷ്ണം ബാക്കി നിക്ക്ണ്ണ്ടു്. ആ തൂണായിരി͚ം
ഈ സ് െകച്ചിൽ െകാടുത്തിǿള്ളതു്.’

ഞാൻ മുŕകുത്തി വീഴാൻ േപായതു് വിവരിച്ചേപ്പാൾ
അവൾ ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി.

‘നന്നായിട്ട്ണ്ടു്. ഇല്ലാത്ത കുതിരെപ്പാറത്ത്  ̋ ് വീഴ്വാ
അെല്ല?’

െപെട്ടന്നാണു് എനിെ͙ാരു േതാന്നലുണ്ടായതു്.
ഞാൻ കുറǆകാലമായി ഇടപഴകുന്നതു മുഴുവൻ
ഇേപ്പാൾ നിലവിലില്ലാത്ത സാധനങ്ങളുമായാണു്.
തട്ടിൻപുറെത്ത ഇടനാഴികകൾ, അവിെട നിʺ്
ഇറങ്ങിവരുന്ന േകാണി, ഇട്ടിരാമൻ കാരണവരുെട
മുറിയിേല്͚ ഇറങ്ങിവരുന്നതായി കാണുന്ന േകാ�
ണി, തൂണിേന്മലുള്ള കുതിര. ഇെതല്ലാം എന്തിെന�
െയാെക്കേയാ സൂചിപ്പി͚ന്നിെല്ല? ഇനി ഇല്ലാത്ത
ഒരു നിധിയുെട പിന്നാെലയായിരിŕേമാ ഞാൻ
ഓടുന്നതു?
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പതിനാറു്

ഇല്ലാത്ത കാര്യങ്ങളുമായി നമ്മൾ ഇടപഴകുʺ
എʺ പറഞ്ഞതു് വന്ദന͙ിഷ്ടമായി. അതവൾŕ്
ചിന്തി͙ാൻ ഒരവസരം െകാടുȻ. അവൾ ഗൗരവ�
മായി പറǸ.

‘ഇല്ലാത്ത സാധനങ്ങളായിരി͙ാം അച്ഛാ, പേക്ഷ,
അതിെന്റ അനുഭവം യഥാർത്ഥെല്ല?’

‘എʺവച്ചാൽ?’

‘ഞാനുേദ്ദശിക്കണതു്, ഈ കാര്യങ്ങെളാെക്ക ഇല്ലാ�
ത്തവയാെണങ്കിലും അതുണ്ടാക്കണ ഫലംേല്ല്യ,
ഇഫക്ട്, അതു വളെര യഥാർത്ഥാണെല്ലാ. അച്ഛ�
െന്റ കാൽെവരലു് മുറിഞ്ഞേപാെല. ഞാനീ
സ് െകച്ചിൽ തൂണു് കണ്ടുപിടിച്ച അേത സമയത്താ�
ണു് അച്ഛൻ അതിെന്റ കല്ലിന്മലു് കാലുകുത്തി വീ�
ഴാൻ േപായതു്. പണ്ടു് അമ്മെയ തളത്തിെലത്തി�
ച്ചതു് ആ ഇല്ലാേക്കാണിയാെണʺ പറǹേലാ.
അെപ്പാ ഇെതാെക്ക സീരിയസ്സായി കാണണം�
ന്നാ എനി͚ േതാന്നണതു്. ഇെതല്ലാം കാരണവ�
രു് അച്ഛനു് തരണ സൂചന്യായിരിŕം. കാരണവരു്
അച്ഛേനാടു് സംസാരിക്കാൻ ശ്രമിക്ക്ണ്  ണ്ടു്. നമുക്ക�
തു് ഡിൈസഫർ െചയ് െതടുക്കാൻ കഴിയണംʺ്
മാത്രം. അച്ഛൻ ആേലാചിǆേനാŕ.’

അങ്ങിെന േനാŕേമ്പാൾ അതു ശരിയാെണʺ
േതാʺʺ. ഈ അനുഭവങ്ങൾ മാത്രമല്ല. മѼ നി�
രവധി അനുഭവങ്ങൾ ആ കാരണവർ എേന്നാടു
സംസാരിക്കാൻ ശ്രമിŕകയാെണന്നതിനു െതളി�
വാണു്. തട്ടിൻപുറെത്ത എഴുȻെപട്ടി. അെതനി͚
മാത്രം തുറക്കാൻ കഴിയുന്നതിൽ എേന്താ കാര്യമി�
െല്ല? വന്ദന പറമ്പിെന്റ സ്  െകച്ച് എടുȻ േനാŕ�
കയാണു്. ഞാനതു് അവളുെട കയ്യിൽനിʺ് േമടിǆ.
അതിൽ അമ്പലമുള്ളതുെകാണ്ടു്, സ് െകǆം അതി�
േനാെടാപ്പമുള്ള ആധാരവും ഇട്ടിരാമൻ കാരണവ�
രു് പിന്നീടുണ്ടാക്കിച്ചതാെണന്നതിെന്റ െതളിവാ�
ണു്. വന്ദന ചതുരംഗപ്പലക എടുȻ് ശ്രദ്ധേയാെട
േനാŕകയാണു്. െപെട്ടʺ് രണ്ടു േപരും േനാŕ�
ന്ന വസ്തുക്കൾ ഒʺതെന്നയാെണന്ന േബാധെമ�
നി͚ണ്ടായി. എേന്താ ഒരു ആകസ്മികതയാവാം.
എെന്റ തലേച്ചാറ് ഉണർʺ പ്രവർത്തിക്കാൻ തുട�
ങ്ങി. ഞാൻ പറǸ.

‘േമാെള, ഒരു കാര്യം നിനŕ് േതാന്ന്ണ് േണ്ടാ?’

‘എന്തച്ഛാ?’

‘ഈ ചതുരംഗപ്പലക ന͉െട പറമ്പിെന്റ ചിത്രാ�
ണ്ʺ്?’

വന്ദനയുെട കȱകൾ വിടർʺ. അങ്ങെനെയാരു
സാധ്യതെയപ്പറ്റി അവൾ ആേലാചിച്ചിട്ടില്ല. അവൾ
ആേവശേത്താെട എെന്റ കയ്യിൽനിʺ് പറമ്പിെന്റ
സ് െകǆ തട്ടിപ്പറിǆ രണ്ടും അടുത്തടുȻ െവǆ േനാ�
ക്കാൻ തുടങ്ങി.

‘എനിെ͙ാʺം മനസ്സിലാവ്ണില്ല്യ അച്ഛാ.’

‘ഞാൻ പറǸ തരാം. ഇതിൽ െപെട്ടʺ് ശ്രദ്ധി�
േക്കണ്ട നാലു് കരുക്കളുണ്ടു്, ഏെതാെക്കയാണ�
തു?’

വന്ദന േബാർഡിേല͚ േനാക്കി അതീവശ്രദ്ധേയാ�
െട ഇരി͙യാണു്.

‘രാജാവിനു് അരശ് െകാടുത്തിരി്͙യാണു്. അതായ�
തു് െചക്ക്. അെതാരു െതറ്റായ നീക്കാണു് എʺ�
വച്ചാലും ആ കരുക്കളാണു് ഇേപ്പാ കണക്കാേക്ക�
ണ്ടതു്. ഒʺ് രാജാവു്, അെല്ലങ്കിൽ ചതുരംഗത്തിൽ
ഞങ്ങൾ പറയാറുള്ള േദവൻ. രണ്ടു് േതരു്, മൂʺ് ബി�
ഷപ്പ്, അെല്ലങ്കിൽ അച്ഛൻ പറയാറ്ള്ള ആന, നാല�
മേത്തതു് കുതിര.’

‘അതിെന്റെയാെക്ക നിലെയാʺ് േനാŕ്. അെപ്പാ
മനസ്സിലാവും. ഇതു് ആ അമ്പലവും അതിനു് ചു�
Ѽംള്ള ആനയും കുതിരയും ആണ്ʺ് സങ്കല്പിŕ.
അതായതു് ഗണപതിയും തൂണിേന്മല്ള്ള കുതിരയും.
ഒരു രാജ്യെത്ത നിധി എവിട്യാണു് സാധാരണണ്ടാ�
വ്വാ?’

‘െകാട്ടാരത്തിലു്.’

‘എʺവച്ചാൽ രാജാവിെന്റ അടുȻ്. ഇവിെട രണ്ടു
രാജാക്കന്മാരുണ്ടെല്ലാ. ഏതു രാജാവിെന്റ കയ്യിലാ�
ണു് അതുണ്ടാവുക.’

‘രണ്ടു രാജാക്കന്മാരുെട അടുȻംണ്ടാവിെല്ല?’

‘ഇവിട്യാണു് കുഴക്കണ പ്രശ്നംള്ളതു്. അതാണിനി
കണ്ടുപിടി͙ണ്ടതു്.’

‘അച്ഛെന്റ ഭാവന കാടുകയറീʺ് മാേത്ര അർത്ഥ�
є.’ വന്ദന ചിരിǆെകാണ്ടു് പറǸ.

ഒരർത്ഥത്തിൽ വന്ദന പറഞ്ഞതു ശരിയാണു്. എെന്റ
ഭാവന കാടുകയറിയിരി͙യാണു്. പേക്ഷ, ഈ
ഒരു കാര്യത്തിൽ എെന്ന നിയന്ത്രിŕന്നതു മുഴു�
വൻ എെന്റ അന്തർജ്ഞാനമാണു്. ഇൻട്യൂഷൻ.
മѼ സൂചനകെളല്ലാം അതിനു് അകമ്പടി േസവിŕ�
ʺെവേന്നയുє. ഇട്ടിരാമൻ കാരണവെര സ്വപ്ന�
ത്തിൽ കണ്ടതിെന്റ ഓർമ്മയിലാണു് ഞാൻ വന്ദ�
നേയാടു പറഞ്ഞതു്, നിധി അമ്പലത്തിലാവാൻ
വെയ്യʺ്. കാരണവർ എെന്ന െകാണ്ടുേപായതു്
തറവാട്ടിെല നിരവധി മുറികളിെലാന്നിലാണു്. മു�
കളിലാേണാ ചുവട്ടിലാേണാ എʺേപാലും അറി�
യില്ല. അതു കണ്ടുപിടി͙ാനുള്ള വഴികളാണു് ഇനി
േതേടണ്ടതു്. ഞാനാ സ് െകǆം ചതുരംഗപ്പലകയും
മുമ്പിൽവǆ് ധ്യാനിǆ. അേപ്പാഴാണു് ഒരു കാര്യം
മനസ്സിലാക്കിയതു്. ഈ പറമ്പു് ശരി͚ം ചതുരനാ�
ണു്. ആ െചസ്സ് േബാർഡു േപാെല. എന്തുെകാണ്ടാ�
ണു് ഈ കാര്യം മുെമ്പ തലയിൽ കയറാഞ്ഞതു?
െചസ്സ് േബാർഡിൽ നിʺ് െകട്ടിടത്തിെന്റ സ്ഥാനം
കണ്ടുപിടി͙ാൻ വിഷമമാണു്. അതു് സ്വയം അദ്ധ്വാ�
നിǆ കണ്ടുപിടി͙ണം.

കുട്ടിക്കാലȻ് എനി͚ണ്ടായിരുന്ന ഒരു േഗാഷ്ഠി�
യാണു് തൃേകാണങ്ങൾ വര͚കെയന്നതു്. കടലാ�
സ്സിെലാʺമല്ല. മനസ്സിൽ, അെല്ലങ്കിൽ കȱകൾ�
െകാണ്ടു് ഒേരാ വസ്തുക്കളിൽ അദൃശ്യമായ തൃേകാ�
ണങ്ങൾ വര͚ക. ഒരു കൂട്ടം വസ്തുക്കളിൽനിʺ്
എനി്͚ നിരവധി തൃേകാണങ്ങളുണ്ടാക്കാൻ കഴി�
യും. എനി്͚ ൈധര്യŕറവുള്ളേപ്പാേഴാ, എെന്തങ്കി�
ലും കാര്യത്തിൽ തീർ˝ണ്ടാക്കാൻ കഴിയാതിരിŕ�
േമ്പാേഴാ ആണു് ഞാനീ േകാമാളിത്തം കാട്ടാറ്.
പിന്നീടു് അദൃശ്യ േരഖകൾ വര͚ന്നതിേനാെടാപ്പം
എെന്റ ൈകവിരലുകളും ചലിപ്പി͙ാറുണ്ടു്. അതുെകാ�
െണ്ടാെക്കയായിരി͙ണം പിക്കാേസ്സാവിെന്റ ചിത്ര�
ങ്ങൾ കണ്ടേപ്പാൾ എനി͚ െപെട്ടന്നിഷ്ടമായതു്.
ഇതാ േവെറാരു േകാമാളി എʺ വിചാരിച്ചിരി͙�
ണം.

എന്തായാലും ആ സ്വഭാവം ഇേപ്പാൾ ആവശ്യമാ�
യി വʺ. ഞാൻ ചതുരംഗപ്പലകയിൽ കണ്ടു പിടി�
ച്ച രണ്ടു കരുക്കളായ ആനയും കുതിരയും േചർȻ്
തൃേകാണങ്ങളുണ്ടാക്കാൻ തുടങ്ങി. ആ രണ്ടു കരു�
ക്കെള മാത്രെമടുക്കാൻ േവെറയും കാരണങ്ങളുണ്ടാ�
യിരുʺ. േദവെന, അെല്ലങ്കിൽ രാജാവിെന െച�
ക്ക് െമയ്റ്റ് െചയ്ത മൂʺ കരുക്കളിൽ ആനയും കുതി�
രയും ശരിയും േതരു് െതѼമാണു്. എʺെവച്ചാൽ കു�
തിരെയ ആനയുെട മുമ്പിൽനിʺ് മാറ്റി ഒരു ഓപ്പൻ
െചŕ െകാടുȻ, അേതാെടാപ്പം കുതിരെയെക്കാ�
ണ്ടും െചŕവǆ. അതു് സംഭാവ്യമാണു്. മറിǆ് േത�
രിനു്, അെല്ലങ്കിൽ ക്യാസിലിനു് അവിെട വരാൻ യാ�
െതാരു ന്യായവുമില്ല. അതുെകാണ്ടു് അതു് ബൂളിയൻ
േലാജിക്കിൽ പറഞ്ഞാൽ ‘ഫാൾസും’ മѼ രണ്ടും
‘ട്രൂ’വുമാണു്. അേപ്പാൾ ശരിയായിǿള്ളതു മാത്രെമടു�
ŕക. രണ്ടു ദിശയിേലേ͙ അവയിൽ നിʺ് തൃേകാ�
ണങ്ങളുണ്ടാവു. ഒʺ് െകട്ടിടത്തിെന്റ ദിശയിേല്͚.
പിെന്ന മറുവശേത്ത͚ം. മറുവശേത്ത͚ള്ളതു് തീെര
ഉേപക്ഷിക്കാം, കാരണം അവിെട െവറും െതǁക�
ളും മѼ മരങ്ങളും നിറഞ്ഞ പറമ്പാണു്. െകട്ടിടത്തി�
െന്റ ഭാഗേത്ത͚ വരച്ച ഭുജങ്ങൾ ഒരു േനർവരയി�
ലാണു് കൂട്ടിമുǿന്നതു്.

ആ േനർവരകളിെലവിെടെയങ്കിലും ആവണം
ഞങ്ങൾ അേന്വഷിŕന്ന നിധിയുള്ളതു്. മിക്കവാ�
റും ഏെതങ്കിലും മുറികളിൽ. അവിേട͙ാണു് ഇട്ടിരാ�
മക്കാരണവർ സ്വപ്നത്തിൽ എെന്ന െകാണ്ടുേപാ�
യതു്. ഇത്രയും വിശദീകരിǆെകാടുത്തേപ്പാൾ വന്ദ�
നയുെട സിനിസിസം െപെട്ടʺ് അപ്രത്യക്ഷമായി.
കമ്പ്യൂട്ടറിൽ െചയ്തുെകാണ്ടിരുന്നതു് േസവ് െചയ്തു്
അവൾ േചാദിǆ.

‘അെപ്പാ ഇനി കണ്ടുപിടിേ͙ണ്ടതു് ഏതു മുറ്യാെണ�
ʺ മാത്രാണു്, അെല്ല?’

‘അെത. അതിനു് നമുŕ് േവണ്ടതു് ഒരു കമ്പ്യൂട്ടർ
േമാഡലാണു്. നീ ഇേപ്പാ ഉണ്ടാക്കണ സ് െകച്ചിെല്ല,
അതു കഴിഞ്ഞാൽ പറയൂ. ഞാൻ അതിനുമുമ്പു് ഗണ�
പതിയുെടയും കുതിരയുെടയും ഇടയിലുള്ള ദൂരം കണ�
ക്കാക്കാം. അതുേപാെല അവിെടനിʺ് വീട്ടിേല͚ം.
ഇത്രയും ആയാൽ നമുŕ് പണി തുടങ്ങാം.’

വന്ദന്͚ ഉത്സാഹമായി. സ് െകച്ചിെന്റ അവസാന
പണികളിലാണു് അവൾ. ഇനി അളവുകൾ എടുȻ
േചർŕകേയ േവണ്ടു. അവെള ആ പണി തുടരാൻ
ഏല്പിǆ് ഞാൻ എെന്റ അളവുനാടയുമായി പുറേത്ത�
͙ിറങ്ങി. ശരി͚ പറഞ്ഞാൽ ഗണപതിയും അമ്പല�
വും കുതിരയും എകേദശം ഒേര നിരയിലാണുള്ളതു്.
ഗണപതിയും കുതിരയും അല്പം മുമ്പിേല͚ നിൽŕ�
ʺെണ്ടʺ മാത്രം. ചതുരംഗപ്പലകയിലും അങ്ങിെന�
ത്തെന്നയാണു് കരുക്കളുെട നില.

ൈവകുേന്നരം ആദ്യെത്ത ദല്ലാളൻ വʺ.

‘ഈ നാലുെകǿം പറമ്പും വിൽക്കാനുണ്ട്ʺ് േകട്ട�
െല്ലാ.’

ഞാൻ മനസ്സിൽ പറǸ. േദവിേയാടു് നിധിയുെട
കാര്യമായിരുʺ പറേയണ്ടിയിരുന്നതു്. ഒരു കാര്യ�
വും ഇവരുെടെയാʺം മനസ്സിൽ നിͿില്ല. ഞാൻ
പറǸ.

‘അടുത്ത വീǿകാെരയാണു് ഏല്പിച്ചിരിക്കണതു്.
ഞങ്ങള് രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞാൽ േപാവ്വാണു്.’

‘ആെര, ഭാർഗ്ഗവിയമ്മെട വീǿകാെരേയാ?’

‘അെത, അവിെട േചാദിച്ചാൽ മതി.’

‘ഇത് െപ്പാ എത്ര ഏക്കറ് കാണും?’

‘എല്ലാം അവർക്കറിയാം, അവിെട അേന്വഷിച്ചാ
മതി.’

രാത്രിയായേപ്പാേഴ്͚ വന്ദന സ് െകǆ വരǆ കഴി�
Ǹ. മേനാഹരമായിരിŕʺ. അളെവടുȻ വരച്ച�
തുെകാണ്ടു് എല്ലാം വളെര വ്യക്തമായിരുʺ. പഴയ
എǿെകട്ടിെന്റ സ്ഥാനം അവൾ ഊഹിǆ് വരǆ
േചർത്തിരുʺ. അതുേപാെല നാലുെകǿ മാത്രമാ�
യി നിർത്തിയിരുെന്നങ്കിൽ എവിടംവെരയുണ്ടാവു�
െമʺം അവൾ പ്രേത്യകം അടയാളെപ്പടുത്തിയി�
ǿണ്ടു്. പറമ്പിൽ രണ്ടു കുളമാണുള്ളതു്. ഒʺ് െവǿ�
കെല്ലടുത്ത കുഴിേപാെല േതാന്നി͚ന്ന കുളം. ഒരു
ഭാഗȻ് പടവുകളും കുള˝രയുമുെണ്ടങ്കിലും മѼ മൂ�
ʺ വശȻ് െപെട്ടʺള്ള താഴ്ചയാണു്. കണ്ടാൽ
ഭയം േതാʺം. ഞങ്ങൾ കുളിച്ചിരുന്നതു് െതŕകി�
ഴŕ ഭാഗȻള്ള വിശാലമായ കുളത്തിലായിരുʺ.
അതിൽ നിറെയ ആമ്പൽ പൂക്കൾ ഏതുകാലȻം
വിരിǸനിൽക്കാറുണ്ടു്. െവǿകΠകുളവും കുള˝ര�
യും ഒരു കാലȻ് എǿെകട്ടിെന്റ ഭാഗമായിരി͙ണ�
െമʺ് ഞാൻ ഊഹം പറഞ്ഞിരുʺ. അതനുസരി�
ച്ചാണവൾ എǿെകട്ടിെന്റ െപാളിǆകളഞ്ഞ ഭാഗവും
സ് െകച്ചിൽ േചർത്തതു്. ഞാൻ പറഞ്ഞതനുസ�
രിǆ് അമ്പലത്തിെന്റയും കുതിരയുെടയും ഇടയിൽ
ഒരു സാങ്കല്പിക േരഖയുണ്ടാക്കി അതിൽനിʺ് െക�
ട്ടിടത്തിെന്റ വടŕഭാഗെത്തȻന്നതുവെര തൃേകാ�
ണങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കിവǆ. ഇേപ്പാൾ കാര്യങ്ങൾ വള�
െര വ്യക്തമാണു്. ആ തൃേകാണങ്ങൾ വʺ മുǿന്ന
ഏെതങ്കിലും മുറിയിലാവണം നിധി ഒളിപ്പിǆവച്ചിരി�
͚ന്നതു്.

പകലെത്ത അദ്ധ്വാനം കാരണമായിരിക്കണം
ഞാൻ രാത്രി നന്നായി ഉറങ്ങി. രാവിെല താഴെത്ത�
ത്തിയേപ്പാൾ േദവിയാണു് ചായ െകാണ്ടുവʺ തന്ന�
തു്. പേക്ഷ, മുഖെത്താരു പ്രസാദമില്ല. ഞാൻ േചാ�
ദിǆ.

‘എേന്ത?’

‘ഒʺംല്ല്യ.’

‘എേന്താണ്ടു്.’

‘നേന്ദട്ടെനന്തിനാ ആ െപാരുȻകാരെന ഞങ്ങട�
ടുേത്ത്͚ വിട്ടതു?’

‘അേത്രє. ഞാെനാരു േചാദ്യം അങ്ങǿ് േചാദി�
͙െട്ട. എന്തിനാണു് ഞങ്ങൾക്കീ വീടു് വിൽക്കാനു�
േദ്ദശ്യണ്ട്ʺ് െപാറെമ പറഞ്ഞതു? ഞാൻ പ്രേത്യ�
കം പറഞ്ഞതെല്ല േവെറ ആേരാടും പറയരുത്  ̋ ്?
ഇെപ്പാ എന്തു ശല്യായിʺ് േനാŕ്. ഒന്നാമതായി
മൂʺ െകാല്ലത്തിനുള്ളിൽ വിͿാേന ഉേദ്ദശє. പി�
െന്ന െപാരുȻകാരു് മുേഖന വിൽക്കാൻ തീെര
ഉേദ്ദശല്ല്യ. അെതാെക്ക പറഞ്ഞതെല്ല.’

‘ഞാനത്രെയാʺം ആേലാചിച്ചില്ല.’

‘അെപ്പാ ഇനി വരണ െപാരുȻകാേരാെടാെക്ക
പറയ്യാ, ഈ വീടും പറമ്പും വിͿാൻ േപാണില്ല്യ,
ഇവിടെത്ത കൂട്ടരു് റിട്ടയറ് െചയ്തു കഴിഞ്ഞാൽ വʺ
താമസിക്ക്യാണ്ʺ്. അെല്ലങ്കിലു് നിനŕതെന്ന�
യാണു് ശല്യം. ഞങ്ങള് മൂʺ ദിവസം കഴിഞ്ഞാൽ
േപാവും.’

‘ശരി.’

അവൾ അടുക്കളയിേല͚ േപായേപ്പാൾ എനി͚ വി�
ഷമമായി. ഞങ്ങൾ കുട്ടികളായിരിെ͙ പറമ്പിെലാ�
െക്ക ഓടിക്കളിച്ചിരുന്നേപ്പാൾ ഒരു വാലായി അവ�
ളും ഉണ്ടായിരുʺ. ഇന്ദിരേയക്കാൾ നാലു വയе
താെഴയാണു്. ഇേപ്പാൾ അവളും അമ്മയും ഈ വീ�
ടും പറമ്പും േനാക്കാനുെണ്ടന്ന ൈധര്യത്തിലാണു്
ഞങ്ങളവിെട കഴിയുന്നതു്.

ഇʺ് നിർണ്ണായക ദിവസമാണു്. ഇന്ദിരയും വന്ദന�
യും അമ്പലത്തിൽനിʺ വന്നേപ്പാൾ എല്ലാവരും
ഒന്നിǆ് പ്രാതൽ കഴിǆ. േദവിേയാടു് കുറǆ മയ�
ത്തിൽ സംസാരിച്ചേപ്പാൾ അവളുെട പിണക്കം
മാറി. പാവം, അത്രേയ ഉє.

ഞങ്ങൾ സ് െകച്ചിൽ അടയാളെപ്പടുത്തിയ മുറികൾ
ഓേരാന്നായി പരിേശാധിക്കാൻ തുടങ്ങി. െപെട്ട�
െന്നനി്͚ േനരെത്ത കണ്ട സ്വപ്നം ഓർമ്മ വʺ.
ഇട്ടിരാമൻ കാരണവർ എെന്റ ൈക പിടിǆ് ഒരു
േകാണിയിറങ്ങിവരുന്ന സ്വപ്നം. ഞാൻ വന്ദനേയാടു
പറǸ.

‘എനി͚ േതാന്നണതു് േകാണിയുള്ള ഒരു മുറിയാ�
യിരി͚ം അെതന്നാണു്. പേക്ഷ, നമ്മെട െതരച്ചി�
ലിൽ േകാണിെയാʺം കണ്ടിട്ടില്ല. അതിനർത്ഥം
ഒരു കാലȻ് ഉണ്ടായിരുന്ന േകാണി ഇട്ടിരാമൻ
കാരണവരുെട കാലത്തിനുേശഷം എടുȻ മാറ്റി
എന്നാണു്. എന്താ അഭിപ്രായം?’

‘അങ്ങനീം ഒരു സാധ്യതണ്ടു്. അച്ഛൻ പറഞ്ഞിരു�
ന്നിെല്ല, േകാണി എടുȻ മാറ്റിയാൽ തട്ടിെന്റ ആ
ഭാഗം വ്യത്യാസെപ്പട്ടിരിŕംʺ്? അെപ്പാ നമുക്കതു
േനാക്കാം. ഏതായാലും മൂʺ മുറിേയ നമ്മള് അട�
യാളെപ്പടുത്തീǿє.’

‘േനാക്കാം.’

ഞങ്ങൾ സ് െകച്ചിൽ അടയാളെപ്പടുത്തിയ നമ്പ�
റനുസരിǆ് േനാക്കാൻ തുടങ്ങി. ഒന്നാം നമ്പറിൽ
ഒʺമില്ല. അതു കാരണവരുെട മുറിയായിരുʺ.
അതിനു െതാട്ടടുȻ് ഒളിǸകിടന്ന മുറി േനരെത്ത
േനാക്കിയിരുന്നെല്ലാ. രണ്ടാം നമ്പറിെലത്തിയ�
േപ്പാൾ െപെട്ടʺ് വിളക്കണǸ. കറന്റ് േപായതാ�
ണു്. കയ്യിൽ പിടിച്ച വിളŕ് താെഴ വǆ ഞങ്ങൾ
വയർ തടയാെത മുറി͚ പുറȻ കടʺ. ഇനി എേപ്പാ�
ഴാണു് ൈവദ്യുതി വരുകെയന്നറിയില്ല. നാട്ടിൻപുറ�
െത്താെക്ക അങ്ങിെനയാണു്. അത്രയും സമയം
പാഴാക്കാെത സ് െകǆ പഠിക്കാൻ ഞങ്ങൾ തീരു�
മാനിǆ.

‘ഒരു കാര്യം നീ ശ്രദ്ധിേച്ചാ?’ ഞാൻ േചാദിǆ. ‘നടു�
വിെല മുറിയും അതിനു ചുѼമുള്ള ഇടനാഴികകളും
നടുമുറ്റം നികത്തി പണിതതായിരിക്കണം.’

‘ശര്യാണെല്ല.’ സ് െകǆ േനാക്കിെക്കാണ്ടു് വന്ദന
പറǸ. എǿെകട്ടിെന്റ രണ്ടാമെത്ത നടുമുറ്റാണു്
അതു് അെല്ല? ഞാനേതാർത്തില്ല. അേപ്പാൾ ആ
നടുമുറ്റത്തായിരി͚ം കാരേണാരു് നിധി കുഴിച്ചിട്ട�
തു്. അേതാണ്ടായിരിŕം എǿെകǿ് മുഴുവൻ െപാളി�
ക്കാൻ സമ്മതി͙ാതിരുന്നതു്, അെല്ല?’

‘ആയിരിŕം. ഈ നശിച്ച കറന്റ് ഇനി എേപ്പാഴാ�
ണാേവാ വര്വാ. ആ മുറീെലാെക്ക പരിേശാധിക്ക�
െണങ്കിലു് നല്ല െവളിച്ചം േവണം. നമ്മള് േനാക്കാൻ
േപാണ മുറീലു് ഒǿം െവളിച്ചം ഇല്ല. െപാറേത്ത്͚
ജനലില്ലാത്ത മുറിയാണു്. ആെകള്ളതു് ഒരു സൂേത്രാ�
ട്ട ്യാണു്. വാതിലു് കടക്കണ ഇടനാഴിക അതിേലെറ
ഇരുǿ പിടിച്ചതും.’

‘എന്താച്ഛാ സൂേത്രാട്ട?’

‘തǆശാസ്ത്രപ്രകാരം ചില ചുമരിൽ ജനൽ പാടിെല്ല�
ʺണ്ടു്. പേക്ഷ, അങ്ങിെനയുള്ള സ്ഥലȻ് െവറും
ഒരു ഓട്ടയുണ്ടാŕം. ഏകേദശം രണ്ടിഞ്ചു വ്യാസ�
ത്തിൽ. അതിനാണു് സൂേത്രാട്ട എʺ പറയണതു്.
ഒരു പേക്ഷ, ത്രൂ െവന്റിേലഷനു േവണ്ടിയായിരി�
ŕം.’

‘അതു ശരി.’

‘ഈ നാട്ടിൻപുറȻ് ഇങ്ങിെനെയാരു ശല്യം മാ�
േത്രѕ. കറന്റ്, അതു േപായാൽ ഒരു േപാക്കാണു്.
നിനŕ് കമ്പ്യൂട്ടറിൽ ഒʺം െചയ്യാനും പറ്റില്ല.’

‘ക്ഷമിŕ അച്ഛാ.’
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പതിേനഴു്

കറന്റ് വന്നതു് രാത്രി ഏഴു മണി͙ാണു്. ഞങ്ങൾ
മുറി പരിേശാധിക്കാൻ ഓടുന്നതു കണ്ട ഇന്ദിര പറ�
Ǹ.

‘ഇനി ഊണു കഴിഞ്ഞിǿ േപാെര. അച്ഛനും േമാൾ�
ŕം തീെര ക്ഷമല്ല്യ.’

‘ഒരു കാര്യും കൂടി േനാക്കാന്ണ്ടു്. അതു് കഴിഞ്ഞിǿ
വരാം. അപ്പഴ്͚ നീ ഊണു ശരിയാŕ.’

ഞങ്ങൾ ഓടുകതെന്നയായിരുʺ. വിളŕ് കത്തി
നിന്നിരുന്നതു് എടുȻ തട്ടിെന്റ േമേല͚ പിടിǆ
ഓേരാ ഭാഗമായി പരിേശാധി͙ാൻ തുടങ്ങി. െപ�
െട്ടʺ് എെന്റ ഹൃദയം പുറȻ ചാടിയില്ലാ എെന്ന�
യുє. ഒരു മൂലയിലായി ഒരിക്കൽ േകാണി പിടി�
പ്പിച്ചിരുന്ന ഭാഗം കണ്ടു. ഒരു കൂടു്, അതു് പിന്നീടു്
അടച്ചതാണു്. അടച്ച ഭാഗം ഒരു െഫ്രയിമായി കാ�
ണുʺ.

‘ഇതാണു് ഞാൻ പറഞ്ഞതു്, േനാŕ് ഇവിെട ഒരു
േകാണിണ്ടായിരുʺ.’

വന്ദന്͚ തൃപ്തിയായി.

‘ഇതായിരിക്കണം ആ മുറി. എന്തായാലും ഇെപ്പാ
േനാക്കാെനാʺം പറ്റില്ല. ഊണു കഴിǸ് സാവ�
ധാനത്തിൽ േനാക്കാം. അതിെനട്͚ േമാളില് െത്ത
െനേലലു് േപായി അവിടീം ഒʺ് പരിേശാധി͙ാം.’

ഞങ്ങൾ ഇടനാഴികകളുെട വളവുകൾ കടʺ് പു�
റേത്ത͚ കടʺ. നടുമുറ്റത്തിെന്റ വശȻകൂടി നട�
ʺ് േകാണി കയറി. നീണ്ട വയർ പ്ലഗ്ഗിൽ നിെന്നടു�
ത്തതു് ഒപ്പം െകാണ്ടുേപായി. അവിെട നല്ല ഇരുǿത�
െന്ന. പുറȻ് മായാൻ മടിǆനിന്ന േനരിയ െവളിച്ചം
ആ മുറിയിൽ ഒǿം എȻന്നില്ല. അടുക്കളയുെട വാ�
തിലിലൂെട ഭർത്താവിെന്റയും മകളുെടയും പരാക്രമ�
ങ്ങൾ വീക്ഷിŕന്ന ഇന്ദിര തലയാട്ടി.

മുകളിെല മുറി കണ്ടുപിടി͚ക എളുപ്പമായിരുʺ,
കാരണം അതു് ഏറ്റവും അറ്റെത്ത മുറിയാണു്. മുക�
ളിെല വരാന്തയിൽŖടി ഇടനാഴികയിേല͚ കട�
ക്കാം. ഞങ്ങൾ കിടപ്പറയിൽനിʺ് പ്ലƒുവഴിെയ�
ടുത്ത വിളŕ് കത്തിǆ നടʺ. ആ മുറിയിലും ഒരു
സൂേത്രാട്ട മാത്രെമയുє. ജനലുകളില്ല. അെതാരു
സാധാരണ മുറി മാത്രം. വീǿസാമാനങ്ങെളല്ലാം
മാറ്റിയിരുʺ. പരിേശാധിച്ചേപ്പാൾ ഒരു കാര്യം മന�
സ്സിലായി. ആ മുറിയുെട തട്ടിൽനിʺം തട്ടിൻപുറ�
േത്ത്͚ േകാണിവച്ചതിെന്റ െതളിവുണ്ടു്. മനസ്സിലാ�
വാത്ത കാര്യം ഒന്നാമതായി ഈ മുറിയിൽനിʺ്
തട്ടിൻപുറേത്ത്͚ എന്തിനാണു് േകാണി വച്ചതു്.
രണ്ടാമതു്, എന്തിനാണു് ആ േകാണി എടുȻ മാറ്റി�
യതു? കാരണവർ െചയ്തെതന്തും ദുരൂഹതയുള്ളതാ�
യിരുʺ. ആ മുറിയിെലാʺം ഒരു നിധി ഒളിപ്പിǆ
െവ͙ാനുള്ള സ്ഥലം കണ്ടില്ല. ഞങ്ങൾ താേഴ͚
തിരിǆ േപായി. േമശ˝റȻ് ഊണു തയ്യാറായി
ഇന്ദിര കാȻനിൽŕകയാണു്.

‘കിട്ടിേയാ?’ അവൾ േചാദിǆ?

‘എന്തു?’

‘നിങ്ങളേന്വഷിക്കണ നിധി?’

‘കളിപ്പിേച്ചാെട്ട അെല്ല േമാെള?’

‘അല്ല, അതു കിട്ടിയിǿ് നിങ്ങെളന്താ െചയ്യാൻ േപാ�
ണതു?’

‘ഞങ്ങളതു് കിട്ടിയിǿ് ആദ്യം പുതുതായി നെല്ലാരമ്മ�
െയ െകാണ്ടുവരും, അെല്ല േമാെള?’

‘അല്ലാെത? ഒരു ബ്രാന്റ് ന്യു അമ്മെയ.’

‘ഇെതാെക്കയാണു് അച്ഛന്റീം േമാളടീം മനസ്സിലിരി�
˝് അെല്ല? പറഞ്ഞതു് നന്നായി. ഇെപ്പാ എന്തായാ�
ലും ഭക്ഷണം തയ്യാറായിǿണ്ടു്. അതു കഴിേച്ചാളു. നാ�
െള മുതൽ വന്ദനെട ബ്രാന്റ് ന്യൂ അമ്മയുണ്ടാക്കിത്ത�
രും.’

‘നമ്മളതു് പറഞ്ഞതു് കുറǆ േനരെത്തയായി അെല്ല?’
വന്ദന പറǸ.

ൈക കഴുകി ഊൺേമശ͚ മുമ്പിലിരിŕേമ്പാൾ
ഞാൻ പറǸ.

‘ഗുണപാഠം, മെറ്റാʺ കിട്ടിയിേട്ട കയ്യിലുള്ള കിളി�
െയ വിടാവൂ.’

‘ആെട്ട, ശരി͚ പറയൂ, നിധി കിട്ടിയാൽ എന്താണു്
െചയ്യാൻ േപാണതു?’

‘േനർ പകുതി കുേട്ടട്ടനു െകാടുŕം. മൂപ്പർŕകൂടി
അവകാശെപ്പട്ടതാണു് ഈ സ്ഥലം, അേതാണ്ട്ത�
െന്ന ഈ നിധീം. ബാക്കി പകുതിെകാണ്ടു് നമ്മെട
കെടാെക്ക വീǿം. നമ്മെട വീടു െവച്ചതിെന്റ കടം
ഇനീം ബാക്കിണ്ടെല്ലാ. അതും മѼ ചില അല്ലറചി�
ല്ലറ കേടാം ഒെക്കŖടീǿ് തീർŕം. ബാക്കി വല്ലതും�
െണ്ടങ്കിൽ അതു് നമ്മെട േമാളെട കല്യാണത്തിനു്
എടുȻെവ͚ം. േപാെര?’

‘മതിമതി, അല്ല, േചാദിച്ചതാ. എന്നിǿ് േവണെല്ലാ
േപായിǿ് എെന്റ സൂട്ട് േകസ് േപക്ക് െചയ്യാൻ.’

അങ്ങിെന കാര്യങ്ങൾ രമ്യമായി പരിഹരിǆ് ഞങ്ങൾ
മൂʺ േപരും ഭക്ഷണത്തിനിരുʺ.

ഊണു കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ സുഖമായി കിടʺറങ്ങാ�
നാണു് േതാʺന്നതു്. തണുത്ത കാѼ വീശുʺണ്ടു്.
എവിെടേയാ മഴ െപͳʺണ്ടു് എന്നർത്ഥം. ഇനി
മഴയുെട ആരവം േകൾക്കാം. ദൂെരനിʺ് തുടങ്ങി
സാവധാനത്തിൽ അടുേത്ത͚ വʺ് അതു് ഓട്ടിൻ�
പുറȻ് ശക്തിേയാെട പതി͚ം. അതിെന്റ ആസു�
രശബ്ദത്തിൽ ഉറക്കം എവിെട നിേന്നാ ഇരǆവ�
രും. പിെന്ന പിടിച്ചാൽ കിട്ടാെത കȱകൾ അട�
Ǹേപാകുʺ. ഇʺ് രണ്ടാെലാന്നറിയുംവിധം തി�
രച്ചിൽ അവസാനിപ്പി͙ണം. ഉെണ്ടങ്കിലും ഇെല്ല�
ങ്കിലും എല്ലാം അവസാനിപ്പിǆ് തിരിǆ േപാണം.
എത്ര കാലമായി ഈ ഭ്രാന്തു തുടങ്ങിയിǿ്?

‘േദവി പറയ്യാണു്,’ ഇന്ദിര സംഭാഷണം തുടങ്ങി.
‘എന്താ നിങ്ങള് വല്ല നിധീം അേന്വഷിക്ക്യാേണാ�
ʺ്.’

‘എന്താ അവൾക്കങ്ങിെന േതാന്നാൻ?’

‘അച്ഛന്റീം േമാളടീം െവപ്രാളം കണ്ടാലു് ഏതു് മര�
മണ്ടനും മനസ്സിലാവും എേന്താ അേന്വഷിക്ക്യാ�
ണ്ʺ്. പത്തിരുനൂറു െകാല്ലം പഴക്കള്ള തറവാട�
െല്ല? ഇവിെട േവെറ എന്തു് അേന്വഷിക്കാനാ?’

ശരിയാെണʺ് എനി͙ിേപ്പാൾ േതാʺʺ.

‘ൈദവേമ, ഇനി അവള് അതും പാട്ടാേക്ക്വാ?’

‘ആർക്കറിയാം?’

ഒരു കാര്യം തീർച്ചയായി. വല്ലതും േനാക്കാനുെണ്ട�
ങ്കിൽ അതു േവഗം േനാക്കി സ്ഥലം വിടുക. ഊണു
കഴിക്കൽ ഒരു ചടǁ് മാത്രമായി മാറിയിരുʺ.
കഴിŕേമ്പാഴും സംസാരിച്ചിരുന്നതു് ഒേരെയാരു
വിഷയെത്തപ്പറ്റിയായിരുʺ. എങ്ങിെനെയാെക്ക�
േയാ ഭക്ഷണം കഴിǆെവʺ വരുത്തി ഞാനും വന്ദ�
നയും മുകളിെലത്തി സ് െകǆ പഠിക്കാൻ തുടങ്ങി.
ഊണു കഴിഞ്ഞ ഉടെന േജാലിെയടുക്കാൻ വയ്യ.
േപാരാത്തതിനു് അയൽക്കാെരാെക്ക ഉറക്കമാവ�
െട്ട എʺം ഉേദ്ദശമുണ്ടു്.

ഇന്ദിര അടുക്കള പൂട്ടി മുകളിേല͚ വʺ.

‘എവിെടെയത്തി നിങ്ങെട അേന്വഷണം?’

ഞാൻ ഒʺം പറയാെത കമ്പ്യൂട്ടറിെന്റ േമാണിറ്റർ
അവളുെട േനെര തിരിǆ പിടിǆ. ഞങ്ങളുെട സം�
സാരത്തിൽനിʺം അപ്പേപ്പാഴായി ഞങ്ങൾ കമ്പ്യൂ�
ട്ടറിൽ േജാലിെയടുŕന്നതു േനാക്കിയിരുന്നതിൽനി�
ʺം ഇന്ദിര പ്രശ്നത്തിെന്റ കാതെലന്താെണʺ് മന�
സ്സിലാക്കിയിരുʺ.

‘ഇേപ്പാൾ നിങ്ങളേന്വഷിക്കണതു് ഈ മുറിയിലാണു്
അെല്ല?’ സൂേത്രാട്ടയുള്ള വടെക്ക അറ്റെത്ത മുറി ചൂ�
ണ്ടിക്കാട്ടി അവൾ േചാദിǆ.

‘അെത?’

‘എന്താ അങ്ങിെനെയാരു ഊഹം നിങ്ങŕ് കിട്ടിയ�
തു?’

‘അേതാ, നമ്മെട ചതുരുംഗപ്പലക ഈ പറമ്പിെന്റ
മാതിര്യാണ്ʺ് പറǹേലാ. അേപ്പാ ഗണപതി�
്͚ പകരം ആനയാണു് സൂചന. കുതിര്͚ പകരം
പണ്ടുണ്ടായിരുന്ന കുതിരപ്രതിമ. അതിനു് നടുവിൽ
േദവൻ അെല്ലങ്കിൽ രാജാവു്. അതായതു് അമ്പ�
ലം. ഗണപതി͚ം കുതിര͚ം എേടലു് ഒരു വര വര�
Ǉേലാ? രണ്ടിനീം ഘടിപ്പിǆെകാണ്ടു്? അതിെന്റ
ഒത്ത നടുവിʺ് താേഴാǿ് ഒരു വര വരച്ചാൽ അതു്
ഈ മൂʺ മുറീŖട്യാണു് കടʺ േപാവ്വാ. ഇങ്ങി�
െന ഒരു ആശയം കിട്ടീതു് ത്രിേകാണം വരക്കണ
എെന്റ സ്വഭാവംണ്ട് െലാ, അത്  ന്നാ. അെപ്പാ ആ
ത്രിേകാണങ്ങള് കൂട്ടിേച്ചർക്കാെനാരു േനർേരഖ വര�
ച്ചതാ.’

ഇന്ദിര കുറǆേനരം േമാണിറ്ററിൽ േനാക്കിയിരു�
ന്നേശഷം എേന്താ പിടികിട്ടിയേപാെല ഞങ്ങെള
േനാക്കി. പിെന്ന ൈക നീട്ടിെക്കാണ്ടു് പറǸ.

‘എവിെട ആ ചതുരംഗപ്പലക? േനാക്കെട്ട.’

ഒരു മിനുറ്റ് ആ പലക േനാക്കിയേശഷം അവൾ ചി�
രിക്കാൻ തുടങ്ങി.

‘നിങ്ങെളന്തിനാണു് ഇങ്ങിെന കൂട്ടിെക്കാഴക്കണതു?
ആനടീം കുതിരടീം നടുവില്ള്ളതു് െവളുത്ത േദവനാ�
ണു്, അെല്ല? അേങ്ങർക്കെല്ല െചŕ െകാടുത്തിരി�
͙ണതു?’

‘അെത.’

ഭഗവതീന്യാണു് െവളുത്ത േദവനായിǿ് കാണിച്ചിരി�
ക്കണതു്. മേറ്റ േദവൻ, കറുത്ത േദവൻ െവളുത്ത േദ�
വനു് േനെര എതിർവശത്താണു്. എʺവച്ചാൽ പൂ�
ജാമുറീല് െത്ത േദവൻ. അതാരാണു്? നമ്മെട ശ്യാ�
മകൃഷ്ണൻ തെന്ന. അെപ്പാ ഈ രണ്ടു രാജാക്കന്മാ�
രീം കൂട്ടിേച്ചർȻ് ഒരു വര വര്͙യെല്ല േവണ്ടു? അതാ�
െണങ്കിേലാ ഒരു േനർവരയും ആണു്. നിങ്ങള് േനാ�
ക്കണ്ടതു് പൂജാമുറീലാണു്.’

വന്ദന അമ്മെയ ആരാധനേയാെട േനാക്കി.

‘ശര്യാണെല്ല അച്ഛാ, അങ്ങിനീം ഒരു സാധ്യതണ്ട�
െല്ല?’

ഞാൻ ഇന്ദിരയുെട ബുദ്ധിയിൽ അദ്ഭുതെപ്പǿ് ഇരി�
͙യാണു്.

‘നീ ജീവിതത്തിൽ രണ്ടാമെത്ത പ്രാവശ്യാണു് ബു�
ദ്ധി കാണിക്കണതു്.’ ഞാൻ ഇന്ദിരേയാടു് പറǸ.

‘അെതന്താ?’

‘ആദ്യെത്ത പ്രാവശ്യം എെന്ന കല്യാണം കഴിച്ച�
േപ്പാ.’

‘ങാ… അേത്രѕ?’

വന്ദന അന്വലവും വീട്ടിനുള്ളിെല പൂജാമുറിയും കൂ�
ട്ടിേച്ചർȻെകാണ്ടു് ഒരു േരഖ വരǆ. ശരി͚ം ഒരു
േനർേരഖ. ഒരു േദവെന്റ അടുȻനിʺ് മെറ്റ േദവ�
നിേല്͚ ഒരു രാജപാത.

‘നമുŕ് േപായി േനാക്കാം.’ ഞാൻ പറǸ. ‘േനാ�
ŕന്നതിൽ െതെറ്റാʺമില്ലെല്ലാ.’

ഞാൻ കമ്പ്യൂട്ടറിെല സ്  െകച്ച് ഒരിക്കൽŖടി പഠിǆ.
പൂജാമുറി 15 അടി നീളവും ആറടി വീതിയുമുള്ള െച�
റിയ മുറിയാണു്. ഞങ്ങൾ എഴുേന്നѼ. േകാണിയുെട
അടുെത്തത്തിയേപ്പാൾ വന്ദന പറǸ.

‘അച്ഛാ ഞാനാ അളവു േടപ്പ് എടുക്കെട്ട. എെന്തങ്കി�
ലും ആവശ്യം വന്നാേലാ?’

അവൾ േടപ്പ് എടുȻ െകാണ്ടുവരുന്നതുവെര ഞങ്ങൾ
േകാണിǆവട്ടിൽ കാȻനിʺ. ഞാൻ േചാദിǆ.

‘േമാെള നീ അളെവടുത്തെതാെക്ക ശരി തന്ന്യ�
െല്ല?’

എന്താണങ്ങിെന േചാദിക്കാൻ എെന്നെക്കാണ്ടു്
േതാന്നിപ്പിച്ചതു് എന്നറിയില്ല. പേക്ഷ, അതു നന്നാ�
യി, കാരണം അവൾക്കിേപ്പാൾ സംശയമായി.

‘അേതന്നാ േതാന്ന്ണതു്.’ അവൾ സംശയിǆെകാ�
ണ്ടു് പറǸ. ‘നമുŕ് എന്തായാലും ഒരിക്കൽŖടി
അളെവടുക്കാം.’

ആദ്യം േപായതു് പൂജാമുറിയിേല͚ തെന്നയായി�
രുʺ. വീതി ശരി͚ം ആറടി തെന്ന. നീളം പേക്ഷ,
പതിനഞ്ചിനു പകരം 13 അടി മാത്രേമയുє.
അേപ്പാൾ? കാരണവരുെട മുറി͚ം അടുത്ത മുറി�
͚മിടയിൽ ഒളിǸകിടŕന്നേപെല ഒരറ പൂജാമു�
റിയിലും ഉണ്ടു് ! ആ മുറിേയക്കാൾ സൂരക്ഷിതമാണു്
പൂജാമുറി എʺ് ഇട്ടിരാമക്കാരണവർ കരുതിയിǿ�
ണ്ടാവും. ഞങ്ങൾ മൂʺേപരും മുഖേത്താടുമുഖം േനാ�
ക്കി നിൽŕകയാണു്.

‘അപ്പ എേന്ത അങ്ങിെന സംഭവി͙ാൻ?’ അല്പം കു�
റ്റേബാധേത്താടുകൂടി നിൽŕന്ന വന്ദനെയ േനാ�
ക്കി ഇന്ദിര േചാദിǆ.

‘ഞാൻ പറǸതരാം.’ വന്ദനെയ ഒരു വിഷമസ�
ന്ധിയിൽ നിʺ് രക്ഷിǆെകാണ്ടു് ഞാൻ പറǸ.
‘വരൂ…’

ഞാൻ പൂജാമുറി്͚ എതിെരയുള്ള മുറിയിേല്͚ അവ�
െര െകാണ്ടുേപായി. അെതാരു കലവറയാണു്. പൂ�
ജാമുറിയുെട െതാട്ടടുത്തായതുെകാണ്ടു് അടുക്കള�
സാധനങ്ങെളാʺം അതിൽ െവച്ചിരുന്നില്ല. പൂജാ
സാമഗ്രികൾ—അതുതെന്നയുണ്ടു് ധാരാളം. പല
വലുപ്പത്തിലുള്ള ഓǿവിളŕകൾ, പിച്ചളത്താല�
ങ്ങൾ, െചറിയ െചമ്പുപാത്രങ്ങൾ, എണ്ണപ്പാത്രങ്ങൾ
അങ്ങിെന പലതും. പിെന്ന സദ്യ͚പേയാഗിച്ചി�
രുന്ന ചരŕകളും ഉരുളികളും വലിയ ചǿകങ്ങളും
ഒെക്ക ആയിരുʺ ആ മുറിയിൽ.

ഞാൻ വന്ദനയുെട കയ്യിൽനിʺ് േട˝ വാങ്ങി അള�
ക്കാൻ തുടങ്ങി. അതിെന്റ വീതി 9 അടി. സ് െകച്ചിൽ
അടയാളെപ്പടുത്തിയ േപാെലത്തെന്ന. നീളം 15
അടിയും. അവൾŕ പറ്റിയ അബദ്ധം രണ്ടു മുറി�
കളും പുറെമനിʺ് േനാŕേമ്പാൾ ഒേര നീളമുള്ള�
തുെകാണ്ടു് ഒരു മുറിയുെട വീതിെയടുȻകഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ അേത അളവു് മെറ്റ മുറി͚ം, അതായതു്
പൂജാമുറി͚ം, ശരി്͚ അളെവടുക്കാെത െകാടുȻ
എന്നതാണു്. കാരണവരുെട മുറിയിൽ അളവുപി�
ശകു കണ്ടേപ്പാെഴങ്കിലും ഞങ്ങൾ അളവുകൾ ഒരി�
ക്കൽŖടി പരിേശാധിേക്കണ്ടതായിരുʺ.

ഞങ്ങൾ പൂജാമുറിയിേല͚ േപായി. മുറി്͚ നഷ്ടെപ്പ�
ട്ട നീളം പ്രതിഷ്ഠ͚ പിന്നിലാണു് കിടŕന്നതു് എʺ
മനസ്സിലായി. ആ ചുമരാണു് െപാളിേ͙ണ്ടതു്.

െപെട്ടʺ് മഴ െപയ്യാൻ തുടങ്ങി. ഓട്ടിൻപുറȻ്
കനത്ത തുള്ളികൾ ശക്തിേയാെട വീഴുന്ന ശബ്ദം.
കാറ്റിെന്റ ചൂളംവിളി. പേക്ഷ, എനിŕ് ഉറക്കം വരു�
ന്നില്ല. ഞാൻ ഇന്ദിരേയാടു് പറǸ.

‘നമുŕ് െപാളിേ͙ണ്ടതു് ഈ ബിംബത്തിനു പിന്നി�
െല ചുമരാണു്.’

‘അതിെനന്താ?’ അവൾ വളെര ശാന്തയായി പറ�
Ǹ. ‘നമുŕ് െപാളി͙ാം. പിക്കാക് െസടുŕ.’

എനി്͚ അദ്ഭുതം േതാന്നി. എേന്നക്കാൾ ഭക്തിയു�
ള്ള കൂട്ടത്തിലാണു് അവൾ. എʺം അമ്പലത്തിൽ
േപാകും, പ്രാർത്ഥി͚ം. ഇവിെട താമസിŕന്നിട�
േത്താളം ദിവസങ്ങൾ മുടക്കാെത പൂജാമുറിയിൽ
വിളŕ െകാളുȻം. നാമം ജപി͚ം. അത്യാവശ്യം
ഏകാദശിയും മѼം േനാൽŕം. ഇെതാʺം െച�
യ്യാത്ത കക്ഷിയാണു് ഞാെനങ്കിലും ആ ബിംബം
അവിെടനിʺ് മാѼക എന്നാേലാചിŕേമ്പാൾ േപ�
ടി േതാʺʺ. വന്ദന ഒʺം പറയാെത നിൽŕക�
യാണു്. അമ്മ കാര്യങ്ങൾ ഏെറ്റടുത്തതു് ഒെട്ടാരാ�
ശ്വാസേത്താെടയാണു് അവൾ േനാŕന്നതു്.

‘അെപ്പാ ഈ ബിംബം അവിടʺ് മാറ്റെണ്ട?’

‘അതിെനന്താ നേന്ദട്ടാ? ഞാനതു് എടെക്കട്͚ മാ�
റ്റി അവിെട്യാെക്ക വൃത്തിയാക്കാറ്ണ്ടു്. േപായി െപാ�
ളിക്കാന്ള്ള ആയുധങ്ങെളാെക്ക എടുȻ െകാണ്ടുവ�
രു. ഞാനിപ്പ ഈ മൂപ്പെര മാറ്റിത്തരാം.’

അവൾ കുനിഞ്ഞിരുʺ് പ്രതിമ കയ്യിെലടുȻ.

‘ഉണ്ണിŗഷ്ണാ, െകാറǆ േനരം ഒʺ് മാറിയിരി͙ണം�
േട്ട ്വാ. ഒʺം വിചാരി͙ര്തു്. ഞങ്ങŕ് ഒരു കാര്യം
േനാക്കാനാണ്…’

ഞാൻ ആയുധങ്ങെളടുക്കാൻ േപായി.
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പതിെനǿ്

ഞാൻ തിരിǆ വന്നേപ്പാേഴ്͚ ഇന്ദിര ശ്രീകൃഷ്ണെന
മാത്രമല്ല അേദ്ദഹം ഓടŕഴൽ വിളിǆ് നിന്നിരുന്ന
പീഠം കൂടി മാറ്റിവǆ് അവിെട തുട͚കയാണു്.

‘ഇേപ്പാൾ തുടേക്കണ്ടിയിരുന്നില്ല. എന്തായാലും
മȱം െപാടീം ആവും.’

‘അതു സാരല്ല്യ. േജാലി തുടǁെമ്പാ വൃത്തിള്ള സ്ഥ�
ലത്തിരിക്കാേലാ. ഇപ്രാവശ്യം ഞാനീ പീഠത്തിെന്റ
അടീെലാʺം െതാടച്ചിട്ട്ണ്ടായിര്ന്നില്ല.’

പീഠം രണ്ടടി നീളവും കഷ്ടിǆ് അരയടി ഉയരവുമുള്ള
ഒരു േമശയാണു്. കടഞ്ഞ കാലുകളും വശങ്ങളിൽ
ചിത്രപ്പണികളുമുള്ള ഈട്ടിയിൽ തീർത്ത ഒരു േമശ.
ചുമരിൽ േമശയിട്ടിരുന്ന സ്ഥാനȻ് ഒരു ഇരുണ്ട
പാടു വന്നിരുʺ. അവിെടത്തെന്ന െപാളിക്കാൻ തു�
ടങ്ങാം. ഞാൻ പിക്കാക് െസടുȻ.

ആ ചുമരുണ്ടാക്കിയതു് ഇഷ്ടികെകാണ്ടായതിനാൽ
െപാളിŕന്നതു് കുറǆകൂടി എളുപ്പമായിരുʺ. മѼ ചു�
മരുകെളല്ലാം വലിയ െവǿകΠെകാണ്ടുണ്ടാക്കിയ�
താണു്. കാരണവരുെട മുറിയിെല അടഞ്ഞ മുറിയു�
െട ചുവരു േപാലും െവǿകΠെകാണ്ടു തീർത്തതായ�
തുെകാണ്ടു് െപാളിക്കാൻ നെന്ന പാടുെപǿ.

നാലു് ഇഷ്ടികയുെട വലുപ്പത്തിൽ പ്ലാлർ എടുȻ�
മാറ്റി. ആദ്യെത്ത ഇഷ്ടിക എടുക്കാൻ പѼെമന്നായ�
േപ്പാേഴ്͚ കറന്റു േപായി. കൂരാŖരിരുǿ്. പുറȻ്
കാറ്റിെന്റയും മഴȻള്ളികൾ ഓട്ടിൻപുറȻ് വന്ന�
ടിŕന്നതിെന്റയും ഭീകരശബ്ദം. ഞാൻ െപെട്ടʺ
പകǆ നിʺേപായി.

‘ഞാനിേപ്പാൾ േടാർച്ച് എടുȻ െകാണ്ടുവരാം.’
വന്ദന പറǸ.

‘േവണ്ട േമാെള.’ ഞാനവെള വിലക്കി. ‘നീ ഒറ്റ്͚
ഇെപ്പാ േപാണ്ട. േപാരാത്തതിനു് േടാർǆെകാണ്ടു്
കാര്യം നടക്കില്ല. കറന്റ് വരെട്ട.’

ഇന്ദിര പീഠത്തിൽ വച്ച തീെപ്പട്ടി ഉരǆ് നിലവിളŕ
െകാളുത്തി.

‘ഇനി ഇപ്പെഴാʺം കറന്റ് വരുംʺ് േതാന്ന്ണില്ല്യ.’
ഇന്ദിര പറǸ. ‘ഈ കാѼം മേഴംള്ളെപ്പാേണ്ടാ
അവരു് ൈലൻ റിപ്പയർ െചͳണൂ? വല്ല മേരാം വീ�
ണു് കമ്പി െപാട്ടീതായിരി͚ം.’

‘കറന്റ് വരുെമ്പാ വരെട്ട. അെല്ലങ്കിൽ നമുŕ് നാ�
െള പകലു് െചയ്യാം.’ ഞാൻ പറǸ. ‘ഈ ചുമരു്
െപാളിച്ചാ എന്താ കാണ്വാʺ് ൈദവത്തിനു മാേത്ര
അറിയൂ.’

‘അതു മതി അേമ്മ.’ വന്ദനയും പറǸ. അമ്മയു�
െട അവസാനനിമിഷത്തിെല ധൃതി കാണുേമ്പാൾ
അവൾŕ ഭയമാവുʺെണ്ടʺ േതാന്നി. ‘അച്ഛൻ
പറഞ്ഞതാ കാര്യം. അതിനുള്ളിെലന്തായിരി͚ംʺ്
നമുക്കറിയില്ല. നല്ല െവളിച്ചള്ളെപ്പാ േനാക്ക്യാൽ
മതി.’

‘ഞാെനാരു പാനീസ് കത്തിǆ െകാണ്ടുവരാം. അതി�
െന്റ െവളിെച്ചാെക്ക മതി. ഇതു് െതാടങ്ങിയ സ്ഥിതി�
്͚ ഇന്നെന്ന തീർക്കാം. എന്താ അച്ഛനും േമാŕം
ഇത്ര േപടി?’

ഇന്ദിര പാനീെസടുക്കാൻ േപായിക്കഴിǸ. നിമി�
ഷങ്ങൾക്കകം അവൾ റാന്തൽ െകാളുത്തിെക്കാണ്ടു
വʺ. വിളŕ് നിലȻ് െവച്ച േശഷം അവൾ ൈക
നീട്ടി.

‘പിക്കാക് സ് തരൂ, ഞാൻ െപാളിക്കാം.’

‘േവണ്ട, ഞാൻ െചയ് േതാളാം.’ ഞാൻ ചുമരു് െപാ�
ളിക്കാൻ തുടങ്ങി. രണ്ടു ഇഷ്ടിക എടുȻ മാറ്റിയേപ്പാ�
ഴാണു് വന്ദന വിളിǆ പറഞ്ഞതു്.

‘അച്ഛാ, േനാŖ, അതിനകȻ് എേന്താണ്ടു് !’

ഞാൻ െഞട്ടി പിൻമാറി. ഇന്ദിര അകേത്ത͚ േനാ�
ക്കിെക്കാണ്ടു പറǸ.

‘അെതാരു െച˝കുടം മാതിരിണ്ടു്.’

ശരിയാണു്. സാമാന്യം ക്ലാവു പിടിǆ് മങ്ങിയ വലി�
െയാരു െച˝കുടത്തിെന്റ ഭാഗം കാണാനുണ്ടു്.

അവസാനം! ഇതിനാണു് ഞാൻ ഇത്ര കാലം അല�
ഞ്ഞതു്.

‘മൂേന്നാ നാേലാ വരി ഇഷ്ടിക എടുക്കണ്ടിവരുംന്നാ
േതാന്നണതു്.’ ഇന്ദിര പറǸ. ‘എന്നാൽ കുടം െച�
രിǆവǆ് എടുക്കാം.’

കഴിയുന്നത്ര കുറǆ് ഇഷ്ടികകൾ എടുŕകയാെണ�
ങ്കിൽ ആ ഭാഗം വീണ്ടും പടുȻ് േതക്കാൻ എളുപ്പ�
മാണു്. ഞാൻ െപാളിŕന്നതു് തുടർʺ. െച˝കു�
ടം നല്ല കനമുണ്ടു്. ഞാനും ഇന്ദിരയുംകൂടി അതു പു�
റെത്തടുȻ. അതിെന്റ മൂടി ഒരു െചമ്പുതകിടുെകാ�
ണ്ടു് ഉറപ്പിച്ചിരി͙യാണു്. ഒരു തുണിെകാണ്ടു് കുടം
തുടǆ വൃത്തിയാക്കിയേപ്പാൾ മൂടിവച്ച തകിടിൽ ത്രി�
േകാണങ്ങെളെക്കാണ്ടു നിറഞ്ഞ ഒരു രൂപം െതളി�
Ǹവʺ. നിരവധി ത്രിേകാണങ്ങളുള്ളതിെലല്ലാം
ഓേരാ അക്ഷരങ്ങളുമുണ്ടു്. അെതന്തു മാരണമാണാ�
േവാ?

‘ഇനി ഈ കുടം എങ്ങിെന തുറŕം?’

‘അെതാെക്ക ഞാൻ തുറʺതരാം. നേന്ദട്ടൻ അതു്
േമാളിേല്͚ എടുŕ.’

ഇന്ദിര റാന്തലുമായി മുമ്പിൽ നടʺകഴിǸ. ഭാര�
മുള്ള െച˝കുടവുമായി േകാണി കയറുക എളുപ്പമാ�
യിരുന്നില്ല. മുകളിെലത്തിയേപ്പാൾ ഞാൻ കിതച്ചി�
രുʺ. ഭാരം മാത്രമല്ല, കഴിഞ്ഞ ഏതാനും നിമിഷ�
ങ്ങളിലുണ്ടായ ഇളകിമറിച്ചിൽ എനി͚ സഹിക്കാൻ
കഴിയുന്നതിലും അധികമായിരുʺ. ഇന്ദിര േനെര
േപായി കിട˝മുറിയുെട ജനലടǆ.

‘ഇവിെട നിലȻ വച്ചാ മതി.’ അവൾ പറǸ.
അവിെട ഒരു പുൽപ്പായ വിരിച്ചതിനു മീെത ഞാനാ
കുടം വǆ. അതിʺള്ളിൽനിʺ് ഒരു കിലുകിലുശ�
ബ്ദം പുറȻവʺ. നാണയങ്ങളുെട ശബ്ദം േപാെല.
ഇന്ദിര അതിെന്റ മൂടി പരിേശാധിŕകയാണു്.

‘ഈ അട˝് തിരിǆ െതാറക്കണ്ടതാണു്.’ അവൾ
പറǸ. ‘ഞാെനാʺ് ശ്രമിǆേനാക്കെട്ട.’

അവൾ തുറക്കാൻ ശ്രമി͚കയാണു്.

‘അേമ്മ, ഞാൻ െതാറക്കാം.’ വന്ദന പറǸ.

‘പറ്റില്ല, ഇതു് കറ പിടിǆ് ഉറǆേപായിരിŕണു.
നേന്ദട്ടൻതെന്ന െതാറŕ.’ അവൾ കിതǆെകാണ്ടു്
പറǸ.

ഞാനതു് പിടിǆ് ആവുന്നത്ര ശക്തി ഉപേയാഗിǆ്
തുറക്കാൻ ശ്രമിǆ. ആദ്യെത്ത ശ്രമത്തിൽത്തെന്ന
അതു് തുറʺവʺ. ഞാൻ പ്രേയാഗിച്ച ശക്തി മുഴു�
വൻ ഉപേയാഗിക്കാെതത്തെന്ന. ഇന്ദിരയും വന്ദന�
യും ഒരാശ്ചര്യശബ്ദമുണ്ടാക്കി അേന്യാന്യം േനാക്കി,
കണ്ടിെല്ല എന്ന മട്ടിൽ. എനി്͚ ഭയമാണുണ്ടായതു്.
ഓേരാ പ്രാവശ്യം തട്ടിൻപുറെത്ത എഴുȻെപട്ടി തു�
റക്കാൻ കഴിഞ്ഞേപ്പാഴുമുണ്ടായ അേത ഭയം.

ഇന്ദിര കുടം അവളുെട അടുേത്ത͚ നീക്കിവǆ് അട�
˝ മാറ്റി അതു് പുൽപ്പായിേല͚ െചരിǆ. അതിൽ
നിറെയ സ്വർണ്ണ നാണയങ്ങളായിരുʺ. നിറം
അല്പം മങ്ങിയിǿെണ്ടന്നല്ലാെത കാര്യമായ നാശ�
െമാʺമുണ്ടായിട്ടില്ല. ഞങ്ങൾ ആ നാണയങ്ങൾ
കയ്യിെലടുȻ. ബ്രിട്ടിഷ് രാജാക്കന്മാരുെടയും രാ�
ജ്ഞിമാരുെടയും േപരിൽ ഇറക്കിയ പവൻനാണയ�
ങ്ങളാണു് അവ. ആദ്യം കയ്യിെലടുത്തതു് േജാർജ്ജ്
അഞ്ചാമെന്റ തലേയാെട 1911-ൽ ഇറക്കിയ നാണ�
യമാണു്. അവയുെട തിളക്കം അധികം നഷ്ടെപ്പട്ടി�
ട്ടില്ല.

ഇന്ദിര കുടം മുഴുവനും പായിേല͚ കമിѤി. ഒറ്റ േനാ�
ട്ടത്തിൽ എണ്ണം ഊഹിെച്ചടുക്കാൻ കഴിയാത്ത വി�
ധം നിരവധി നാണയങ്ങൾ, അതിനിടയിൽ തുണി�
യുെട െകാǆെകാǆ സഞ്ചികൾ. ഇന്ദിര ഒരു തുണി�
സഞ്ചിെയടുȻ തുറʺ. അതിൽ സ്വർണ്ണാഭരണ�
ങ്ങളാണു്. മാലകൾ, വളകൾ, കടകം, കമ്മലുകൾ,
െകാടക്കടുക്കനുകൾ.

‘നമുŕ് ആദ്യം ഈ പവെനാെക്ക എണ്ണിേനാക്കാം.’
ഇന്ദിര ഉത്സാഹേത്താെട പറǸ. പറയുന്നതിനു മു�
മ്പു് അവൾ നാണയങ്ങൾ പെത്തണ്ണത്തിെന്റ അട്ടി�
യായി െവ͙ാൻ തുടങ്ങി. അമ്മയുെട അത്യുത്സാഹ�
ത്തിൽ അല്പം രസേക്കടു കാണിച്ചിരുന്ന വന്ദനയും
ക്രേമണ അമ്മേയാടു േചർʺ നാണയങ്ങൾ അട്ടി�
യാക്കാൻ തുടങ്ങി.

‘ഇെതാെക്ക സ്വർണ്ണാേണാ അച്ഛാ?’

‘അെത, ഇതാണു് ശരി͚ള്ള ബ്രിട്ടിഷ് പവൻ. ഇെതാ�
െക്ക 22 കാരറ്റ് ശുദ്ധിള്ള സ്വർണ്ണാണു്. ഓേരാ രാ�
ജാക്കന്മാരുെട കാലȻ് അവരുെട ചിത്രാണു് ഈ
നാണയങ്ങളിെലാെക്ക പതി͙ാറ്. കണ്ടിെല്ല, േജാർ�
ജ്ജ് അഞ്ചാമൻ, എേഡ്വർഡ് ഏഴാമൻ, വിക് േടാറിയ
രാജ്ഞി. എനി͚ േതാന്നണതു് ഇതിെനാെക്ക
ഇേപ്പാൾ സ്വർണ്ണത്തിെന്റ വിലയല്ല കിǿക എന്നാ�
ണു്. കാരണം ഇെതാെക്ക കലക് േടഴ് സ് ഐറ്റമാ�
ണിേപ്പാൾ. സ്വർണ്ണത്തിെന്റ വില കിട്ടിയാൽത്ത�
െന്ന ഇെതത്രണ്ടാവുംന്നാ വിചാരം? നാണയങ്ങളു�
െട അട്ടികൾ കൂടിŖടി വരികയാണു്. എന്തുെകാ�
േണ്ടാ അതു് എണ്ണി തിട്ടെപ്പടുത്താൻ എനി͚ ഭയ�
മായി. ഒറ്റ േനാട്ടത്തിൽ നൂറിലധികം അട്ടികളുണ്ടു്.
ഇനിയും അട്ടിയാക്കാൻ പായിൽ ബാക്കി കിടŕ�
കയാണു്. ൈദവേമ എന്താണിതിെനാെക്ക അർ�
ത്ഥം?

വന്ദനയുെട ഇരുപെത്തട്ടിനു് ഒരു സ്വർണ്ണമാലയും
അരഞ്ഞാണും ഉണ്ടാക്കിക്കാൻ കാശില്ലാെത, ഇന്ദി�
രയുെട ഒരു വളെകാടുത്താണു് െചറിെയാരു മാല
വാങ്ങിച്ചതു്. സർണ്ണ അരഞ്ഞാൺ ഒരു േമാഹം
മാത്രമായി അവേശഷിǆ. ആ അച്ഛെന്റയും അമ്മ�
യുെടയും മുമ്പിലാണു് ലക്ഷക്കണക്കിനു് രൂപയുെട
സ്വർണ്ണം കുമിǸകൂടിയിǿള്ളതു് ! എേന്താ കഥ!
എനിക്കിതു വിശ്വസിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല.

ഞാൻ സമയം േനാക്കി. പതിെനാʺ്. ഇേപ്പാൾ കു�
േട്ടട്ടൻ ഓഫീസിലായിരിŕം. ഞാൻ െമാൈബൽ
േഫാെണടുȻ ഡയൽ െചയ്യാൻ തുടങ്ങി. കുേട്ടട്ടൻ
േഫാെണടുക്കില്ല. എേന്നാടു് പറഞ്ഞിǿള്ളതു് ഞാൻ
െവറുെത റിങ് െചയ്താൽ മതിെയന്നാണു്. അേദ്ദ�
ഹം ഇേങ്ങാǿ തിരിǆ വിളിŕം. ഒരു മിനുറ്റിനുള്ളിൽ
േഫാണടിǆ.

‘എന്താ നന്ദു വിേശഷം?’

‘നമ്മെട പഴയ െചസ്സ് േബാർഡ് ഓർമ്മേല്ല്യ? നമു�
ŕ് തട്ടിൻെപാറത്ത്  ̋ ് കിട്ടീതു?’

‘പിെന്ന ഓർമ്മല്ല്യാതിരിേക്ക്യാ? നമ്മെള ഇǿ് കറ�
ക്ക്യ സാധനെല്ല? എന്താ വല്ല തുമ്പും കിേട്ട്യാ?’

‘തുമ്പല്ല, സാധനംതെന്ന കിട്ടി. െകാേറ ബ്രിട്ടിഷ്
സ്വർണ്ണനാണയങ്ങള്, ആഭരണങ്ങള്. എത്രണ്ടാ�
വുംന്നറിയില്ല. െപങ്ങള് ഇരുʺ് എണ്ണി തിട്ടെപ്പടു�
ത്ത്ണ്  ണ്ടു്.’

‘ആര്യാണു് അഭിനന്ദിേക്കണ്ടതു? എെന്റ മരുമക�
െളത്തന്ന്യായിരിŕം അെല്ല? നിങ്ങള് രണ്ടുേപരും
മരമണ്ടനും മരമണ്ടിയും ആെണʺ് എനിക്കറിയാ�
േലാ.’

ഞാൻ ചിരിǆ.

‘എവിട്യായിരുʺ ഇട്ടിരാമൻ കാരേണാരു് അെതാ�
ളിപ്പിǆ വച്ചതു?’

‘പൂജാമുറീലു്. ശ്രീകൃഷ്ണെന്റ പ്രതിമെട പിന്നിലു് ഒരു മു�
റിണ്ടു്. ഒന്നര അടി വീതീലു്. അതിലായിരുʺ. ശരി�
͚ം ആ പ്രതിമെട പിന്നിൽത്തെന്ന.’

‘അതു് ശരി, അെപ്പാ നമ്മള് പ്രാർത്ഥിച്ചിരുന്നതു് മു�
ഴുവനും പണത്തിേനാടായിരുʺ അെല്ല? പിെന്ന
എങ്ങിന്യാ ഗുണം പിടിക്ക്യാ? ബ്രിട്ടിഷ് രാജാക്കന്മാ�
ര് േടം രാജ്ഞിമാര് േടം തലവǆ് പൂജിച്ച ആെരങ്കിലും
നന്നായിǿേണ്ടാ?’

ഞാൻ ചിരിǆ.

‘പിെന്ന ഒരു കാര്യം. ഇതിലു് പകുതി കുേട്ടട്ടനുള്ള�
താണു്. അതിവിെട എടുȻെവ͙ാം.’

‘എെന്റയടുത്ത്  ̋ ് േകക്കണ്ട.’ കുേട്ടട്ടെന്റ ശബ്ദം
കനȻ. ‘പണ്ടു് ഞാൻ നിനŕ് കണŕ് ട്യൂഷെനടു�
ത്തിരുന്നതു് ഓർമ്മേണ്ടാ?’

‘ഉണ്ടു് കുേട്ടട്ടാ…’

‘അെപ്പാ നീ കണŕ െതറ്റി͚െമ്പാ തല്͚ കിട്ടാ�
റ്ള്ള കിഴുക്കിെന്റ സ്വാദു് ഓർമ്മേണ്ടാ? അതിനീം
േവേണാ? േനാŕ് നിനŕ് ആ വീടുണ്ടാക്കിയ�
തിെന്റ േപരിലു് ധാരാളം കടംണ്ടു് ഇേല്ല്യ? എെന്റ
കണക്കിലു് രണ്ടു ലക്ഷത്തിലധികം വരും. ആദ്യം
അെതാെക്ക വീട്ട ്വാ. പിെന്ന േമാളെട വിദ്യാഭ്യാസ�
ത്തിനു് േവണ്ട പണം എടുȻ വ്͙യ. എന്നിǿം ബാ�
ക്കിയുെണ്ടങ്കിൽ അതവളുെട കല്യാണെച്ചലവിനു്
േവണ്ടി കരുതി വ്͙യാ. എന്നിǿ് പിന്നീം വല്ലതും ബാ�
ക്കി വര്വാെണങ്കിൽ നിങ്ങൾ തേന്തം തേള്ളം നന്നാ�
യി കഴിയ്യാ. എനി്͚ േവണ്ടെതാെക്ക അേമരിക്കൻ
സായ്പ് തര്ണ്  ണ്ടു്. േവണ്ടതിലും അധികം എെന്റ
മദാമ്മയും മക്കളുംകൂടി ഉണ്ടാക്ക്ണ്  ണ്ടു്. മനസ്സിലാ�
േയാ? ഇനി മുതൽ ഇങ്ങിെന വല്ലതും പറഞ്ഞാൽ
എന്താ കിട്ട ്വാന്നറിയിേല്ല?’

ഞാൻ കരയുകയായിരുʺ.

‘എന്തിനാ കഴുേത കരയണതു? എെന്റ മരുമകൾ�
ŕ് െകാടുŕ് േഫാൺ…’

എല്ലാം എടുȻവǆ് ഒഴിഞ്ഞ െച˝കുടം അലമാറി�
യിൽ ഒളിപ്പിച്ച േശഷം ഞങ്ങൾ ഉറങ്ങാൻ കിടʺ.
ഉറക്കം വരുെമന്ന വിശ്വാസമില്ലായിരുʺ.

‘നാെള േനരെത്ത എഴുേന്നѼ് പൂജാമുറീലു് നമ്മള്
എടുത്ത ഇഷ്ടിെക്യാെക്ക ആ െപാത്തി΍െന്ന തൽ�
ക്കാലം വǆ് അവിെട്യാെക്ക ഒʺ് വൃത്തിയാക്ക�
ണം.’

‘അതു് െചയ്യാം.’ ഇന്ദിര പറǸ. ‘അെല്ലങ്കിലും കു�
ഴെപ്പാʺംല്ല്യ. േദവി ഇനി മൂʺ ദിവസേത്ത്͚ പൂ�
ജാമുറീലു് േപാവില്ല്യ. അവള് െപാറത്തായിരിക്ക്യാ�
ണു്. നാെള നേന്ദട്ടൻ പുറȻ േപാെമ്പാ െകാറǆ്
സിമന്റ ് െകാണ്ടരണം. മണലു് െകഴെക്ക െകാള�
ത്തീʺ് എടുക്കാം. നാെള രാത്രി ആ ചുവരു് പടുȻ്
ശര്യാക്കാം. പിെന്ന ആ മുറി മുഴുവനും ഒʺ് െവള്ള
വലി͙ണം. അതുേപാെല കാര് േണാര് െട മുറിെട
അട്ത്ത് ള് ള മുറീം ഒʺ് ശരിയാക്കണം. അവിെട
ആ ചുമരു് മാത്രം െവള്ള വലിച്ചാ മതി.’

‘ശരി, ഇനി നീ ഉറങ്ങാൻ േനാŕ്.’

മറുവശȻള്ള കട്ടിലിൽ കിടʺ് വന്ദന ഉറക്കമായി�
രുʺ.

‘നേന്ദട്ടാ, ആയിരത്തി ഇരുനൂറ് സൂവറിൻ എʺവ�
ച്ചാൽ എത്ര്യാവും?’

‘പവെന്റ ഇപ്പഴെത്ത െവല േനാക്ക്വാെണങ്കിലു്
നെല്ലാരു സംഖ്യാവും.’

‘ന്നാലും പറയു എത്ര്യാവും?’

‘പെത്തഴുപതു് ലക്ഷത്തിലധികണ്ടാവും.’

‘പിെന്ന ആഭരണങ്ങെളാെക്കേല്ല്യ? അതു് തെന്ന�
ണ്ടാവും പത്തǹറ് പവൻ. അെതാെക്ക നാെള േദ�
വി േപാേയനു് േശഷം എടുȻ് േനാക്കണം. നമ്മള്
പണക്കാരായി അെല്ല?’

എനിŕ് ഇന്ദിരേയാടു് ആ നിമിഷത്തിൽ അനു�
കമ്പ േതാന്നി. കല്യാണം കഴിഞ്ഞ ഉടെന വീടു�
പണി കഴിഞ്ഞിരുʺ. പണി കഴിǸ എʺ മാ�
ത്രം. പേക്ഷ, ഒരുപാടു കടം ബാക്കിയുണ്ടായിരുʺ.
പലതും ഉടെന െകാടുȻ തീർേക്കണ്ടതു്. ശമ്പ�
ളം കയ്യിൽ കിട്ടിയാൽ വീട്ടിൽ െകാണ്ടുവരാെനാ�
ʺം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ആ കാലȻ തെന്നയാണു്
ഇന്ദിര വന്ദനെയ ഗർഭം ധരിച്ചതു്. അവൾŕ് ഒരു�
പാടു് ആഗ്രഹങ്ങളും െകാതിയുമുണ്ടായിരുʺ. എനി�
ക്കാെണങ്കിൽ ഒʺം വാങ്ങിെക്കാടുക്കാനും പറ്റാ�
ത്ത സ്ഥിതി. അവൾ ഓേരാʺ് ആവശ്യെപ്പǿ് വാ�
ശി പിടി͚േമ്പാൾ എനി͚ േദഷ്യം വരും. സേന്താ�
ഷേത്താെട കഴിേയണ്ട ഒരു സമയȻ് അവൾŕ്
ധാരാളം ചീത്ത േകട്ടിǿണ്ടു്.

ഞാൻ പറǸ. ‘ശരിയാണു് ഇന്ദിെര, അവസാനം
നമ്മള് പണക്കാരായി.’

ഞാൻ ഉറക്കമായി. ഉണർന്നേപ്പാൾ മുറിയിൽ െവ�
ളിച്ചമുണ്ടു്. േക്ലാക്കിൽ േനാക്കിയേപ്പാൾ സമയം
മൂʺ മണി. ഒരുപേക്ഷ, വിളക്കിെന്റ സ്വിച്ചിǿ െവ�
ച്ചതായിരി͚ം. കറന്റ് വന്നേപ്പാൾ താെന കത്തി�
യിǿണ്ടാവും. ഞാൻ തിരിǸ കിടʺ. വിളŕ െക�
ടുത്താൻ എഴുേന്നѼ് നെല്ലാരുറക്കം നശിപ്പി͙ണ്ട.
അേപ്പാഴാണു് ഇന്ദിര കിട͙യിലിെല്ലʺ മനസ്സിലാ�
യതു്. അവൾ എവിെടേപ്പായി?
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പെത്താമ്പതു്

ഞാൻ എഴുേന്നѼ േനാക്കി. കുളിമുറിയുെട വാതിൽ
തുറʺ കിടക്കയാണു്. ഉള്ളിൽ െവളിച്ചമില്ല. അേപ്പാൾ
ഇന്ദിര എവിെടയാണു്. െപെട്ടʺണ്ടായ േതാന്നൽ
അവെളങ്ങാനും താേഴ͙ിറങ്ങി േപാേയാ എന്നാ�
യിരുʺ. എന്തിനു്? ഇനി അവൾെക്കെന്തങ്കിലും
പറ്റിേയാ? എെന്റ മനസ്സിൽ ഭയം നുരǸ െപാǁ�
കയാണു്.

‘നേന്ദട്ടൻ ഒണർേന്ന്വാ?’

ഞാെനാʺ് നിശ്വസിǆ. ഇന്ദിര നിലത്തിട്ട പുൽപ്പാ�
യിലിരുʺ് കുടത്തിൽ നിʺ കിട്ടിയ ആഭരണങ്ങളു�
െട സഞ്ചികൾ അഴി͚കയാണു്. പുറേത്തെ͙ടുത്ത�
വെയല്ലാം െവേവ്വെറയായി പായിൽ വച്ചിǿണ്ടു്.

‘നീെയാറങ്ങീേല്ല്യ? ഇെതാെക്ക രാവിെല െചയ്യാം�
ന്നെല്ല പറഞ്ഞിര്ന്നതു?’

‘എനി്͚ ഒറക്കം വന്നില്ല നേന്ദട്ടാ. അെപ്പാ േതാ�
ന്നി എല്ലാം െപാറെത്തടുȻ് േനാക്കാംʺ്. േനാŕ
എെന്താെക്ക തരം പണ്ടങ്ങളാണ്ʺ്.’

ഞാൻ എഴുേന്നѼ െചʺ. ശരിയാണു്. പലതും കലാ�
പരമായി വളെര മികച്ചവയാണു്. അതുണ്ടാക്കിയ
സ്വർണ്ണപ്പണിക്കാരുെട കരവിരുതു് ഓേരാ ആഭര�
ണത്തിലും ശരി͚ കാണുʺണ്ടു്. ഒരു കാലȻ് ജന�
ങ്ങൾ രണ്ടാംതരം െകാണ്ടു് സംതൃപ്തരായിരുന്നില്ല.
ഏറ്റവും മികച്ചതിനു മാത്രെമ അംഗീകാരം കിട്ടിയി�
രുʺє.

ഇന്ദിര ഒരു െനക് ലസ് കഴുത്തിലൂെട ഇǿ് കാണിǆ.
നല്ല ഭംഗിയുണ്ടു്.

‘എങ്ങിെനണ്ടു്? എനി്͚ േചരുʺേണ്ടാ?’

‘നിെന്റ കഴുത്തിലു് േചരാത്ത ആഭരണം ഏതാണു�
ള്ളതു?’

‘ഓ, േവണ്ടാ, േവണ്ടാ.’ അവൾ ചിരിǆെകാണ്ടു പറ�
Ǹ.

മുമ്പിൽ പരʺ കിടŕന്ന മഞ്ഞേലാഹത്തിെന്റ
പളപളപ്പിൽ ഞാൻ ഒരു നിമിഷം ആകൃഷ്ടനായി.
എനി്͚ വാങ്ങിെക്കാടുക്കാൻ പറ്റാത്ത തരം ആഭര�
ണങ്ങളാണു് കുമിǸകൂടിയിരി͚ന്നതു്. അതിനിട͚
കണ്ട െചറിയ കൂട്ടങ്ങളിൽ ഒെരണ്ണം ഞാെനടുȻ
േനാക്കി. കട്ടി കുറഞ്ഞ രണ്ടു വളകൾ ഒരു േമാതി�
രം, പിെന്ന താലി േകാർത്ത, വണ്ണം കുറഞ്ഞ ഒരു
താലിമാലയും.

എന്തുെകാേണ്ടാ ഞാൻ വല്ലാതായി. അേപ്പാഴാണു്
െകാǆെകാǆ സഞ്ചികളിൽ നിറǆവച്ച ഈ പണ്ട�
ങ്ങളുെട ഉദ്ഭവെത്തപ്പറ്റി ഞാൻ ആേലാചിŕന്നതു്.
ആ പണ്ടങ്ങൾ കാരണവരുെട കയ്യിൽ എങ്ങിെന
എത്തിെപ്പǿ? മുെമ്പാരിക്കൽ ഈ തറവാടിെനപ്പ�
റ്റി കൂടുതൽ അറിയാൻ നാണിമുത്തശ്ശിയുെട അടുȻ
േപായതു് ഓർമ്മ വʺ. അവർ പറയുകയുണ്ടായി,
ഇട്ടിരാമൻ കാരണവർŕ് പണം പലിശ͚ െകാ�
ടുŕന്ന ഏർപ്പാടുണ്ടായിരുെന്നʺ്. ഈ ആഭരണ�
ങ്ങെളല്ലാം അങ്ങിെനയായിരിക്കണം കാരണവ�
രുെട ൈകവശം എത്തിെപ്പട്ടതു്. പണയം വച്ചതു്
എടുക്കാൻ കഴിയാെത നശിǆ േപായ എത്രേയാ
കുടുംബങ്ങളുെട െനടുവീർ˝കൾ ആ പണ്ടങ്ങളിൽ
ഒളിഞ്ഞിരി͚ʺണ്ടു്. െകǿതാലിയടക്കം പണയം
വ͙ാൻ മാത്രം കഷ്ടപ്പാടു നിറഞ്ഞ ജീവിതങ്ങൾ.
എെന്റ കവിളിൽ ആരുെടെയാെക്കേയാ നിശ്വാ�
സങ്ങൾ വʺ പതി͚ന്നതായി എനി͚ േതാന്നി.
പെണ്ടാരി͙ൽ തട്ടിൻപുറȻ േപായേപ്പാഴാണു്
അങ്ങിെനെയാരു േതാന്നലുണ്ടായതു്.

ഒരി͙ൽ അമ്മയുെട മാലയും രണ്ടു വളകളുമായി
സ്വർണ്ണക്കടയിൽ കയറിയതു് ഓർമ്മ വʺ. അമ്മ�
്͚ െപെട്ടʺ് പണത്തിനാവശ്യം വന്നേപ്പാൾ പണ�
യം വ͙ാൻ രാേധട്ത്തിയുെട ഒപ്പം േപായി, തിരിǆ
വന്നതു് ഇനി ഇങ്ങിെനെയാരു കാര്യത്തിനായി ഒരു
സ്ഥലȻ േപാവിെല്ലʺ് ശപഥം െചയ്തുെകാണ്ടാ�
ണു്. അത്ര͙ധികം ആത്മാഭിമാനം സ്വർണ്ണേത്താ�
െടാപ്പം ആ കടയിൽ പണയെപ്പടുേത്തണ്ടി വʺ.
അെന്നനി്͚ വയе പേത്ത ആയിരുʺє.

ഇേപ്പാൾ ഈ പണ്ടങ്ങൾ കണ്ടേപ്പാൾ അെതല്ലാം
വീണ്ടും ഓർȻ. ഈ നിധി ശപി͙െപ്പട്ടതാണു്.

ഞാനാ താലിമാലയും ൈകയ്യിെലടുȻ് ഇരി͚ന്ന�
തു് ഇന്ദിര കണ്ടു. അവൾ േചാദിǆ.

‘എന്താ നേന്ദട്ടാ?’

‘ഇന്ദിേര, നമുŕ് ഈ നിധി േവെണ്ടʺ വ͙ാം.’

വിശ്വസിക്കാൻ പ്രയാസമായ േപാെല എെന്റ മുഖ�
Ȼ േനാക്കിെക്കാണ്ടു് അവളിരുʺ. ഞാൻ തമാശ
പറയുകയാെണന്നവൾ ഒരു നിമിഷം കരുതിക്കാ�
ണും. പേക്ഷ, എെന്റ മുഖഭാവം ഒരു സംശയത്തിനും
ഇടം െകാടുക്കാത്ത വിധം ഗൗരവവും സ്പഷ്ടവുമായി�
രുʺ.

‘എന്താ നേന്ദട്ടൻ പേറണതു?’

‘ഇതു് പാപം നിറഞ്ഞതാണു്. നീെയാʺ് ആേലാ�
ചിǆ േനാŕ്, എത്ര കുടുംബങ്ങൾ നശിച്ചതിെന്റ
ബാക്കിയാണീ കാണണത്  ന്നറിേയ്യാ? ഈ ആഭര�
ണങ്ങെളാെക്ക… അെതാെക്ക എങ്ങിന്യാണു് കാര�
ണവർŕ് കിട്ടിയതു?’

‘ആേവാ, എനിക്കറീല്ല്യ.’

‘ഒരി͙ൽ ഞാനും കുേട്ടട്ടനും കൂടി നാണിമുത്തേശ്ശ്യാ�
ടു് സംസാരിച്ചതു് ഓർമ്മേണ്ടാ? നീയേപ്പാൾ ലക്ഷ്മി
വല്ല്യമ്മെട ഒപ്പം അടുക്കേളേല്͚ േപായി.’

ഇന്ദിര തലയാട്ടി.

‘അെപ്പാ മുത്തശ്ശി പറയ്യണ്ടായിട്ട്ണ്ടു് ഈ കാരണ�
വർŕ് പണം പലിശ്͚ െകാടുക്കണ ഏർപ്പാടുണ്ടാ�
യിരുʻʺ്. അങ്ങിെന വന്നതായിരിക്കണം ഈ
പെണ്ടാെക്ക. പാവങ്ങൾŕ് തിരിെച്ചടുക്കാൻ പറ്റാ�
ത്ത പണ്ടങ്ങളായിരിŕം ഇെതല്ലാം. േനാŕ് ഈ
െകǿതാലിയും വളയും ഒെക്ക. ആവശ്യള്ള പണ�
ത്തിനു് പണ്ടങ്ങള് മത്യാവാെത വന്നെപ്പാ വച്ചതാ�
യിരിŕം െകǿതാലി. പെണ്ടാെക്ക സ്ത്രീകള് ഒരിക്ക�
ലും താലി അഴിǆ െവ͙ില്ല. െചലെപ്പാ ഭർത്താവു
മരിǆ് ഗതിയില്ലാതായെപ്പാ അതും പണയംവച്ചതാ�
വാനും വഴിണ്ടു്. അങ്ങിെന എത്ര കഥകള്ണ്ടാവും
ഇതിെന്റെയാെക്ക പിന്നിലു്. ഒരുപേക്ഷ, നമ്മട്യ�
െന്ന ഏെതങ്കിലും താവഴീല് േള്ളാരു് അത്യാവശ്യാ�
യെപ്പാ കാരേണാര് െട അട്ത്ത്  ̋ ് പണം പലിശ�
്͚ വാങ്ങീട്ട്ണ്ടാവും. എന്തിനാണു് നമുŕം ന͉െട
േമാŕം അവര് െട്യാക്ക ശാപം? ഈ പണം നമുŕ
േവണ്ട.’

ഇന്ദിര കുറǆേനരം ഒʺം മിണ്ടാെതയിരുʺ.

‘എന്താ ഒʺം മിണ്ടാതിരിക്കണതു?’

‘നേന്ദട്ടൻ പേറണെതാെക്ക ശര്യായിരിക്കാം. പേക്ഷ,
നമ്മള് എത്ര അദ്ധ്വാനിച്ചതാ ഇതിെന്റ േമെല?
എത്ര േമാഹിച്ചതാ ഇെതാെക്ക. എന്നിǿ് അതു്
കയ്യിലു് കിട്ടിയെപ്പാ കളയ്യാʺ് പേറെമ്പാ ഒരു െവ�
ഷമം.’

‘ശരിയാണു്, ഞാൻ ഒരു കാര്യം പറയെട്ട. ഒരിക്ക�
ലു് ഞാനും കുേട്ടട്ടനും കൂടി പണിക്കരമ്മാവെന്റ
അടുȻ് കാരേണാര് െട ജാതകുംെകാണ്ടു് േപാ�
യി. അന്നറിയില്ല്യായിരുʺ അതു് കാരേണാര്ട്യാ�
ണ്ʺ്. പണിക്കരമ്മാവനാണതു് പറഞ്ഞതു്. മൂപ്പരു്
േവെറാരു കാര്യം കൂടി പേറ്യണ്ടായിട്ട്ണ്ടു്. എന്താ
അറിേയ്യാ? ഈ കാരേണാരു് മരിച്ചിǿ് പത്തറുപതു
െകാല്ലായി, പേക്ഷ, അേങ്ങരെട ജന്മം ഇനീം കഴി�
ഞ്ഞിട്ടില്ലാʺ്. ഈ പാെപാെക്ക, ശാെപാെക്ക േപ�
റി നടക്ക്വാണു് കാരേണാര്ʺ് േതാʺണു. അതാ�
ര് േടങ്കിലും മണ്ട͙ിട്ടാെല ആ ജന്മം തീരൂന്നായിരി�
͚ം. അതാണ്ʺ് േതാʺണു കാരേണാരു് എെന്റ
പിന്നാെല നടന്നിരുന്നതു്. എന്തിനാ നമ്മളായിǿ്
അതു് ഏѼവാങ്ങണതു?’

‘ശരിയാണു്, പേക്ഷ,…’

അവൾ വീണ്ടും ആേലാചനയിേലർെപ്പǿ. വന്ദന
ഉണർʺ് എഴുേന്നѼ വʺ.

‘എന്തു പറ്റീ അച്ഛാ?’

ഇന്ദിര മൗനത്തിലാണു്. ഞാൻ വന്ദനെയ എെന്റ
ധർമ്മസങ്കടം പറǸ മനസ്സിലാക്കി. അതു മുഴുവൻ
േകǿകഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവൾ പറǸ.

‘ശരിയാണച്ഛാ, നമുക്കതു് േവണ്ട.’

അവെള സംബന്ധിേച്ചടേത്താളം ത്യാഗം എളുപ്പ�
മായിരുʺ. അവളുെട പ്രായത്തിേന്റതായിരിക്ക�
ണം. നിഗൂഢമായ ആ നിധി കണ്ടു പിടി͚ക എന്ന
െവΠവിളിയാണു് അവൾŕ പ്രധാനം, ആ പണം
എങ്ങിെന െചലവാŕʺ എന്നതല്ല. അെല്ലങ്കിൽ
ഞങ്ങൾ കടʺവന്ന വഴികളിലൂെട അവൾŕ് സഞ്ച�
രിേക്കണ്ട ആവശ്യമുണ്ടായിട്ടില്ല എന്നതു െകാണ്ടാ�
യിരി͙ാം. അവൾŕ് ഓർമ്മ വച്ച മുതൽ വീട്ടിൽ
വലിയ കഷ്ടപ്പാെടാʺം ഉണ്ടായിട്ടില്ല.

‘നമുെക്കാരു കാര്യം െചയ്യാം.’ ഇന്ദിര പറǸ.
‘ഈ സമ്പȻ് മുഴുവൻ കാരേണാരു് ഇങ്ങിെന
ഉണ്ടാക്കിയതാവണംന്നില്ലെല്ലാ. െകാെറെയാെക്ക
െനΠം േതേങ്ങം വിറ്റ പണായിരി͛േലാ. ആയിരി�
͚ം, കാരണം അത്രയധികം കൃഷിണ്ടായിരുʻേലാ
തറവാട്ടിലു്. വീടിനു് ചുѼംള്ള പറമ്പെന്നണ്ടായിരു�
ʺ എേട്ടക്ര സ്ഥലംന്നെല്ല പറഞ്ഞതു? െനΠം േത�
േങ്ങം വിറ്റ പണത്തിെനന്താ െകാഴപ്പം. അെതത്ര്യാ�
വുംെന്നാʺം നമുŕ് േവർതിരിǆ കണ്ടുപിടി͙ാൻ
കഴീല്ല്യ. അെപ്പാ ഒരു കാര്യം െചയ്യാം. നമ്മെട വീ�
ടുണ്ടാക്കിയതിെന്റ കേടാം പലിേശം, പലിേശമ്മലു്
പലിേശം ഒെക്കŖടി എത്രണ്ടാവും?’

‘ഒരു രണ്ടര ലക്ഷം ഉണ്ടാവും.’

‘അേത്രം പവൻ നമുŕ് ഇതീʺ് എടുക്കാം. ബാക്കി�
ള്ളതു് നേന്ദട്ടൻ എന്തു െചയ്യാനാണു് ഉേദ്ദശ്യം?’

‘നമുക്കതു് മൂേന്നാ നാേലാ അനാഥാലയങ്ങൾŕ്
ദാനം െകാടുക്കാം. അെപ്പാ ശാെപാʺം ഏശില്ല.
നെല്ലാരു കാര്യത്തിനെല്ല?’

‘ശരി നമ്മെട കടം വീടാൻ മാത്രം എത്ര പവൻ മാ�
റ്റിവേ͙ണ്ടി വരും?’

‘വളെര കുറǆ് മാത്രം. ഏകേദശം എഴുപത്തഞ്ചു്,
എൺപെതണ്ണം മാത്രം.’

‘അങ്ങെന മതി അച്ഛാ.’ അതു് വന്ദന͚ം സ്വീകാര്യ�
മായിരുʺ. ‘അെപ്പാ കുട്ടമ്മാെമ വിളിǆ പറയെണ്ട,
ഇങ്ങിന്യാണു് െചയ്യാൻ േപാണത് ̋ ്?’

‘പിേന്ന?’

ഞാൻ വീണ്ടും കുേട്ടട്ടെന്റ നമ്പർ ഡയൽ െചയ്തു.

□
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.
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