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വഴിയമ്പലത്തിെല
പകൽക്കിനാവുകൾ

—െപ്രാഫ. എം.െക. സാനു

മലയാള െചറുകഥെയŕറിǆള്ള വിവരണങ്ങളിൽ
ഇ. ഹരികുമാർ എന്ന േപരു് പ്രത്യക്ഷെപ്പǿ കാണാ�
റില്ല. ആ കഥകൾ വർഗ്ഗീകരണത്തിനു് വഴങ്ങാ�
ത്തതു മൂലമാേണാ അങ്ങെന സംഭവിŕന്നതു?
ആെണʺ് േതാʺന്നില്ല. വിവരണങ്ങെളഴുതുന്ന�
വരാരും ഇക്കാലȻ് വർഗ്ഗീകരണത്തിനു് മുതിരാ�
റില്ല. എങ്കിൽപ്പിെന്ന, പ്രകടമായ വ്യത്യസ്തതേയാ
നിറŖേട്ടാ ആ കഥകളിലിെല്ലʺള്ളതായിരിŕ�
േമാ അതിനു കാരണം? നിശ്ചയമില്ല. ഇപ്രകാരം
ആേലാചിക്കാൻ നിൽക്കാെത തുേലാം നിസ്സാര�
മായ ഒരു വസ്തുതയിൽ ആ കാരണം കെണ്ടȻ�
ന്നതേല്ല ഉചിതം? തെന്റ കഥെയŕറിǆ് സ്വയം
േമനി പറയാേനാ, പബ്ലിസിറ്റിയുെട അരǁകൾ�
േതാറും കയറിയിറങ്ങി സ്വയം പ്രദർശിപ്പിക്കാേനാ
ഇ. ഹരികുമാർ തുനിയുന്നില്ല എന്ന വസ്തുതയിൽ?
ഒടുവിലേത്തതാണു് ശരിയായ കാരണെമʺ് എനി�
ŕ് േതാʺʺ. വിമർശനത്തിെന്റ ഇേപ്പാഴെത്ത
സ്വഭാവം വǆേനാŕേമ്പാൾ അങ്ങെന േതാന്നാതി�
രിക്കാൻ ഒരു ന്യായവുമില്ല. എങ്കിലും ഇ. ഹരികുമാ�
റിെന്റ കഥകളിെല ഒരു ഗുണെത്തŕറിǆ് ഇവിെട
പ്രേത്യകം പരാമർശിേക്കണ്ടതുണ്ടു്. ആ ഗുണത്തിനു്
കപടലാളിത്യം എന്ന േപരു് ഞാൻ നൽകുʺ. ഒറ്റ�
േനാട്ടത്തിൽ കണ്ണിൽെപ്പടാവുന്ന ബാഹ്യേമാടിക�
േളാ, ഭാഷാപ്രാേയാഗൈവചിത്ര്യേമാ അവയിലില്ല.
സൂക്ഷ്മങ്ങൾŕമാത്രേമ ഉപരിതലത്തിെല ലാളിത്യ�
ത്തിനടിയിെല ആഴം ദർശിക്കാനാവുകയുѕ. ഈ
ഗുണവിേശഷം വിശദമാക്കാനുപകരിŕന്ന ഒരു
കഥയാണു് തൽക്കാലം എെന്റ മുമ്പിലിരിŕന്നതു്.
ഇക്കഴിഞ്ഞ വർഷം തൃശൂർ കറന്റ് ബുക് സ് പ്രകാ�
ശിപ്പിച്ച ‘ആസക്തിയുെട അഗ്നിനാളങ്ങൾ’ എന്ന
േനാവൽ. േനേര േനാക്കിയാൽ ആർŕം എളു�
പ്പം വായിǆേപാകാൻ പѼന്ന ആഖ്യാനലാളിത്യം
കലർന്ന ഒരു കഥയാണിതു്. പതിേനഴു ഭാഗങ്ങളാ�
യി അതു വിഭജിക്കെപ്പട്ടിരിŕʺ. ഒന്നാംഭാഗം ഒരു
ആശ്രമെത്തയാണു് അവതരിപ്പിŕന്നതു്. േവല�
പ്പസ്വാമികളുെട ആശ്രമം. അതു മലമുകളിലാണു്.
േവലപ്പസ്വാമികളുെട സമാധിŕേശഷം ഇേപ്പാൾ
ആനന്ദഗുരുവാണു് ആശ്രമാധിപൻ. ഇരുപതു െകാ�
ല്ലമായി ആനന്ദഗുരു ആ സ്ഥാനം ഏെറ്റടുത്തിǿ്.
ഗ്രാമവാസികൾ വിേശഷദിവസങ്ങളിലും തങ്ങളുെട
ജന്മനാളുകളിലും ആശ്രമത്തിെലȻʺ, സമാധി�
മണ്ഡപത്തിെല ഒറ്റക്കൽ വിളക്കിൽ എണ്ണ ഒഴിǆ്
അവർ തിരികൾ കത്തിŕʺ. അപസ്മാരേരാഗി�
കൾ കൽവിളക്കിെല കരി െനറ്റിയിൽ ചാർത്തി
ഒഴിയാബാധകെള അകѼʺ. ഏവരും േദവതകളു�
െട പ്രസാദം േനടുʺ. ആശ്രമത്തിൽ േവലപ്പസ്വാ�
മികളുെട കാലȻ് ചിലർ കണ്ട അത്ഭുതങ്ങെളപ്പറ്റി
ഇേപ്പാഴും ആളുകൾ പറǸേപാരുʺ. മനുഷ്യബു�
ദ്ധിŕ് മനസ്സിലാക്കാനാകാത്ത ശക്തിവിേശഷ�
ങ്ങൾ ആശ്രമാന്തരീക്ഷത്തിലുള്ളതായി അവരുെട
വിവരണം സൂചിപ്പിŕʺ. ആകാശത്തിൽ പറെന്ന�
Ȼന്ന പക്ഷികൾ െപാടുന്നെന അപ്രത്യക്ഷമാകു�
ന്നതു് പലരും കണ്ടു. ഏെതങ്കിലും ദുരന്തത്തിെന്റ
മുേന്നാടിയായിരിŕേമാ അതു?

പതിേനഴാം ഭാഗം (അവസാനഭാഗം) അവതരി�
പ്പിŕന്നതു് ആശ്രമത്തിെല േഹാമകുണ്ഡെത്തയും
ആനന്ദഗുരുവിെനയും മാത്രമാണു്. േഹാമകുണ്ഡ�
ത്തിെല തീജ്വാലകൾ എേന്താ പറയാൻ െവമ്പു�
ന്നേപാെല കാണെപ്പǿ. അതിൽ േനാക്കാൻ ഗു�
രു ഭയെപ്പǿ. ‘ജീവിതത്തിൽ രണ്ടാമെതാരു ദുരന്ത�
ത്തിെന്റ പീഡനം ഏѼവാങ്ങാൻ തയ്യാറായി ഗുരു
ഇരുʺ’ എന്ന വാക്യേത്താെട ആ ഹ്രസ്വമായഭാ�
ഗം അവസാനിŕʺ. കഥയും… ആശ്രമത്തിനു�
ള്ളിൽ കഥ ഒതുǁʺ. ദുരന്തെമന്ന ആശയത്തിനു്
കഥയിെലǁം സ്ഥാനമുെണ്ടʺ് വായനക്കാരനു്
േതാന്നാതിരിക്കില്ല. ആവർത്തിǆ പ്രത്യക്ഷെപ്പടു�
ന്ന േഹാമകുണ്ഡം രണ്ടു പ്രതീതികൾ ജനിപ്പിŕ�
ʺ. ഒʺ് ആത്മീയമാണു്. മെറ്റാʺ്, മനസ്സിെന്റ
സൂക്ഷ്മതയിെല പാപേബാധമാെണʺ പറയാം.
അതു് അഗ്നിജ്വാലകെളേപ്പാെല ഹൃദയത്തിൽ േപാ�
റേലൽപ്പിŕകയാണേല്ലാ െചͳക, ദുരന്തെമന്ന
വാŕ് യഥാർത്ഥത്തിൽ ഉൾെക്കാєന്നതു് ഇപ്ര�
കാരെമാരവസ്ഥെയ സംബന്ധിŕന്ന ആശയമാ�
ണു്. അവിെട മരണേത്തക്കാൾ ഭയങ്കരമായിǿള്ളതു്
ജീവിതം തുടരുക എന്നതാണു്.

അങ്ങെനെയാരവസ്ഥ കഥയിലുേണ്ടാ? ഉെണ്ട�
ʺ് ഒെരാറ്റ വായനയിൽ തെന്ന നമുŕ േതാʺം.
നെല്ലാരു തറവാട്ടിലാണു് കഥാകൃȻ് നെമ്മ കൂ�
ട്ടിെക്കാണ്ടു േപാകുന്നതു്. അതിൽ ഒരമ്മയും രണ്ടു്
ആൺമക്കളും. മൂത്ത മകേനക്കാൾ പȻ വയസ്സിള�
പ്പമാണു് അനുജനു്. അവർ കുട്ടിയായിരിŕേമ്പാൾ
അച്ഛൻ മരിǆ. അേപ്പാൾ കൃഷികാര്യങ്ങളടക്കമു�
ള്ള തറവാǿേജാലികൾ െചͳന്നതിനു് മൂത്തമകൻ
േഗാപി, േകാേളജ് വിദ്യാഭ്യാസം നിർത്തി. അനു�
ജൻ വിേനാദിെന അയാൾ അച്ഛെനേപ്പാെല സം�
രക്ഷിǆ. പഠിക്കാൻ മിടുക്കനായ അവൻ ഇേപ്പാൾ
േകാേളജിലാണു്. ഇതിനിട്͚ േഗാപി വിവാഹം
കഴിǆ. ഇരുപത്താറാം വയസ്സിൽ കല്യാണം കഴി�
ച്ചതു് വാസ്തവത്തിൽ ആ വലിയ വീട്ടിൽ പകൽമു�
ഴുവൻ ഒറ്റ͚ കഴിയുന്ന അമ്മ͚ കൂട്ടിനുേവണ്ടിയാ�
യിരുʺ എന്ന ഒറ്റവാക്യത്തിൽ കഥാകൃȻ് ആ
ദാമ്പത്യത്തിെന്റ സ്വഭാവെമെന്തʺ് വിശദമാക്കി�
യിരിŕʺ. ഭാര്യയായ സരളെയ അയാൾ അമ്മ�
͚ കൂട്ടിനുള്ള കുട്ടിയായിട്ടാണു് ഏെറയും കരുതിയ�
തു്. അവളുമായുള്ള ബന്ധത്തിനു് ഒരനുഷ്ഠാനത്തി�
െന്റ നിർവ്വികാരസ്വഭാവേമ അയാൾ കൽപ്പിച്ചിǿ�
ѕ. േഗാപിയുെട സ്വഭാവവും അതിനുതകുന്നതുത�
െന്ന. വികാരത്തിനു് അതിനു് വലിയ സ്ഥാനമില്ല.
എന്നാൽ സരളയുെട സ്വഭാവത്തിൽ വികാരാംശ�
മാണു് ഏറിനിൽŕന്നതു്. ൈവരുദ്ധ്യമുള്ളിടȻ്
ചുഴികൾ സൃഷ്ടിŕന്ന സന്ദർഭങ്ങളുണ്ടാകാൻ സാ�
ദ്ധ്യതയുണ്ടു്. ഭർത്താവായ േഗാപിയുെട അനുജൻ
വിേനാദ് അവധി കാലȻ് േകാേളജിൽ നിʺ് വീ�
ട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ അങ്ങെനെയാരു സന്ദർഭം സൃ�
ഷ്ടിക്കാൻ സാഹചര്യം (അേതാ വിധിേയാ?) വിരു�
തുകാട്ടി. ഉച്ചയുറക്കത്തിെന്റ ആലസ്യം തീക്ഷ്ണമായ
െവയിൽ, ഏകാന്തത, ജനലിലൂെട ലഭ്യമാകുന്ന പ്ര�
കൃതിയുെട ഹരിതേശാഭ എല്ലാത്തിനുപരി ഉള്ളിെല�
രിയുന്ന ആസക്തി ഈ സാഹചര്യത്തിൽ കൂട്ടിലിട്ട
മൃഗെത്തേപ്പാെല അവൾ അസന്തുഷ്ടയായി തീർന്ന�
തു സ്വാഭാവികം. ആ അസന്തുഷ്ടിയാണു് സരളയി�
െല ൈനസർക്ഷിക വികാരെത്ത അനിയന്ത്രിതമാ�
ക്കിയതു്. ഭർത്താവിെന്റ അനുജനായ വിേനാദുമാ�
യി ബന്ധെപ്പടാനും സാഹചര്യം ഇടനൽകി. ആ
ബന്ധം ഏകകാലȻ് ശാരീരികവും മാനസികവുമാ�
ണു്. അവരിരുവെരയും അതു ഒേര രീതിയിൽ ബാ�
ധിŕക സാദ്ധ്യമല്ല. വിനു (വിേനാദിെന അങ്ങെന�
യാണു് സരള വിളിŕന്നതു് ) അവേളാടു പറയുʺ.
ഏട്ടത്തിയമ്മ േപായിക്കഴിഞ്ഞാൽ ഞാൻ ശരിŕം
വിഷമിŕʺണ്ടു്. ഞാൻ േതങ്ങിക്കരയാൻ തുടǁം.
ഏട്ടത്തിയമ്മ േപാവുന്നതു് ഏട്ടേനാെടാപ്പം ശയി�
ക്കാനാെണʺ് അവനറിയുʺ. നവയുവാവായ വി�
നുവിെല േസ്നഹവികാരവും അസൂയയും ഉണരാെത
നിവൃത്തിയില്ല. എന്നാൽ സരള്͚ ആ സങ്കീർണ്ണഭാ�
വം അതിെന്റ തീക്ഷ്ണതയിൽ തിരിച്ചറിയുക സാദ്ധ്യമ�
ല്ല. തനിŕ് രണ്ടു് ഭർത്താക്കന്മാരുള്ളതായി താൻ
കരുതിെക്കാള്ളാെമʺ് ഒരിക്കൽ അവൾ വിനുവി�
േനാടു് േനേര പറയുʺണ്ടു്. അതിനാൽ സരള്͚…
അനുതാപെമാʺമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

വിനുവിെന്റ ആത്മഹത്യ ആ ബന്ധത്തിെന്റ അന്ത്യം
കുറിǆ. അതു് അവെള പാപേബാധത്തിലാѤി, എങ്കി�
ലും ആ സാഹസത്തിനു് അവെന േപ്രരിപ്പിച്ചെത�
െന്തʺ് ഊഹിക്കാൻ സരള്͚ കഴിയുന്നില്ല. വർ�
ഷങ്ങൾŕേശഷം അവൾ മനസ്സിൽ േചാദിŕʺ.
വിനൂ നീ എന്തിനിതു െചയ്തു? ഒരു േതങ്ങലായിട്ടാ�
ണു് ഈ േചാദ്യം സരളയുെട മനസ്സിൽ ഉയരുന്നതു്.
ആനന്ദഗുരുവിെന്റ ആശ്രമത്തിൽ സന്യാസിനിെയ�
േപ്പാെല കഴിയുന്ന കാലത്താണു് ഈ േചാദ്യമുയ�
രുന്നെതʺ് ഓർമ്മിക്കണം. അെത, അനിർവ്വചനീ�
യമായ അസ്വാസ്ഥത്തിെന്റ തിരകളിരമ്പുന്ന മന�
സ്സിനു് അൽപ്പം സ്വസ്ഥത േതടി സരള ആശ്രമത്തി�
േലŕ വʺ. ൈദവനിശ്ചിതെമന്ന നിലയിലാണു്
അവളവിെട എȻന്നതു്. കഥാഖ്യാനം തുടരുന്ന�
തും ആ ദിക്കിൽ വച്ചാണു്. ആശ്രമത്തിെല അതീത�
േലാകങ്ങെള അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിŕʺ. കാവിയുടുത്ത
സന്യാസിമാർ, സന്യാസിനികൾ, േഹാമകുണ്ഡം,
ധ്യാനം, ഭജന, ആശ്രമപരിസരത്തിെല വഴികൾ,
മരങ്ങൾ, ഏകാന്തമായ പാറെക്കǿകൾക്കിടയിെല
വിശ്രമസ്ഥലം, നീരുറവകൾ—സർവ്വവും പരേലാക�
ത്തിെന്റ പ്രതീതി ജനിപ്പിŕʺ. അവിെട ഒരു തീർ�
ത്ഥത്തിെന്റ േപരുതെന്ന ‘പുനർജ്ജനീതീർത്ഥം’
എന്നാണു്.

ആശ്രമത്തിൽ സുനന്ദിനി എന്ന സന്യാസിനിയു�
െട സാമീപ്യമുണ്ടു്. ആനന്ദഗുരുവിെന്റ അനുഗ്രഹ�
മുണ്ടു്. ജ്ഞാനാനന്ദൻ എന്ന യുവസന്യാസിയുെട
സാമീപ്യമുണ്ടു്. േഹാമകുണ്ഡവും അതിൽനിʺയ�
രുന്ന ഗന്ധവും അതീതേലാകത്തിെന്റ സാന്നിദ്ധ്യം
അനുഭവിപ്പിŕകയും െചͳʺ. എന്നാൽ സരള്͚
ഇവിെടയും പൂർവകാലത്തിെന്റ ആവർത്തനേമാ
തുടർച്ചേയാ? നിശ്ചയിക്കാനാവുന്നില്ല. പൂർവ്വജന്മ�
ത്തിെന്റ കർമ്മപാശം അനന്തരജന്മങ്ങളിേലŕ്
നീളുന്നതാണു് സംഭവങ്ങൾ സ്ഥിരീകരിŕന്നതു്.
ഇവിെട ആശ്രമത്തിെല ഈ പുതിയ ജന്മത്തിൽ,
ആനന്ദഗുരു േഗാപിേയട്ടെന്റ സ്ഥാനȻ് പ്രത്യക്ഷ�
െപ്പടുʺേവാ? ജ്ഞാനാനന്ദൻ വിേനാദിെന്റ സ്ഥാ�
നȻം? അപ്രകാരമാണു് പല വിവരങ്ങളും സൂചന
നൽകുന്നതു്. ഒൻപതാം ഭാഗത്തിെന്റ അവസാന�
ഖണ്ഡിക േനാŕക. (ഗുരുവിെന്റ അവസ്ഥയാണു്
ഇവിെട വിവരിŕന്നതു്.)

“സരളയുമായി സംസാരിŕേമ്പാൾ യുഗങ്ങൾക്ക˝�
റം യാത്ര െചͳന്ന പ്രതീതി. സമയാധിഷ്ഠിതമായ
േലാകം മറǸേപായി തലകീഴായ ഒരു തലത്തി�
െലȻʺ. മിനിѼകൾ മണിŖറുകളും മണിŖറു�
കൾ മിനിѼകളുമാകുʺ. ഒരു നിമിഷം ഒരു യുഗമാ�
യി വലിǆനീǿന്ന േതാന്നൽ.”

ജന്മാന്തരബന്ധത്തിെന്റ അദൃശ്യപാശം അവർ
അകലാേനാ അടുക്കാേനാ അനുവദിക്കാെത ബന്ധി�
ŕʺ. ജ്ഞാനാനന്ദെന ഒരിക്കൽ സരള അബ�
ദ്ധത്തിൽ െതറ്റിവിളിŕന്നതു് ‘വിനൂ’ എന്നാണു്.
പേക്ഷ, അവൾŕ െതറ്റിയില്ല—ജ്ഞാനാനന്ദൻ
പൂർവ്വാശ്രമത്തിൽ ‘വിനു’വായിരുʺ. വിനുവും ജ്ഞാ�
നാനന്ദനും തമ്മിലുള്ള സാദൃശ്യങ്ങൾ പലതും ഇപ്ര�
കാരം െവളിെപ്പടുʺ. അവ്യാേഖ്യയമായ സാദൃശ്യ�
ങ്ങേളാടു് യാദൃച്ഛികതകൾ േചരുേമ്പാൾ ആശ്രമ�
ത്തിെന്റ ഏകാന്തമായ വിശുദ്ധസ്ഥലം സരളയു�
െടയും ജ്ഞാനാനന്ദെന്റയും സംഗമേവദിയായി
മാറുʺ. ശാരീരികവും മാനസികവുമായ സംഗമം
തെന്ന. സരളയും വിനുവും പണ്ടു് ഇണങ്ങിേച്ചർന്ന
കിട˝മുറിെയ അതു് അനുസ്മരിപ്പിŕʺ. മെറ്റാരു
ജന്മത്തിെല കിട˝മുറിേയാ അതു? കഥാകൃȻ േന�
രിǿ വിവരിŕന്നതു് ആശ്രമത്തിെല കഥയാെണ�
ʺള്ളതു് കഥാശിൽപ്പവികാരത്തിൽ പ്രാധാന്യമർ�
ഹിŕʺ. കാര്യകാരണബന്ധത്തിനതീതമായ
പലതും അതിലുണ്ടു്. ഒറ്റക്കാളവണ്ടിയിൽ േദവിക
എന്ന സ്വാമിനിേയാെടാപ്പമാണു് സരള അനുതാപ
ഭാരവും േപറി ആശ്രമത്തിെലȻന്നതു്. എന്നാൽ,
േദവികയുെട സ്ഥാനȻ് സുനന്ദിനിെയയാണു് തു�
ടർʺ കാണുന്നതു്. േദവിക എന്ന ഒരാേള ഇല്ലെത്ര!
ഒറ്റക്കാളവണ്ടിയിലാണു് േദവികേയാെടാപ്പം സരള
അവിെട എത്തിയതു്. എന്നാൽ ആ പ്രേദശെത്ത�
ǁം ഒറ്റക്കാളവണ്ടിയില്ലെത്ര! എെന്താരു വിഭ്രാന്തി!
ഇപ്രകാരം തുടക്കം മുതൽ ന͉െട കാര്യകാരണ
േബാധെത്ത തകർȻെകാണ്ടാണു് കഥാസംഭവ�
ങ്ങൾ നീǁന്നതു്. കാലം അഥവാ സമയം ചിത്രീ�
കൃതമായിരിŕന്നതും അപ്രകാരം തെന്ന. ഭൂതം,
വർത്തമാനം, ഭാവി എന്ന ക്രമത്തിനു് ഇവിെട സ്ഥാ�
നമില്ല. ഇപ്രകാരെമാരു ക്രമേമ കാലത്തിനിെല്ലʺ്
ചില ഭാഗങ്ങൾ നെമ്മ േബാദ്ധ്യെപ്പടുȻʺ. കാലം
അനാദ്യന്തമാണു്; അതിൽ അതിർത്തികൾെക്ക�
ന്തു സ്ഥാനം? അനന്തമായ ആകാശത്തിെനതിെര
േമഘമാലകെളേന്നാണം ലൗകിക ജീവിതം കാല�
ത്തിൽ ചലിǆെകാണ്ടിരിŕന്നേതയുѕ. ആകാശം
കാലംേപാെല നിശ്ചലമാണു്.

പന്ത്രണ്ടാം ഭാഗത്തിൽ ഈ ആശയം വാച്യമായി
പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്നതു കാണാം. ആനന്ദഗുരു പറയു�
ʺ. “നമുŕ മുഴുവൻ മനസ്സിലാക്കാൻ പറ്റിയിട്ടില്ലാ�
ത്ത പ്രതിഭാസമാണു് സമയം. രണ്ടു സംഭവങ്ങൾ�
ക്കിടയിെല കാലയളവിെന നമ്മൾ സമയം എʺ
പറയുʺ.” മനുഷ്യെന്റ േബാധമണ്ഡലത്തിന˝റȻ്
എെന്താെക്കേയാ ഉണ്ടു് എന്ന പ്രതീതി കഥാശിൽ�
പ്പത്തിെലǁം ആധിപത്യം െചലുȻʺ. അദൃശ്യത�
യുെട കരങ്ങൾ ന͉െട ജീവിതങ്ങെള, ചതുരംഗപ്പ�
ലകയിെല കരുക്കെളെയന്നേപാെല, അനുഭവങ്ങ�
ളുെട കള്ളികളിലൂെട ചലിപ്പിŕന്നതായി നാം അറി�
യുʺ. എന്തിനുേവണ്ടി? അതിനുത്തരമില്ല. ൈദേവ�
ച്ഛെയപ്പറ്റി ആർെക്കന്തു പറയാൻ കഴിയും? ആശ്ര�
മത്തിെല സംഭവങ്ങളും സരളയുെട സ്മരണകളും
സമാന്തരമായി (ഏകകാലികങ്ങളായി) കഥയിൽ
നീǁʺ. എന്നാൽ സമാന്തരേരഖകളിൽനിʺ വി�
ഭിന്നമായി അവ എേപ്പാഴും പരസ്പരം േചരുകയും,
ഒʺ് മെറ്റാന്നിനു് േഹതുവായി ഭവിŕകയും െച�
ͳʺ. ഇപ്രകാരെമാരു ശിൽപ്പഘടനയാണു് ഒരു
സാധാരണ കഥയുെട അവസ്ഥയിൽ നിʺയർത്തി
ഈ കഥ്͚ സങ്കീർണ്ണേശാഭ പ്രദാനം െചͳന്നതു്.
പച്ചയായ മനുഷ്യരുെട മനеകളിെല ആഴമായി
വർത്തിŕന്ന ഐതിഹ്യം (േഗാത്രസ്മൃതികളുെട
ൈചതന്യമാണതു്.) കഥാഗതിയുെട നീളം അതി�
െന്റ ഭാസുരച്ഛായ കലർȻകയും െചͳʺ.

‘ആസക്തിയുെട അഗ്നിനാളങ്ങൾ’ തീർച്ചയായും
അസാധാരണലാവണ്യം തുളുമ്പുന്ന കഥയാണു്.
ഭാഷ ലളിതമാെണങ്കിലും ആ ലാളിത്യത്തിൽ ഗഹ�
നതയുെട സാന്ദ്രതയുണ്ടു്. അതിൽ കാവ്യബിംബ�
ങ്ങൾ സമുചിതമായി സ്ഥാനം േനടിയിരിŕʺ.
ഉദ്ദിഷ്ടഭാവം ഉദ്ദീപിപ്പിŕന്നതിൽ അവ വഹിŕന്ന
പങ്കു് െചറുതല്ല. കഥാരംഗങ്ങൾ ലൗകികവും അലൗ�
കികവുമായി ഇടകലർന്നാണു് കാണെപ്പടുന്നതു്.
പുണ്യപാപങ്ങളുെട ൈവരുദ്ധ്യം പല രംഗങ്ങെളയും
സംഘർഷഭരിതമാŕʺ. െചറിയ െചറിയ കഥാ�
ഭാഗങ്ങൾ ഒന്നിടവിǿ് വിഭിന്ന നാദങ്ങളുയർȻക�
യും, ആകȻകയിൽ ആ നാദവിേശഷങ്ങൾ ഒേര
ലയത്തിൽ അലിǸ േചരുകയും െചͳന്നതായി
അനുവാചകർക്കനുഭവെപ്പടുʺ. ആെകŖടി ഒരു
വാദ്യ സംഗീതത്തിെന്റ സ്വഭാവം ഈ കഥ അതി�
െന്റ സമഗ്രതയിൽ ഉൾെക്കാєʺ എʺ പറയാം.
ഐഹികവും പാരത്രികവുമായ വിഭിന്നനാദങ്ങൾ
ഒന്നായി േചർʺ് മനുഷ്യജന്മം എന്ന ദുരൂഹവിസ്മ�
യത്തിേലŕ് എത്തിേനാക്കാനുള്ള ജാലകത്തിൽ
നെമ്മ നയിŕʺ.

നമ്പൂതിരിയുെട േരഖാചിത്രങ്ങൾ ഭാവവ്യഞ്ജകം.
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ഒʺ്

ആശ്രമം മലമുകളിലായിരുʺ. താഴ് വരയിൽ അല്ലി�
േക്കാട് ഗ്രാമവും. ഗ്രാമത്തിൽനിʺ േനാക്കിയാൽ,
മരങ്ങൾ നിറഞ്ഞ മലമുകളിൽ ആശ്രമത്തിെന്റ പർ�
ണശാലകൾ സഹ്യെന്റ മǸമൂടിയ െകാടിമുടിക�
ളുെട പശ്ചാത്തലത്തിൽ കാണാം. ആശ്രമം അദ്ഭു�
തങ്ങളുെട കലവറയായിരുʺ. അതിെന ചുറ്റിപ്പറ്റി
നടന്ന അദ്ഭുതകഥകൾ നിരവധിയാണു്. വ്യാഖ്യാ�
നത്തിനതീതമായ സംഭവങ്ങൾ. രാത്രി ആശ്രമവും
മലനിരകളും ഇരുട്ടിലാഴുേമ്പാൾ േവലപ്പസ്വാമികളു�
െട പർണശാല͚ മുമ്പിലുള്ള േഹാമകുണ്ഡത്തിൽ
തീ എരിയും. രാത്രിയുെട ഭീതിദമായ അന്ത്യയാമ�
ങ്ങൾവെര എരിയുന്ന ആ തീ മല്͚ ഒരഗ്നിപർവ്വത�
ത്തിെന്റ പരിേവഷം നൽകി. എവിെടനിʺ േനാ�
ക്കിയാലും കാണുന്ന ആ കാഴ്ച ഗ്രാമവാസികളിൽ
ആദരവും ഭയവുമുണർത്തി.

ആ േഹാമകുണ്ഡമാണു സ്വാമികളുെട ശക്തി എന്ന�
വർ വിശ്വസിǆ. പകൽ ആശ്രമം അത്രതെന്ന േപ�
ടിെപ്പടുത്തിയിരുന്നില്ല. വിേശഷദിവസങ്ങളിൽ
അവർ പഴങ്ങളും േതങ്ങയും െവളിെച്ചണ്ണയുമായി
മലകയറി സ്വാമികെള കണ്ടു വന്ദിǆ് അനുഗ്രഹം
വാങ്ങി. പിറന്നാൾ ദിവസങ്ങളിൽ അതിരാവിെല
കുട്ടികെള കുളിപ്പിǆ്, ഭഗവതീേക്ഷത്രത്തിൽ വിളŕ�
വǆ െതാഴുതു് സ്വാമികളുെട ദർശനത്തിനായി െകാ�
ണ്ടുേപായി. സ്വാമികൾ അരിയും പൂവും ശിരസിലിǿ്
അവെര അനുഗ്രഹിǆ; േതങ്ങാ˞ളും ശർക്കരയും
മലരും പ്രസാദമായി നൽകി.

ഇരുപതു െകാല്ലം മുമ്പു േവലപ്പസ്വാമികൾ സമാധി�
യായി. അതിനുേശഷം ആശ്രമം ഏെറ്റടുത്ത ആന�
ന്ദഗുരുവിനു തെന്റ ഗുരുവായ േവലപ്പസ്വാമികളുെട
അത്രതെന്ന ജനവിശ്വാസം ആർജിക്കാൻ കഴി�
ഞ്ഞില്ല. ഒരു ഇതിഹാസപുരുഷെന സൃഷ്ടിക്കാൻ
യുഗങ്ങൾ േവണം. േവലപ്പസ്വാമികളാവെട്ട ഗ്രാമ�
വാസികൾŕ് ഓർമ്മെവച്ച കാലംെതാǿ മലമുകളി�
ലുണ്ടായിരുʺ.

ഇേപ്പാഴും അവർ വിേശഷദിവസങ്ങളിലും പിറ�
ന്നാൾദിനങ്ങളിലും ആശ്രമം സന്ദർശിǆ് ആനന്ദഗു�
രുവിെന്റ അനുഗ്രഹം വാǁʺ. പേക്ഷ, കാര്യങ്ങൾ
ഒʺ കൂടി ഉറപ്പാക്കാൻ അവർ േവലപ്പസ്വാമിക�
ളുെട സമാധിമണ്ഡപംകൂടി സന്ദർശിǆ. അതിനു
മുമ്പിൽ എരിയുന്ന ഒറ്റക്കൽവിളക്കിൽ എണ്ണ ഒഴി�
ǆ കത്തിǆ. അപസ്മാരേരാഗികൾ സമാധിയുെട
തണുത്ത തിണ്ണേമൽ െനറ്റി േചർȻ പ്രാർത്ഥിǆ;
കൽവിളക്കിെല കരി െനറ്റിയിൽ ചാർത്തി. അതു്
ഒഴിയാബാധകെള അകറ്റി അവെര രക്ഷിǆ.

പറയാൻ േപാകുന്ന അദ്ഭുതം നടന്നതു വളെര മു�
മ്പു് േവലപ്പസ്വാമികളുെട കാലȻതെന്നയായിരു�
ʺ. ആദ്യെമല്ലാം ഗ്രാമവാസികൾ വർഷങ്ങളുെട
കണŕ് മുറ͚ വച്ചിരുʺ. പിെന്നപ്പിെന്ന കണŕ�
കൾ വച്ചിരുന്ന തലമുറയുെട ഓർമയിൽ നരകയറി�
യേപ്പാൾ കണŕകൾ ശിഥിലമായി. െവള്ളെപ്പാ�
ക്കമുണ്ടായ ഒരു െകാല്ലമാണു് അതു സംഭവിച്ചെത�
േന്നാർമ്മയുണ്ടു്, കാരണം സംഭവം നടʺ രണ്ടു മാ�
സം കഴിǸ കാലവർഷത്തിെന്റ െകാടും തണുപ്പി�
ലും മലെവള്ളപ്പാച്ചിലിെന്റ െകടുതിയിലും അതിെന�
പ്പറ്റിയുള്ള സംസാരം ചൂടായിത്തെന്ന നടŕകയാ�
യിരുʺ. പിന്നീടു് ഇട͙ിട͚ െവള്ളെപ്പാക്കമുണ്ടായ�
തുെകാണ്ടു് അതു് അറുപത്തിരണ്ടിെല െവള്ളെപ്പാ�
ക്കമാേണാ അേതാ അറുപത്തിനാലിേലതാേണാ,
ഇനി അതിെനാെക്ക മുമ്പു് അമ്പത്താറിലുണ്ടായതാ�
േണാ എʺ സംശയമായി. സംഭവത്തിെന്റ അദ്ഭു�
തസ്വഭാവം കണക്കിെലടുത്താൽ കാലയളവു് അത്ര
പ്രസക്തമെല്ലʺ േതാʺം.

െകാͤ കഴിǸ് ഒഴിǸകിടŕന്ന പാടȻ പശു�
ക്കെള േമ͚ന്ന രണ്ടു കാലിപ്പിേള്ളരാണു് ഈ സം�
ഭവെത്തപ്പറ്റി പറഞ്ഞതു്. ൈവകുേന്നരം അേപ്പാഴും
നിറഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത വയറുമായി അലǸനടŕന്ന
പശുക്കെള ആട്ടിെത്തളിǆെകാണ്ടു നടŕകയാ�
യിരുന്ന കുട്ടികൾ ഒരുപറ്റം കടൽകാക്കകൾ മല�
മുകളിേലŕ േചേക്കറാൻ പറŕന്നതു കണ്ടു. ഒരു
വലിയ കവണയുെട ആകൃതിയിൽ അവ പറŕക�
യാണു്. അതിൽ എത്ര പക്ഷികളുെണ്ടʺ് എണ്ണാ�
േമാ എന്ന ഒരുത്തെന്റ േചാദ്യത്തിനു മറുപടിയായി
മറ്റവൻ എണ്ണാൻ തുടങ്ങി. അഞ്ചു് എʺ് എണ്ണിയ�
േപ്പാേഴŕം പക്ഷികൾ ആശ്രമമുള്ള മലയുെട േനർ�
മുകളിെലത്തിയിരുʺ. െപെട്ടʺ് ആ പക്ഷികൾ
ഒന്നടങ്കം അപ്രത്യക്ഷമായി. അങ്ങെന കുെറ പക്ഷി�
കൾ പറന്നിരുʺെവന്നതിെന്റ സൂചനകൂടി തരാെത
അവ ആകാശത്തിെന്റ നീലിമയിൽ മറǸ. ആകാ�
ശത്തിൽ േമഘങ്ങെളാʺമുണ്ടായിരുന്നില്ലതാനും.
എണ്ണിെക്കാണ്ടിരുന്ന കുട്ടി കൂǿകാരെന േനാക്കിയ�
േപ്പാൾ അവനും വായ് െപാളിǆ് അന്തംവിǿ നിൽ�
ŕകയായിരുʺ.

അടുȻള്ള ഭഗവതീേക്ഷത്രത്തിൽ ദീപാരാധന͚
െകാǿേകǿ. ആൽചുവട്ടിൽ കതിന െപാട്ടി. അേപ്പാ�
ഴും അന്തംവിǿ നിൽŕകയായിരുന്ന കുട്ടികൾ പശു�
ക്കെള േമയാൻ വിǿ് അ˝ണ്ണിയുെട ചായക്കടയി�
േലŕ് ഓടി. അവിെട ഒരു െചറിയ ആൾŖട്ടത്തി�
നു നടുവിൽ ഗ്രാമത്തിെല െപാട്ടനായ േഗാപാലൻ
അംഗവിേക്ഷപങ്ങേളാെട പറʺ െകാണ്ടിരിŕന്ന
പക്ഷികൾ എങ്ങെന ആകാശȻ് അദ്ഭുതകരമാ�
യവിധം അപ്രത്യക്ഷമായി എʺ വിവരിŕകയായി�
രുʺ. പതിവുേപാെല അെതാരുതരം തമാശയായി
എടുത്ത ജനം അവെന കളിയാക്കാൻ തുടങ്ങിയി�
രുʺ. അേപ്പാഴാണു് കാലിേമ͚ന്ന രണ്ടു പിേള്ളർ
ഓടിവന്നതും പക്ഷികളുെട കാര്യം പറഞ്ഞതും.

െപെട്ടന്നവിടം നിശബ്ദമായി.

രണ്ടു ദിവസങ്ങൾŕേശഷം ആശ്രമത്തിൽ പുഷ്പാ�
ഞ്ജലി അർപ്പിക്കാൻ േപായ ഒരമ്മയുംമകളും അവി�
െട േകട്ട അത്യന്തം സംഭ്രമജനകമായ ഒരു സം�
ഭവെത്തപ്പറ്റി പറǸ. േകട്ടവർ േകട്ടവർ അദ്ഭു�
തസ്തബ്ധരായി നിʺ. വിശ്വസിക്കാൻ പ്രയാസം.
പക്ഷികളുെട കാര്യെമാെക്ക ശരിതെന്ന. പേക്ഷ,
മനുഷ്യർ!
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രണ്ടു്

വളǸതിരിǸ് കുʺ കയറിെക്കാണ്ടിരുന്ന ചരൽ�
പാത അവസാനിŕന്നിടȻ് ഒറ്റക്കാളവണ്ടി നി�
ʺ. കാവിയുടുത്ത േദവികയുെട പിന്നാെല സരള
ഇറങ്ങി. ഏതാനും നിമിഷം വെര തങ്ങെള അനു�
ഗമിച്ചിരുന്ന താഴ് വര ഇേപ്പാൾ അപ്രത്യക്ഷമായി.
ചുѼം മരങ്ങൾ മാത്രം. ഒരു െചറുകാറ്റിെന്റ കുളിർമ�
യിൽ അവൾ ദീർഘയാത്രയുെട ക്ഷീണം മറʺ.

വണ്ടിക്കാരൻ ഒരു വയസ്സനായിരുʺ. നീണ്ടു നര�
ച്ച താടിയും അൽപം തലമുടിയുമായി അയാൾ
ഒരു സന്യാസിെയേപ്പാെല േതാന്നിǆ. േദവിക നീ�
ട്ടിയ പണം രണ്ടു ൈകയിലും വാങ്ങി ആവശ്യത്തി�
ലധികം നീളമുള്ള ഷർട്ടിെന്റ കീശയിൽ തിരുകി
അയാൾ പറǸ.

‘അതാ, അതാണു് ആശ്രമം. ഒരഞ്ചുമിനിറ്റ് കയറണം.’

വണ്ടിക്കാരൻ ചൂണ്ടിയ സ്ഥലേത്തŕ സരള േനാ�
ക്കി. മരങ്ങൾക്കിടയിലൂെട കുന്നിെന്റ േമൽത്തട്ടിൽ
ൈവേക്കാൽ േമഞ്ഞ പർണശാലയുെട ഒരു ഭാ�
ഗം കാണാം. െപെട്ടന്നവൾ അധീരയായി. ലക്ഷ്യ�
സ്ഥാനമടുŕംേതാറും തെന്റ ആശങ്കകൾ കൂടി �
വരികയാണു്.

ഇരുവശȻം പുΠം പടർെച്ചടികളും വളർന്ന ഒറ്റയ�
ടിപ്പാതയിലൂെട േദവികയുെട ഒപ്പം സരള നടʺ.

േദവിക സംസാരപ്രിയയായിരുʺ. രാവിെല എǿ�
മണിŕ യാത്ര തുടങ്ങിയേപ്പാൾ അവൾ ധാരാളം
സംസാരിǆ. സ്വന്തം മനസ്സിെന്റ വാതിലുകൾ മലർ�
െക്ക തുറന്നിǿ മѼള്ളവെര അകേത്തŕ ക്ഷണി�
ക്കാൻ ഒരു പ്രേത്യക കഴിവുണ്ടായിരുʺ അവൾ�
ŕ്. പിന്നീടു വഴിയിെലേപ്പാേഴാ, സംസാരത്തിെന്റ
വ്യർത്ഥത മനസിലായിേട്ടാ എേന്താ അവൾ നി�
ശബ്ദയായി. സന്യാസം സ്വീകരിക്കാനുണ്ടായ കാര�
ണങ്ങെളപ്പറ്റിയായിരുʺ േദവിക പറഞ്ഞിരുന്നതു്.

അവളുെട പതിനാലാം വയസ്സിൽ അച്ഛൻ മരിǆ.
പട്ടിണിയായേപ്പാൾ അമ്മ രണ്ടാമതു കല്യാണം
കഴിക്കാൻ സമ്മതിǆ. പേക്ഷ, രണ്ടാനച്ഛൻ മുഴു�
ŕടിയനായിരുʺ. എʺം കുടിǆവʺ ഭാര്യെയ
ഉപദ്രവിŕം. മകെള ശല്യെപ്പടുȻം. ആദ്യെമാ�
െക്ക അമ്മ ബഹളംവച്ചിരുʺ. എതിർത്തിരുʺ.
പിെന്ന അെതാരു നിത്യസംഭവമായേപ്പാൾ പട്ടി�
ണിയുെടയും പീഡനത്തിെന്റയും കയ്േപ്പറിയ അനു�
ഭവങ്ങൾക്കിടയിൽ അവൾ നിസ്സംഗമായ ഒരു �
മരവിേപ്പѼവാങ്ങി.

മൂʺ െകാല്ലം രണ്ടാനച്ഛെന്റ മുേന്നറ്റത്തിെനതിെര
പിടിǆനിʺ. ഒരു രാത്രി ഉറക്കത്തിൽ, േമൽ അമ�
രുന്ന ഭാരംെകാണ്ടു് ഉണർന്നേപ്പാൾ താൻ നഗ്ന�
യാക്കെപ്പട്ടതായി അവൾ കണ്ടു. എങ്ങെനേയാ
അയാളുെട ൈകയിൽനിʺ കുതറിഓടി. ഓടുന്ന�
േപാക്കിൽ കിട്ടിയ ഒറ്റയുടു˝മാത്രം ധരിǆ രാത്രി
മുഴുവൻ േപടിǆ് ഒളിǆനടʺ. രാവിെല ആരുെട�
േയാ ഒെക്ക സഹായേത്താെട പ്രഭാമയിേദവിയുെട
ആശ്രമത്തിെലത്തി സന്യാസം സ്വീകരിǆ.

ബസ്സിെന്റ മുരൾച്ച͙ിടയിൽ േദവിക പറയുന്നതു ശ്ര�
ദ്ധിǆ സരള ഇരുʺ.

‘പാവം അമ്മ, എന്തു െചͳʺ ആേവാ?’

േദവിക കുെറേനരം ബസ്സിനു പുറേത്തŕ േനാക്കി�
െക്കാണ്ടിരുʺ. അവൾ എേന്താ ആേലാചിŕക�
യായിരുʺ.

‘ജീവിതത്തിനു് ഒരർഥവുമില്ല അെല്ല േചച്ചീ.’ സര�
ളയുെട േനെര തിരിǸെകാണ്ടു േദവിക പറǸ.
‘ആെട്ട േചച്ചി വീടു വിടാെനന്താ കാരണം?’

സ്വന്തം കഥ പറǸകഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അതിനു പക�
രമായി സരളയുെട കഥ േകൾക്കാനുള്ള അവകാ�
ശം തനിŕെണ്ടന്നവൾ കരുതിക്കാണും. അപരാ�
ധേബാധമില്ലാത്ത, നിഷ്കളങ്കമായ മനസ്സിനു് ആത്മ�
കഥാകഥനം എളുപ്പമാണു്. തനിേക്കാ?

സരള ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. അവളുെട മുഖം ഇരുണ്ടു
കണ്ടതിലാവണം േദവിക പറǸ.

‘േചച്ചി വിഷമിക്കാതിരിŖ. എല്ലാം ശരിയാവും.’

ബസ്സ്റ്റാന്റിൽനിʺ് ഒറ്റക്കാളവണ്ടിയിലുള്ള യാത്ര�
യിൽ േദവിക ഒʺം സംസാരിച്ചില്ല. ഇേപ്പാൾ േദ�
വികയുെട പിന്നിൽ നിഴൽേപാെല നടŕേമ്പാൾ
സരള സംശയേത്താെട ആേലാചിǆ. ‘തനിŕ്
എെന്നങ്കിലും സമാധാനം കിǿേമാ?’

പടി˝രൈശലിയിൽ പണിത വാതിലിന˝റȻ
പർണശാലയായിരുʺ.
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മൂʺ്

അകാലത്തിൽ സന്യാസം സ്വീകരിക്കാൻ എത്തി
തെന്റ മുമ്പിൽ കുമ്പിǿ നിൽŕന്ന െചറുപ്പക്കാരി�
യുെട തലയിൽ ൈകവǆ് പത്മാസനത്തിലിരുന്ന
ആനന്ദഗുരു അനുഗ്രഹിǆ:

‘മകെള, എഴുേന്നൽŖ.’

സരള നിവർന്നിരുʺ. കവിളിലൂെട ഒഴുകിയ നീർ�
ച്ചാൽ സാരിയുെട തുമ്പുെകാണ്ടു തുടǆ.

‘കരയാതിരിŖ.’

അെതാരാജ്ഞയായിരുʺ. ജനലിലൂെട കടʺവ�
ന്ന േപാŕെവയിൽ അവളുെട മുഖം സ്വർണ്ണമയ�
മാക്കിയതു ഗുരു ശ്രദ്ധിǆ. തുടുത്ത കവിളുകൾ കണ്ണീ�
രുവീണു നനഞ്ഞിരുʺ. ഒരു സ്വർണ്ണവിഗ്രഹം കഴു�
കിവച്ചേപാെല അവൾ ഇരുʺ. േനരിയ പച്ചക്കര�
യുള്ള െവള്ളസാരിയാണു് അവൾ ഉടുത്തിരുന്നതു്.
സേങ്കാചംമൂലം സാരി ചുമലിലൂെട ഇǿ് സ്ഥൂലമായ
ഉടൽ മറച്ചിരുʺ.

ഗുരു കുെറേനരം കണ്ണടǆ് ആേലാചിച്ചിരുʺ. എവി�
െടനിേന്നാ വʺ തെന്റ മുമ്പിൽ എത്തിെപ്പട്ട ഈ
സ്ത്രീ ആരു്? എന്താണവളുെട ദുഃഖം? സായാഹ്നപ്ര�
ഭാഷണം കഴിǸ തിരിെച്ചത്തിയേപ്പാഴാണു മുമ്പി�
ലിരിŕന്ന െചറുപ്പക്കാരിെയ ശ്രദ്ധിച്ചതു്. തെന്ന
കാത്തിരുന്ന മട്ടിൽ അവൾ പറǸ:

‘എനിŕ സന്യസിക്കണം.’

അവൾ ആനന്ദഗുരുവിെന്റ മുമ്പിൽ നമസ്കരിǆ.

സന്യാസത്തിനു ദീക്ഷ െകാടുŕക എളുപ്പമല്ല. ധാ�
രാളം േപർ ആശ്രമത്തിൽ വരാറുണ്ടു്. ഒരാഴ്ചെത്ത
ഭജനമിരിക്കാൻ ആവശ്യെപ്പടും. അതിനുള്ളിൽ
മനസ്സമാധാനം കിട്ടിയാൽ തിരിǆേപാവുകയും െച�
ͳം. മാറാവ്യാധികളുള്ളവർ, കാലേദാഷംെകാണ്ടു്
എല്ലാം നഷ്ടെപ്പട്ടവർ, മാനസികാസ്വാസ്ഥ്യമുള്ള�
വർ, അങ്ങെന പ്രാപഞ്ചികദുഃഖങ്ങളുെട മാറാേപ്പ�
ന്തി വരുന്നവർ ഭജനമിരിക്കാൻ ഒഴിച്ചിട്ട പർണശാ�
ലയിൽ ഒരാഴ്ച താമസിŕʺ. അദ്ഭുതങ്ങൾക്കായി
കാത്തിരിŕന്ന ആ ദിവസങ്ങളിൽ അവർ േവല�
പ്പസ്വാമികളുെട സമാധിയിലും േപായി െതാഴുʺ.
ചിലേപ്പാൾ അദ്ഭുതങ്ങൾ സംഭവിŕʺ. മാറാേരാ�
ഗങ്ങൾ സുഖെപ്പടുʺ. താളംെതറ്റിയ മനеകൾŕ
സ്വാസ്ഥ്യം തിരിǆകിǿʺ. അപസ്മാരേരാഗങ്ങൾ
േഭദെപ്പടുʺ. അസുഖങ്ങൾ മാറിയാലും ഇെല്ലങ്കിലും
എേന്താ ഒʺ േനടിെയന്ന സംതൃപ്തിേയാെട അവർ
തിരിǆേപാകുʺ.

സ്ഥിരമായി അേന്തവാസികെള എടുŕന്നതും ദീ�
ക്ഷ നൽകുന്നതും ആേലാചിച്ചിട്ടാണു്. അവരുെട
ജീവിതപശ്ചാത്തലം േനാേക്കണ്ടതു് ആവശ്യമാണു്.
മുമ്പിലിരിŕന്ന െചറുപ്പക്കാരിെയ േനാക്കിയേപ്പാൾ
ആനന്ദഗുരുവിനു സംശയങ്ങളുണ്ടായി. ഇവൾŕ
സന്യാസം സ്വീകരിക്കാനാവുേമാ? ഇവെളക്കാൾ
വയസു കുറഞ്ഞ സ്ത്രീകൾ ആശ്രമത്തിൽ സന്യാ�
സം സ്വീകരിǆ കഴിയുʺണ്ടു്. വയസ്സല്ല പ്രധാനം.
ഈ ഇരുപത്തഞ്ചുകാരിയുെട കȱകളിൽ, അംഗ�
ങ്ങളിൽ, േചഷ്ടകളിൽ ജീവിതം തുടിǆനിൽക്കയാ�
ണു്. അവിെട ൈവരാഗ്യമല്ല അഭിലാഷമാണുള്ളതു്.
അതു ഗുരുവിെന അസ്വസ്ഥനാക്കി.

‘കരയാതിരിŖ.’ ആനന്ദഗുരു ഒരിക്കൽŖടി പറ�
Ǹ. ‘എന്താണു നിങ്ങളുെട വിഷമെമʺ് എനിക്ക�
റിയില്ല. എന്തുതെന്നയായാലും സന്യസിക്കാൻ വര�
െട്ട. സന്യാസിയുെട ജീവിതം കΠം മുєം നിറഞ്ഞ�
താണു്. നിങ്ങൾക്കതു പѼേമാ, അതിെന്റ ആവശ്യ�
മുേണ്ടാ എʺ േനാക്കാം. കുറǆനാൾ ഭജനമിരിŖ.
ചുѼം പച്ചപിടിച്ച മരങ്ങളാണു്. നെമ്മ ഒരിക്കലും
ഉപദ്രവിക്കാത്ത പ്രകൃതി. അവയുെട ഇടയിലുള്ള ജീ�
വിതം നിങ്ങൾŕ നഷ്ടെപ്പട്ട മനസ്സമാധാനം തിരി�
ǆതരും. ഒരുപേക്ഷ, സാവധാനത്തിൽ നിങ്ങൾŕ
പറ്റിയെതന്താെണʺ് എേന്നാടു പറയാൻ കഴി�
െഞ്ഞʺവരും. എന്തിനും നമുŕ പരിഹാരമുണ്ടാ�
ക്കാം. നിങ്ങൾŕ ജീവിതത്തിേലŕ ൈധര്യപൂർവ്വം
തിരിǆ േപാകാൻ പѼം. വിഷമിക്കാതിരിŖ. ദിവ�
സവും ഉച്ചതിരിǸ് ഒരു മണിŖർ പ്രഭാഷണമുണ്ടു്.
അതുേകൾക്കാൻ വരൂ. മനസ്സിെന ശക്തമാക്കാൻ
അതുപകരിŕം.’

പിന്നിൽ നിന്നിരുന്ന സന്യാസിനിെയ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി
ഗുരു പറǸ.

‘ഇവർ ഭജനമിരിക്കാനുള്ള ഇടം കാട്ടിത്തരും.’

ഒരിക്കൽŖടി നമസ്കരിǆ് എഴുേന്നѼ േപാകുന്ന െച�
റുപ്പക്കാരിെയ ആനന്ദഗുരു അനുഗ്രഹിǆ.

‘സ്വസ്തി.’

സരള പർണശാല͚ പുറേത്തŕനടʺ. സന്യാ�
സിനിയും ഒപ്പം വʺ. അവൾ േചാദിǆ:

‘േദവിക?’

‘അല്ല, എെന്റ േപരു് സുനന്ദിനീന്നാ, വരൂ.’

േദവിക എവിെട എന്നായിരുʺ സരള ഉേദ്ദശിച്ചതു്.
അവൾ േപായിക്കാണുെമʺ സരള ഊഹിǆ. അവ�
ളുെട ദൗത്യം തെന്ന ഇവിെട എത്തിക്കലായിരുന്ന�
േല്ലാ. പേക്ഷ, യാത്രപറയാെത േപായതു സരളെയ
േവദനിപ്പിǆ. ഒരുപേക്ഷ, അവൾ ഇേപ്പാഴും ആശ്ര�
മത്തിെലവിെടെയങ്കിലുമുണ്ടാകുെമʺ സരള ആശ്വ�
സിǆ.

ആനന്ദഗുരു ആേലാചനയിലായിരുʺ. ഈ കുട്ടി�
െയ കണ്ട നിമിഷം െതാǿ് ഹൃദയം അകാരണമായി
മമതയുെട നീരുറവിനാൽ ആർദ്രമാകുʺ; മമത͚
തെന്റ മനസ്സിൽ സ്ഥാനമില്ല എന്നറിഞ്ഞിǿം. വർ�
ഷങ്ങളായുള്ള കഠിന സാധനയുെട ഫലമായി മന�
സ്സിെന സംസാരബന്ധനങ്ങളിൽ നിʺം കർമപാ�
ശങ്ങളിൽനിʺം േവർെപടുത്തി നിർമമമാക്കാൻ
അേദ്ദഹം പഠിച്ചിരുʺ. ഓർമ്മയുെട അസന്തുഷ്ട�
മായ അകലങ്ങളിേലŕ യാത്രെചയ്യാൻ അേദ്ദഹം
മനസിെന അനുവദിച്ചില്ല, അതു നിഷ്കാമ്യമാെണന്ന�
റിǸെകാണ്ടുതെന്ന. സംസാരത്തിെന്റ ഓരംചുറ്റി
യാത്രെചͳക, നിർമമനായി, ഏകനായി.
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നാലു്

പുറȻ കടന്നേപ്പാഴാണു് ആശ്രമത്തിെന്റ വ്യാപ്തി�
െയപ്പറ്റി േബാധമുണ്ടായതു്. കുന്നിെന്റ േമൽത്തട്ടിൽ
മൂʺ െകട്ടിടങ്ങൾ. അവ ഇഷ്ടികെകാണ്ടുണ്ടാക്കി
ൈവേക്കാൽ േമഞ്ഞവയാണു്. പിെന്ന കുന്നിെന്റ
മേറ്റ ഇറക്കത്തിൽ പല തǿകളിലായി നിറെയ െച�
റിയ പുരകൾ. അവ പനേയാല േമഞ്ഞവയാണു്.
മുകളിൽനിʺ േനാŕേമ്പാൾ മരങ്ങൾക്കിടയിൽ
ഓലŕടകളുെട േഘാഷയാത്രേപാെല േതാന്നി.

കΠ െവട്ടിയുണ്ടാക്കിയ ഒതുŕകൾ ഇറങ്ങി അവർ
ഒരു വീട്ടിേലŕ കടʺ. കാവി സിമന്റിട്ട മിനുസമു�
ള്ള നിലം വീǿപകരണങ്ങളില്ലാെത ഒഴിǸകിട�
ʺ. രണ്ടു െചറിയ മുറികൾ; ഒരു മുറിേയാടു േചർʺ
കുളിമുറി.

‘േചച്ചി ഇവിെട ഇരിŖ.’ സുനന്ദിനി പറǸ: ‘ഞാൻ
േപായി കിടക്കാനുള്ള ജമുക്കാളവും കുടിക്കാൻ െവ�
ള്ളവും െകാണ്ടുവരാം.’

സരള തനിച്ചായി. ഭജനത്തിനു സ്ത്രീകൾ ആരുമിെല്ല�
ʺ േതാʺʺ. രാത്രി ഒറ്റ്͚ ഈ വീട്ടിൽ കഴിേയ�
ണ്ടിവരുേമാ എന്ന ഭയമുണ്ടായി സരള്͚.

വിശാലമായ ജനലിലൂെട അവൾ പുറേത്തŕ േനാ�
ക്കി. താെഴ മരങ്ങൾക്കിടയിൽ െചറുെചറു വീടുകെള
ബന്ധിŕന്ന െചമ്മൺപാതയിൽ കാവി വസ്ത്രമുടു�
ത്തവർ നടŕʺ. സന്ധ്യയുെട നിഴലുകൾ വീണു�
തുടങ്ങി. ക്രേമണ സ്വന്തം മനസിലും ഓർമ്മയുെട
േവദനിപ്പിŕന്ന നിഴൽ വിരിŕന്നതു് അവൾ അറി�
Ǹ. പുറȻനിʺ തണുത്ത കാѼ് കടʺവʺ.

ഉച്ചയുറക്കത്തിെന്റ ആലസ്യം േനർȻവരുന്ന സാ�
യാഹ്നങ്ങളിൽ മുകളിെല ഏകാന്തമായ ജനലിലൂ�
െട അവൾ പുറേത്തŕ േനാക്കിനിൽക്കാറുണ്ടു്. പു�
റȻ് ഒരദ്ഭുതേലാകമായിരിŕം. അേപ്പാഴും തീ�
ക്ഷ്ണമായ െവയിൽ വയലിെന്റ പച്ചപ്പിനു മാѼകൂǿം.
പറമ്പിെല മരങ്ങളുെട ചില്ലകൾ കാറ്റിൽ ഉലയു�
ʺണ്ടാകും പക്ഷികൾ ചില͚ʺണ്ടാവും. ജനലി�
െന്റ അഴികൾ പിടിǆ്, കൂട്ടിലിട്ട മൃഗെത്തേപ്പാെല
അവൾ അസന്തുഷ്ടയായി നിൽŕം. അവൾŕ േവ�
ണെമങ്കിൽ പുറത്തിറങ്ങാം. െതാടിയിൽ നടʺ
കാѼം െവയിലും ആസ്വദിക്കാം. രാവിെല േതŕക�
ഴിǸ് അേപ്പാഴും നനവു വിട്ടിട്ടില്ലാത്ത നീർച്ചാലുക�
ളിൽ നഗ്നപാദയായി നടക്കാം. ചാലുകൾക്കിരുവ�
ശȻം നനവുപടർന്ന മണ്ണിൽ സൂത്രത്തിൽ മുളǆ�
വരുന്ന െചടികൾ േനാക്കി നിൽക്കാം. ഇെതല്ലാം
ആത്മഹർഷമുളവാŕന്നതാണു്. പേക്ഷ, എേന്താ
ഒരു അനിർവചനീയ ശക്തി അവെള പിടിǆനിർ�
ത്തി. ഇത്ര അടുത്താെണങ്കിലും അപ്രാപ്യമായ ആ
േലാകം അവെള ദുഃഖിതയാŕം.

ക്രേമണ അവളുെട േനാട്ടം സർപ്പക്കാവിെലȻം.
സൂര്യൻ മരങ്ങൾക്കിടയിൽ മറയുേമ്പാേഴ്͚ നിഴലു�
കൾ കാവിൽ അവ്യക്ത രൂപങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കാൻ തു�
ടങ്ങിയിരിŕം. ആ നിഴലുകൾ അവളുെട മനസ്സിൽ
എെന്തന്നില്ലാത്ത േവദന നിറ͚ം. േനാക്കിനിൽ�
െക്ക ഭർത്താവു് വയലിെന്റ നടുവരമ്പിലൂെട നടʺവ�
രുന്നതു കാണും; അവൾ മരത്തിെന്റ േകാണിയിൽ
ശബ്ദമുണ്ടാക്കി ഇറങ്ങിവരും.

‘അേമ്മ, േഗാപിേയട്ടൻ വര്ണ്  ണ്ട്. ചായ͚ െവള്ളം
െവക്കെട്ട.’

േഗാപിേയട്ടൻ വന്നാൽ ഉമ്മറത്തിണ്ണയിൽ കാȻ�
നിൽŕന്ന സരളയുെട ൈകയിൽ നിʺം േതാർ�
Ȼം േസാ˝ം വാങ്ങി േനെര കുളത്തിേലŕ േപാ�
കും. കുളിǆ വരുേമ്പാേഴŕ ചായയും പലഹാരങ്ങ�
ളും േമശേമൽ നിരത്തിയിǿണ്ടാവും. പലഹാരപ്പണി
അമ്മയുെട വകയാണു്. ഉച്ച്͚ ഉറക്കമില്ലാത്തതി�
നാൽ ഊണുകഴിǸ് ഒʺ നടുനിവർത്തിയേശഷം
അമ്മ പലഹാരപ്പണി തുടǁʺ.

ചായ കുടിǆെകാണ്ടിരിെക്ക അയാൾ കൃഷിയുെട
വളർച്ചെയപറ്റി പറയും, അെല്ലങ്കിൽ പണിക്കാരു�
െട പ്രശ്നങ്ങെളപ്പറ്റി. അടുȻള്ള കേസരയിലിരു�
ʺ് അതു ശ്രദ്ധിǆെകാണ്ടു സരള ചായ കുടിŕം.
അവൾŕ് അഭിപ്രായങ്ങെളാʺമുണ്ടാവില്ല. കല്യാ�
ണം കഴിǸ് ആറു െകാല്ലമായിǿം അവൾŕ ഭർ�
ത്താവിെന്റ േലാകേത്തŕ മുഴുവനായി കടക്കാൻ
പറ്റിയിട്ടില്ല.

അടുക്കളയിലും ഊൺമുറിയിലും നടʺ േജാലിെച�
യ്തുെകാണ്ടിരിെക്ക അമ്മ മകൻ പറയുന്നെതല്ലാം ശ്ര�
ദ്ധിǆ േകൾŕം, അഭിപ്രായം പറയും.

‘േചച്ചി എന്താ സ്വപ്നം കാണ്വാേണാ?’

സുനന്ദിനി സരളെയ സ്വപ്നാടത്തിൽ നിʺണർ�
ത്തി. അവൾ സ്വപ്നം കാണുകയായിരുʺ; നഷ്ടെപ്പ�
ട്ട േലാകെത്തപ്പറ്റി. അതിനിട͚ ചുѼമുള്ള േലാകം
കൺമുമ്പിൽനിʺ മറഞ്ഞിരുʺ. പുറȻ മരങ്ങൾ
ഇരുട്ടിെന്റ കൂമ്പാരങ്ങളായി മാറി.

സുനന്ദിനി ൈകയിലുള്ള െകǿ് നിലത്തിറക്കിവǆ.
മെറ്റ ൈകയിലുണ്ടായിരുന്ന കൂജയും ഗ്ലാസും മുറിയു�
െട ഒരു മൂലയിൽ െകാണ്ടുേപായി വǆ.

‘കുടിക്കാനുള്ള െവള്ളം.’ സുനന്ദിനി പറǸ: ‘ഭജന�
ത്തിനു േവെറ സ്ത്രീകൾ വരുംവെര ഞാൻ േചച്ചിŕ
കൂǿകിടക്കാം.’

രാത്രി കഞ്ഞിയായിരുʺ ഭക്ഷണം. ഭക്ഷണശാ�
ലയിൽ ഒന്നിച്ചിരുʺ െചറുപയർ േവവിച്ചതു കൂട്ടി
കഞ്ഞി കുടിŕേമ്പാൾ സരള തലയുയർത്തിയില്ല.
ചുѼം നിറെയ ആൾക്കാർ, മിക്കവാറും കാവിവസ്ത്ര�
ധാരികൾ. െവള്ളവസ്ത്രം ധരിച്ചതുെകാണ്ടും പുതുമുഖ�
മായതുെകാണ്ടും താൻ ശ്രദ്ധിക്കെപ്പടുകയാെണന്ന
േബാധം അവെള വിഷമിപ്പിǆ.

ജമുക്കാളം വിരിǆ കിടŕേമ്പാൾ സുനന്ദിനി േചാദിǆ:

‘എന്താ േചച്ചീെട ദുഃഖം? േചച്ചി എേപ്പാഴും ആേലാ�
ചനയിലാണേല്ലാ.’

സരള ഒʺം പറയാെത സുനന്ദിനിയുെട അരെക്ക�
ട്ടിലൂെട ൈകയിǿ. അവൾ ആേലാചിŕകയായി�
രുന്നില്ല. ആേലാചിക്കാതിരിക്കാൻ ശ്രമിŕകയാ�
യിരുʺ. അതിനിടയിൽ മനе് വഴുതിേപ്പാകുʺ.
െതന്നിെത്തന്നി അതു നാട്ടിൻപുറെത്ത നാലുെകട്ടി�
െലȻʺ. അേതാെട ഹൃദയം വിണ്ടുകീറുʺ. ഒരു
േതങ്ങലായി ഓർമ്മകൾ തള്ളിക്കയറുʺ. അവൾ
മനസിൽ േചാദിŕʺ.

‘വിേനാദ് നീ എന്തിനിതു െചയ്തു?’

‘േചച്ചീെട വിഷമം എന്തായാലും ആനന്ദഗുരുവിെന
കണ്ടാൽ മാറിക്കിǿം.’ സുനന്ദിനി ആശ്വസിപ്പിǆ:
‘െവറുെത ഗുരുവിെന്റ അടുȻ കുറǆേനരം ഇരു�
ന്നാൽ മതി, ന͉െട െവഷമം ഒെക്ക ഇല്ലാതാവും.’
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അഞ്ചു്

രാവിെല ഉണർന്നേപ്പാേഴŕം സുനന്ദിനി േപായി�
ക്കഴിഞ്ഞിരുʺ. പുറȻനിʺ പലതരം കിളികളുെട
ശബ്ദം അവെള എതിേരѼ. ഒരുണർȻപാട്ടിെന്റ മം�
ഗളം കുറിŕന്ന ആ ശബ്ദങ്ങൾ ശ്രവിǆ് അവൾ കു�
റǆ േനരം കിടʺ. ഒരു പുതിയ സ്ഥലം, പുതിയ ദി�
വസം. ഒരു പുതിയ ജീവിതത്തിെന്റ നാന്ദിയാേണാ
അതു?

സഹ്യെന്റ െകാടുമുടികൾ തേലാടിവന്ന കാѼ് തണു�
ത്തതും ഓജസുറ്റതുമായിരുʺ. അവൾ എഴുേന്ന�
Ѽ ജനലിലൂെട േനാക്കി. മരങ്ങൾ അവയുെട സൗ�
ന്ദര്യം മുഴുവൻ പ്രദർശിപ്പിǆ് അവെള വശീകരിǆ.
ഇളം സൂര്യരശ്മികൾ ഇലകൾക്കിടയിലൂെട അരിǆ�
വʺ.

െപെട്ടന്നവൾŕ് ഏകയാെണന്ന േബാധവും അേതാ�
െട ഉൾവലിയാനുള്ള േപ്രരണയുമുണ്ടായി. അനാഥ�
യാെണന്ന േബാധം ക്രേമണ വളർʺവരേവ ഭർ�
ത്താവു് ഒരിക്കൽ പറഞ്ഞതു് ഓർമ്മവʺ.

‘ഈ വലിയ വീട്ടിൽ നമ്മൾ മൂന്നാത്മാക്കൾ മാത്രം.
അമ്മയുെട കാലം കഴിഞ്ഞാൽ നമ്മൾ രണ്ടുേപർ
മാത്രമാവും. അതു േപാേര?’

അയാൾ ഉേദ്ദശിŕന്നെതന്താെണʺ സരള͚ മന�
സ്സിലാവും. അവൾ േവദനിŕം. ഒʺം പറയാെത
അയാളുെട ആലിംഗനത്തിൽ കിടŕം. ഉറǁേമ്പാ�
ഴും അയാൾ അവെള മുറുെക െകട്ടിപ്പിടിǆ. കല്യാ�
ണം കഴിഞ്ഞ ദിവസങ്ങളിൽ അവൾക്കതു വിഷമ�
മായിരുʺ. ഉറക്കം വരുേമ്പാൾ േവറിǿ കിടക്കാൻ
ശ്രമിŕേമ്പാൾ അയാൾ വീണ്ടും അവെള വരിഞ്ഞ�
ടുപ്പിŕം, ൈകവിǿ േപാകുേമാ എʺ േപടിŕന്ന�
തുേപാെല. ക്രേമണ അതു ശീലമായി. പിന്നീെട�
ല്ലാം ഉറക്കത്തിൽനിʺ െഞട്ടിയുണർന്നാൽ ആദ്യം
േനാŕക േഗാപിേയട്ടെന്റ ൈക അരെക്കട്ടിലിേല്ല
എന്നതാണു്.

ഉറക്കം വരാത്ത രാത്രികളിൽ അവൾ നാലുെകട്ടി�
െന്റ സംഗീതം ശ്രവിǆ കിടŕം. നാലുെകǿ് ജീവനു�
ള്ള ഒരു വിചിത്ര ജന്തുവാെണʺ േതാʺം. താെഴ
വടക്കിനിയിൽ അമ്മ കിടŕʺണ്ടാവും. അതിനുമ�
˝റെത്ത മുറിയിൽ േദവതകൾ നിതാന്തജാഗ്രത പു�
ലർȻʺ. പൂജാമുറിയിൽനിʺ ചന്ദനത്തിരിയുെട�
യും നിലവിളക്കിെന്റ െകടുത്തിയ എണ്ണത്തിരിയുെട�
യും മണം അവെള േതടിെയȻം. അദൃശ്യരായ േദ�
വതകളുെട സാന്നിധ്യം അവൾŕ് അനുഭവെപ്പടും.

വിേനാദ് േകാളജിൽനിʺ് ഒഴിവിൽ വന്നാൽ മു�
കളിൽ െതേക്ക മുറിയിലാണു കിടŕക. രാത്രി
ൈവകുേവാളം അവെന്റ മുറിയിൽ െവളിച്ചമുണ്ടാ�
കും. പകൽ കിടʺറങ്ങി രാത്രി പഠിŕകയാണു്
പതിവു്. ഇട്͚ ഉണർന്നാൽ താെഴ അടുക്കളയിൽ
വʺ് അമ്മെയെക്കാണ്ടു േകാളജ് േഹാлലിൽനി�
ʺ കഴിച്ച പ്രേത്യക വിഭവങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കിŕം. ചി�
ലേപ്പാൾ അവൻതെന്ന പാകംെചͳം. എല്ലാം േനാ�
ക്കി രസിǆ നിൽŕന്ന സരളേയാടു പറയും.

‘ഏട്ടത്തിയേമ്മ, ഒരു സവാള അരിǸതരൂ, േവഗം.’

പിെന്ന കുെറേനരേത്തŕ് അടുക്കളയിൽ വിേനാദി�
െന്റ വക വറുക്കലും െപാരിക്കലും അര͙ലും മѼമാ�
ണു്. വായിൽ െവള്ളമൂറുന്ന മണം െപാന്തിവരും.

േഗാപിേയട്ടൻ പറയും: ‘എനിŕ് ഈവക സാധന�
ങ്ങെളാʺം േവണ്ട. അമ്മയുണ്ടാŕന്ന െവണ്ട͙ാ
സാമ്പാറും കയ്പ്പ͙ാ െമഴുŕപുരട്ടിയും മതി.’

വിേനാദിെന്റ വിഭവങ്ങൾŕ പേക്ഷ, കлേമഴ് സ്
ഉണ്ടു്. അമ്മ്͚ ഇഷ്ടമാണവ. സരളയും അൽപെമടു�
Ȼ് സ്വാദു് േനാŕം. വാസനേപാെല തെന്ന സ്വാദു�
മുണ്ടു്.

‘എങ്ങെനണ്ടു് ഏട്ടത്തിയേമ്മ എെന്റ േകാഫ്ത്തക്ക�
റി?’

‘വാസന േകട്ടേപ്പാ നല്ല സ്വാദുണ്ടാവുംʺ് േതാന്നി.’

‘കഴിǆേനാക്കിയേപ്പാൾ തീെര സ്വാദില്ല, അേല്ല?’

‘അെത.’

‘എന്നാൽ ഇനി േവണ്ടേല്ലാ?’

‘അേയ്യാ ഞാൻ െവറുെത പറഞ്ഞതാണു്. എനിŕ
കുറǆകൂടി താ.’

‘േവണ്ട, േവണ്ടാ. എനിŕ േവെറ കлേമഴ് സ്
ഉണ്ടു്. അേല്ല അേമ്മ?’

അമ്മ ചിരിŕം. വിേനാദ് കളിയാക്കി മാറ്റിവച്ച പാ�
ത്രം പിന്നീടു സരളയുെട േനെര നീǿം.

‘ഇത്ര നല്ല സാധനങ്ങെളാെക്കയാണേല്ല നീ േഹാ�
лലിൽ കഴിŕന്നതു?’ സരള േചാദിŕം.

‘കുറ്റമല്ല, അവെന്റ െമസ് ബിൽ കൂടുന്നതു്.’ േഗാപി�
േയട്ടൻ പറയും.

അയാൾ കളിയായി പറയുന്നതാവും. പേക്ഷ, വി�
േനാദ് നിശബ്ദനാവും. അവനു േചട്ടെന േസ്നഹ�
േത്താെടാപ്പം ഭയവുമായിരുʺ. അവെന്റ പത്താം
വയസ്സിലാണു് അച്ഛൻ മരിച്ചതു്. അʺ് ഇരുപതു
വയസുള്ള ഏട്ടനാണു് ശവദാഹസമയȻ കര�
Ǹ ക്ഷീണിച്ച അവെന ഉടേലാടു േചർȻ താ�
ങ്ങിനിർത്തിയതു്. അʺമുതൽ അക്ഷരാർഥത്തിൽ
അയാൾ അനുജെന താǁകയായിരുʺ. പ്രീഡി�
ഗ്രി പ്രഠിǆെകാണ്ടിരുന്ന അയാൾ പഠിത്തം നിർ�
ത്തി വയലിേലŕ് ഇറങ്ങി—അച്ഛെന്റ പണി തുടരാ�
നായി. എൻജിനീയറാവണെമന്ന േമാഹം അനുജ�
നിലൂെട സാക്ഷാൽക്കരിക്കാൻ ശ്രമിǆ. െചളിയുെട
ഗന്ധത്തിലും മുളǆവരുന്ന െനൽവിȻകളുെട ജീവ�
െന്റ തുടിപ്പിലും അയാൾ ആശ്വാസം കെണ്ടത്തി.

ഇരുപത്താറാം വയസിൽ കല്യാണം കഴിച്ചതു വാ�
സ്തവത്തിൽ ആ വലിയ വീട്ടിൽ പകൽ മുഴുവൻ ഒറ്റ�
͚ കഴിയുന്ന അമ്മ͚ കൂട്ടിനുേവണ്ടിയായിരുʺ. മക�
െന്റ കാര്യങ്ങെളല്ലാം അമ്മ ഭംഗിയായി േനാക്കിയി�
രുʺ. രാവിെല എഴുേന്നൽŕേമ്പാേഴŕം ചായയു�
ണ്ടാക്കി േമശ˝റȻവ͚ം. അതു കഴിഞ്ഞാൽ പ്രാ�
തലിെന്റ പണിയായി. ഒൻപതുമണിേയാെട ഭക്ഷ�
ണം കഴിǸ് അയാൾ പാടേത്തക്കിറǁʺ. ഉച്ച�
ഭക്ഷണത്തിനായി ഒരുമണിേയാെട വീട്ടിെലȻം.
അതിനിട͚ നല്ല പുഴമീൻ വല്ലതും തരമായാൽ േജാ�
ലിക്കാരുെട ൈകയിൽ െകാടുത്തയ͚ം. ഉച്ചയൂണു
കഴിഞ്ഞാൽ ഒരു മണിŖർ വിശ്രമം, താഴെത്ത മുറി�
യിൽ.

കല്യാണം കഴിഞ്ഞേശഷവും ഇേത ചിട്ടകൾതെന്ന
തുടർʺ. ഉച്ച്͚ ഉണരുേമ്പാൾ കുടിക്കാനുള്ള െവ�
ള്ളം ഗ്ലാസിലാക്കി കട്ടിലിെന്റ തലപ്പത്തിട്ട нളിൽ
വǆ് സരള മുകളിേലŕ േപാകും. ആദ്യെമല്ലാം
താെഴത്തെന്ന അമ്മയുെട ഒപ്പം ഇരുʺ കഴിǆ�
കൂട്ടി. ഒരു ദിവസം ഇരുʺറǁന്നതുകണ്ടു് അമ്മ
പറǸ:

‘േമാള് േപായി കിടേന്നാ.’

അതിനുേശഷം ഉച്ചയുറക്കത്തിനു് അവൾ മുകളിൽ
േപായി. വാർണിഷ്ഇട്ട തട്ടിൽ ഒരു മൂലയിൽ തൂക്കി�
യിട്ട നിറങ്ങളുള്ള സ്ഫടികേഗാളങ്ങളിൽ കȱംനǿ്
അവൾ ഒറ്റ͚ കിടŕം. അതു േനാക്കിയിരിെക്ക
അവൾ വികാരഭരിതയാവും. ബ്ലൗസിെന്റ കുടുŕ�
കളഴിŕം. സ്വതന്ത്രമാക്കെപ്പട്ട മാറിൽ അവളുെട
േനരിയ വിരലുകൾ തേലാടും. വിരൽȻമ്പിൽ െപാ�
ട്ടിവിരിയുന്ന രസബിന്ദുക്കളുെട സാന്ത്വനത്തിൽ
അവൾ കണ്ണടǆ കിടŕം. സ്തനതടങ്ങളിൽ ഉരു�
ണ്ടുകൂടുന്ന േസ്വദകണങ്ങൾ െനൽെചടികളുെട
ഗന്ധവുമായി വയലിൽനിെന്നȻന്ന കാѼ് സാവ�
ധാനത്തിൽ ഒപ്പിെയടുŕം. േഗാപിേയട്ടൻ മുകളിൽ
കയറിവെന്നങ്കിെലʺ് ആശിŕം. വരിെല്ലന്ന അറി�
േവാെടതെന്ന.

അയാൾ ഉച്ച്͚ ഒരിക്കലും മുകളിേലŕ കയറിവന്നി�
ല്ല. ആവശ്യമുള്ള കാര്യങ്ങെളല്ലാം താെഴത്തെന്നയു�
ണ്ടാവും. ടൗണിൽ േപാകണെമങ്കിൽ മാѼവാനുള്ള
വസ്ത്രങ്ങൾ, പണം, എല്ലാം താഴെത്ത മുറിയിലുണ്ടാ�
വും. കല്യാണം കഴിഞ്ഞേശഷവും അയാൾ അയാ�
ളുേടതായ ഒരു േലാകം നിലനിർത്തി. ഉച്ചയുറക്കം
കഴിǸ് അയാൾ േപാകുന്നതു സരള അറിയാറില്ല.
പൂരിതമാകാത്ത വികാരങ്ങളുെട േവലിയിറക്കത്തി�
െലവിെടേയാ അവൾ ഉറക്കത്തിേലŕ വഴുതിവീ�
ണിǿണ്ടാകും.

രാത്രി ഒരനുഷ്ഠാനംേപാെല േഗാപി ഭാര്യെയ പ്രാ�
പിǆ. തെന്റ ആവശ്യങ്ങെളപ്പറ്റി സംസാരിക്കാൻ
അയാൾŕ മടിയായിരുʺ. പറയാെതതെന്ന ഭാ�
ര്യ അെതല്ലാം മനസിലാക്കണെമʺ് അയാൾŕ
നിഷ്കർഷയുണ്ടായിരുʺ. അതുെകാണ്ടു േഗാപി കി�
ടന്നാൽ അവൾ വസ്ത്രങ്ങൾ അഴിǆമാറ്റാൻ തുടǁം.
സാരി അഴിǆമാറ്റി ഒരു കേസരയിൽ ഇടും. പിെന്ന
ഭർത്താവിെന്റ േനെര തിരിǸ ബ്ലൗസും അടിവസ്ത്ര�
ങ്ങളും അഴിǆമാѼം, ഒരു ചടǁേപാെല. േഗാപി
അതിഷ്ടെപ്പǿ. എല്ലാം അഴിǆമാറ്റി, അവൾ അയാ�
ളുെട അടുȻ േചർʺ കിടŕം.

മുറുക്കാെന്റ വാസനയുള്ള നിശ്വാസം ദ്രുതമാകുന്നതു
ശ്രദ്ധിǆെകാണ്ടു്, ഉണരാത്ത സ്വന്തം വികാരങ്ങെള
േമാഹിǆ് സരള കിടŕം. ഭാര്യയുെട വികാരങ്ങൾ
ശ്രദ്ധിക്കെപ്പേടണ്ടതാെണʺ് അയാൾ ഓർത്തില്ല.
ചിതം വരുത്തിയ കണ്ടത്തിൽ വിെത്തറിയുന്ന കർ�
ഷകെന്റ നിസ്സംഗതേയാെട അയാൾ സുരതത്തി�
േലർെപ്പǿ.

വിȻകൾ മുള͙ാത്തതിെന്റ കാരണങ്ങൾ അയാൾ
അേന്വഷിച്ചില്ല. വിȻ പാേകണ്ടതു താനും, അതു
മുളപ്പിേക്കണ്ടതു ൈദവവുമാെണന്നയാൾ വിശ്വസി�
ǆ. ൈദവഹിതം അതായിരിŕം. ആശുപത്രിക�
ളും േഡാക്ടർമാരും അയാൾക്കിഷ്ടമായിരുന്നില്ല.
അേന്വഷണങ്ങൾ രണ്ടുേപരിൽ ഒരാളുെട കഴിവു�
േകടിെനയായിരിŕം കാണിŕക. ആരുേടതാ�
െണന്നറിഞ്ഞിǿ് എന്തുകാര്യം? കഴിവുേകടിെന്റ
കാര്യത്തിൽ ഭാര്യെയ പഴിക്കാതിരിക്കാൻ മാത്രം
അയാൾ അവെള േസ്നഹിച്ചിരുʺ.
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ആറു്

‘അനപത്യം ശാപം തെന്നയാണു്.’ ആനന്ദഗുരു പറ�
Ǹ: ‘ഏതു ശാപെത്തയും അനുഗ്രഹമാക്കിത്തീർ�
ക്കാനാണു നാം ശ്രമിേക്കണ്ടതു്. പുരാണങ്ങളിലുട�
നീളം ഉദാഹരണങ്ങളുണ്ടു്.’

ഗുരുവിെന്റ മുഖȻനിʺ മനുഷ്യരാശി സഹസ്രാ�
ബ്ദങ്ങളായി ആർജിച്ച അറിവിെന്റ െവളിച്ചം പ്രഭ
വിതറി.

‘നിങ്ങൾ െചറുപ്പമാണു്. കുട്ടികൾ ഉണ്ടാവാൻ ഇനി�
യും സാദ്ധ്യതയുണ്ടു്. അതിെനപ്പറ്റി ആേലാചിǆ മന�
е് േകടുവരുത്തരുതു്.’

അവൾ ഗുരുവിേനാടു സ്വന്തം കുടുംബെത്തപ്പറ്റി
വളെര ഹ്രസ്വമായി പറഞ്ഞിേട്ടയുє. ഭർത്താവു്,
അമ്മായിയമ്മ, േകാളജിൽ പഠിŕന്ന സ്യാലൻ.
വിവാഹം കഴിǸ് ആറു വർഷമായി; കുട്ടികളില്ല.

‘വിവാഹം കഴിǸ് ആറുവർഷമായിǿം കുട്ടികളു�
ണ്ടായില്ല എന്ന കാരണംെകാണ്ടു് ഒരു സ്ത്രീ സന്യാ�
സം സ്വീകരിക്കാൻ വരില്ല.’ ഗുരു തുടർʺ. ‘അതിനു
േവെറ കാരണങ്ങളുണ്ടാവും. പറയാൻ വിഷമമായ,
അെല്ലങ്കിൽ താൽപര്യമില്ലാത്ത കാര്യങ്ങൾ. എനി�
ക്കവ അറിയാൻ താൽപര്യവുമില്ല.’

ഗുരുവിെന്റ സ്വരത്തിൽ പരിഭവമുേണ്ടാ? തനിŕ
േതാന്നിയതാവും. ഗുരുവിേനാടു് എല്ലാം തുറʺ�
പറയാൻ കഴിയാത്തതിൽ അവൾ പരിതപിǆ.
എങ്ങെന പറയും? ഗുരു അമാനുഷികമായ കഴി�
വുകളാൽ തെന്റ മനസു് വായിŕേമാ എന്ന ഭയ�
ത്താൽ സ്വന്തം മനസിെന്റേമൽ ഒരു മറയിടാൻ
സരള ആഗ്രഹിǆ. അവളുെട കളങ്കം അവേളാെടാ�
പ്പം മണ്ണടിയെട്ട.

‘ഒരു കാര്യം മനസ്സിലാŖ. നാെമല്ലാം സർേവശ്വര�
െന്റ ൈകയിെല കരുക്കൾ മാത്രമാണു്; െവറും നിമി�
ത്തങ്ങൾ, പാവകൾ.’

മുകളിേലŕ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി ഗുരു തുടർʺ: ‘ചരടു വലി�
ŕന്ന ൈകകൾ അേദ്ദഹത്തിേന്റതാണു്. കുട്ടി ഭഗവ�
ദ്ഗീത വായിച്ചിǿേണ്ടാ?’

ഇെല്ലന്നവൾ തലയാട്ടി.

‘പുസ്തകം മുറിയിൽ എത്തിക്കാൻ ഏർപ്പാടു െച�
യ്യാം. വായിŖ സംശയങ്ങൾ േചാദിŖ. എന്നാൽ
കഴിയുംവിധം സംശയങ്ങൾ തീർȻതരാം. ഗീതയു�
െട മഹത്വം അതു സംശയങ്ങൾ ഉണ്ടാŕകയല്ല,
ഉള്ള സംശയങ്ങൾ ഇല്ലാതാŕകയാണു െചͳക
എന്നതാണു്.’

സരള േപായിക്കഴിഞ്ഞിǿം ഗുരു കുെറേനരം പത്മാ�
സനത്തിൽതെന്ന ഇരുʺ. ആ മുഖം അേദ്ദഹെത്ത
അസ്വസ്ഥനാക്കി. ജീവിതത്തിെന്റ ഏതു വഴിത്തിരി�
വിലാണു് അതു കണ്ടിǿള്ളതു? വർഷങ്ങളുെട നീണ്ട
യാത്ര͙ിടയിൽ നഷ്ടെപ്പǿേപായ സ്മൃതിപടലങ്ങൾ
ആവാഹിെച്ചടുക്കാൻ അേദ്ദഹം ശ്രമിǆ. ഒʺം വ്യ�
ക്തമല്ല. മനസിൽ അടുപ്പമുള്ള രൂപങ്ങൾ, അമൂർ�
ത്തരൂപങ്ങൾ കിടʺ കളിŕʺ. അതിനിടയിൽ
എവിെടേയാ ഈ സുന്ദരമുഖമുണ്ടു്. െപാരുൾ കിട്ടാ�
ത്ത സമസ്യയുമായി ആനന്ദഗുരു കുെറേനരം ഇരു�
ʺ. സന്ധ്യാവന്ദനങ്ങൾŕള്ള ഒരുക്കവുമായി ശി�
ഷ്യൻ ജ്ഞാനാനന്ദൻ എത്തി, അേപ്പാഴും പത്മാസ�
നത്തിലിരിŕന്ന ഗുരുവിെനക്കണ്ടു് അദ്ഭുതെപ്പǿ.
കണ്ണടǆ് ധ്യാനത്തിലിരിŕന്ന ഗുരുവിെന ശല്യെപ്പ�
ടുത്താെത അവൻ പുറȻകടʺ. പർണശാലയുെട
മുറ്റȻ േഹാമകുണ്ഡം ജ്വലിǆ. കിഴŕ് മലനിരകൾ�
ŕമീേത അന്തിെവയിേലറ്റ േമഘങ്ങൾ അമൂർത്ത�
രൂപങ്ങൾ സൃഷ്ടിǆ.

ആനന്ദഗുരു ധ്യാനത്തിലായിരുʺ. ജാഗരമായ മന�
സു് സാവധാനത്തിൽ പടിപടിയായി സ്വപ്നാവസ്ഥ�
യിെലത്തി. ഭൂതത്തിലൂെടയുള്ള അതീന്ദ്രിയപ്രയാണ�
ത്തിൽ അേദ്ദഹം അമ്മയുെട അടുെത്തത്തി. അമ്മ�
യുെട മുഖം ആവാഹിക്കാൻ ശ്രമിǆ. കഴിഞ്ഞില്ല.
ആ മുഖം അവ്യക്തമായിരിŕʺ. െചറുപ്പത്തിൽ
തെന്ന ഉേപക്ഷിǆേപായ ധർമ്മധാരങ്ങളുെട മുഖ�
വും ആവാഹിെച്ചടുക്കാനായില്ല. എല്ലാം മറവിയുെട
എത്താത്തലങ്ങളിൽ മറǸകഴിǸ. ആ അറിവു്
ഗുരുവിെന ദുഃഖിതനാക്കി. ഒരു വിധത്തിൽ അെതാ�
രനുഗ്രഹമേല്ല? സംസാരത്തിെന്റ അവസാനെത്ത
കണ്ണികൾ കൂടി അറുക്കെപ്പǿ താൻ വിമുക്തനാവുക�
യാണു്. മമതയുെട നീർച്ചാലുകൾ വറ്റി മനസിൽ നി�
സ്സംഗതയുെട വരൾച്ച നിറയെട്ട. അേതാെട എല്ലാം
പൂർത്തിയാവുʺ.

11



ഏഴു്

േദവിക ഒരദ്ഭുതമായിരിŕʺ. േദവിക വാസ്തവ�
ത്തിൽ ഉണ്ടായിരുേന്നാ എʺ കൂടി സരള͚ സം�
ശയമായി. ഗുരുവിെന്റ മുമ്പിൽനിʺ് എഴുേന്നറ്റേശ�
ഷം അവെള കണ്ടിട്ടില്ല. ഏറ്റവും അദ്ഭുതകരമായി
േതാന്നിയതു് ആശ്രമത്തിെല അേന്തവാസികൾŕ
േദവികെയ അറിയിെല്ലന്നതാണു്. പ്രഭാമയിേദവി�
യുെട ആശ്രമെത്തപ്പറ്റി അവർ േകട്ടിǿണ്ടു്. പേക്ഷ,
ആരും അവിെടനിʺ് ഇേങ്ങാǿ വരാറില്ല. വളെരമു�
മ്പു് എെന്താെക്കേയാ ബന്ധങ്ങളുണ്ടായിരുʺവെത്ര.

താൻ സ്വപ്നം കാണുകയായിരിŕെമന്നവൾ കരു�
തി. കുറǆകാലമായി താൻ സ്വപ്നത്തിനും യാഥാർ�
ഥ്യത്തിനും ഇടയിലുള്ള േലാകത്താണു്. രണ്ടും തമ്മിൽ
തിരിച്ചറിയാനാവുന്നില്ല. അവൾ ജനലിെന്റ അഴി�
കൾ പിടിǆ പുറേത്തŕ േനാക്കി. മുമ്പിൽ സഹ്യൻ
വളെര അടുത്തായി േതാന്നി. ൈവകുേന്നരമാകു�
േമ്പാേഴŕ് അതു് അകന്നകʺ േപായി ദൂെര മഞ്ഞി�
െന്റ മറകളിൽ ഒളിǆ.

മുറ്റത്തിനുചുѼം െകട്ടിയ മുєേവലിക്ക˝റെത്ത കാ�
ട്ടിൽ പൂക്കൾ പറിǆ നടŕന്ന െചറുപ്പക്കാരെന
സരള കണ്ടു. പിൻവശേമ കാണാനുє. െപെട്ടʺ്
അവളുെട ഹൃദയം ത്രസിǆ. വീണ്ടുവിചാരമില്ലാെത
അവൾ ഉറെക്ക വിളിǆ:

‘വിനൂ…’

വിളിച്ചയുടെന അവൾŕ വിഡ്ഢിത്തം മനസ്സിലാ�
യി. െപെട്ടʺണ്ടായതും അനിയന്ത്രിതവുമായ ഒരു
വികാരത്തള്ളിച്ചയിൽ വിളിǆേപായതാണു്. പുറ�
േത്തŕവിട്ട വാŕ് തിരിെച്ചടുക്കാനാവാെത മുേന്നാ�
ǿതെന്ന യാത്ര െചയ്തു. നിമിഷാർദ്ധത്തിൽ അയാൾ
ആ വിളി േകൾക്കരുേത എന്നവൾ പ്രാർത്ഥിǆ.
പ്രാർത്ഥന വിഫലമായി. അയാൾ പൂവറുŕന്നതു
നിർത്തി തിരിǸേനാക്കി. ജനലിലൂെട േനാŕന്ന
സരളെയ കണ്ടേപ്പാൾ അയാൾ പൂŖട ൈകയിേല�
ന്തി േവലിക്കരികിേലŕ വʺ.

‘എന്താ, േചച്ചീ, എെന്ന വിളിǆേവാ?’

രണ്ടാമെത്ത നടുക്കമുണ്ടായതു് അേപ്പാഴാണു്. ആ
മുഖം. അതു വിേനാദിെന്റ മുഖം തെന്നയായിരുʺ.
രണ്ടു മുഖങ്ങൾ തമ്മിൽ ഇത്ര സാദൃശ്യേമാ? ജ്ഞാ�
നാനന്ദെന ഗുരുവിെന്റ ഒപ്പം സരള കണ്ടിǿണ്ടു്. ഈ
സാദൃശ്യം പേക്ഷ, ശ്രദ്ധിŕകയുണ്ടായില്ല. ഇേപ്പാൾ
ഉദയസൂര്യെന്റ ഇളം ചുവ˝ രശ്മികൾ അവെന്റ ഓമ�
നമുഖȻ പ്രസരി˝ണ്ടാക്കിയതാേണാ കാരണം,
അേതാ അവനും വിേനാദിെനേപ്പാെല ഇടെത്ത
ൈകെകാണ്ടു് അനുസരണയില്ലാത്ത തലമുടി മാടി�
യതുെകാണ്ടാേണാ? അറിയില്ല. ജ്ഞാനാനന്ദനു
വിേനാദിെന്റ ഛായ നല്ലവണ്ണം ഉണ്ടായി.

‘എന്തിനാ േചച്ചി വിളിച്ചതു?’

‘ഞാൻ…’ സരള വാŕകൾŕേവണ്ടി തപ്പി: ‘ഞാൻ
പൂക്കൾ പറിǆ തരെട്ട? പൂജ͚ള്ള പൂക്കളേല്ല?’

‘ഇന്നേത്തŕള്ള പൂക്കൾ കിട്ടി.’ ജ്ഞാനാനന്ദൻ
പൂŖട ഉയർത്തി കാണിǆ: ‘നാെള േചച്ചി അറുȻ�
െകാѕ. ഞാൻ ഗുരുവിേനാടു പറയാം.’

‘ഗുരുവിേനാടു പറയണ്ട.’ െപെട്ടന്നവൾ പറǸ.
പറഞ്ഞയുടെന എന്തിനതു പറǸെവന്ന േവവ�
ലാതിയായി. താൻ ഒരു കുഴിയിൽനിʺ േവെറാ�
രു കുഴിയിേലŕ പതിŕകയാണു്. ജ്ഞാനാനന്ദ�
െന കണ്ടു വിേനാദാെണന്ന മതിഭ്രമത്തിൽ വിളിǆ.
വിളിച്ചേപ്പാൾ എെന്തങ്കിലും കാരണം പറയേണ്ട
എʺ കരുതി പൂക്കളുെട കാര്യം പറǸ.

‘ഗുരുവിേനാടു പറയാൻ മാത്രം പ്രധാനെപ്പട്ട കാര്യ�
െമാʺം ഞാൻ െചയ്യാൻ േപാണില്ല്യെല്ലാ.’ അവൾ
ഭംഗിയാക്കാനായി ചിരിǆെകാണ്ടുപറǸ. ‘ഞാൻ
പൂവറുȻതരാം, വിനൂ… അല്ല കുട്ടി അതു ഗുരുവിനു
െകാടുത്താൽ മതി.’

ജ്ഞാനാനന്ദൻ ചിരിǆ. അവെന്റ മുഖം നിഷ്കളങ്കമാ�
യിരുʺ. േനരിയ മീശയും താടിയും കിളർȻവരു�
ʺ. അവൻ ചിരിǆെകാണ്ടു േചാദിǆ:

‘േചച്ചീ, ആരാണു വിനു?’

സരള മറുപടി പറഞ്ഞില്ല.

ജ്ഞാനാനന്ദൻ േപായിക്കഴിǸ കുെറേനരം അവൾ
ജനലിനടുȻ നിʺ. വിേനാദിെന്റ ഓർമ്മ അവെള
േവദനിപ്പിǆ. കണ്ണടǆെകാണ്ടു തനിŕ നഷ്ടെപ്പട്ട�
െതല്ലാം തിരിെച്ചടുക്കാൻ അവൾ ശ്രമിǆ.

തറവാടിെന്റ മുറ്റȻനിʺ പടി˝രയിേലŕള്ള വഴി�
യുെട രണ്ടു വശȻം രണ്ടടി ഉയരത്തിൽ അരമതി�
ലുണ്ടു്. ആ വഴിയിലൂെട േഗാപിേയട്ടൻ നടʺ പടി�
˝രയുെട പടികൾ കയറിയിറങ്ങിേപ്പാവുന്നതു സരള
ജനലിലൂെട േനാക്കിനിʺ. ഒരു വളവു കഴിഞ്ഞാൽ
പാടമായി. വരമ്പിലൂെട േഗാപിേയട്ടൻ നടʺേപാ�
കുന്നതു കുെറ ദൂരം കാണാം. െവയിലിൽ വരമ്പിലൂ�
െട നടŕന്ന രൂപം അകെല ഒരു കുȻ മാത്രമാ�
യേപ്പാൾ സരള കȱകൾ പിൻവലിǆ. ചുവരിെല
േക്ലാക്ക് മൂന്നടിǆ. കുതിǆചാടിയ മനസിെന നിയ�
ന്ത്രിക്കാൻ അവൾ േക്ലാക്കിെന്റ ആടുന്ന െപന്റുലം
േനാക്കി നിʺ.

വിേനാദ് എന്തുെചͳകയായിരിŕം? ഏതാനും നി�
മിഷം മുമ്പുവെര അവെന്റ ശബ്ദങ്ങൾ േകട്ടിരുʺ.
കേസര വലിŕന്നതിെന്റേയാ എെന്തങ്കിലും നില�
ത്തിടുന്നതിെന്റേയാ ഒെക്ക ശബ്ദം. ഇേപ്പാൾ ആ
മുറി നിശബ്ദമാണു്. ഒരു പേക്ഷ, അവൻ ഉറക്കമാ�
യിǿണ്ടാവും. രാത്രി വളെര ൈവകുംവെര അവെന്റ
മുറിയിൽ െവളിച്ചമുണ്ടായിരുʺ. പരീക്ഷ തലയിൽ
കയറിയ പഠിത്തമാണു്. േഗാപിേയട്ടെന്റ ൈകക�
ളിൽ കിടʺ് ഉറക്കം വരാെത േക്ലാക്കിെന്റ ടിക്
ടിക് ശബ്ദം ശ്രദ്ധിǆെകാണ്ടിരിെക്ക, ആ ശബ്ദത്തി�
െന്റ താളത്തിനതീതമായി അടുത്ത മുറിയിൽനിʺ
േകൾŕന്ന േനരിയ ശബ്ദങ്ങൾക്കായി അവൾ കാ�
േതാർȻ. വിേനാദിെന്റ േമശവിളŕ പടിഞ്ഞാെറ
മുറ്റȻ മാവിൻചില്ലകെള ദീപ്തമാŕന്നതു ജനലിലൂ�
െട കാണാം. അതും േനാക്കി അവൾ കുെറ േനരം
ഉറങ്ങാെത കിടʺ.

ഇന്നെല രാവിെലയാണു വിേനാദ് വന്നതു്. വന്നയു�
ടെന അമ്മയുണ്ടാക്കിെക്കാടുത്ത ചായയും കുടിǆ മു�
കളിേലŕ േപായി.

രാവിെല േഗാപിേയട്ടൻ േപായതിനുേശഷമാണു
സരള കുളിക്കാറ്. അവൾ തലയിൽ എണ്ണ േതǆ,
താളി െകാഴുപ്പിǆ പാത്രത്തിലാക്കിയതും തിരുമ്പാ�
നുള്ളതും എടുȻ കുളത്തിേലŕ േപായി. കുള˝ര�
യിേലŕ കടന്നേപ്പാഴാണു വിേനാദ് കുളിŕകയാ�
െണʺ മനസിലായതു്. െവള്ളത്തിലിറങ്ങിനിʺ�
െകാണ്ടു് അവൻ േസാ˝േതŕʺ.

ഭർതൃസേഹാദരൻ കുളിŕന്നതു േനാക്കിനിൽŕ�
ന്നതിെല അനൗചിത്യെമാʺം അവൾ ഓർത്തില്ല.
ഒരു കുസൃതിŕട്ടിയുെട മനേസാെട ശബ്ദമുണ്ടാക്കാ�
െത താളിക്കിണ്ണവും തിരുമ്പാനുള്ള വസ്ത്രങ്ങളും പട�
വിൽ വǆ് അവൾ ഇരുʺ. വിേനാദ് കുളത്തിെന്റ
ഭാഗേത്തŕ േനാക്കിനിൽŕകകാരണം അപക�
ടം ഏട്ടത്തിയമ്മയുെട രൂപത്തിൽ വന്നതു കണ്ടതു�
മില്ല. ഒറ്റേത്താർȻമുണ്ടുടുത്തതു നനǸ് അവെന്റ
നിറമുള്ള ചന്തിേമൽ ഒട്ടിനിൽŕന്നതവൾ േനാക്കി.
വിരിഞ്ഞ പുറȻ നനുത്ത േരാമങ്ങൾ പതിǸകിട�
ŕʺ. അവൾ െപെട്ടʺ േമാഹിതയായി.

സരള ശ്വാസം വിടാെത ഇരുʺ. അവൻ േസാ˝
േതŕകയാണു്. ൈകകളിൽ, െനഞ്ചിൽ, കാലുകൾ�
ക്കിടയിൽ. അവസാനംമുഖȻം തലയിലും േസാ�
˝ േതച്ചേശഷം നീന്താനായി െവള്ളത്തിേലŕ
ചാടി. മറുകരെയത്തിയേപ്പാൾ അവൻ തിരിǆ നീ�
ന്തി. മലർʺ നീന്തുക കാരണം അവൻ അേപ്പാഴും
സരളെയ കണ്ടില്ല. മലർʺകിടʺ കുതിŕേമ്പാൾ
ഉയർʺവന്ന കാൽമുǿകൾ ഭംഗിയുള്ളവയായിരുʺ.

കരെ͙ത്തി എഴുേന്നѼനിന്നേപ്പാഴാണു സരള മു�
കളിെല പടവിൽ േനാക്കിയിരിŕന്നതു കണ്ടതു്.
അവൻ െവള്ളത്തിേലŕതെന്ന ചാടി. കഴുത്തറ്റം
വെര െവള്ളത്തിൽ നിʺ െകാണ്ടു േചാദിǆ.

‘ഏട്ടത്തിയമ്മ എേപ്പാഴാ വന്നതു?’

‘കുെറ േനരമായി.’

വിേനാദിെന്റ മുഖം നാണംെകാണ്ടു ചുവʺ.

‘എേന്ത എേന്നാടു പറയാതിരുന്നതു?’

‘എന്തിനാണു് പറയുന്നതു?’

‘ഏട്ടത്തിയമ്മ േപാകൂ, ഞാൻ കുളിǆ കയറെട്ട.’
അവൻ അേപക്ഷാസ്വരത്തിൽ പറǸ.

‘നീ കുളിǆ കയറിേക്കാ, ഞാനിവിെടത്തെന്ന ഇരി�
ŕം.’

‘ഏട്ടത്തിയേമ്മ പ്ലീസ്, ഒʺ േപാകൂ, ഞാൻ കുളിǆ
കയറെട്ട.’

വിേനാദിനു ചിരിയും സങ്കടവും ഒന്നിǆവʺ.

സരളയുെട മനസ്സിലും കȱകളിലും കുസൃതിയായി�
രുʺ. അവൾ േചാദിǆ:

‘എെന്ന നീന്തൽ പഠിപ്പിǆ തേര്വാ?’

‘ഉം’ അവൻ തമാശയായി പറǸ ‘െവള്ളത്തിേല�
ŕ ചാടിേക്കാളൂ.’

സരള എഴുേന്നѼ പടവുകൾ ഇറങ്ങാൻ തുടങ്ങി.
ഏടത്തിയമ്മ കാര്യമായിǿതെന്നയാണു പറയുന്ന�
െതʺ് അവനു േതാന്നി. അവൻ േവഗം െവള്ള�
ത്തിൽനിʺ ചാടിക്കയറി അര͚മുമ്പിൽ ൈകവ�
ǆ കുള˝രയിൽ വസ്ത്രം മാറുന്ന മുറിയിേലŕ് ഓടി�
േപ്പായി. സരള ഉറെക്ക ചിരിǆെകാണ്ടു പടവുകൾ
ഇറങ്ങി.

ഇേപ്പാൾ അെതല്ലാം ഓർേത്താർȻ് സരള ചി�
രിǆ. വിേനാദ് അടുത്ത മുറിയിൽതെന്നയുെണ്ടന്ന
േബാധം അവെന സേന്താഷിപ്പിǆ. ഒരാകർഷണ�
വലയത്തിൽ െപട്ടേപാെല അവൾ മുറിŕ പുറത്തി�
റങ്ങി, തളത്തിലൂെട നടʺ. വിേനാദിെന്റ മുറി ചാരി�
യിരുന്നില്ല. അവൾ വാതിൽപ്പടിേമൽ കാൽ വǆ
കട്ടിളേമൽ ൈകയൂന്നി അകേത്തŕ േനാക്കി.

വിേനാദ് കിടക്കയിൽ മലർʺ കിടŕകയാണു്.
തുറന്ന പുസ്തകം മാറിൽ കമിѤിവച്ചിǿണ്ടു്. വായി�
ǆെകാണ്ടിരിെക്ക ഉറങ്ങിേപ്പായതാണു് പാവം.
അവൾ അകേത്തŕ കടക്കാനായി കാൽവǆ.
െപെട്ടʺതെന്ന പിൻവലിŕകയും െചയ്തു.

ഇന്നെലവെരയില്ലാതിരുന്ന ഒരു മതിൽെക്കǿ് അവർ�
ക്കിടയിൽ ഉയർʺവന്നിരുʺ. സദാചാരത്തിേന്റ�
യും ആത്മനിയന്ത്രണത്തിേന്റയും അതിലംഘിക്കാൻ
പാടില്ലാത്ത മതിൽ. ഇന്നെല വെര വിേനാദിെന്റ
മുറിയിൽ കടക്കാൻ അവൾŕ യാെതാരു വിഷ�
മവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അവളുെട കല്യാണം കഴി�
ഞ്ഞ കാലȻ വിേനാദ് ട്രൗസറിǿ നടŕകയായി�
രുʺ. അവളുെട കൺമുമ്പിൽ വച്ചാണവൻ വലു�
തായതും മുണ്ടുടുക്കാൻ തുടങ്ങിയതും. േകാളജിൽ
േചർന്നേപ്പാൾ പാന്റ് സ് ഇടാൻ തുടങ്ങി. സ്വന്തം
അനുജേനാെടന്ന േപാെലയാണു് അവൾ െപരുമാ�
റിയിരുന്നതു്. പേക്ഷ, ഇന്നെല കുളക്കടവിൽ വǆ്
അവൾŕ മാറ്റം വʺ.

മുമ്പിലുള്ള മതിൽെക്കǿ് എത്ര ശക്തമാേണാ അത്ര�
യുംതെന്ന ഇച്ഛാശക്തി അതു െപാളിǆകളയാനും
ഉണ്ടായി. അവൾ അകȻ കടʺ. ഒരു പുരുഷശരീ�
രം ആദ്യമായികാണുന്ന കൗതുകേത്താെട, അവൾ
വിേനാദിെന്റ േദഹȻ േനാക്കി. മാറിലും കക്ഷȻം
േനരിയ കറുത്തേരാമങ്ങൾ. മുഖȻ കട്ടികുറഞ്ഞ
മീശ. വയറിനുമീെത വായിǆെകാണ്ടിരുന്ന പുസ്ത�
കം അവൾ എടുȻമാറ്റി. വിേനാദ് കȱ് പകുതി
തുറʺ.

‘ഏട്ടത്തിയമ്മേയാ? എെന്ന നാലുമണിŕ വിളിക്ക�
ണംേകേട്ടാ, ചായയുണ്ടാക്കിയിǿ്.’

അതും പറǸ് അവൻ തിരിǸ കിടʺ. അത�
വൻ സാധാരണ െചയ്യാറുള്ളതാണു്, പ്രേത്യകിǆം
പരീക്ഷക്കാലȻ പകൽ ഉറǁേമ്പാൾ. അവൻ
അേപ്പാഴും കുട്ടിയായിരുʺ. ശാന്തനായി സംഭവി�
ക്കാൻ േപാകുന്ന കാര്യങ്ങെളപ്പറ്റി േബാധമില്ലാെത
അവൻ കിടʺറങ്ങി.
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ആശ്രമത്തിെന്റ ജനലിൽ ൈകവǆ് ജ്ഞാനാന�
ന്ദൻ േപായ ശൂന്യതയിൽ േനാക്കിയിരിെക്ക ഒരു
േതങ്ങേലാെട സരള ഓർȻ. ദുരന്തത്തിെന്റ തുട�
ക്കം അതായിരുʺ.

അവൾ ഉറങ്ങിക്കിടന്ന വിേനാദിെന്റ അരെക്കട്ടിൽ
ൈകവǆ. അവൻ െഞട്ടിയുണർʺ മലർʺകിട�
ʺ. സരളയുെട മുഖȻ മനസ്സിലാക്കാൻ പറ്റാത്ത
ഒരു ഭാവമായിരുʺ. അതു് അവെന അമ്പരിപ്പിǆ.
അവൻ േചാദിǆ:

‘എന്താ ഏട്ടത്തിയേമ്മ?’

സരള ഒʺം പറയാെത കിടക്കയിൽ അവെന്റ
അരുകിൽ ഇരുʺ. അവളുെട െതാണ്ട വരണ്ടിരു�
ʺ. അവളുെട ൈകകൾ വിേനാദിെന്റ അരെക്ക�
ട്ടിൽതെന്നയായിരുʺ. അവിെടനിന്നതു വയറിലൂ�
െട യാത്രയായി. മാറിെല േരാമരാജികളിൽ അവളു�
െട വിരലുകൾ വാചാലമായി.

‘ഏട്ടത്തിയമ്മ എന്താണു െചͳന്നതു?’

േരാമഹർഷത്താൽ അവെന്റ മാറിടം തരിŕന്നതു്
അവൾക്കനുഭവെപ്പǿ.

‘എന്താണു െചͳന്നതു?’ അവൻ വീണ്ടും േചാദിǆ.
അവെന്റ ശബ്ദം ഉൽക്കണ്ഠയും ഉേദ്വഗവും മൂലം അട�
Ǹേപായിരുʺ. മാറിൽ തേലാടിെക്കാണ്ടിരുന്ന
വളയിട്ട ഉരുണ്ട ൈക അവൻ പിടിǆ. മാറ്റാനായി�
ട്ടാണു പിടിച്ചതു്. ആ നിമിഷത്തിൽ സുന്ദരമായ ഒരു
മുഖം അവെന്റ മുഖേത്തŕ് ഇറങ്ങിവʺ. അവൻ
നിസ്സഹായനായി.

മേനാഹരമായ ഒരു സ്ത്രീശരീരം അവെന്റ മുമ്പിൽ
അനാവൃതമാവുകയാണു്; പടിപടിയായി. പുടവ
അഴിǸ കിടക്കയിലും നിലȻമായി വീണു. ബ്ലൗ�
സിെന്റ തടവറയിൽനിʺ പുറȻ ചാടിയ സ്തന�
ങ്ങൾ വികാരനിറവിൽ സാന്ദ്രമായി. സ്ത്രീ ശരീരത്തി�
നു പുതിയ അർത്ഥങ്ങൾ കാണുകയായിരുʺ വി�
േനാദ്.

പുറȻ നിഴൽ ചാǸതുടങ്ങി. വടŕനിʺ വീ�
ശിയ തണുത്ത കാറ്റിൽ ഇലഞ്ഞി˞മണമുണ്ടായി�
രുʺ. വിേനാദ് പറǸ:

‘ഏട്ടത്തിയമ്മ എഴുേന്നѼ സാരിയുടുŖ.’

അവെന്റ കഴുത്തിലൂെട പിണച്ചിട്ടിരുന്ന ൈകകൾ
മാറ്റാെത, ആലസ്യേത്താെട സരള പറǸ:

‘ഉം… ഉം…’

‘േഗാപിേയട്ടൻ വേരണ്ട സമയമായിേല്ല, എഴുേന്നൽ�
Ŗ.’

അവൾ െപെട്ടʺ് എഴുേന്നറ്റിരുʺ. പുറേത്തŕ
േനാക്കി. െവയിൽ അേപ്പാഴും തീക്ഷ്ണമായിരുʺ.
സമയം അധികെമാʺം ആയിട്ടില്ല. താെഴനിʺ
ശബ്ദങ്ങെളാʺമില്ല.

സരളയുെട എടുȻനിൽŕന്ന നഗ്നമായ മാറിടം
കണ്ടേപ്പാൾ വിേനാദ് േമാഹിതനായി. അവെള
വലിച്ചടുപ്പിǆെകാണ്ടവൻ പറǸ:

‘കുറǆ കഴിഞ്ഞിǿ േപായാൽ മതി.’
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ഒമ്പതു്

ഒരു വിളി േകǿ സരള സ്വപ്നത്തിൽ നിʺണർʺ.

‘േചച്ചീ…’

അവൾ തിരിǸേനാക്കി.

‘േദവിക?’

‘ഇതു ഞാനാ േചച്ചീ’ സുനന്ദിനി പറǸ: ‘േചച്ചി
എേപ്പാഴും ഒരു േദവികയുെട കാര്യം പറയുʺണ്ട�
േല്ലാ. ആരാണതു?

സരള ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. േദവിക ആരാെണʺ്
അവൾŕതെന്ന അറിയാതായിരിŕʺ.

അദ്ഭുതകരമായി എെന്താെക്കേയാ തനിŕ ചു�
Ѽം നടŕʺെണ്ടʺ സരള͚ േതാന്നിയിരിŕʺ.
താൻ വന്ന ഒറ്റക്കാളവണ്ടിെയപ്പറ്റിയും അതു െത�
ളിച്ചിരുന്ന താടിക്കാരെനപ്പറ്റിയും പറഞ്ഞേപ്പാഴും
അേന്തവാസികൾ അദ്ഭുതവും അജ്ഞതയും പ്രക�
ടിപ്പിǆ. കഴിഞ്ഞ പതിനഞ്ചു വർഷത്തിേലെറയാ�
യി മലമുകളിേലŕ് ഓേട്ടാറിക്ഷയാണു വരിക. താ�
ഴ് വരയിെല ഗ്രാമത്തിലും ആരുെട പക്കലും ഒറ്റക്കാ�
ളവണ്ടി ഉള്ളതായി അറിവില്ല. സരള ജീവിതത്തിൽ
ഒരിക്കലും ഓേട്ടാറിക്ഷയിൽ കയറിയിട്ടില്ല.

അതുേപാെല േദവികയുെട കാര്യവും. സരള ഒറ്റ͙ാ�
ണു് ആശ്രമത്തിൽ എത്തിയെതʺ സുനന്ദിനി തറ�
പ്പിǆ പറയുʺ.

‘േചച്ചി ആനന്ദഗുരുവുമായി സംസാരിŕേമ്പാൾ
ഞാനുണ്ടായിരുʺ അവിെട. ഞാെനാരു േദവിക�
െയയും കണ്ടില്ല.’

വളെര അദ്ഭുതകരമായിരിŕʺ. ഒʺകിൽ തെന്റ
ബുദ്ധിŕ് എെന്തങ്കിലും പറ്റിയിǿണ്ടു്. അെല്ലങ്കിൽ
ഇവിടുെത്ത അേന്തവാസികൾŕ മുഴുവൻ കാര്യ�
ങ്ങളും അറിയില്ല. അതും അെല്ലങ്കിേലാ? അവൾ�
ŕ െപെട്ടʺ ഭയമായി. ഇവിെട ഈ മലമുകളിൽ
അവളുെട േബാധപരിധിക്ക˝റȻ് എേന്താ ഉണ്ടു്.
രാത്രി സുനന്ദിനി ഉറങ്ങിയേശഷം ഉറക്കമില്ലാെത
കിടŕന്ന അവസരങ്ങളിൽ അലǿന്ന ആ േതാ�
ന്നൽ സരളയിൽ വളരാറുണ്ടു്.

‘േചച്ചി എന്തിനാണിവിെട ഒറ്റ͙ിരിŕന്നതു?’ സു�
നന്ദിനി േചാദിǆ: ‘അേങ്ങാǿ വരൂ, അവിെട രസം�
ണ്ടു്.’

‘എനിŕ് ഒറ്റ͙ിരിക്കാനാണു് ഇഷ്ടം.’

സുനന്ദിനി േപായി. അവളങ്ങെനയാണു്. െപെട്ട�
െന്നാരു കാѼേപാെല കടʺവരും, ഒരു ചിരിയുെട,
സൗഹൃദത്തിെന്റ തണു˝ പുതപ്പിǆ കടʺ േപാവു�
കയും െചͳം. വീണ്ടും അവൾ ഒറ്റ͙ാവും.

ഒറ്റ͙ിരിŕേമ്പാൾ ഓർമ്മകൾ വʺ് അവെള െപാ�
തിയുʺ. േവദനിŕന്ന, മധുരിŕന്ന ഓർമ്മകൾ,
അവയിൽനിʺ് ഓടിേപ്പാകാൻ ശ്രമിŕേമ്പാൾത�
െന്ന അവൾ ആ ഓർമ്മകളിേലŕ വലിച്ചിടെപ്പടുʺ.

വിേനാദ് പറയാറുണ്ടു്:

‘ഞാൻ െചയ്യണതു് ശര്യെല്ലʺ് എനിക്കറിയാം.
പേക്ഷ, എനിക്കതു നിയന്ത്രിക്കാനാവുന്നില്ല.’

മനസ്താപത്തിെന്റ നിമിഷങ്ങളാണവ.

‘ഓേരാ പ്രാവശ്യവും ഏട്ടത്തിയമ്മ എഴുേന്നѼ േപാ�
കുേമ്പാഴും ഞാൻ തീരുമാനിŕം, ഇതവസാനെത്ത
തവണ്യാെണʺ്, ഇനി െചയ്യിെല്ലʺ്. പേക്ഷ, പി�
േറ്റʺ് ഉച്ചയാവുേമ്പാൾ ഞാൻ ഏട്ടത്തിയമ്മയുെട
കാെലാച്ച͚േവണ്ടി കാേതാർŕം. അതു േകൾ�
ക്കാൻ ൈവകിയാൽ വിഷമമാകും.’

സരള നിശബ്ദം അവെന ചുംബിŕം.

‘ഏട്ടത്തിയമ്മയുണ്ടാŕന്ന ശബ്ദങ്ങെളല്ലാം എനി�
ക്കിേപ്പാൾ അറിയാം. േകാണികയറുന്നതു്, പിെന്ന
നിങ്ങളുെട മുറിയിൽ നിʺള്ള ഓേരാ ചലനവും.
ഇത്രകാലവും ഞാനിെതാʺം ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല
എന്നതു് അദ്ഭുതമായിരിŕʺ.’

സരള͚ പേക്ഷ, അനുതാപെമാʺമുണ്ടായിരുന്നി�
ല്ല. ഉച്ചയൂണു് കഴിഞ്ഞാൽ വിേനാദ് മുകളിേലŕ
േപാകും. േഗാപിേയട്ടൻ താഴെത്ത മുറിയിൽ കിട�
ŕം. അവൾ കുടിക്കാനുള്ള െവള്ളം ഗ്ലാസിലാക്കി
െകാണ്ടുവ͚ം. ൈവകുേന്നരം കടയിൽനിʺ വല്ല�
തും വാങ്ങാനുെണ്ടങ്കിൽ അേപ്പാഴാണു പറയുക.
തിരിǆ േപായി അടുക്കള വൃത്തിയാക്കാൻ അമ്മാ�
യിയമ്മെയ സഹായിŕം. അവർ പതിവിൻപടിപ�
റയും:

‘േപായി കുറǆ േനരം കിടേന്നാ േമാെള.’

ഇേപ്പാൾ അതു േകട്ടപാതി േകൾക്കാത്തപാതി
അവൾ മുകളിേലŕ േപാകും. േക്ലാക്കിൽ രണ്ട�
രമണിയായിǿണ്ടാവും. കാൽെപ്പരുമാറ്റം േകൾ�
പ്പിക്കാെത അടുത്ത മുറിയിേലŕ നടŕം. കട്ടി�
ലിൽ കിടʺ വായിŕന്ന വിേനാദിെന കുനിǸ്
ഉമ്മവ͚ം.

‘ക്ഷമിŖ കുട്ടാ, ഞാൻ ഇേപ്പാ വരാം.’

അവൻ അവളുെട ൈകപിടിǆ് ഉമ്മവǆെകാണ്ടു
പറയും:

‘േവഗം വരൂ.’

അവൾ തിരിǆ മുറിയിേലŕ നടŕം. േക്ലാക്കിെന്റ
െപന്റുലം ആടുന്നതും േനാക്കി കിടŕം. മൂʺമണി�
യാവാറായാൽ താെഴനിʺ വരുന്ന ശബ്ദത്തിനുേവ�
ണ്ടി കാേതാർŕം. വാതിൽ തുറŕന്നതിെന്റയും
അട͚ന്നതിെന്റയും ശബ്ദം. അവൾ ജനലിലൂെട
േനാŕം േഗാപിേയട്ടൻ വയലിെന്റ ഹരിതവിശാ�
ലതയിൽ, മൃഗതൃഷ്ണയിൽ ലയിച്ചാൽ അവൾ വിേനാ�
ദിെന്റ മുറിയിേലŕ നടŕം.

വിേനാദ് ഉറങ്ങിയിǿണ്ടാവില്ല.

14



പȻ്

ജ്ഞാനാനന്ദൻ പൂക്കളുെട കാര്യം മറന്നിരുന്നില്ല.
രാവിെല പൂŖടയുമായിവʺ് അവൻ േചാദിǆ:

‘ഇʺ േചച്ചിയേല്ല പൂവറുŕന്നതു?’

സരള തലയിൽ ൈകവǆ. ഒരു വിഷമസന്ധിയിൽ�
നിʺ രക്ഷെപ്പടാൻ പറഞ്ഞ നുണ അവൻ വിശ്വ�
സിച്ചിരിŕʺ. അവൾ കൂട ൈകയിൽ വാങ്ങിെക്കാ�
ണ്ടു വാതിൽക്കൽ സംശയിǆനിʺ.

‘എനിക്കറിയില്ല എവിെടയാണു പൂക്കൾ കിǿക
എʺ്.’

‘ആശ്രമത്തിെന്റ ചുѼവട്ടȻം പൂെച്ചടികളാണു്.’
ജ്ഞാനാനന്ദൻ പറǸ ‘വലിയ വിഷമമില്ലാെത�
തെന്ന കിǿം’

‘കുട്ടി ഒരിക്കൽ ഒപ്പം വരാേമാ?’ സരള സംശയിǆ�
െകാണ്ടു പറǸ. ‘ഒരിക്കൽ വന്നാൽ മതി. എനി�
െക്കാരു പരിചയവുമില്ലാത്ത സ്ഥലമേല്ല.’

അവൻ മധുരമായി ചിരിǆ. അവെന്റ മുഖȻ ൈശ�
ശവത്തിെന്റ സാരള ്യമുണ്ടായിരുʺ. ‘കണ്ടിേല്ല
ഞാൻ.’ എന്ന ഭാവം.

‘ശരി, വരൂ.’

ആശ്രമത്തിെന്റ പിന്നിലുള്ള ഒറ്റയടിപ്പാതയിലൂെട
അവർ നടʺ. കുെറ നടന്നേപ്പാഴാണു സരള͚ മന�
സിലായതു്, അവർ കുന്നിെന വലംവ͚കയാെണ�
ʺ്. ഒറ്റയടിപ്പാത കുന്നിെന ചുറ്റിǆറ്റിേപാവുകയാ�
ണു്. ഓേരാ പ്രാവശ്യം ചുѼേമ്പാഴും താേഴക്കിറങ്ങി�
െക്കാണ്ടിരുʺ.

‘മഴക്കാലം കഴിഞ്ഞാൽ ഇവിെട പൂക്കളുെട പ്രള�
യമാണു്. ഒരഞ്ചു മിനിറ്റ് നടŕമ്പേഴŕം പൂŖട
നിറയും’

ഇേപ്പാൾ കാടാെക ഉണങ്ങിയ മട്ടാണു്. മരങ്ങൾ
മാത്രം പച്ചപിടിǆ നിൽŕʺണ്ടു്. െചടികൾ പേക്ഷ,
വാടിയും ഉണങ്ങിയും കണ്ടു.

‘ഈ കുന്നിെല്ല, ഇെതാരു യന്ത്രമാണു്.’ നടʺെകാ�
ണ്ടിരിെക്ക ജ്ഞാനാനന്ദൻ പറǸ. ‘പണ്ടിവിെട
ഒരമ്പലമുണ്ടായിരുʺെവʺ പറയ്ണ്  ണ്ട്. ന͉െട
ഗുരുവിെന്റ ഗുരുവായി ഒരു സ്വാമികളുണ്ടായിരുʺ.
േവലപ്പസ്വാമികൾ. അേദ്ദഹം ആശ്രമം ഉണ്ടാക്കാ�
നായി ഈ മലമുകളിൽ വന്നേപ്പാൾ െപാളിǸ�
കിടŕന്ന അമ്പലം കണ്ടുവേത്ര. അതിെന്റ സ്ഥാന�
ത്താണു് ആശ്രമം പണിതതു്.’

‘എന്താണു സ്വാമികള് അമ്പലം പുതുക്കിപ്പണിയാ�
തിരുന്നതു?’

‘അʺ േദവപ്രശ്നം വǆ േനാക്കിയേപ്പാൾ അതു യമ�
േദവെന്റ അമ്പലമാെണʺം പുതുക്കിപ്പണിയാൻ
പാടിെല്ലʺം കണ്ടു. അമാനുഷികശക്തികളാണ�
േത്ര ഈ േക്ഷത്രം നിർമിച്ചതു്. മനുഷ്യർŕ് അതു പു�
തുക്കിപ്പണിയാൻ പറ്റിെല്ലʺം അതിനു ശ്രമിക്കരു�
െതʺമാണു പ്രശ്നത്തിൽ കണ്ടതു്.’

‘ആശ്രമം പണിയുന്നതിനു വിേരാധമിെല്ലʺ പ്രശ്ന�
ത്തിൽ കണ്ടതുെകാണ്ടാണു് ഇവിെടത്തെന്ന ആശ്ര�
മമുണ്ടാക്കിയതു്. േക്ഷത്രത്തിെന്റ ശ്രീേകാവിലിെല
പ്രതിഷ്ഠ͚ താെഴ കുന്നിൽ ആഴത്തിൽ ഉള്ള യന്ത്രം
വളെര ശക്തിയുള്ളതാണു്. അതുെകാണ്ടാണേത്ര
േവലപ്പസ്വാമികൾŕ പല സിദ്ധികളുമുണ്ടായിരുന്ന�
തു്.’

ഒരു സ്ഥലെത്തത്തിയേപ്പാൾ ജ്ഞാനാനന്ദൻ �
നിʺ.

‘ഞാൻ േചച്ചിെക്കാരു സ്ഥലം കാണിǆതരാം.’

അവൻ ഒറ്റയടിപ്പാത വിǿ നടക്കാൻ തുടങ്ങി. വര�
ണ്ട മണ്ണിലൂെട, പാറകളിലൂെട അവൻ നടʺ. സരള
പിന്നാെലയും. അവർ മുകളിേലŕ േനാക്കി. ആശ്ര�
മത്തിെന്റ പുൽŖരകൾ അപ്രത്യക്ഷമായിരിŕ�
ʺ. മരങ്ങൾ മാത്രം. ഇവിെടനിʺ േനാŕേമ്പാൾ
അവ ഇടതൂർʺ കിടʺ. രണ്ടു വലിയ പാറകൾ
അവരുെട വഴി മുടക്കി. അവ͙ിടയിലൂെട പ്രയാസ�
െപ്പǿ കടŕേമ്പാൾ ജ്ഞാനാനന്ദൻ പറǸ:

‘സൂക്ഷിക്കണം േകേട്ടാ.’

പാറകളുെട മറുവശȻ് ഒരു താഴ്ചയാണു് ആ താഴ്ച�
യിൽ സമതലം. ഒരു വലിയ മുറിയുെട വലിപ്പമുണ്ടു്.
ചുѼം ഉയർന്ന പാറകൾ. മുകളിൽ ഒരു വലിയ േപ�
രാൽ കുട പിടിǆ നിൽŕʺ.

‘േനാŖ.’

ജ്ഞാനാനന്ദൻ ചൂണ്ടിക്കാട്ടിയ സ്ഥലേത്തക്കവൾ
േനാക്കി. അവളുെട കȱകൾ വിടർʺ. വലിെയാ�
രു പാറയുെട വിള്ളലിൽനിʺ െതളിനീരുറവ പുറ�
േത്തŕവരുʺ.

‘എന്തു ഭംഗിയാണേല്ല.’ സരള പറǸ.

േനരിയ ആ ധാര നിലെത്ത പാറയിൽ െചറിയ
കയമുണ്ടാക്കി ഒരരികിലൂെട പുറേത്തെക്കാഴുകി.

‘ഇതു പുനർജനീതീർത്ഥമാെണʺ പറയുʺ.’ ജ്ഞാ�
നാനന്ദൻ പറǸ. ‘ആരും ഈ െവള്ളം െതാടാറി�
ല്ല. അതു ന͉െട പുനർജന്മങ്ങെള ബാധിŕെമന്ന�
തുെകാണ്ടു്.’

അവൾ േചാദ്യേത്താെട ജ്ഞാനാനന്ദെന േനാക്കി.

‘എʺവച്ചാൽ, ന͉െട കർമ്മംെകാണ്ടാണു നമു�
െക്കാരു ജന്മം കിǿന്നതു്. ഈ ജന്മത്തിെല കർ�
മ്മഫലമനുസരിച്ചാണു് അടുത്ത ജന്മത്തിെലന്താ�
വുക എʺ നിർണയിക്കെപ്പടുന്നതു്. ഈ തീർത്ഥം
െതാട്ടാൽ ന͉െട കർമ്മഫലങ്ങെളല്ലാം നശിŕം.
ഉേദ്ദശിച്ച ജന്മമായിരിക്കില്ല. നമുŕ കിǿക. അതു
നഷ്ടമായിരിŕം. എത്രായിരം ഹീനജന്മങ്ങൾ കഴി�
ഞ്ഞിട്ടാണു് ഒരു മനുഷ്യജന്മം കിǿകെയന്നറിയാ�
േമാ. അതു മുഴുവൻ വീണ്ടും ആവർത്തിേക്കണ്ടിവ�
ന്നാേലാ?’

സരള͚ ഭയമായി. വീണ്ടും പുഴുവായി, ക്ഷുദ്രജീവിക�
ളായി, മൃഗങ്ങളായി, പക്ഷികളായി, ഒരായിരം ജന്മ�
ങ്ങൾ!

‘േചച്ചിŕ പുനർജന്മത്തിൽ വിശ്വാസമുേണ്ടാ?’

‘എനിക്കതിേനപ്പറ്റി ഒʺം അറിയില്ല.’ സരള പറ�
Ǹ. ‘ഞാൻ അത്രെ͙ാʺം വായിച്ചിǿം പഠിച്ചിǿ�
മില്ല.’

‘ഈ മലയിൽ അദ്ഭുതങ്ങളുെണ്ടന്നതു ശരിയാണു്.
ഞാനിട്͚ ഈ പാറയിലിരുʺ ധ്യാനിക്കാറുണ്ടു്.
അേപ്പാൾ വളെര അദ്ഭുതകരമായ അനുഭൂതികൾ
ഉണ്ടാവാറുണ്ടു്. എനിŕതെന്ന മനസിലാവാത്ത�
തു്.’

‘എʺ െവച്ചാൽ?’

‘പറǸതരാൻ പറ്റില്ല. അനുഭവിച്ചറിയുകതെന്ന
േവണം. ചിലേപ്പാൾ േതാʺം ഈ മലനിരകളിെല�
മ്പാടും ഗുഹകളാെണʺം ആ ഗുഹകളിൽ ന͉െട
സങ്കൽപ്പത്തിനതീതമായ ഒരു കാലവും ആ കാ�
ലാനുസാരം ജീവിŕന്ന കുെറ മനുഷ്യരുമുെണ്ടʺം.
ഒരു പേക്ഷ, ന͉െടതെന്ന പ്രതിച്ഛായയുള്ള മനു�
ഷ്യർ. എല്ലാം എെന്റ േതാന്നലുകളായിരിക്കാം.’

സരള്͚ ഒʺം മനസിലായില്ല. ആശ്രമത്തിൽ
അദ്ഭുതകരമായ എേന്താ ഉെണ്ടന്ന േബാധം ആദ്യം�
െതാേട്ട അവൾŕണ്ടായിരുʺ. അവൾ േചാദിǆ.

‘ജ്ഞാനാനന്ദൻ എന്തിനാണു് ആശ്രമത്തിൽ േചർ�
ന്നതു?’

‘ൈദവനിശ്ചയം.’ അവൻ ശങ്കിക്കാെത പറǸ.
‘ഞാൻ വളെര െചറുപ്പത്തിേല സന്യാസം സ്വീകരി�
ŕെമʺ് എെന്റ ജാതകത്തിലുണ്ടു്. അച്ഛനും അമ്മ�
യും അതു വിശ്വസിച്ചില്ല. കാരണം, ഞാൻ അമ്പ�
ലത്തിെലാʺം േപായിരുന്നില്ല. ൈദവവിശ്വാസ�
മില്ലാത്ത ഒരാൾ എങ്ങെന സന്യസിŕം? ഞാൻ
പേക്ഷ, ശരിŕം വിശ്വാസിയായിരുʺ. എേന്റ�
തായ വഴിയിൽ എʺമാത്രം.’

‘എനിŕ ചിലേപ്പാൾ ഒരുൾവിളി ഉണ്ടാവാറുണ്ടു്.
വീടുവിട്ടിറങ്ങാൻ അെതെന്ന േപ്രരിപ്പിŕം. എെന്റ
ആത്മാവിെന്റ വിളിയായിരിക്കാം. ഞാൻ നിൽേക്ക�
ണ്ടിടത്തല്ല നിൽŕന്നെതന്ന േതാന്നൽ ശക്തമാ�
കും. മെറ്റാരു കാണാസ്ഥലെത്തപ്പറ്റി അവ്യക്ത
ധാരണകൾ മനസ്സിൽ വരും. നിഴലുകൾ മാതിരി.
ഞാൻ അസ്വസ്ഥനാവും.’

‘േനരം കുെറയായി.’ സരള പറǸ: ‘നമുŕ തിരി�
ǆേപാകാം.’

പാറയിൽനിʺ് ഇറങ്ങിയ എളുപ്പത്തിൽ േമേലാǿ
കയറാൻ പറ്റിെല്ലന്നവൾ കണ്ടു. ജ്ഞാനാനന്ദൻ മു�
കളിെലത്തിയിരുʺ.

‘എെന്റ ൈക പിടിǆെകാѕ.’ അവൻ ൈകനീട്ടി�
െക്കാണ്ടു പറǸ: ‘കാൽ വ͚േമ്പാൾ സൂക്ഷിക്ക�
േണ.’

അവൾ ജ്ഞാനാനന്ദൻ നീട്ടിയ ൈക പിടിǆ. ആ
നിമിഷത്തിൽ ഒരു േകാരിത്തരി˝് അവളുെട േദഹ�
ത്തിൽ പടർʺകയറി. താൻ ജ്ഞാനാനന്ദനിൽ
വിേനാദിെന കാണുകയാണു്. അവൾ സ്വയം പഴി�
ǆ. ഇതു മുളയിൽത്തെന്ന നുള്ളിക്കളയുകയാണു
നല്ലതു്.

ആശ്രമത്തിെലത്തിയേപ്പാൾ അവൾ കൂട ജ്ഞാനാ�
നന്ദെന ഏൽപ്പിǆ സ്വന്തം മുറിയിേലŕ േപായി.
നിലത്തിരുʺ് ഗുരു െകാടുത്ത ഗീത വായിŕവാൻ
ശ്രമിǆ. മനе് പേക്ഷ, വിചാരിച്ചിടȻ വരുന്നില്ല.

ജ്ഞാനാനന്ദൻ ഒʺം സംശയിŕʺണ്ടാവില്ല.
പാറെക്കǿകൾക്കിടയിലുള്ള സമതലം കണ്ടേപ്പാൾ
നിമിഷേനരേത്തŕ സരള͚ പരിസരേബാധം
നഷ്ടെപ്പǿ. ഒപ്പം നിൽŕന്നതു വിേനാദ് ആെണ�
ʺം അതു വിേനാദിെന്റ കിടപ്പറയാെണʺം േതാ�
ന്നി. വളെര യഥാർഥമായി േതാന്നിയ ആ മതിഭ്രമം
അവെള വല്ലാെത ഭയെപ്പടുത്തി. അവൾŕ വീണ്ടും
വിേനാദിെന കാണുവാനും അവെന്റ ൈകകളിൽ
നിർവൃതിയടയാനും േതാന്നി. ഒപ്പംതെന്ന അതിനി�
യുണ്ടാവിെല്ലന്ന േബാധവും അവൾŕണ്ടായി.

മുട്ടിേന്മൽ മുഖമുയർത്തി സരള േതങ്ങിക്കരയാൻ തു�
ടങ്ങി.
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പതിെനാʺ്

സരളയിലുണ്ടായ മാറ്റം ആനന്ദഗുരു ശ്രദ്ധിച്ചിരുʺ.
തെന്റ പ്രഭാഷണങ്ങൾ നടŕേമ്പാൾ ഹാളിെന്റ
ഒരരികിൽ തലതാѤിയിരുന്നിരുന്ന അവൾ െപെട്ട�
ʺ ശ്രദ്ധാലുവായി. അവളുെട നടത്തത്തിലും ഭാവ�
ത്തിലും പ്രസരി˝വʺ. പറിǆനട്ട ൈതേപാെലയാ�
യിരുʺ അവൾ. ക്ഷീണിച്ച േവരുകൾ പശിമയുള്ള
മണ്ണിൽ പടർത്തി െവള്ളവും വളവും വലിെച്ചടുȻ
വാട്ടം തീർŕകയാണു്. അേദ്ദഹം സേന്താഷിǆ.
അവൾŕ് ആശ്രമ ജീവിതം ഇഷ്ടമായിǿണ്ടാകണം.
പൂജ͚ള്ള പൂക്കൾ േശഖരിക്കാൻ സരള സഹാ�
യിക്കാറുെണ്ടʺ ജ്ഞാനാനന്ദൻ പറഞ്ഞിരുʺ.
ക്രേമണ അവൾ ആശ്രമജീവിതവുമായി ഇണങ്ങി�
േച്ചരുമായിരിŕം. മനസ്സിേനറ്റ മുറിവു് ഉണങ്ങാൻ
അെതല്ലാം സഹായകമാവും.

എന്താണു മുറിവു് എʺ ഗുരു അേന്വഷിച്ചില്ല. അവൾ
പറǸമില്ല. കാര്യകാരണന്യായങ്ങൾŕ് പ്രസ�
ക്തിയിെല്ലന്നാണു തെന്റ ഇരുപതു െകാല്ലെത്ത
ആശ്രമ ജീവിതം പഠിപ്പിച്ചതു്. കർമ്മം െചͳക മാ�
ത്രം. ഫലനിർണയം ജന്മാന്തരങ്ങളിലൂെടയാണു്.
നിയതിയുെട നിയാമകശക്തിŕ മുമ്പിൽ മനുഷ്യൻ
എത്ര നിസ്സാരൻ.

താൻ കർമ്മാനുഷ്ഠാനത്തിൽ ഉറǆനിന്നാൽ മതി�
യായിരുʺ. ജന്മംെകാണ്ടു ലഭിച്ച കർമ്മം കൃഷിയാ�
യിരുʺ. ആ കർമ്മം അനുഷ്ഠിŕകേയ േവണ്ടിയി�
രുʺє. പേക്ഷ, താൻ ഹൃദയേത്താടു് േചർȻ പി�
ടിച്ചിരുന്നെതല്ലാം ഓേരാേന്നാേരാന്നായി നഷ്ടെപ്പ�
ട്ടേപ്പാൾ പിടിǆനിൽക്കാനായില്ല. അേപ്പാഴാണു്
ഒരുൾവിളിയുെട അജ്ഞാതവീചികൾ തെന്നേത്തടി�
െയത്തിയതും. അതിെന പിൻതുടർʺ് ഈ ആശ്രമ�
ത്തിെലത്തിയതും.

േവലപ്പസ്വാമികൾ തെന്ന സ്വീകരിǆ. അതീന്ദ്രിയ�
മായ ഒരുൾക്കാഴ്ചയാൽ തെന്റ വരവു് അേദ്ദഹം മുൻ�
കൂട്ടി കണ്ടിരുʺ.

‘ഞാൻ നിെന്ന കാത്തിരിക്കയായിരുʺ.’ സ്വാമി�
കൾ പറǸ. പർണ്ണശാലയുെട വാതിലിനു പുറȻ
ജ്വലിŕന്ന േഹാമകുണ്ഡത്തിേലŕѼേനാക്കിെക്കാ�
ണ്ടു സ്വാമികൾ സംസാരിǆ.

‘അമ്മ ശാന്തയായി േപായി, അേല്ല?’

അമ്മയുെട പതിനാറടിയന്തരം കഴിഞ്ഞതിെന്റ പി�
േറ്റന്നാണു് അയാൾ പുറെപ്പട്ടതു്. മരണം ശാന്തമാ�
യിരുʺ. ഇളയമകെന്റ അകാലമരണത്തിനുേശ�
ഷം അവർ മിക്കവാറും കിട˝തെന്നയായിരുʺ.
ഒരു ദിവസം രാവിെല തെന്ന അടുȻവിളിǆ െവ�
ള്ളംകുടിച്ചേശഷം തെന്റ ൈകപിടിǆെകാണ്ടു കȱ�
കളടǆ.

സ്വാമികൾ േഹാമകുണ്ഡത്തിേലŕ് ഏകാഗ്രതേയാ�
െട േനാക്കിയിരിക്കയായിരുʺ. മായാക്കാഴ്ചകൾ
കണ്ടുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം തുടർʺ.

‘രണ്ടു െകാല്ലത്തിനകം നീ ഞാനിരിŕന്നിടത്തിരി�
ŕം. നിെന്ന അേന്തവാസികൾ ഗുരുവായി സ്വീകരി�
ŕം. വാർദ്ധക്യത്തിൽ അകാലȻ നഷ്ടെപ്പട്ടവർ
നിെന്നേത്തടിെയȻം. നീ അറിെഞ്ഞʺ വരില്ല.
അറിയാതിരിക്കയാവും ഉത്തമം. അറിവു നിനŕ
പീഡനമാവും.’

പ്രവചനം നിʺ. ഗുരു കണ്ണടച്ചിരിപ്പായി.

ഭൂതഭവിഷ്യȻകെളപ്പറ്റി പിന്നീെടാരിക്കലും സ്വാമി�
കൾ സംസാരിച്ചില്ല. അറിവിെന്റ അപാരമായ, വി�
ചിത്രമായ േലാകം തനിക്കായി തുറʺതʺ. രണ്ടു�
െകാല്ലത്തിനുേശഷം ആദ്യഭാഗം ഫലിച്ചേപ്പാൾ
അദ്ഭുതെപ്പട്ടില്ല. വിധിയുെട അജ്ഞാതമായ മാർഗ�
ങ്ങെളപ്പറ്റിയുള്ള അറിവു് അദ്ഭുതെപ്പടാതിരിക്കാൻ
സഹായിǆ.

മലനിരകെളപ്പറ്റി സ്വാമികൾ പറയാറുണ്ടു്. ‘ന͉െട
പ്രജ്ഞ͙തീതമായ പലതും ഈ മലനിരകളിലുണ്ടു്.
അെതന്താെണʺ കണ്ടുപിടിക്കാൻ ശ്രമിക്കരുതു്,
അപകടമാണു്.’

സരളേയാടു സംസാരിŕേമ്പാൾ സ്വാമികൾ പറ�
ഞ്ഞതാണു് ഓർമ്മവരിക. അവൾ പറയുന്നതു് അസം�
ഗതമായ കാര്യങ്ങളാണു്. പേക്ഷ, അവൾ പറയു�
േമ്പാൾ അതിനു സത്യത്തിെന്റ പരിേവഷമുണ്ടാകു�
ʺ. ഒറ്റക്കാള വലിŕന്ന യാത്രാവണ്ടിയും അതി�
െന്റ ഉടമസ്ഥനായ താടിക്കാരനും ഉണ്ടായിരുʺ
എന്നതു സത്യമാണു്. വണ്ടി ഇല്ലാതായിǿ പȻ
പതിനഞ്ചു വർഷമായി. അതിെന്റ ഉടമസ്ഥൻ താ�
ടിക്കാരനും എേന്ന മരിǆേപായിരുʺ. ഇരുപത്ത�
ഞ്ചുവയеള്ള ഈ സ്ത്രീ രണ്ടാഴ്ച മുമ്പു് ആശ്രമത്തി�
െലത്തിയതു് ആ വണ്ടിയിലാെണʺ പറയുന്നതു
സംഗതമല്ല. അതു നിേഷധിക്കാനും വയ്യാത്ത �
അവസ്ഥ.

പിെന്ന േദവിക എന്ന േപരുള്ള സ്ത്രീ. അവെളപ്പറ്റി
കൂടുതെലാʺം പറയാൻ സരള͙ാവുന്നില്ല. േചാദി�
ക്കാൻ തനിŕം ഭയമാവുʺ.

സരളയുമായി സംസാരിŕേമ്പാൾ യുഗങ്ങൾക്ക˝�
റം യാത്രെചͳന്ന പ്രതീതി. സമയാധിഷ്ഠിതമായ
േലാകം മറǸേപായി തലകീഴായ ഒരു തലത്തി�
െലȻʺ. മിനുѼകൾ മണിŖറുകളും മണിŖറു�
കൾ മിനുѼകളുമാവുʺ. ഒരു നിമിഷം ഒരു യുഗമായി
വലിǆനീǿന്ന േതാന്നൽ. സരളയുെട മുഖത്തിെന്റ
പരിചിതത്വം ഗുരുവിെന അലǿം. അേന്വഷണം
മനസ്സിെന്റ ഇരുǿനിറഞ്ഞ ഇടനാഴികളിൽ അവി�
ടവിെട വഴിമുട്ടിനിൽŕം. ഓർമ്മയുെട ഏതാനും
ഇടങ്ങൾകൂടി ഇരുǿപിടിക്കാനുണ്ടു്. അതും കൂടി കഴി�
ഞ്ഞാൽ നന്നായിരുʺ.
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പന്ത്രണ്ടു്

ജ്ഞാനാനന്ദെന്റ ഒപ്പം പൂവറുക്കാൻ േപാകാൻ
സരളക്കിഷ്ടമായിരുʺ. അവെന്റ സംസാരം േകൾ�
ക്കാൻ രസമുണ്ടു്. പ്രപഞ്ചത്തിെന്റ ഉൽപ്പത്തി െതാ�
ǿള്ള ശാസ്ത്രമതങ്ങൾ അവൻ പറǸതരും. േകാടാ�
നുേകാടി ഗാലക് സികൾ, ഓേരാ ഗാലക് സിയിലും
േകാടാനുേകാടി നക്ഷത്രങ്ങൾ, അവയിൽ ഒരിടത്ത�
രം നക്ഷത്രമായ സൂര്യൻ…

‘േചച്ചീ, ഈ പ്രപഞ്ചെത്തŕറിേച്ചാർത്താൽ നമു�
ŕ വിശ്വാസിയാവാതിരിക്കാൻ വയ്യ.’

ജ്ഞാനാനന്ദൻ ധാരാളം വായിച്ചിരുʺ. അവ�
െന്റ അറിവു പ്രായത്തിൽ കൂടുതലുള്ളതായിരുʺ.
അവൾ കളിയായി പറǸ.

‘ഇത്രയും അറിവുെണ്ടʺ കണ്ടതുെകാണ്ടാേണാ ഗു�
രു ജ്ഞാനാനന്ദെനന്ന േപരിട്ടതു?’

അവൻ ചിരിǆ. പിെന്ന ആേലാചിǆെകാണ്ടു പറǸ:

‘അങ്ങെനയല്ല. നമ്മെളല്ലാം ന͉െട േപരിേനാടു
നീതി പുലർത്താൻ ശ്രമിക്കയാണു് െചͳക. ആദ്യം
േപർ കിǿʺ വലിയ പ്രതീക്ഷകേളാെട. പിെന്ന ആ
പ്രതീക്ഷെ͙ാപ്പം ഉയരാൻ, അതു നീതീകരിക്കാൻ
നമ്മൾ ശ്രമിŕʺ.’

ജ്ഞാനാനന്ദനു് വിേനാദിെന്റ പല േചഷ്ടകളുമുണ്ടു്.
സംസാരത്തിൽ, അംഗവിേക്ഷപത്തിൽ. അതുെകാ�
ണ്ടു് അവൻ സംസാരിǆെകാണ്ടിരിെക്ക സരളയുെട
മനе് മധുരമായ ഓർമ്മയിേലŕ വഴുതിേപ്പാകുʺ.

വിേനാദിെന്ററ കയ്യിൽ തളർʺ കിടʺ് സരള അവൻ
പറയുന്നതു ശ്രദ്ധിŕം.

‘ഏട്ടത്തിയമ്മ അടുȻള്ളേപ്പാൾ എനിെക്കന്തു
സമാധാനമാെണʺ് അറിേയ്യാ? അടുത്തില്ലാത്ത�
േപ്പാൾ ഏട്ടത്തിയമ്മ മാത്രമാെണെന്റ മനസ്സിൽ.
ഒരു േനാട്ടത്തിനായി, ഒരു സ്പർശത്തിനായി ഞാൻ
ദാഹിŕം.’

സരള അവൻ പറയുന്നതു േകǿകിടŕം, സംതൃപ്ത�
യായി, അവനിൽനിന്നകലാൻ കഴിയാെത.

‘രാത്രിയാണു് ഏറ്റവും വിഷമം.’ അവൻ പറയും.
‘പȻമണിŕ േഗാപിേയട്ടൻ േകാണി കയറി വരു�
ന്ന ശബ്ദം േകൾക്കാം. അതുകഴിഞ്ഞാൽ പȻമിനി�
റ്റിനുള്ളിൽ ഏട്ടത്തിയമ്മയുെട കാലടി ശബ്ദം േകൾ�
ക്കാം. എത്ര മൃദുലമാെണന്നറിയാേമാ ആ ശബ്ദം.
എന്നാലും ഞാൻ േകൾŕം.’

സരള ഓർŕം. താൻ കൂജയിലും ഗ്ലാസിലും െവള്ള�
മായിവരും. കൂജയിെല െവള്ളം േമശ˝റȻ വǆ
ഗ്ലാസിെല െവള്ളവുമായി വിേനാദിെന്റ മുറിയിേല�
ŕ േപാകും. അവൻ വായിŕന്നതിെന്റ അടുȻ�
െചʺ് അവേനാടു േചർʺനിʺ െവള്ളം േമശ˝�
റȻവ͚ം. അവൻ പരിഭവേത്താെട പറയും.

‘ഇങ്ങെനെയങ്കിലും ഒʺ കാണാൻ പѼʺണ്ടേല്ലാ.’

സരള നിസ്സഹായയായി അവെന േനാŕം, കു�
നിǸ് അവെന്റ കവിളിൽ ഉമ്മവǆ പുറേത്തŕ
േപാകും.

‘ഏട്ടത്തിയമ്മ േപായിക്കഴിഞ്ഞാൽ ഞാൻ ശരിŕം
വിഷമിŕʺണ്ടു്.’ വിേനാദ് പറയും. ‘നിങ്ങളുെട വാ�
തിൽ ചാരുന്ന ശബ്ദം േകൾŕം. ഏട്ടത്തിയമ്മ സാ�
രി അഴിǆ മാѼന്നതു ഞാൻ ഭാവനയിൽ കാണും.
വിളŕ് ഊതിെക്കടുത്തി ബ്ലൗസും പാവാടയുമായി
േഗാപിേയട്ടെന്റ അടുȻെചʺ കിടŕന്നതു്, േഗാ�
പിേയട്ടൻ െകട്ടിപ്പിടിŕന്നതു്, ഉമ്മവ͚ന്നതു്… െച�
രിǸകിടŕേമ്പാൾ താലിെച്ചയിൻ ഒളിപ്പിŕന്ന
ഭംഗിയായ മാറിടം ഓർമ്മവരും. ഞാൻ േതങ്ങിക്കര�
യാൻ തുടǁം’

സരള എല്ലാം േകǿകിടŕം. അവെന്റ മുഖം തെന്റ
നഗ്നമായ മാറിൽ െവച്ചമർȻം എങ്ങെനയാണു്
ആശ്വസിപ്പിേക്കണ്ടതു?

‘ഞാൻ നിേന്റതാണു് വിനൂ’ അവൾ പറയും. ‘നിേന്റ�
തു മാത്രം.’

‘തീർച്യാേണാ?’

‘അെത വിനു, തീർച്ച.’

അവൻ കുറǆ ശാന്തനാവും. പേക്ഷ, മനസ്സാക്ഷി
കാȻനിൽŕകയാവും അവെന േവദനിപ്പിക്കാൻ.
അവൻ പറയും.

‘ഏട്ടൻ എെന്റ അച്ഛെനേപ്പാെലയാണു്. എനിŕ�
േവണ്ടിയാണു് പഠിത്തം നിർത്തിയതു്, എെന്ന േകാ�
ളജിലയ͙ാൻ, എന്നിǿ് ആ ഏട്ടെന ഞാൻ വഞ്ചി�
ŕകയാണു്. ഞാെനാരു പാപിയാണു്.’

‘അതു സാരമില്ലേല്ലാ,’ സരള ആശ്വസിപ്പിക്കാൻ
ശ്രമിŕം. ഇതിൽ വഞ്ചനെയാʺമില്ല. ഞാൻ രണ്ടു�
േപരുെടയും ഭാര്യയാെണʺ കരുതിയാൽ മതി.
എനിŕ രണ്ടു ഭർത്താക്കന്മാരാെണʺ മാത്രം.
അതിൽ െതെറ്റാʺമില്ല.’

വാസ്തവത്തിൽ സരള͚ മനസ്സാക്ഷിŕെത്താʺമു�
ണ്ടായിരുന്നില്ല. അവളുെട പുരുഷന്മാർ രണ്ടുേപരും
േജ്യഷ്ഠാനുജന്മാരാണു്. അവർ തമ്മിൽ േസ്നഹത്തി�
ലാണുതാനും. േസ്നഹരാഹിത്യമുണ്ടാവുേമ്പാെഴ പ്ര�
ശ്നങ്ങളുണ്ടാവു.

സരള അറിയാെത പേക്ഷ, അവളുെട മനസ്സിലും പ്ര�
ശ്നങ്ങളുണർന്നിരുʺ. ഒറ്റ͙ിരിŕേമ്പാൾ അവളി�
െല ന്യായാധിപ ഉണർʺ് അവെള വിചാരണ െച�
യ്യാറുണ്ടു്. എന്തിനു വിേനാദുമായി ഈ വിധത്തിൽ
അടുȻ? ആറുെകാല്ലെത്ത ൈവവാഹിക ജീവിത�
ത്തിൽ അവളുെട ഗർഭപാത്രം തരിശായി കിടʺ�
െവങ്കിലും മനസ്സിൽ േസ്നഹത്തിെന്റ, കരുണയുെട
നീേരാട്ടമുണ്ടായിരുʺ. വിേനാദ് ഒരു മകെനേന്ന
േതാന്നിയിരുʺѕ. എന്നിǿ െപെട്ടെന്നേന്ത ഈ
മാറ്റം?

ഈ വക ചിന്തകൾക്കിടയിലും സരള ആഹ്ലാദവതി�
യായിരുʺ. അനുതാപത്തിെന്റ നിമിഷങ്ങെളാഴി�
ച്ചാൽ വിേനാദും സംതൃപ്തനായിരുʺ.

ദുരന്തം പേക്ഷ, അകെലയായിരുന്നില്ല.

ജ്ഞാനാനന്ദൻ വളെര മുമ്പിെലത്തിയിരുʺ. ഒരു
തിരിവിൽ അവൻ കാȻനിʺ. സാവധാനത്തിൽ
നടʺവരുന്ന സരളെയ േനാക്കി അവൻ േചാദിǆ:

‘േചച്ചി ക്ഷീണിǆേവാ?’

അവെന്റ മുഖȻ കുട്ടിത്തമുണ്ടായിരുʺ. അതു േനാ�
ക്കിെക്കാണ്ടു നടേക്ക ജ്ഞാനാനന്ദനും വിേനാദും
തമ്മിലുള്ള സാദൃശ്യത്തിെന്റ യാദൃശ്ചികതയിൽ
അവൾ സ്വയം മറʺ. അവൾ പറǸ.

‘ഇല്ല വിനു’.

അത്ഭുതംകൂറുന്ന കȱകേളാെട ജ്ഞാനാനന്ദൻ
സരളെയ േനാക്കി. ഒപ്പം നടക്കാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ
അവൻ േചാദിǆ.

‘വിനു ആരാണു് േചച്ചി?’

സരളയുെട മുഖം ചുവʺ. തെന്റ വായിൽനിʺ
വിനുവിെന്റ േപർ വീണ്ടും വീണുെവʺ് അേപ്പാഴാ�
േണാർത്തതു്.

‘സന്യസിŕന്നതിനു മുമ്പു് എെന്റ േപരു് വിനയൻ
എന്നായിരുʺ. അച്ഛനും അമ്മയും എെന്ന വിനു
എന്നാണു് വിളിച്ചിരുന്നതു്. ആശ്രമത്തിൽ പേക്ഷ,
ഗുരു ഒഴിെക ആർŕം പൂർവാശ്രമത്തിെല േപരു്
അറിയില്ല.’

സാദൃശ്യങ്ങൾ കൂടിവരുʺ. സരള വിചാരിǆ.

‘ഓർമ്മയുേണ്ടാ, ഒരു ദിവസം ഞാൻ പൂവറുȻെകാ�
ണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ േചച്ചി വിനു എʺ വിളിച്ചതു് അമ്മ�
യുെട ശബ്ദംേപാെല േതാന്നി അതു്. ഞാനʺ കു�
െറേനരം കരǸ.’

അവർ കുറǆ േനരം നിശ്ശബ്ദരായി നടʺ.

‘േചച്ചി’, അവൻ തുടർʺ: ‘സന്യസിച്ചതു െകാെണ്ടാ�
ʺം മമതയില്ലാതാവുന്നില്ല. ന͉െട മനസ്സിെന്റ
ആഴത്തിൽ അെതʺമുണ്ടാവും’.

അമ്മ എവിെടയാണിേപ്പാൾ?

‘അവിെട’ ആകാശേത്തŕ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി അവൻ
പറǸ.

‘എെന്റ പത്താം വയസ്സിൽ അമ്മ മരിǆ.’

ഏറിവരുന്ന സാദൃശ്യങ്ങളുെട ആകസ്മികതയിൽ സ്ത�
ബ്ധയായി സരള നിʺ. വിേനാദിെന്റ അച്ഛൻ, ജ്ഞാ�
നാനന്ദെന്റ അമ്മ, രണ്ടുേപരും മരിച്ചതു മക്കളുെട
പത്താം വയസ്സിൽ. ദ്വന്ദത്തിൽനിʺ് ഏകത്വത്തി�
േലŕള്ള രണ്ടാത്മാക്കളുെട സംഭ്രമജനകമായ പ്ര�
യാണം. അവൾ െനടുവീർപ്പിǿ.

‘നമ്മൾ കുെറയധികം നടʺ അേല്ല?’

സരള ചുѼം േനാക്കിെക്കാണ്ടു േചാദിǆ.

‘ഇവിെട അടുത്തെല്ല അʺ നമ്മൾ േപായ സ്ഥലം.
ആ പാറെക്കǿം നീർച്ചാലും?’

‘അേങ്ങാǿ േപാേണാ?’

‘േപാവാം’

‘അെതാരപകടം പിടിച്ച സ്ഥലമാണു്. ന͉െട ബു�
ദ്ധിെയ കുഴŕന്ന എേന്താ ഉണ്ടവിെട. അേങ്ങാട്ടധി�
കം േപാകാതിരിക്കയാണു നല്ലതു്.’
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പതിമൂʺ്

മലനിരകളിൽനിʺ മഞ്ഞിെന്റ ആവരണം തുടǆ�
മാറ്റെപ്പǿ. മുകളിൽ സഹ്യെന്റ ഹിമം മൂടിയ െകാടു�
മുടികൾ സൂര്യെവളിച്ചത്തിൽ തിളങ്ങി. മലമുകളിെല
പാറകളിൽ നിʻർʺചാടുന്ന ജലധാര ഇേപ്പാൾ
വ്യക്തമാണു്. പർണ്ണശാലയുെട വാതിലിലൂെട േനാ�
ക്കിയിരിെക്ക ആനന്ദഗുരു അസ്വസ്ഥനായി. ജ്ഞാ�
നാനന്ദൻ പൂവറുക്കാൻ േപായിǿ േനരം അധികമാ�
യിരിŕʺ.

ഗുരു പുറേത്തക്കിറങ്ങി. ജ്ഞാനാനന്ദെനപ്പറ്റി എന്തി�
നാണു് ഇത്രയും ആകാംക്ഷ എʺ് ആേലാചിŕം.
ജ്ഞാനാനന്ദെന കാണുേമ്പാൾ ആഴത്തിെലവി�
െടേയാ ഒെക്ക േവരുകൾ ഇറങ്ങിെച്ചʺ് മമതയു�
െട ചില്ലകളിൽ കനിവിെന്റ തളിർവിരിയും. മെറ്റല്ലാ
ചരടുകളും അറുȻ. ഒʺമാത്രം ബാക്കിവǆ. അതു
മരണേത്താെട മാത്രേമ അറുക്കാവു എന്നായിരി�
ŕം ൈദവനിശ്ചയം. അതുെകാണ്ടായിരിക്കണം
ജ്ഞാനാനന്ദെന തെന്റ അടുേത്തŕ് എത്തിച്ചതു്.
ൈദവത്തിെന്റ വഴികൾ അജ്ഞാതവും അപരിേമ�
യവുമാണു്.

കാѼ് േഹാമകുണ്ഡത്തിെല ചാരം മുറ്റȻ വിതറി.
അതു് ശ്രീേകാവിലിനു മുമ്പിൽ കർമി വരച്ച കളം�
േപാെല പരʺകിടʺ.

പാറെക്കട്ടിനുള്ളിൽ േപരാൽ വിരിച്ച തണലിൽ
അവർ നിʺ. മൂʺ വശȻം പാറകൾ മാത്രം. പാ�
റകളില്ലാത്ത െചരിവുകൾ വള്ളികളാൽ മൂടിയിരു�
ʺ. മുകളിൽ ആകാശം മുക്കാലും മറ͚ന്ന േപ�
രാൽ. പുറംേലാകത്തിനു് അവെര സംബന്ധിച്ചിട�
േത്താളം നിലനിൽപുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവരുേട�
തായ ഒരു െചറിയ േലാകം മാത്രം.

സരള േചാദിǆ.

‘നിെന്ന ഞാൻ വിനൂʺ വിളിക്കെട്ട’

ജ്ഞാനനാന്ദൻ ചിരിǆ. നിϔളങ്കമായ ചിരി. അവൾ
പതുെക്ക വിളിǆ.

‘വിനു’

ബാലിശമായ ആ വിളിേകട്ട ജ്ഞാനാനന്ദൻ ചിരി�
ǆ. േപരാലിനു ചുവട്ടിൽ െബഞ്ചുേപാെല പരന്ന പാ�
റയിൽ അവർ ഇരുʺ.

ഗുരു കാȻനിൽŕʺണ്ടാവുെമʺ് ജ്ഞാനാനന്ദ�
േനാർȻ. പൂജ͚ള്ള സമയമായിരിŕʺ.

‘േചച്ചീ, നമുŕ േപാകാം, ഗുരു കാത്തിരിŕʺണ്ടാ�
വും’.

‘സാരമില്ല വിനൂ, കുറǆ േനരം മാത്രം’

വിനു എന്ന വിളിയിൽ മാസ്മരികതയുണ്ടായിരുʺ.
അവൻ അമ്മെയ ഓർȻ. മരിŕന്നതിെന്റ തേല�
ʺ് അമ്മ ക്ഷീണിച്ച സ്വരത്തിൽ േചാദിച്ചിരുʺ.

‘അമ്മ േപായാൽ നീ വ്യസനിേക്ക്യാ’.

അതിെന്റ ഉത്തരം അവർക്കറിയാമായിരുʺ. അവർ
െമലിഞ്ഞ ൈകെകാണ്ടു് അവെന്റ തലയിൽ തേലാടി.

പȻവയസ്സിൽ ഒരു കുട്ടിŕ സ്വന്തം വികാരങ്ങൾ
പരിപൂർണമായി അറിയിക്കാൻ കഴിെഞ്ഞʺവരി�
ല്ല. അʺ കരയാതിരുന്നതിനു്, അമ്മ അടുെത്താ�
ʺം മരിക്കിെല്ലʺ പറǸ് ആശ്വസിപ്പിക്കാൻ കഴി�
യാതിരുന്നതിനു്, അവൻ പിന്നീടു് പരിതപിച്ചിരുʺ.

‘വിനു എന്താണു് സന്ന്യാസം സ്വീകരിക്കാൻ കാര�
ണം?’

സരള അവെന്റ ചുമലിൽ ൈകവǆ േചാദിǆ. ജ്ഞാ�
നാനന്ദൻ ആ ൈകെയടുȻ സ്വന്തം ൈകകളിൽ
ഒതുക്കി, വാത്സല്യേത്താെട തടവി.

എന്താണു കാരണം? അമ്മ അകാലത്തിൽ മരിച്ച�
േതാടുകൂടി ജീവിതത്തിെന്റ അർത്ഥമില്ലായ്മ അവൻ
മനസ്സിലാക്കി. ഒരു െകാല്ലം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അച്ഛൻ
േവെറ കല്യാണം കഴിǆ. അതിൽ ഒരു മകനുണ്ടാ�
യേതാെട രണ്ടാനമ്മയുെട ഭയാശങ്കകൾ തുടങ്ങി.
പരിമിതവിഭവങ്ങൾ മൂത്ത മകനുമായി പങ്കിേടണ്ടി
വരിേല്ല. മുറുമുറുക്കലുകൾ, രാത്രി കിട˝മുറിയിൽ
അടക്കംപറച്ചിലുകൾ, നിസ്സഹായനായ അച്ഛെന്റ
അനുരഞ്ജന സ്വരം.

ആയിട͙ാണു നിശ്ശബ്ദമായ ആ വിളി അവെന േത�
ടിെയത്തിയതു്. ഒറ്റ͙ിരിŕന്ന സന്ദർഭങ്ങളിൽ ആ
വിളി അവെന്റ മനസ്സിൽ തള്ളിക്കയറി. പിെന്ന
സ്വപ്നസദൃശമായ ദൃശ്യങ്ങൾ. അതു മെറ്റാരു േലാ�
കത്തിേന്റതാണു്. ചിലേപ്പാൾ ആസക്തിയുെട, ചി�
ലേപ്പാൾ ആത്മീയതയുെട ഉദാത്തമായ അനുഭൂതി�
കൾ.

സരള ഉത്തരത്തിനുേവണ്ടി കാത്തിരിക്കയാണു്.
അവൻ പറǸ.

‘ഒരു വിളിേകǿ, ഞാൻ വീട്ടിൽ നിന്നിറങ്ങിത്തിരിǆ.
എത്തിയതു് മലമുകളിെല ആശ്രമത്തിൽ’.

ഒʺ നിർത്തിെക്കാണ്ടവൻ പറǸ. ‘ന͉െട േബാ�
ധമണ്ഡലത്തിനുമ˝റȻ് എെന്താെക്കേയാ ഉണ്ടു്.
ചിലേപ്പാൾ അെതെന്ന ഭയെപ്പടുȻʺ.

‘വിനു ഈ ആശ്രമത്തിൽ വന്നിǿ് എത്ര കാലമാ�
യി?

‘പȻവർഷം. അതായതു് എഴുപത്തിനാലിൽ’.

‘എഴുപത്തിനാലിൽ?’

‘അെത എഴുപത്തിനാലു െഫബ്രുവരി പതിനാലാം
തീയതി’

‘അേപ്പാൾ ഇേതതാണു് െകാല്ലം?’

‘ഇേതാ ഇതു് െതാള്ളായിരത്തി എൺപത്തിനാ�
ലു്?’

അവൻ സംശയേത്താെട സരളെയ േനാക്കി.

അവളുെട മുഖȻ് അമ്പരപ്പായിരുʺ.

സരള സ്തബ്ധയായി ഇരുʺ. െതാള്ളായിരത്തി എൺ�
പത്തിനാലു് ! അേപ്പാൾ…?

അവൾ ആേലാചിǆ. താൻ വീടുവിട്ടിറങ്ങിയതു് അറു�
പത്തിരണ്ടിലാണു്. ഏപ്രിൽ ഇരുപെത്തട്ടാം തീ�
യതിയാെണന്നാണു് ഓർമ്മ. തീയതി തീർച്ചയി�
ല്ല. മനе് െഞട്ടലിൽനിʺ് ഉണർന്നിരുന്നില്ല.
ഏപ്രിൽ ആെണʺറ˝ണ്ടു്. വിേനാദ് പരീക്ഷെയഴു�
താൻ േപായതു് ഏപ്രിൽ മൂന്നാം തീയതിയായിരുʺ.

അവൾ ജ്ഞാനാനന്ദെന േനാക്കി. സരളയുെട മന�
സ്സിെല െകാടുങ്കാറ്റിെനപ്പറ്റി അജ്ഞനായി ഒʺം
സംശയിക്കാെത അവൻ ഇരിക്കയാണു്. അവളുെട
ൈക അവെന്റ ൈകകളിലാണു്. അതു് മൃദുലമായി
അമർത്തിെക്കാണ്ടു് അവൻ േചാദിǆ.

‘എന്താണു് പ്രശ്നം’

ഉത്തരം കിട്ടാത്ത പ്രശ്നങ്ങളുെട ചുഴിയിൽെപ്പǿ് അവൾ
കറǁകയാണു്. ജ്ഞാനാനന്ദൻ അസത്യം പറ�
യിെല്ലʺ് അവൾക്കറിയാം, കളിയായിǿ േപാലും.
അേപ്പാൾ എന്താണു സംഭവിച്ചതു?

വീടു വിട്ട ദിവസെത്ത സംഭവങ്ങൾ മുഴുവൻ ഓർമ്മി�
ക്കാൻ പѼന്നില്ല. പുകവʺ മൂടിയ േപാെല അവ്യ�
ക്തമാണു്. വിേനാദിെന്റ മരണത്തിനുേശഷം അവൾ
താെഴ അമ്മയുെട മുറിയിലായിരുʺ കിടന്നിരുന്ന�
തു്. േഗാപിേയട്ടൻ അവേളാടു് അസ്വാഭാവികമായി
ഒʺം െപരുമാറിയില്ല. പേക്ഷ, അയാൾ എല്ലാം
അറിǸെവʺ് അവളുെട മനе് പറǸ. അവൾ
േവദനകടിǆതിʺ് േസ്നഹത്തിെന്റ വിലെകാടുŕ�
കയായിരുʺ. ഇട͙ിട്͚ ആേലാചിŕം. അവെന�
ന്തിനിതു െചയ്തു?

ഉത്തരം കിട്ടാതിരുന്ന രാത്രികളിെലാന്നിൽ അവൾ
യാത്രതിരിǆ. അമ്മ ഉറക്കത്തിലായിരുʺ. അവർ
അനുഗൃഹീതമായ മയക്കത്തിൽനിʺ് ഉണർന്നി�
െല്ലʺ േവണം പറയാൻ. സരള കട്ടിലിെന്റ കാൽ�
ക്കൽ നമസ്കരിǆ. േഗാപിേയട്ടെന്റ മുറിയുെട ചാരിയ
വാതിൽക്കൽ അവൾ നിʺ. കുെറ േനരം. വിേനാ�
ദിെന്റ ഓർമ്മവʺ. കണ്ണീർ ധാരയായി ഒഴുകി. പതു�
െക്ക മന്ത്രിǆ. മാ˝്.

‘േചച്ചിെക്കന്തു പറ്റി?’ ജ്ഞാനാനന്ദൻ അവളുെട പു�
റȻ ൈകവǆ് ആശ്വസിപ്പിǆ. അവൾ അവെന്റ,
അരെക്കട്ടിലൂെട പിടിǆ് അവെന്റ ചുമലിൽ മുഖം
വǆ. അവൻ വാത്സല്യേത്താെട അവളുെട െനറുക�
യിൽ തേലാടി.

മരങ്ങൾക്കിടയിലൂെട വന്ന തണുത്ത കാѼ് അവളു�
െട കണ്ണീർ ഒപ്പിെയടുȻ. അവൾ എഴുേന്നѼെകാ�
ണ്ടു പറǸ: ‘നമുŕ േപാകാം’
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പതിനാലു്

പർണശാലയുെട മുറ്റȻ് ഉലാത്തിയിരുന്ന ആനന്ദ�
ഗുരു അക്ഷമനായി. പൂജാസമയം കഴിയുʺ. അതു
സാരമില്ല. പേക്ഷ, ജ്ഞാനാനന്ദൻ എവിെട? ഇങ്ങ�
െന ൈവകാറില്ലേല്ലാ. മുറ്റത്തിെന്റ അരികിൽ േപാ�
യി അേദ്ദഹം കുന്നിൻെചരിവിേലŕ േനാക്കി. െപ�
െട്ടന്നേദ്ദഹം നിവർʺ നിʺ. മരങ്ങൾക്കിടയിലൂെട
വളǸപുളǸ േപാകുന്ന ൈകവഴികളിൽ നടʺ�
നീǁന്ന രണ്ടുരൂപങ്ങൾ. ഗുരു ശ്രദ്ധിǆ. പൂŖട പി�
ടിച്ചിരുന്നതു് സ്ത്രീരൂപമായിരുʺ.

ദുരന്തങ്ങളുെട കാെലാച്ച േകൾŕന്നേപാെല േതാ�
ന്നി, എന്തുെകാേണ്ടാ ഗുരു അസ്വസ്ഥനായി.
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പതിനഞ്ചു്

പ്രാതൽസമയȻ ഹാളിൽ തൂക്കിയിട്ടിരുന്ന കല�
ണ്ടറിൽ സരള േനാക്കി. ജ്ഞാനാനന്ദൻ പറഞ്ഞ�
തു ശരിതെന്ന. 1984 േമയ് മാസം. തിയ്യതിെയപ്പറ്റി
അവൾ വിഷമിച്ചില്ല. പേക്ഷ, എൺപത്തിനാെലന്ന
സത്യം അവെള പീഡിപ്പിǆ. ജ്ഞാനാനന്ദൻ പറ�
ഞ്ഞേതാർȻ. ന͉െട േബാധമണ്ഡലത്തിന˝റ�
Ȼ് എെന്താെക്കേയാ ഉണ്ടു്. അതവെള ശരിŕം
ഭയെപ്പടുത്തി. വീടുവിട്ടേശഷം ആശ്രമത്തിെലȻ�
ന്നതുവെരയുള്ള സംഭവങ്ങൾ വ്യക്തമല്ലാതായിരി�
ŕʺ. നഗരത്തിെല ആശ്രമവും േയാഗിനിയമ്മയും
േനരിയ ഓർമ്മയുണ്ടു്. പിെന്ന േദവിക, ഒറ്റക്കാളവ�
ണ്ടി െതളിŕന്ന താടിക്കാരൻ. േദവികെയപ്പറ്റിയും
കാളവണ്ടിെയപ്പറ്റിയും പറഞ്ഞേപ്പാൾ അേന്തവാ�
സികളിലുണ്ടായ അമ്പരപ്പിെന്റ കാരണം അവൾ�
ŕ മനസ്സിലായി. കാര്യങ്ങൾ കൂടുതൽ സങ്കീർണ്ണ�
മാെണന്നവൾ കണ്ടു.

സമയത്തിെന്റ മായെയപ്പറ്റി ഗുരു പറǸ.

‘നമുŕ മുഴുവൻ മനസ്സിലാക്കാൻ പറ്റിയിട്ടില്ലാത്ത
ഒരു പ്രതിഭാസമാണു സമയം. രണ്ടു സംഭവങ്ങൾ�
ക്കിടയിെല കാലയളവിെന നമ്മൾ സമയം എʺ
പറയുʺ. സംഭവങ്ങളില്ലാതിരുന്നാൽ സമയവും നി�
ശ്ചലമാകും. അങ്ങെനെയാരു അവസ്ഥ ഉണ്ടാവാൻ
വഴിയില്ല. കാരണം ഒരു െസക്കന്റിെന്റ ആയിരത്തി�
െലാരംശത്തിൽത്തെന്ന എെന്താെക്ക നടŕʺ.
േകാടാനുേകാടി ജീവികൾ, അവയിൽ അണുപ്രായ�
മായ ബാക്ടീരിയ മുതൽ ആനേപാലുള്ള മൃഗങ്ങൾ
വെര, പിെന്ന വൃക്ഷലതാദികൾ, എല്ലാം ജനിŕക�
േയാ, വളരുകേയാ, മരിŕകേയാ െചͳʺ. അനാ�
ദിയായ ഈ പ്രപഞ്ചത്തിൽ ഒʺം നിശ്ചലമല്ല.
ഒരു പരമാണുവിൽത്തെന്ന എത്ര ചലനങ്ങളുണ്ടു്.
ഒരു ബിന്ദുവിൽനിʺ് മെറ്റാരു ബിന്ദുവിേലŕള്ള
ചലനത്തിെന്റ കാലയളവാണു സമയം.

‘സമയം നമുŕ നിർത്താൻ കഴിയില്ല. ആെട്ട എന്താ�
ണു കുട്ടിയുെട സംശയം?’

അവൾ ഗുരുവിേനാടു് അവളുെട സംശയം പറഞ്ഞി�
ല്ല. ദുരൂഹതകൾ ഏറിവരുന്ന ഒരു േലാകȻ് അവൾ
ഒറ്റെപ്പടുകയാണു്.

‘ഈ മലയിൽ എേന്താ അദൃശ്യ ശക്തികളുെണ്ടʺ
േതാʺʺ.’ സരള പറǸ.

ആനന്ദഗുരു ചിന്താധീനനായി. അേദ്ദഹം സ്വന്തം ഗു�
രുവായ േവലപ്പസ്വാമികെള ഓർȻ. െതാȲറാം
വയസ്സിലാണു് അേദ്ദഹം സമാധിയടഞ്ഞതു്. അറു�
പതു െകാല്ലം അേദ്ദഹം ഈ മലനിരകളിൽ അല�
Ǹനടʺ. ഇവിെട ഒളിǸകിടŕന്ന രഹസ്യം
എന്താെണʺ മനസ്സിലാക്കാൻ. രഹസ്യം അനാവ�
രണം െചയ്യാനാകാെതത്തെന്ന അേദ്ദഹം േപായി.
മനസ്സിലായ ചുരുക്കം കാര്യങ്ങൾ ശിഷ്യനു പകർ�
ʺെകാടുȻ. പുനർജനിയുെട േസ്രാതеകെളപ്പറ്റി
സ്വാമികൾ പറയാറുണ്ടു്. അവിെട ഒȻേചരുന്ന
ആത്മാക്കൾ േപായ ജന്മങ്ങളിെല പാപപുണ്യങ്ങളു�
െട കണŕകൾ ഒȻേനാŕʺ. ദൃശ്യപ്രപഞ്ചത്തി�
നുമ˝റȻ കാലേദശേഭദങ്ങൾക്കതീതമായ ഒരു
തലത്തിൽ അദൃശ്യശക്തികൾ ദൃശ്യപ്രപഞ്ചത്തിെന്റ
മൂശ ഒരുŕകയാണു്. മനുഷ്യമനസ്സിനതീതമായ
ഈ കാര്യങ്ങെളപ്പറ്റി അധികം ചിന്തിŕന്നതപക�
ടമാണു്.

ആനന്ദഗുരു സരളെയ സാകൂതം േനാക്കിെക്കാണ്ടു
േചാദിǆ.

‘എന്താണിങ്ങെന പറയാൻ കാരണം?’

സരള ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. മനസിെന്റ ഭയെത്തപ്പറ്റി,
വ്യാകുലതെയപ്പറ്റി പറയാൻ അവൾ മടിǆ. അവൾ
ഗുരുവിനു മുമ്പിൽ മുǿകുത്തി. ഗുരു അവളുെട തല�
യിൽ െതാǿ് അനുഗ്രഹിǆ.

തെന്റ ൈക വിറ͚ന്നതായി ഗുരുവിനു് അനുഭവെപ്പǿ.

സരള േപായിക്കഴിǸ കുെറേനരം ഗുരു കണ്ണടച്ചി�
രുʺ. അേദ്ദഹം ഭയന്നിരുʺ. വർഷങ്ങളായുള്ള
സാധനയുെട ഫലമായുണ്ടായ പരമസിദ്ധികെള�
ല്ലാം അവസാന നിമിഷത്തിൽ ൈകവിǿേപാവുക�
യാേണാ? സരളേയാടു സംസാരിŕേമ്പാൾ മനസു്
പതറിേപ്പാകുʺ. ഒരു പൂർവബന്ധത്തിെന്റ ശിഥില�
മായ ഓർമ്മ നാഡികെള ഉണർȻʺ. സരള ഒരു
കടങ്കഥയായിരുʺ. ആകസ്മികതയുെട ഒറ്റക്കാള�
വണ്ടിയിൽ തെന്റ മുമ്പിെലത്തിെപ്പട്ട ഇവൾ ആരാ�
ണു്, എവിെടനിʺ വരുʺ? പൂർവാപരബന്ധമില്ലാ�
ത്ത കാര്യങ്ങളാണു് അവൾ പറയുന്നതു്. അവളുെട
സംശയങ്ങളാകെട്ട സാധാരണ മനുഷ്യരുേടതുമല്ല.
അവയുെട ഉത്തരങ്ങൾ തെന്റ കയ്യിലില്ലതാനും.

ഗുരു കȱ തുറʺ. അകെല മലനിരകൾ മഞ്ഞിെന്റ
മറ താѤി. മലെഞ്ചരിവിെല മരങ്ങൾ നിഴൽരൂപങ്ങ�
ളായി. പടിഞ്ഞാറുനിʺള്ള കാѼ് ആശ്രമത്തിെന്റ
കിളിവാതിലിലൂെട അകȻകടʺ ഗുരുവിെന സ്പർ�
ശിǆ.

മുറ്റȻ േഹാമകുണ്ഡം തയ്യാറാŕന്ന ജ്ഞാനാനന്ദ�
െന്റ മുഖം ആേലാചനാമയമായിരുʺ.

നിമിഷങ്ങൾŕള്ളിൽ തീ ആളിക്കത്തി. ജ്ഞാനാന�
ന്ദെന്റ മുഖം ദീപ്തമായി. അവൻ െവറുെത ഇരുʺ.
ഒʺം െചയ്യാനില്ല. സ്വാമികളുെട കാലȻ തുട�
ങ്ങിയതാണു് ഈ കർമ്മം. അʺ കാǿമൃഗങ്ങെള
ഓടിക്കാനായി തുടങ്ങിവച്ചതായിരിക്കണം േഹാ�
മകുണ്ഡം ജ്വലിപ്പിŕകെയന്ന കർമ്മം. ഇേപ്പാൾ
കാǿമൃഗങ്ങളുെട ശല്യമില്ല, എങ്കിലും അെതാരനുഷ്ഠാ�
നമായി തുടരുʺ.

ആനന്ദഗുരു േഹാമകുണ്ഡത്തിേലŕ േനാക്കി. ഇള�
കുന്ന തീജ്വാലകൾക്കിടയിൽ കത്തിപ്പിടിŕന്ന വി�
റകുകൾ വിചിത്ര രൂപങ്ങൾ ൈകെക്കാണ്ടു. അേദ്ദ�
ഹം തെന്റ ഗുരുവായ സ്വാമികെള ധ്യാനിǆ. ഒരു
െവളിപാടിനുേവണ്ടി, രഹസ്യങ്ങളുെട ഇരുട്ടറയിൽ
െവളിച്ചത്തിെന്റ ഉദാത്തമായ ഒരു കണത്തിനുേവണ്ടി.

െവളിപാടുകെളാʺമുണ്ടായില്ല. ആനന്ദഗുരു എഴു�
േന്നѼ.

20



പതിനാറു്

സരള വിഷമത്തിലായിരുʺ. സംശയങ്ങെള ദൂരീ�
കരിക്കാനുതകുന്ന ഒʺം ആനന്ദഗുരുവിെന്റ വാ�
യിൽനിʺ വീണുകിട്ടിയില്ല. സാമാന്യനിയമങ്ങള�
ല്ല തെന്റ ജീവിതം നിയന്ത്രിŕന്നെതന്ന േബാധം
അവളിലുണ്ടു്. ചുരുങ്ങിയതു് താൻ ഈ ആശ്രമത്തി�
െലത്തിയേശഷെമങ്കിലും. എന്താണിതിെന്റെയാ�
െക്ക അർത്ഥം. ഇത്രയും കാലം താൻ എവിെടയാ�
യിരുʺ?

ആെരയും സംശയിപ്പിക്കാെത, ഭയെപ്പടുത്താെത
ഈ പ്രശ്നങ്ങൾ പറയാൻ കഴിയില്ല. ജ്ഞാനാന�
ന്ദെന അവൾŕ വിശ്വാസമാണു്. പേക്ഷ, തെന്റ
പ്രശ്നം േകǿകഴിഞ്ഞാൽ തെന്റ ബുദ്ധിസ്ഥിരതെയ
അവൻ സംശയിŕേമാ എന്നവൾ ഭയʺ. കാ�
ര്യങ്ങൾ രഹസ്യമായിത്തെന്ന സ്വയം മനസ്സിലാ�
ക്കാൻ അതവെള േപ്രരിപ്പിǆ.

രാത്രി കിടŕേമ്പാൾ സുനന്ദിനി പറǸ:

‘േമടം ഇരുപത്തിനാലിനാണു ഭഗവതീേക്ഷത്ര�
ത്തിൽ താലെപ്പാലി’.

‘എവിെടയാണു ഭഗവതീ േക്ഷത്രം?’

‘ഗ്രാമത്തിൽ. ആശ്രമത്തിൽനിʺ് എല്ലാവരും
േപാകും. െകാല്ലത്തിൽ ആ ഒരു ദിവസം മാത്രേമ
ഞങ്ങൾ ഗ്രാമത്തിൽ േപാകാറുѕ.’

താലെപ്പാലിയുെട രണ്ടു ദിവസം മുമ്പു സുനന്ദിനിയുെട
സഹായേത്താെട സരള പുടവ കാവിമുക്കി. ഗ്രാമ�
ത്തിേലŕ േപാകുേമ്പാൾ മѼ് അേന്തവാസികളിൽ�
നിʺ േവറിǿനിൽക്കരുെതʺ കരുതിയാണു്. മല�
മുകളിേലŕ കയറിയേശഷം അവൾ താഴേത്തക്കി�
റങ്ങിയിട്ടില്ല. ജ്ഞാനാനന്ദെന്റ ഒപ്പം പൂവറുക്കാൻ
േപാകുന്നതു വളെര താേഴെക്കാʺമല്ല. കുന്നിനു
ചുѼം നടŕʺെണ്ടങ്കിലും വളെരŕറǆ ദൂരേമ താ�
േഴാǿ േപാകുʺє. താൻ വണ്ടിയിറങ്ങിയ സ്ഥലം
കാണണെമʺണ്ടായിരുʺ സരള്͚. അതവളുെട
സംശയങ്ങൾ തീർȻതരുമായിരിŕം.

രാത്രി മഴ െപയ്തു. കനത്ത മഴ, ഒപ്പം ഇടിയും. ഇടി�
െവǿേമ്പാൾ മലയാെക പ്രകമ്പനംെകാєന്നതാ�
യി േതാന്നി.

‘ഉൽസവത്തിനു മുമ്പു് ഒʺരണ്ടു മഴ പതിവാണു്.’

സുനന്ദിനി പറǸ. ഓേരാ ഇടിെവǿേമ്പാഴും അവൾ
സരളേയാടു കൂടുതൽ ഒട്ടിേച്ചർʺ കിടʺ.

‘എനിŕ് ഇടിെവǿ േപടിയാണു്.’

‘എനിŕം.’ സുനന്ദിനിെയ െകട്ടിപ്പിടിǆ െകാണ്ടു
സരള പറǸ. ‘സാരമില്ല, നീ േപടിേക്കണ്ട’.

അവൾ ജ്ഞാനാനന്ദെന ഓർȻ. മഴെവള്ളംെകാ�
ണ്ടു പാറെക്കǿകൾ കഴുകെപ്പട്ടിǿണ്ടാകും. അവൾ�
ŕ് എങ്ങിെനെയങ്കിലും പ്രഭാതമാവാൻ ധൃതിയാ�
യി. അവൾ സുനന്ദിനിെയ അമർത്തി െകട്ടിപ്പിടിǆ.
പാതിയുറക്കത്തിൽ അവൾ സരളേയാടു േചർʺ
കിടʺ.

രാവിെല ജ്ഞാനാനന്ദൻ വന്നില്ല. പൂŖടയുമായി
വരുന്ന താപസകുമാരെന്റ രൂപം മനസ്സിൽ ധ്യാനി�
ǆ് അവൾ വാതിൽക്കൽ നിʺ. ജ്ഞാനാനന്ദൻ
വന്നില്ല. മുകളിൽ ഗുരുവിെന്റ പർണ്ണശാലയിൽനി�
ʺ് ൈകമണിയുെട ശബ്ദവും മേന്ത്രാച്ചാരണങ്ങളും
േകǿ. ചന്ദനത്തിരിയുെടയും ധൂപŖട്ടിെന്റയും മണം
ഇറങ്ങിവʺ. അവൾ ചുമരിന്നരിെക േപായി ഇരു�
ʺ മുട്ടിേന്മൽ തലവǆ കരയാൻ തുടങ്ങി.

പ്രാതലിനു് അവൾ ഹാളിൽ േപായില്ല. സുനന്ദിനി
അേന്വഷിǆ വന്നേപ്പാൾ മുഖം വല്ലാെത ഇരിŕന്ന�
തു കണ്ടു് േചാദിǆ.

‘എന്താ േചച്ചീ സുഖമിേല്ല?’

‘ഒʺമില്ല.’

‘അേപ്പാൾ ഭക്ഷണം?’

‘എനിŕ േവണ്ട.’ സുനന്ദിനി െപാ͙ഴിഞ്ഞേപ്പാൾ
സരള ജനലിലൂെട പുറേത്തŕ േനാക്കിനിʺ. അന്ത�
രീക്ഷം കഴുകെപ്പട്ടിരിŕʺ. ഇലകളിൽ പ്രസരി˝്.
കിളികളുെട ശബ്ദത്തിൽ ഒരു പ്രേത്യക ഉണർവു്.
േവനൽ മഴ എല്ലാവർŕം അനുഗ്രഹമായി.

‘േചച്ചീ…’

അവൾ േകാരിത്തരിǆ. ജ്ഞാനാനന്ദൻ െതാǿ പി�
ന്നിൽ.

‘േചച്ചിŕ സുഖമിെല്ലʺ സുനന്ദിനീേദവി പറǸ.
എന്താ കഞ്ഞികുടിക്കാൻ വരാതിരുന്നതു?’

അവൾ േചാദിǆ

‘എന്താണു് രാവിെല എെന്ന വിളിക്കാതിരുന്നതു്.’

‘േചച്ചി പരിഭവിച്ചിരിക്കയാേണാ?’ അവൻ ചിരി�
ǆെകാണ്ടു പറǸ. ‘ഇʺ ഞാനല്ല പൂവറുക്കാൻ
േപായതു്. ഗുരു കൃഷ്ണപ്രിയെയയാണു് ഏൽപിച്ച�
തു് ’.

‘ഞാൻ വിനുവിെന കാȻ കുെറേനരം നിʺ. ഒʺ
വʺ പറയാമായിരുന്നിേല്ല?’

അവനു് മനസ്താപമുണ്ടായി. വʺ പറയാമായിരുʺ.

‘േചച്ചി കാȻനിൽŕെമേന്നാർത്തില്ല. സാരമില്ല,
കഞ്ഞികുടിക്കാൻ വരൂ.’

‘വരാം ഒരു കരാറിൽ മാത്രം.’

‘എന്താണതു?’

‘വിനു ഇʺ ൈവകുേന്നരം എെന്റ ഒപ്പം പാറെക്കട്ടി�
േലŕ വരണം.’

‘അത്രേയ ഉє?’ ജ്ഞാനാനന്ദൻ ചിരിǆ.
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പതിേനഴു്

വഴിത്താരകളിെല ഈർപ്പം െവയിൽ അപഹരിച്ചി�
രുʺ. പാറെക്കǿ് വൃത്തിയായി കിടʺ. ചിതറിയ
കരിയിലകൾ െപറുക്കി മാറ്റി സരള ഇരുʺ. വഴി�
നീെള സരള സംസാരിŕകയായിരുʺ. അവളുെട
ഭയാശങ്കകെളപ്പറ്റി, അലǿന്ന കടങ്കഥെയപ്പറ്റി.

ജ്ഞാനാനന്ദൻ മൂളിേകൾŕക മാത്രം െചയ്തു. അവ�
നു് അദ്ഭുതെമാʺമുണ്ടായതായി കണ്ടില്ല. അങ്ങ�
െനെയാെക്ക സംഭവിŕെമേന്ന അവൻ പറയുʺє.

‘ഞാൻ പറയാറിേല്ല, ഈ മലമുകളിൽ എെന്താ�
െക്കേയാ അദ്ഭുതങ്ങൾ ഉെണ്ടʺ്? ഈ പാറെക്ക�
ǿകളിലിരുʺ ധ്യാനിŕേമ്പാൾ സമയം തകിടംമ�
റിയുന്ന പ്രതീതിയുണ്ടാവാറുെണ്ടʺ്. േചച്ചി പറഞ്ഞ�
തു് എനിŕ വിശ്വാസമായിരിŕʺ. അതു് എെന്റ
തെന്ന സംശയങ്ങെള സ്ഥിരീകരിക്കലാണു്. മѼള്ള�
വർ പേക്ഷ, അതു വിശ്വസിക്കണെമന്നില്ല. അവർ
േചച്ചിŕ ഭ്രാന്താെണʺ പറയും’.

ജ്ഞാനാനന്ദൻ പറയുന്നതു് സരളെയ ഭയെപ്പടുȻ�
ʺണ്ടായിരുʺ.

‘േചച്ചിയുെട കാര്യത്തിൽ സംഭവിച്ചതു് ഇതാവാം.
േചച്ചിയും േദവിക എʺ പറയുന്ന സന്യാസിനിയും�
കൂടി ഈ മലമുകളിൽ വന്ന സമയȻ്, അതു് ഏതു�
വർഷമാെണന്നാണു പറഞ്ഞതു?’

‘അറുപത്തിരണ്ടിൽ.’

‘ആ സമയȻ് ഈ മലനിരകൾŕ മാത്രം അറി�
യാവുന്ന എേന്താ കാരണം െകാണ്ടു് സമയത്തിനു്
ഒരു വിള്ളലുണ്ടായി. േചച്ചിയും േദവികയും ആ വി�
ള്ളലിൽെപ്പǿ. ഇേപ്പാൾ അേത പ്രതിഭാസത്തിെന്റ
പ്രതിപ്രവർത്തനഫലമായി േചച്ചി ആ വിള്ളലിൽ
നിʺ രക്ഷെപ്പǿ. േചച്ചിെയ സംബന്ധിച്ചിടേത്താ�
ളം സമയത്തിെന്റ വിള്ളലിൽ കുടുങ്ങിയ ഇരുപത്തി�
രണ്ടു വർഷങ്ങൾŕ നിലനിൽപ്പില്ല. എʺവച്ചാൽ
േചച്ചിയുെട വയе് അന്നെത്ത വയеതെന്നയായി�
രിŕെമന്നർത്ഥം.’

‘അേപ്പാൾ േദവികേയാ’

‘അതാെണെന്ന കുഴ͚ന്ന പ്രശ്നം. രണ്ടുേപർ ഒന്നി�
ǆതെന്ന അപ്രത്യക്ഷമാവുേമ്പാൾ ഒന്നിǆ തെന്ന
തിരിǆ വരികയേല്ല േവണ്ടതു? എനിക്കറിയില്ല. ഒരു
പേക്ഷ, അവരും പുറȻ വന്നിǿണ്ടാകും, േവെറ ഒരു
കാലȻ്, േവെറ ഏെതങ്കിലും േദശȻ്. ഒരുപേക്ഷ,
അവരുെട ആശ്രമത്തിൽത്തെന്ന.’

‘എന്താണു് സമയത്തിൽ വിള്ളൽ വരാൻ കാര�
ണം?’

‘അറിയില്ല. ‘ജ്ഞാനാനന്ദൻ പറǸ. അവൻ കുറ�
ǆേനരം ആേലാചിǆ.

‘ഒരു പേക്ഷ, ഈ മലയിൽ ഉെണ്ടʺ പറയുന്ന
യന്ത്രമായിരിക്കാം കാരണം. ഇവിെട യമേദവെന്റ
അമ്പലമുണ്ടായിരുʺ എʺ ഗുരു പറഞ്ഞിരുʺ.
പ്രശ്നംവǆ േനാക്കിയേപ്പാൾ മനസ്സിലായതു് ശ്രീ�
േകാവിലിനു താെഴ അതിശക്തമായ ഒരു യന്ത്രം
പ്രതിഷ്ഠിച്ചിǿെണ്ടന്നാണു്. പ്രതിഷ്ഠയുെട ശക്തി മു�
ഴുവൻ ആവാഹിŕന്നതു് ആ യന്ത്രമാണു്. നമ്മൾ
െചͳന്ന പൂജയിൽനിന്നാണു യന്ത്രം ശക്തിയാർജി�
ŕന്നതു്. ചിലേപ്പാൾ യന്ത്രത്തിെന്റ ശക്തി അസാ�
ധാരണമായി കൂടുʺ. അേപ്പാൾ അതിെന്റ കാന്ത�
വീചികേളാ അെല്ലങ്കിൽ നമുക്കറിയാൻ കഴിയാത്ത
വല്ല ശക്തികേളാ പരിസരȻള്ള സമയെത്ത േകാ�
ട്ടിയിǿണ്ടാകും. ഗ്രാമത്തിെല ഭഗവതീേക്ഷത്രത്തിൽ
ഉൽസവമടുŕേമ്പാഴും ഈ മലയിൽ ചില അദ്ഭുത�
ങ്ങളുണ്ടാവാറുണ്ടു്. ഒരുപേക്ഷ, ആ േക്ഷത്രത്തിെന്റ
ശക്തികൂടി ഈ യന്ത്രം ആവാഹിെച്ചടുŕʺണ്ടാവും’.

സരള͚ സമാധാനമായി. ജ്ഞാനാനന്ദൻ വിശ്വ�
സിക്കിെല്ലന്നായിരുʺ അവൾ കരുതിയതു്. അവൻ
വിശ്വസിǆ എʺ മാത്രമല്ല തെന്നയിǿ കുഴ͚ന്ന പ്ര�
തിഭാസത്തിനു് ഒരു വിശദീകരണവും തന്നിരിŕ�
ʺ; അതുമുഴുവൻ മനസ്സിലായിെല്ലങ്കിൽŖടി.

‘േചച്ചി ഏതുെകാല്ലമാണു് ആശ്രമത്തിൽ വന്നതു?’

‘അറുപത്തിരണ്ടിൽ’

‘അറുപത്തിരണ്ടിൽ?’

‘അെത.’

‘േചച്ചി അറുപത്തിരണ്ടിലാണു വന്നെതങ്കിൽ കണ്ടി�
ǿണ്ടാവുക ആനന്ദഗുരുവിെനയായിരിക്കില്ല, േവല�
പ്പസ്വാമികെളയായിരിക്കണം. ആനന്ദഗുരു വന്ന�
തു് അറുപത്തിനാലിലാണു്. േചച്ചിŕ സ്വാമികെള
കണ്ടതായി ഓർമ്മയുേണ്ടാ?’

അവൾŕ് ഓർമ്മയില്ല. േദവികയുെട ഒപ്പം വന്നതും
ഒരു സന്യാസിയുെട മുമ്പിലിരുന്നതും ഓർമ്മയുണ്ടു്.
എഴുേന്നറ്റേപ്പാൾ ആനന്ദഗുരു തെന്നയായിരുʺ
മുമ്പിൽ. േദവിക അപ്രത്യക്ഷയായിരുʺ. ആശ്രമ�
ത്തിൽ വന്ന ഉടെന കണ്ട സന്യാസിയും ആനന്ദഗു�
രുവും രണ്ടുേപരാേണാ എെന്നാʺം അറിയില്ല.

ജ്ഞാനാനന്ദൻ അവളുെട അടുത്തിരുʺ. സരള ചു�
മലിൽ വച്ച ൈകെയടുȻ് അവെന്റ ൈകകളിൽ
വച്ചമർത്തി, വാത്സല്യേത്താെട.

െപെട്ടʺ സരള േചാദിǆ.

‘ഞാൻ നിെന്റ മടിയിൽ കിടക്കെട്ട?’

ജ്ഞാനാനന്ദൻ വല്ലാതായി. അവൻ പറǸ.

‘നമുŕ് തിരിǆ േപാകാം. ഗുരു കുെറ േജാലികൾ
ഏൽപ്പിച്ചിǿണ്ടു്.’

‘എന്താ ഞാൻ മടിയിൽ കിടŕന്നതിഷ്ടമേല്ല.’

സരള ചിരിǆെകാണ്ടു േചാദിǆ. അവളുെട ചിരി�
യിൽ വശ്യതയുണ്ടായിരുʺ.

ജ്ഞാനാനന്ദൻ മറുപടിെയാʺം പറഞ്ഞില്ല. കഴു�
ത്തിലണിഞ്ഞ രുദ്രാക്ഷമാല വലതുൈകെകാണ്ടു
െതാǿ്, ഗുരു െചവിയിേലാതിത്തന്ന മന്ത്രം ഉരുവി�
ǿ. ആ മന്ത്രത്തിൽ അവെന്റ ആത്മാവുണ്ടു്, ജീവ�
ൈചതന്യമുണ്ടു്. ചുഴിയിൽെപ്പǿ താഴുന്നവനു കയ�
െറന്നേപാെല അവൻ ആ രുദ്രാക്ഷമാല മുറുെക
പിടിǆ.

സരള പാറേമൽ നിവർʺകിടʺ് ജ്ഞാനാനന്ദ�
െന്റ മടിയിൽ തലവǆ, അവെന്റ മാറിെല േരാമ�
ങ്ങൾ തേലാടി. ഒരു െകാǆകുഞ്ഞിെന േനാŕന്ന
കൗതുകേത്താെട ജ്ഞാനാനന്ദൻ സരളെയ േനാ�
ക്കി, അവളുെട തലമുടിയിൽ വാത്സല്യേത്താെട തട�
വിെക്കാണ്ടു പറǸ:

‘േചച്ചീ, ഞാെനാരു സന്യാസിയാണു്. ബ്രഹ്മചാരി.
സന്യാസധർമം ജീവിതമൂല്യമായി കരുതുന്നവനാ�
ണു ഞാൻ. േചച്ചി എന്നിൽനിʺ് ഒʺം പ്രതീക്ഷി�
ക്കരുതു്.’

സരള ഒʺം പറയാെത അവെന്റ മടിയിൽ തലചാ�
യ്ǆ കിടʺ.

സൂര്യെവളിച്ചം രണ്ടു പാറകൾക്കിടയിലൂെട വʺ്
അവരുെടേമൽ പതിǆ.

‘േചച്ചി എഴുേന്നൽŖ, നമുŕ േപാകാം.’

അവൾ മനസ്സില്ലാമനേസ്സാെട എഴുേന്നѼ.
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പതിെനǿ്

താലെമടുത്ത െപൺകുട്ടികൾ രണ്ടു വരിയായി നീ�
ങ്ങി. മുമ്പിൽ പഞ്ചവാദ്യേമളക്കാർ. അതിനും മു�
മ്പിൽ വിളŕപിടിǆ നടŕന്നവർŕ മുമ്പിൽ ആന�
ന്ദഗുരു നിʺ. െവളിച്ചപ്പാടു് വാളും ചിലമ്പും പിടിǆ്
ഉറǸ.

‘സരള ഒരു സ്വപ്നാവസ്ഥയിലായിരുʺ. പഞ്ചവാദ്യ�
ത്തിെന്റ മാസ്മരശബ്ദം, െവളിച്ചപ്പാടണിഞ്ഞ അര�
മണിയുെടയും ചിലമ്പിെന്റയും ശബ്ദം, എല്ലാംകൂടി
അവെള വിഭ്രാന്തിയുെട േലാകെത്തത്തിǆ.

മലയിറǁേമ്പാൾ താൻ വന്നിറങ്ങിയ സ്ഥലം അേത�
േപാെല കാണുെമന്ന പ്രതീക്ഷയുണ്ടായിരുʺ.
ആശ്രമത്തിെന്റ പ്രധാന കവാടം കടന്നേപ്പാേഴ
അവൾŕ വഴി െതറ്റിയ പ്രതീതിയുണ്ടായി. താൻ മൂ�
ന്നാഴ്ച͚ മുമ്പു വന്നവഴി ഇതല്ല. അവൾ കയറിവന്ന
വഴി വീതികുറഞ്ഞതായിരുʺ. ഇേപ്പാൾ ഇറǁന്ന
വഴിയാകെട്ട വീതിയുള്ളതും ഇട͙ിട͚ െവǿകΠ�
െകാണ്ടു പടികൾ തീർത്തതുമാണു്. അവൾ കാള�
വണ്ടിയിലിറങ്ങിയതാെണʺ േതാന്നിച്ച സമതല�
Ȼ് ഒരു ഓേട്ടാറിക്ഷ കിടന്നിരുʺ. അവിെടനിʺ
താേഴാǿ േപാകുന്ന േറാഡ് ടാറിǿ് വീതികൂടിയതാ�
ണു്. അവൾ വന്ന വണ്ടിയുെട ചക്രങ്ങൾ ഉരുണ്ടി�
രുന്നതു് ചരലിട്ട നിരത്തിലൂെടയായിരുʺ. ഇനി
അേന്വഷിǆ േപാേകണ്ട ആവശ്യമിെല്ലന്നവൾക്ക�
റിയാം. ഇേപ്പാൾ അലട്ടിെക്കാണ്ടിരിŕന്ന പ്രശ്നം
അവളുെട അസ്തിത്വമായിരുʺ. താൻ ആരാെണ�
ന്നല്ല, എന്തിനു് എന്ന േചാദ്യം. അവൾŕ ജ്ഞാ�
നാനന്ദെന കാണാൻ ധൃതിയായി. തെന്റ േചാദ്യ�
ങ്ങൾŕള്ള ഉത്തരം അവെന്റ കയ്യിൽ മാത്രേമയു�
є എന്നവൾ വിശ്വസിǆ. ജ്ഞാനാനന്ദെന താ�
ഴ് വരയിെലത്തിയേശഷം കണ്ടിട്ടില്ല. അവൾ ചുѼം
േനാക്കി. അവളുെട കȱകൾ ആനന്ദഗുരുവിെന്റ
കȱകളുമായി ഇടǸ. നരകയറിയ പുരികത്തി�
െന്റ താെഴ പ്രാചീനമാെയാരു പരിചയം അവെള
െപെട്ടʺ ഭയെപ്പടുത്തി. അവൾ കെണ്ണടുȻ.

േകാമരം ഉറǸതുള്ളി. പഞ്ചവാദ്യം മുറുകി. ആൽ�
ǆവട്ടിൽ കതിന െപാട്ടി.
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പെത്താമ്പതു്

ജ്ഞാനാനന്ദൻ തെന്ന ഒഴിവാക്കി നടŕകയാ�
െണʺ സരള͚ േതാന്നി. ഹാളിൽ ഭക്ഷണസമ�
യേത്താ, ഗുരുവിെന്റ പർണ്ണശാലയിൽ പൂജാസ�
മയേത്താ, പ്രഭാഷണേവളയിേലാ ജ്ഞാനാനന്ദ�
െന കാണുേമ്പാൾ അവൾ േചാദ്യപൂർവം േനാŕം.
അവൻ ചിരിŕം. അത്രമാത്രം. സരളയുെട ഒപ്പം
ഒറ്റ͙ാവാൻ അവൻ ഭയെപ്പടുന്ന േപാെല േതാന്നി.
അവൾക്കാകെട്ട ധാരാളം സംസാരിക്കാനുമുണ്ടായി�
രുʺ.

വീണ്ടും മഴെപയ്തു. മഴȻള്ളികൾ പാറെക്കǿകളിൽ
വീണുെകാണ്ടിരിŕന്നതു സരള മനസ്സിൽ കണ്ടു.
ഇടിയുെട ശബ്ദം അവെള ഭയെപ്പടുത്തിയില്ല. താ�
െഴ, മഴയാൽ കഴുകെപ്പട്ട പാറെക്കǿം പുനർജനീ�
തീർഥവും അവെള കാȻനിʺ.

രാവിെല അവൾ ഹാളിൽ പ്രാതലിനു േപായില്ല.
ഒറ്റ͙ിരിക്കാൻ േതാന്നി. ആൾŖട്ടത്തിൽ നിʺമക�
ʺ് ഏകയായി ഇരിക്കാൻ. അേന്തവാസികൾ ഹാ�
ളിൽ ഒȻകൂടിയ സമയȻ് അവൾ പുറത്തിറങ്ങി,
നനവുള്ള പാതയിലൂെട നഗ്നപാദയായി നടʺ.
കാറ്റിൽ ഇലകളുെടയും പൂക്കളുെടയും ഗന്ധമുണ്ടായി�
രുʺ. ആ ഗന്ധം ആസ്വദിǆ് അവൾ നടʺ.

പാറെക്കǿ കരിയിലകൾ േപാലുമില്ലാെത വൃത്തി�
യായി കിടʺ. പുനർജനീതീർത്ഥം കുറǆകൂടി വണ്ണ�
ത്തിൽ ആണു് വീെണാഴുകുന്നതു്. അവൾ പാറേമൽ
ചമ്രം പടിഞ്ഞിരുʺ.

ജ്ഞാനാനന്ദൻ വരുെമന്നവൾക്കറിയാം. ഹാളിൽ
കണ്ടിെല്ലങ്കിൽ അേന്വഷിǆ മുറിയിൽ വരാതിരിക്കി�
ല്ല. അവിെടയും കണ്ടിെല്ലങ്കിൽ എവിെടയാണുണ്ടാ�
വുക എന്നവൻ ഊഹിŕം.

ഇനി അവൻ വന്നിെല്ലങ്കിേലാ?

എന്താണു് െചയ്യാനുള്ളെതന്നവൾ തീർച്ചയാക്കിക്ക�
ഴിഞ്ഞിരുʺ. അവൾŕ മനസ്സിൽ ശാന്തി അനുഭ�
വെപ്പǿ. ജീവിതത്തിൽ ഒരിക്കലും ലഭിക്കാതിരുന്ന
പ്രശാന്തി. അവൾ കണ്ണടച്ചിരുʺ. ധ്യാനത്തിെലന്ന�
േപാെല.

ജ്ഞാനാനന്ദൻ വരികതെന്ന െചയ്തു. പാറ͚ മുക�
ളിൽനിʺ് അവൻ കണ്ണടǆ ധ്യാനത്തിലിരിŕന്ന
സരളെയ േനാക്കി. അവെന്റ മനе് ആർദ്രമായി.
പാറെക്കǿകൾ ഇറങ്ങിെക്കാണ്ടവൻ വിളിǆ.

‘േചച്ചീ…’

അവൾ കȱതുറʺ. അവളുെട മുഖം ദീപ്തമായി.
കാѼവീശിയ കനെലന്നേപാെല അതു ജ്വലിǆ.
ഉറങ്ങിക്കിടന്ന ഇന്ദ്രിയങ്ങൾ ഉണർʺ തൃഷ്ണെയ
ജ്വലിപ്പിǆ.

‘േചച്ചി എന്താണിവിെട െചͳന്നതു?’

പകുതി യുദ്ധം ജയിǆകഴിഞ്ഞ േസനാനിെയേപ്പാ�
െല അവൾ ചിരിǆ.

‘നീ വരുെമെന്നനിക്കറിയാം.’

പാറയുെട ഒരരികിൽ ഇരുʺെകാണ്ടു് ജ്ഞാനാന�
ന്ദൻ േചാദിǆ.

‘േചച്ചി എന്താണു് പ്രാതലിനു വരാതിരുന്നതു്.’

സരള ആേലാചിǆ. ഞാൻ എന്താണു് പ്രാതൽ
കഴിക്കാതിരുന്നതു്. എന്തിനാണിവിേടŕ് ഇറങ്ങി�
˝റെപ്പട്ടതു? എന്താണു് അേന്വഷിŕന്നതു? ഈ
േചാദ്യങ്ങൾŕ മുമ്പിൽ ഉത്തരമില്ലാെത അവൾ
ഇരുʺ. നിമിഷങ്ങൾŕ േശഷം അവൾ പറǸ.

‘ഞാൻ എന്താണു്, എന്തിനു ജീവിŕʺ എന്നറി�
യാെത ഭക്ഷണം കഴിക്കിെല്ലന്നാണു തീർച്ചയാക്കി�
യിǿള്ളതു്. ഒʺകിൽ എനിŕ് ഉത്തരം കിട്ടണം.
അെല്ലങ്കിൽ ഇെതെന്റ അവസാനമാവണം.’

ജ്ഞാനാനന്ദനു സരള പറഞ്ഞതു് ഇഷ്ടെപ്പǿ. ഞാ�
നാരാെണന്നല്ല എന്താെണന്നാണു് അവരുെട േചാ�
ദ്യം. ഋഷിതുല്യനായ ഒരാൾŕ മാത്രം േചാദിക്കാൻ
കഴിയുന്ന േചാദ്യമാണു യാെതാരു ബൗദ്ധികപശ്ചാ�
ത്തലവുമില്ലാത്ത ഒരു സാധാരണ സ്ത്രീ േചാദിŕന്ന�
തു്. അവരുെട േചേതാവികാരം എന്തുതെന്നയാവ�
െട്ട തനിക്കതിനുള്ള ഉത്തരം ഇെല്ലʺ ജ്ഞാനാന�
ന്ദൻ കണ്ടു. അവൻ പറǸ.

‘േചച്ചി വരൂ, ഭക്ഷണം കഴിŖ, മѼള്ള അേന്തവാ�
സികെളേപ്പാെല െപരുമാറൂ’.

‘ഞാൻ വരുന്നില്ല.’

ജ്ഞാനാനന്ദൻ ധർമ്മസങ്കടത്തിലായി. എന്തുെകാ�
േണ്ടാ അവനു് ആ പാറെക്കǿ് ഭയമായിരിŕʺ.
അവിെട അധികേനരം നിൽക്കാൻ അവനു താൽ�
പര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. സരളെയ അവിെട ഒറ്റ͙ിǿ
േപാകാനും േതാʺന്നില്ല.

‘േചച്ചി വരൂ, നമുŕ ഗുരുവിേനാടു സംസാരിക്കാം,
എെന്തങ്കിലും വഴിയുണ്ടാകും.’

‘ഞാൻ വരുന്നില്ല.’

ജ്ഞാനാനന്ദൻ എഴുേന്നѼ് അവളുെട േനെര ൈക�
നീട്ടിെക്കാണ്ടു പറǸ.

‘വരൂ.’

െപെട്ടʺ കാറ്റിെന്റ േവഗത്തിൽ അവൾ ആ ൈക�
കൾ പിടിǆ് അവെന തന്നിേലŕ് വലിǆ. അടി�
െതറ്റാതിരിക്കാൻ ജ്ഞാനാനന്ദനു് അവളുെട അരി�
കിൽ ൈകകുത്തി ഇരിേക്കണ്ടിവʺ. അവൾ തി�
രിǸ് അവെന്റ മുഖം രണ്ടു ൈകെകാണ്ടും പിടിǆ
ചുണ്ടുകളിൽ ചുംബിǆ.

സരള െചയ്തതു് അവെന അമ്പരിപ്പിǆ. എന്താണു
സംഭവിŕന്നതു് എന്നറിയുന്നതിനു മുമ്പു് അവൻ
അവളുെട ൈകകളിെലത്തിയിരുʺ. അവൻ വല്ലാ�
െത േക്ഷാഭിǆ. കുതറി എഴുേന്നѼെകാണ്ടു് അവൻ
പറǸ.

‘േചച്ചി എന്താണീ െചͳന്നതു്, ഞാൻ േപാകുʺ.’

അവൻ ധൃതിയിൽ പാറകൾ ചവിട്ടിക്കയറി, തിരി�
Ǹേനാക്കാെത നടʺ.

സരള ഖിന്നയായി ഇരുʺ. ജ്ഞാനാനന്ദെന തിരി�
ǆവിളിക്കാൻ അവൾ ശ്രമിച്ചില്ല. കാര്യമിെല്ലന്നറിയാം.

െവയിൽ മൂȻ. േപരാലിെന്റ ചില്ലകളിലൂെട അവ�
െള േതടിവന്ന െവയിൽ നാളങ്ങൾ ചൂടുള്ളവയായി�
രുʺ. തപ്തമായ മനസുമായി അവൾ ഇരുʺ. സൂ�
ര്യൻ ആകാശത്തിെന്റ പകുതി ഭാഗം യാത്രെചയ്ത�
േപ്പാഴും സരള അനങ്ങാെത ഇരിക്കയായിരുʺ.

െപെട്ടʺ് ഒരു തീരുമാനെമടുത്തേപാെല അവൾ
എഴുേന്നѼ പാറെക്കട്ടിനു നടുവിൽ വʺ നിʺ.
ഒരനുഷ്ഠാനകർമ്മം േപാെല അവൾ പുടവ അഴി�
ക്കാൻ തുടങ്ങി. പുടവ അഴിǆ വലിെച്ചറിഞ്ഞേശഷം
അവൾ ബ്ലൗസിെന്റ കുടുŕകൾ വിടുവിǆ് അഴിǆമാ�
റ്റി. അടിവസ്ത്രങ്ങൾ പാറകളിൽ ചിതറിക്കിടʺ.

തുമ്പിൈക്ക വണ്ണത്തിലുള്ള നീർച്ചാലിനു താെഴ
അവൾ നിʺ. പുനർജനീതീർത്ഥത്തിെന്റ ശാപ�
െത്തപ്പറ്റി അവൾ ആേലാചിച്ചില്ല. തപ്തമായ മന�
еം േദഹവും തണുŕന്നതുവെര അവൾ ജലധാര�
͚ കീഴിൽ നിʺ. പിെന്ന േതാർȻകകൂടി െചയ്യാ�
െത തിരിǆ പാറേമൽ വʺ ചമ്രംപടിഞ്ഞിരുʺ
കȱകളടǆ.

ജന്മാന്തരങ്ങളുെട േനാവു് ഒരു കിനാവായി അവളു�
െട കൺമുമ്പിലൂെട കടʺേപായി. അനാദിയായ
ദുഃഖത്തിെന്റ അനന്തമായ പരമ്പരകൾ, ശാപേമാ�
ക്ഷം കിട്ടാതിരുന്ന സ്മൃതികൾ.

പർണ്ണശാലയുെട മുറ്റȻ ജ്ഞാനാനന്ദൻ കൂനി�
Ŗടിയിരുʺ. ഉച്ചഭക്ഷണത്തിനും സരള വന്നില്ല.
അവൾ മുറിയിെലത്തിയിട്ടിെല്ലʺ് അവൻ മനസ്സി�
ലാക്കിയിരുʺ. സരള എന്തു െചͳകയായിരിŕ�
െമʺ് ഓർക്കാതിരിക്കാൻ അവൻ ശ്രമിǆ.

സൂര്യൻ പടിഞ്ഞാറു വൃക്ഷങ്ങൾക്കിടയിൽ മറǸ.
പ്രഭാഷണം കഴിǸ തിരിെച്ചത്തിയ ഗുരു കൂനിŖ�
ടിയിരിŕന്ന ശിഷ്യെന ഒʺേനാക്കി അകȻകട�
ʺ. ജ്ഞാനാനന്ദൻ എഴുേന്നѼ േഹാമകുണ്ഡത്തിൽ
വിറകുകഷണങ്ങൾ അടുക്കാൻ തുടങ്ങി. അവെന്റ മു�
ഖം മ്ലാനമാണു്. ഇച്ഛാശക്തി നഷ്ടെപ്പട്ടവെനേപ്പാ�
െല അവൻ സാവധാനത്തിൽ വിറകിൻ കഷണ�
ങ്ങൾ ഒതുക്കിവǆ.

േഹാമകുണ്ഡം െകാളുത്തി, േശഷം േജാലി പടി�
ഞ്ഞാറുനിʺ വരുന്ന കാറ്റിെന ഏൽപ്പിǆ ജ്ഞാ�
നാനന്ദൻ പുറത്തിറങ്ങി. ഒരു സ്വപ്നാടനത്തിെലന്ന�
േപാെല അവൻ നടʺ.

പാറെക്കട്ടിനു മുകളിൽ അവൻ നിമിഷേനരം േനാ�
ക്കിനിʺ. പാറേമൽ സരള ചമ്രം പടിഞ്ഞിരിക്കയാ�
ണു്. അവളുെട നഗ്നേമനിയിൽ നാǿെവളിച്ചം തുടി�
ǆനിʺ. ആ കാഴ്ച ജ്ഞാനാനന്ദെന േവദനിപ്പിǆ.
അവൻ സാവധാനത്തിൽ പാറകളിറങ്ങി.

സരള കȱതുറʺ. കണ്ണിൽ ഉരുണ്ടുവന്ന ജലകണ�
ങ്ങൾ കടക്കൺേകാണിലൂെട കവിളിേലŕരുണ്ടു,
ചന്ദന നിറമുള്ള സ്തനങ്ങളിൽ ഇѼവീണു.

‘ഇെതന്തു ശിക്ഷയാണു േചച്ചി?’

അവൾ ഒʺം പറയാെത ജ്ഞാനാനന്ദെന േനാ�
ക്കിയിരുʺ.

‘േചച്ചി എഴുേന്നѼ വസ്ത്രം ധരിŖ.’

അവൾ അനങ്ങാെത നിർന്നിേമഷം ഇരുʺ. ജ്ഞാ�
നാനന്ദൻ അവളുെട അടുȻേപായി ഇരുʺ, അവ�
ളുെട ൈക തെന്റ ൈകകളിൽ എടുȻ. അവൾ
അനങ്ങിയില്ല.

‘േചച്ചിയുെട പരിഭവം മാറ്റാൻ ഞാൻ എന്താണു
െചേയ്യണ്ടതു?’

സരളയുെട കണ്ണിൽനിʺ കണ്ണീർ ധാരയാെയാഴു�
കി. അവൾ അനാസക്തയായി ഇരുʺ. ജ്ഞാനാ�
നന്ദൻ അവളുെട മുഖം ൈകകളിെലടുȻ വിറ͚ന്ന
ചുണ്ടുകളിൽ തെന്റ ചുണ്ടുകൾ േചർȻ.

ആസക്തിയുെട പരുക്കൻ പാറേമൽ വീണുരുളു�
േമ്പാൾ ജ്ഞാനാനന്ദൻ ഓർത്തതു കഴുത്തിെല രു�
ദ്രാക്ഷമാലെയപ്പറ്റിയായിരുʺ. ൈക സ്വതന്ത്രമായ
ഒരു നിമിഷത്തിൽ അവൻ ആ മാല െപാട്ടിǆ കാട്ടി�
േലെക്കറിǸ.

രാത്രി വളർʺ. രതിമൂർച്ഛയുെട നിമിഷങ്ങളിൽ, രജ�
നിയുെട ഗന്ധങ്ങൾ, ഭാവങ്ങൾ ആവാഹിŕന്ന
ആകാശത്തിനു താെഴ പാറെക്കǿ് ഒരു കിടപ്പറ�
യായും, മലനിരകൾ നാലുെകട്ടായും മാറി. പാതി�
യടഞ്ഞ കȱകേളാെട കിടŕന്ന സരളയുെട മുഖം
ജ്ഞാനാനന്ദനിൽ ജന്മാന്തര സ്മരണകളുണർത്തി.
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ഇരുപതു്

ആളിക്കȻന്ന േഹാമകുണ്ഡത്തിനുമ˝റȻ് മല�
നിരകൾ ഇരുട്ടിലാണ്ടു. എന്തുെകാേണ്ടാ ആനന്ദ�
ഗുരു േവലപ്പസ്വാമികളുെട ദാരുണമായ പ്രവചന�
ങ്ങൾ ഓർȻ. ഗുരു ക്ഷീണിച്ചിരുʺ. േഹാമകുണ്ഡ�
ത്തിേലŕ േനാക്കാൻ അേദ്ദഹം ഭയെപ്പǿ. ഉയർ�
ʺെപാǁന്ന തീജ്വാലകൾ എേന്താ പറയാൻ െവ�
മ്പുന്നേപാെല.

ഒരു നടുക്കത്തിെന്റ തീക്ഷ്ണതേയാെട. അവിശ്വസനീ�
യമായ െതളിമേയാെട തരംഗങ്ങളായി െവളിപാടു�
കൾ വʺതുടങ്ങി.

ജീവിതത്തിൽ രണ്ടാമെതാരു ദുരന്തത്തിെന്റ പീഡ�
നം ഏѼവാങ്ങാൻ തയ്യാറായി ഗുരു ഇരുʺ.

□
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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