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അയൽക്കാരൻ

രാവിെലയുണ്ടായ കാര്യങ്ങൾ പറഞ്ഞേപ്പാൾ അǆ�
മ്മാൻ ഒരിക്കൽŖടി ഓർമ്മിപ്പിǆ. ‘തെന്റ െചറിയ�
മ്മയുെട മകനാണ്ʺ് മാത്രല്ല, അയൽക്കാരനുമാ�
ണു്. അയാളുമായി േസ്നഹത്തിലിരിക്കയാണു് നല്ല�
തു്.’

അǆമ്മാൻ ഞങ്ങളുെട അടുെത്താʺമല്ല താമസി�
ŕന്നതു്. അകലം സംഭവങ്ങളുെട തീക്ഷ്ണത കുറŕ�
ʺ. ഇെതാʺം അǆമ്മാെന േനരിǿ ബാധിŕʺ�
മില്ല എന്നതുെകാണ്ടു് അയൽക്കാരെന്റ പരാക്രമ�
ങ്ങൾ മുഴുവൻ വിശദമായി േകൾക്കാനുള്ള ആേവ�
ശം ആ മുഖȻണ്ടാവും. ഞാൻ സംസാരിക്കാൻ
തുടങ്ങിയാൽ അേദ്ദഹം െവറ്റിലെച്ചല്ലം തുറʺ് നല്ല
തളിർെവറ്റിലെയടുȻ് െഞട്ടി കളയുʺ. കുഴിനഖം
ബാധിച്ച നഖങ്ങൾെകാണ്ടു് ഇലയുെടഞരമ്പുകൾ
െഞരടിക്കളയുʺ. പിച്ചളയുെട ചുണ്ണാമ്പുെച˝ തു�
റʺ് ഇളംചുവ˝ നിറത്തിലുള്ള വാസനചുണ്ണാമ്പു്
േതാണ്ടിെയടുȻ് ഒരു ചിത്രകാരെന്റ ശ്രദ്ധേയാ�
െട േത͚ʺ. അതിനുേശഷം േനരിയതായി നുറു�
ക്കിയ അടക്കയും സുഗന്ധമുള്ള പുകയിലŖǿം െവ�
ǆ് മടŕʺ. പിെന്ന അതും വായിലിǿ് അഴിǸ�
തുടങ്ങിയ മുണ്ടു് അരയിൽ ഉറപ്പിǆ് ഞാൻ പറയു�
ന്നതു് സശ്രദ്ധം േകൾŕʺ. എല്ലാം കഴിഞ്ഞാൽ
ആ കȱകളിൽ ഉണ്ടാവുന്നതു് അശ്ലീലമാെയാരു
സംതൃപ്തിയാണു്. അതറിǸെകാണ്ടുതെന്ന ഞാൻ
ഓേരാവട്ടം പീഡനേമൽŕേമ്പാഴും അǆമ്മാെന്റ
അടുേത്തേ͙ാടുʺ. എെന്റ വിഷമങ്ങൾ വിവരിŕ�
ʺ. സഹായത്തിന്നായി, അല്പം മനസ്സമാധാനത്തി�
ന്നായി.

രാവിെലയുണ്ടായതു് ചില്ലറ കാര്യെമാʺമല്ല. അെല്ല�
ങ്കിൽ അയാളുമായുണ്ടായ ഏതുകാര്യമാണു് നിസാര�
മായിǿള്ളതു? ഞാൻ ആദ്യം മുതൽ പറയാം.

തുടക്കം അതിരിേന്മലായിരുʺ. കാലം കുറച്ചായി.
ഭാഗം നടȻേമ്പാൾ അǆമ്മാനാണു് എേന്നാടു് തറ�
വാടു് എടുേത്താളാൻ പറഞ്ഞതു്. ‘ഭാർഗ്ഗവിയെല്ല മൂ�
ത്തതു്. അേപ്പാ മൂത്തവളുെട മൂത്തേമാനുതെന്നയാവ�
െട്ട തറവാടു്.’ ഞാൻ ഉടെന സമ്മതിǆ. ഒരു ഗൃഹാ�
തുരത്വം. പേക്ഷ, അതിനു് രാവുണ്ണിയുെട രൂപത്തിൽ
ഇത്ര വലിയ വിലെകാടുേക്കണ്ടിവരുെമെന്നാʺം
ഓർത്തില്ല. അെല്ലങ്കിലും ഭാഗം കഴിഞ്ഞേശഷമേല്ല
അയാൾ തനിനിറം കാട്ടാൻ തുടങ്ങിയതു?

ഒരു ദിവസം രാവിെല േനാക്കിയേപ്പാൾ െതെക്ക
േവലിെകǿ തുടങ്ങിയിരുʺ. അതു് രാവുണ്ണിയുെട
വടേക്ക അതിരായതിനാൽ രാവുണ്ണിയാണു് േവലി�
െകേട്ടണ്ടതു്. രാവുണ്ണി ഒരു കള്ളിമുണ്ടും ബനിയനുമു�
ടുȻ് നിൽŕʺണ്ടു്. േലാഗ്യം േചാദിക്കാൻ േപായ�
േപ്പാൾ അയാൾ പറǸ.

‘ആ, രാേജട്ടൻ വന്നതു നന്നായി. ഞാനീ മുളങ്കൂട്ടം
ഒʺ് െവട്ടി ശരിെപ്പടുത്ത്ണ്  ണ്ടു്. അെതാʺ് പറ�
യാൻ ഞാൻ അങ്ങǿ് വരണംʺ് വിചാരിച്ചിരിക്ക്യാ�
യിരുʺ.’

മുളങ്കൂട്ടം എേന്റതാണു്. മുക്കാൽ ഭാഗവും എെന്റ പറ�
മ്പിൽ, ഒേന്നാ രേണ്ടാ മുളകൾ രാവുണ്ണിയുെട പറ�
മ്പിലുമുണ്ടു്.

‘അേപ്പാ േവലിെകട്ടാന്ള്ള മുള്ള് കിǿം െചͳം.’ രാ�
വുണ്ണി തുടർʺ.

‘അെതന്താേപ്പാത്ര േചാദിക്കാൻ.’ ഞാൻ പറǸ.
രാവുണ്ണി േജാലിക്കാർŕ് നിർേദ്ദശം െകാടുŕകയാ�
ണു്.

‘എേടാ താഴത്ത്ള്ള ആ മുെള്ളാെക്ക അങ്ങടു് െവട്ടി�
േക്കാ. ആെളായരത്തിൽ െവട്ട്യാൽ മതി…’

ഞാൻ സ് കൂളിൽ േപാവുകയും െചയ്തു. ഇൻസ് െപക്ഷ�
നുള്ള ദിവസാണു്, മാഷമ്മാെരല്ലാം േനരെത്ത എത്ത�
ണെമʺ് െഹഡ്മാлർ പ്രേത്യകം പറഞ്ഞിരുʺ.

ൈവകുേന്നരം സ് കൂൾവിǿ് തിരിെച്ചത്തിയേപ്പാഴാ�
ണു് േവലിെകട്ടിെന്റ സ്വഭാവം മനസ്സിലായതു്. െത�
േക്ക അതിരു് ഒരടിേയാളം എെന്റ പറമ്പിേല്͚
തള്ളിയാണു് േവലിെകട്ടിയിരിŕന്നതു്. രേണ്ടാ മൂ�
േന്നാ മുളകെളാഴിǆ് ആ മുളങ്കൂട്ടം മുഴുവൻ അവെന്റ
പറമ്പിലാണിേപ്പാൾ. അ˝റȻം ഇ˝റȻം ഉള്ള
കായ്ചുതുടങ്ങിയ മാവുകളും ഒരു ആഞ്ഞിലിയും മറു�
കണ്ടത്തിെലത്തിയിരിŕʺ. അതിരു മാറിയത�
റിയാതിരിക്കാൻ അവെന്റ കണ്ടം കിളǆ് അതിരു
േതമ്പിയിരിŕʺ.

ഞാൻ നളിനിെയ വിളിǆ കാണിǆെകാടുȻ. അവൾ
വിശ്വസിക്കാൻ പ്രയാസമായേപാെല േവലിയുെട മു�
േന്നറ്റം േനാക്കിക്കണ്ടു.

‘അേപ്പാ നിനെക്കാʺ് ഇട്͚ വʺ് േനാക്കായി�
ര്ന്നിേല്ല?’ ഞാൻ േചാദിǆ.

‘അയ്യാള് അവിെടത്തെന്ന നിൽക്ക്ണ്  ണ്ടായിരുʺ.’

‘അേതാെണ്ടന്താ?’ ഞാൻ അരിശേത്താെട പറ�
Ǹ. ‘നമ്മെട െമാതലു് േപാവാെത േനാക്കേണ്ട?’

‘രാേജട്ടനു് മനസ്സിലാവില്ല.’ അവൾ ശബ്ദംതാѤി�
െക്കാണ്ടു പറǸ. ‘അയാള് രാേജട്ടൻ വിചാരിക്ക�
ണമാതിരിെയാʺം അല്ല.’

ഞാൻ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. അങ്ങിെന വിട്ടാൽ പറ്റില്ല�
േല്ലാ. േവലി െകട്ടിയകാരണം പടിക്കലൂെടത്തെന്ന
േവണം രാവുണ്ണിയുെട വീട്ടിൽ േപാകാൻ. േവലി
െപാളിǸകിടന്ന കാലȻ് അതിരുകടʺ േപാ�
കാമായിരുʺ.

രാവുണ്ണി പറമ്പിലായിരുʺ. േവലിെകǿ് പടിഞ്ഞാ�
േറ പറമ്പിെലത്തിയിരിŕʺ. ഞാൻ വിളിǆപറ�
Ǹ.

‘രാവുണ്ണി ഒന്നിേത്രടം വരൂ.’

‘എന്താ രാേജട്ടാ?’ അയാൾ ഓടിവʺ.

ഞാനയാെള െകാണ്ടുേപായി അയാളുെട വടേക്ക
അതിർത്തി കാണിǆെകാടുȻ.

‘ഇെതന്താണു് െചയ്തിരിക്കണതു?’

‘എന്താണു് രാേജട്ടാ?’ വളെര സൗമ്യമായ േചാദ്യം,
ഒʺം അറിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത മട്ടിൽ.

‘അറിഞ്ഞിേല്ല?’ ഞാൻ ചൂടായി പറǸ. ‘േവലി
എെന്റ അതിരിേല്͚ ഒരടി മാറ്റീട്ടാണു് െകട്ടിയിരി�
ക്കണതു?’

‘അേതേയാ?’ അയാൾ മനസ്സിലാകാത്ത മാതിരി
പറǸ.

‘അേത, ഈ രണ്ടു ൈതമാവും ആഞ്ഞിലിയും എെന്റ
പറമ്പിലായിരുന്നതു് ഇേപ്പാ എവിട്യാണ്ʺ് േനാ�
ŕ്?’

‘അതു് എെന്റ പറമ്പിലായിരുന്നിേല്ല?’

‘അല്ല എെന്റ പറമ്പിലായിരുʺ. അതുേപാെല
ഈ മുളങ്കൂട്ടവും എെന്റ പറമ്പിലായിരുʺ. അതി�
െപ്പാ എവിട്യാണ്ʺ് േനാŕ്.’

‘അതു് മുള്ള് െവട്ടിയേതാണ്ടു് േതാന്നണതാ.’

‘അെതാന്ന്വല്ല. ശരിŕം ഒരടി വാങ്ങീട്ടാ േവലിെക�
ട്ടീട്ട്ള്ളതു്.’

‘എടാ, േവലായുധാ.’ രാവുണ്ണി തിരിǸനിʺ് ഉറ�
െക്ക വിളിǆ.

‘എേന്താ?’ േവലായുധൻ ഓടിവʺ.

‘നീയിെതന്താണു് കാണിǆവച്ചതു? ഈ മുളങ്കൂട്ടം
നമ്മെട അതിരിേല്͚ എടുത്തെതന്തിനാ?’

േവലായുധൻ പുച്ഛമടക്കിനിʺ.

‘നീയിʺ് േപാണതിനുമുമ്പ്തെന്ന േവലി ശരിക്ക്ള്ള
സ്ഥാനേത്ത͙ാക്കണം േകേട്ടാ?’

‘അടിയൻ…’

‘ഏട്ടൻ െപാേ͙ാളു. ഇന്നിനി സമയല്ല്യ. നാെള രാ�
വിെല ഇവരു് വന്നാലുടെന ഇതു് ശരിയാക്കാം. ശാ�
രേദ്യാടു് ചായണ്ടാക്കാൻ പറയേട്ട?’

‘േവണ്ട, ഞാൻ ചായ കുടിച്ചിേട്ട വന്നതു്.’

പിേറ്റʺ് രാവിെല സ് കൂളിൽേപാകാൻ േനരȻ്
െചന്നേപ്പാൾ േജാലിക്കാർ പടിഞ്ഞാെറ േവലി െക�
ǿകയാണു്. ഉച്ചതിരിയുേമ്പാേഴ്͚ അതു കഴിയും. ഉട�
െന ഈ േവലി മാറ്റാെമʺ് രാവുണ്ണി ഒരിക്കൽŖടി
ഉറ˝ നൽകി.

ഉറ˝മാത്രേമ ഉണ്ടായുѕ. ൈവകുേന്നരം ഞാൻ
സ് കൂൾ വിǿ വന്നേപ്പാേഴ്͚ േവലിപ്പണി കഴിǸ്
േജാലിക്കാർ േപായിരുʺ. എെന്റ െതേക്ക അതി�
രിെല േവലി അതിെന്റ പുതിയ സ്ഥാനȻതെന്ന
ഉറǆ നിൽക്കയാണു്. പിെന്നയുണ്ടായതു് വക്കാണ�
മാണു്. കയ്യാങ്കളിയാവുെമന്ന ഘട്ടത്തിൽ രണ്ടു ഭാ�
ര്യമാർ വരികയും ഞങ്ങെള കൂട്ടിെക്കാണ്ടുേപാകയും
െചയ്തു. േവലി അതിെന്റ പുതിയ സ്ഥാനȻ് തലയു�
യർത്തി നിʺ.

കാര്യങ്ങെളല്ലാമറിഞ്ഞേപ്പാൾ അǆമ്മാൻ പറഞ്ഞ�
തു് ഇേപ്പാൾ ഒʺം െചേയ്യണ്ട, അടുത്ത േവലിെക�
ട്ടിെന്റ സമയȻ് മാറ്റാൻ പറഞ്ഞാൽ മതിെയന്നാ�
ണു്. ‘നിെന്റ അയൽക്കാരനാണു്. മാത്രല്ല േചാര്͚
െവള്ളേത്തക്കാൾ കട്ടികൂടുംന്നേല്ല സായ്പ് പേറണ�
തു്.’

അതാണു് ആദ്യെത്ത സംഭവം. പിന്നീടു് സംഭവ�
ങ്ങൾ പലതും നടʺ. മിക്കവയും കേയ്യറ്റങ്ങളുെട
കഥകൾ. അട͙ വില പറയാൻ വന്ന മാപ്പിള െത�
േക്ക കണ്ടത്തിൽ നിʺ തിരിǆവʺ േചാദിǆ. ‘നി�
ങ്ങള് ആെള കളിപ്പിക്ക്യാേണാ മാേഷ?’

‘എേന്ത?’ ഞാൻ അദ്ഭുതെപ്പǿ് േചാദിǆ.

‘ഒെരാറ്റ എണ്ണത്തിെന്റ മേണ്ടലു് അട͙ ഇല്ലേല്ലാ?’

ഞാൻ ഓടിെക്കാണ്ടുതെന്ന െതേക്ക പറമ്പിേല͚
െചʺ. ശരിയാണു് െതേക്ക പറമ്പിെല നാൽപ്പ�
െത്തǿ കവുǁകളും ആഭരണങ്ങൾ െകാള്ളയടിക്ക�
െപ്പട്ട െപȱങ്ങെളേപ്പാെല ഒഴിഞ്ഞ കഴുേത്താെട
നിൽŕʺ. മിനിഞ്ഞാʺവെര അവയിെലല്ലാം
മഞ്ഞനിറം കയറിയ അടക്കŕലകൾ തൂങ്ങിക്കി�
ടന്നിരുʺ. െപെട്ടന്നാണു് ഓർത്തതു്. ഇന്നെല
രാവുണ്ണിയുെട പറമ്പിൽ കവുǁ കയറ്റിയിരുʺ.
സ് കൂളിൽ േപാകുേമ്പാഴാണതു കണ്ടതു്. ശരിŕ
പറഞ്ഞാൽ േപാകുന്ന വഴി ൈഹേദ്രാസു മാപ്പിള�
െയ കണ്ടു് അടക്കയുെട കാര്യം പറയാൻ ഓർമ്മവ�
ന്നതുതെന്ന രാവുണ്ണിയുെട പറമ്പിൽ അടക്കയിറŕ�
ന്നതു കണ്ടതുെകാണ്ടാണു്. സംഗതി വ്യക്തം, രാവു�
ണ്ണി എെന്റ പറമ്പിെല അടക്കകൂടി ഇറക്കി െകാണ്ടു�
േപായിരിŕʺ. രണ്ടു പറമ്പിലും േവലിയുെട അടു�
Ȼവെര കവുǁകൾ ഉള്ളതിനാൽ കയറ്റക്കാർŕ്
േവലി കടക്കാെതത്തെന്ന കവുǁകൾ ഞാത്തിയടു�
പ്പിǆെക്കാണ്ടു് എല്ലാ കവുങ്ങിേന്മലും എത്താം.

എന്താണു് െചേയ്യണ്ടതു? രാവുണ്ണിേയാടു പറഞ്ഞിǿ
കാര്യമില്ല. രാവുണ്ണി അടക്കയിറŕന്നതു കണ്ടവരാ�
രുമില്ല. അേന്വഷിച്ചേപ്പാൾ ഒരു കാര്യം െതളിǸ.
രാവുണ്ണി എണ്ണായിരത്തǹറ് അടക്കയാണു് വി�
റ്റിǿള്ളതു്. അയാളുെട പറമ്പിൽ നാൽപതിൽ താ�
െഴയാണു് കവുǁള്ളതു്. അതിൽനിʺ് ഒരിക്കലും
എണ്ണായിരം അട͙ കിട്ടാൻ വഴിയില്ല. അേപ്പാൾ
സ്വാഭാവികമായും അയാൾതെന്നയാണു് അട͙
േമാഷ്ടിച്ചിട്ടതു്. പേക്ഷ, ആെരങ്കിലും വിശ്വസിŕ�
േമാ?

അതുതെന്നയാണു് അǆമ്മാനും പറയുന്നതു്.

‘ഏട്ടെന്റ പറമ്പിൽനിʺ് രാവുണ്ണി അടക്ക േമാഷ്ടി�
Ǉʺ് പറഞ്ഞാൽ ആെരങ്കിലും വിശ്വസിേക്ക്യാ?’
അǆമ്മാൻ െചല്ലെമടുȻ് മടിയിൽ വǆ.

‘ഞാെനന്താണു് ഇനി െചേയ്യണ്ടതു?’ ഞാൻ അമർ�
ഷേത്താെട േചാദിǆ.

അǆമ്മാൻ െവറ്റിലെയടുȻ നിവർത്തി. വിശദമാ�
െയാരു മുറുക്കിനുള്ള തയ്യാെറടുപ്പാണു്. എെന്ന െപ�
െട്ടന്നേങ്ങാǿ് ഒഴിവാക്കാനുള്ള ഉേദ്ദശമില്ല. എല്ലാം
വിശദമായിത്തെന്ന അറിയണം. ആർക്കാണു് രാവു�
ണ്ണി അട͙ വിറ്റതു്, എന്തു വില͙ാണു്. കച്ചവടക്കാ�
രനതു് നീറ്റടക്കയാക്കാനാേണാ, അേതാ അപ്പടി
േകായമ്പȼരിൽ െകാണ്ടുേപായി വിൽക്കാനാ�
േണാ?

എന്തിനാണു് ഞാനിതിെനല്ലാം മറുപടി പറയുന്ന�
െതʺ് ഞാൻ ആേലാചിക്കാറുണ്ടു്. അǆമ്മാൻ
എേന്താ ഒരു പ്രേത്യക ശക്തിെകാണ്ടു് എെന്ന െക�
ട്ടിയിടുʺ. ഞാൻ ഒരു കാർമ്മികെന്റ മുമ്പിെലന്ന
േപാെല അേദ്ദഹത്തിെന്റ മാസ്മരശക്തിയിൽ മയ�
ങ്ങിനിൽŕʺ. മുറുക്കിǆവന്ന വായിൽനിʺ് കു�
രുതിെയാഴുകുʺ. എെന്റ ശക്തികൾ ഞാൻ ആ
വൃദ്ധെന്റ ൈകപ്പിടിയിൽ അടിയറ വ͚ʺ. മുറുക്കി�
െന്റ അന്ത്യത്തിൽ ഞാൻ നിസ്സഹായനായി തിരി�
ǆ േപാകുʺ; വീണ്ടും പീഡാനുഭവമുണ്ടാകുേമ്പാൾ
ഓടി െചല്ലാനായി മാത്രം.

കൃഷ്ണൻകുട്ടിയും രാവുണ്ണിയുെട മകൻ േമാഹനനും
ഒേര ക്ലാസ്സിലായതു് സംഘർഷങ്ങൾŕ് വഴിവǆ.
എെന്റ മകൻ കളിക്കാെനാെക്ക മിടുക്കനാണു്.
േമാഹനൻ അക്കാര്യത്തിൽ േമാശക്കാരനും. സ്വ�
തേവ ആേരാഗ്യമില്ല, അതുെകാണ്ടുതെന്ന കലഹ�
പ്രിയനുമാണു്. കളികളിൽ അവൻ ജയിക്കണം.
കൃഷ്ണൻകുട്ടി ജയിച്ചാൽ പിെന്ന വഴക്കാണു്. ഉച്ച�
്͚ അവർ കുട്ടിയും േകാലുമാണു് കളിക്കാറ്. ൈവ�
കുേന്നരം വന്നാൽ കൃഷ്ണൻകുട്ടിŕ പറയാനുള്ളതു്
േമാഹനൻ കാണിച്ച കള്ളവും അവൻ വഴക്കിട്ടതി�
െന്റ വിവരണവുമാണു്. ഞാനും നളിനിയും അവെന
സമാധാനിപ്പിŕം. അവൻ നിെന്റ സേഹാദരന�
േല്ല. ശരിŕ പറഞ്ഞാൽ മാസങ്ങൾŕ ഇളയതാ�
ണു് േമാഹനൻ. അേപ്പാൾ നീ ക്ഷമിŕ്. അങ്ങിെന
േപാകുമായിരുʺ സംഭവങ്ങൾ. പേക്ഷ, ഒരു ദിവ�
സം രാവുണ്ണി എെന്ന വഴിŕവǆ് തടǸ നിർത്തി
േക്ഷാഭിǆെകാണ്ടു് പറǸ.

‘േമാെന നില͚ നിർȻകയാണു് നല്ലതു്. അെല്ല�
ങ്കിൽ െചേയ്യണ്ടെതന്താെണʺ് എനിക്കറിയാം.’

എന്തു പറ്റിെയʺ് ഞാൻ അേന്വഷിǆ.

‘ഒʺ പറ്റിയിട്ടില്ല. തണ്ടും തടീംണ്ട്ʺ് വǆ് െചറിയ
കുേട്ട്യാെള തല്ലാൻ നിന്നാൽ അതിെന്റ ഭവിഷ്യȻ്
അനുഭവിേക്കണ്ടി വരും.’

എെന്റ േചാദ്യങ്ങൾŕ മറുപടി തരാെത അയാൾ
സ്ഥലം വിǿ. വീട്ടിൽ െചʺ കൃഷ്ണൻകുട്ടിേയാടു േചാ�
ദിǆ. കാര്യമാെയാʺമുണ്ടായിട്ടിെല്ലന്ന മറുപടി
എെന്ന തൃപ്തനാക്കിയില്ല. ഒʺമില്ലാെത ഒരാൾ
ഇത്ര േക്ഷാഭിŕേമാ? ഇല്ല, അവൻ തറപ്പിǆ പറ�
Ǹ, ഒʺമുണ്ടായിട്ടില്ല. ഇʺ് അവനു് ഒരിക്കൽ�
േപ്പാലും ജയിക്കാൻ പറ്റിയിട്ടില്ല. അതുെകാണ്ടു്
അവൻ വീട്ടിൽേപ്പായി ഏഷണി കൂട്ടിയതായിരി�
ŕം.

കൃഷ്ണൻകുട്ടിെയ സംശയിേക്കണ്ട കാര്യമില്ല. പിേറ്റ�
ʺ് േമലാെക േപാറേലѼ് കൃഷ്ണൻകുട്ടി വന്നേപ്പാൾ
ഞാൻ കരുതിയതു് കളിŕേമ്പാൾ വീണതായിരി�
ŕെമന്നാണു്. അങ്ങിെനയല്ല എʺ േകട്ടേപ്പാൾ
ഞാൻ ശരിŕം ഭയʺ. എന്താണയാളുെട ഉേദ്ദ�
ശം? കൃഷ്ണൻകുട്ടി സ് കൂൾ വിǿ വരുേമ്പാഴാണതുണ്ടാ�
യതു്. ഒരിടവഴിയിൽവǆ് രാവുണ്ണി അവെന്റ കഴു�
ത്തിനു പിടിǆ് ഒരു തള്ള്. അവൻ കമിѪടിǆ വീണു.
അവെന്റ പുസ്തകങ്ങൾ െതറിǆചിതറി. എഴുേന്നѼ്
പുസ്തകങ്ങൾ െപറുŕേമ്പാൾ അയാൾ അവെന്റ
കരണȻ് ഒരടി. കൃഷ്ണൻകുട്ടി വീണ്ടും വീണു. േവലി�
യുെട മുള്ളിൽത്തട്ടി അവെന്റ േമലാെക േപാറേല�
Ѽ.

ഞാനിരുʺ് പുകയുകയാണു്. നളിനി എെന്ന പിടി�
ǆവച്ചിരിക്കയാണു്. ‘ഒന്നിനും േപാകണ്ട.’ അവൾ
േകണേപക്ഷിǆ. ‘അയാൾ എന്തും െചയ്യാൻ മടി�
ക്കാത്തവനാണു്.’

ഞാൻ അǆമ്മാെന കാണാൻ േപാകുെന്നʺ പറ�
ഞ്ഞേപ്പാഴാണു് അവൾ എെന്ന വിട്ടതു്.

അǆമ്മാൻ എെന്ന പ്രതീക്ഷിച്ചേപാെല ഉമ്മറȻത�
െന്ന ചാരുകേസരയിൽ ഇരിŕʺ. കേസലൈക്ക�
േമൽ െചല്ലവുമുണ്ടു്. ഒരിക്കെലങ്കിലും അǆമ്മാൻ
അതു െതാടാെത, മുറുക്കാെത ഞാൻ പറയുന്നതു്
ശ്രദ്ധിക്കണെമʺണ്ടായിരുʺ എനിŕ്. പേക്ഷ,
ഞാൻ ഉമ്മറത്തിെന്റ ഒതുŕകൾ കയറാൻ തുടങ്ങി�
യേപ്പാൾത്തെന്ന അേദ്ദഹം െചല്ലെപ്പട്ടി തുറŕʺ.
എെന്റ കഥകളുെട ആസ്വാദ്യത വർദ്ധിച്ചിǿെണ്ടʺ
േതാʺʺ. അേദ്ദഹം പറǸ.

‘ഇരിŕ്, ഇരിŕ്, എെന്താെക്കയാണു് വിേശഷ�
ങ്ങൾ?’

ഒരു േകാമാളി േлജിൽ പ്രകടനം തുടǁന്നതിനുമു�
മ്പുതെന്ന േപ്രക്ഷകരിൽ ചിരിയുതിർȻന്നതുേപാ�
െല എെന്റ വരവുതെന്ന അǆമ്മാെന ഹരം പിടിപ്പി�
ŕʺ. ഞാൻ പറǸതുടങ്ങി.

േമലാസകലം േചാരയിൽ മുങ്ങിയ കൃഷ്ണൻകുട്ടിയുെട
വരവു് വിഭാവനം െചയ്യാെനന്നേപാെല അǆമ്മാൻ
ഒരു നിമിഷം കണ്ണടǆ. ആ മുഖȻ് വഴിെഞ്ഞാഴുകി�
യിരുന്നതു് നിർവൃതിയാേണാ അേതാ സായൂജ്യമാ�
േണാ? അേദ്ദഹം പറǸ.

‘നമുŕ് ചില പാരമ്പര്യെമാെക്കയിേല്ല? അവൻ നി�
െന്റ അയൽക്കാരനാണു്. നിെന്റ അതിഥിയാേവണ്ട�
വൻ. അവേനാടു് പ്രതികാരം െചയ്യരുതു്. അവെന
പറǸ മനസ്സിലാക്കണം. അതിലാണു് നിെന്റ മിടു�
ŕ് കിടŕന്നതു്. ഒടിക്കരുതു്, വളക്കണം. അതാവ�
െട്ട നിെന്റ ലക്ഷ്യം.’

പാരമ്പര്യം! മണ്ണാങ്കട്ട. എനിŕള്ള പാരമ്പര്യെമ�
ല്ലാം അവനുമുള്ളതാണു്. ഒേര വീട്ടിൽ ജനിച്ചവർ,
ഒേര വീട്ടിൽ വളർന്നവർ. ഭാഗം കഴിǆെവന്നതു�
െകാണ്ടു് എങ്ങിെന രണ്ടു പാരമ്പര്യമാകുʺ? ഞാൻ
േചാദിǆ.

‘അǆമ്മാനു് ഇതിൽ എെന്തങ്കിലും െചയ്യാൻ പѼ�
േമാ?’

‘ഞാെനന്താണു് െചേയ്യണ്ടതു?’ െതാണ്ടയിേല്͚
ഇറങ്ങിേപ്പായി അേലാസരം സൃഷ്ടിച്ച മുറുŕനീരു് മു�
ഖമുയർത്തിപ്പിടിǆ് ഒരു ശബ്ദേത്താെട വായിേല͚
വലിെച്ചടുȻ് അǆമ്മാൻ േചാദിǆ.

‘അവൻ അǆമ്മാേന്റയും മരുമകനേല്ല?’

‘അേതാണ്ടേല്ല പേറണതു്, നിങ്ങള് തമ്മിൽ ശണ്ഠ�
കൂടരുെതʺ്. അവനു് െനെന്നപ്പറ്റിയും ആവലാതി�
കള്ണ്ടു്. ഞാനതു് െപാറേമʺ് അറിഞ്ഞിരിŕണു.
പേക്ഷ, അതുംെകാണ്ടു് അവനിേങ്ങാǿ് വര്ണില്ല�
േല്ലാ?’

‘എന്താവലാതി?’

‘േമാെനപ്പറ്റിെയാെക്കയാണു്. അെതാെക്കേപ്പാെട്ട.
ഞാെനാരിക്കൽŖടി പറയ്യാണു് അവൻ െനെന്റ
അയൽക്കാരനാണു്. നല്ല െനല്͚ കഴിയ്യാെണ�
ങ്കിൽ രണ്ടുകൂട്ടർŕം നല്ലതാണു്. അെല്ലങ്കിലു് രണ്ടൂ�
ട്ടർŕം ചീത്ത്യാ.’

‘അതു് രാവുണ്ണീം കരുതേണ്ട?’

അʺ രാത്രി െതെക്ക കുളത്തിൽ വളർത്തിയ മീ�
നുകെള മുഴുവൻ രാവുണ്ണി വലയിǿ് പിടിǆ െകാണ്ടു�
േപായി. രാവിെല കുളിക്കാൻേപായ കൃഷ്ണൻകുട്ടിയാ�
ണു് പറഞ്ഞതു്.

‘അച്ഛാ െതെക്ക െകാളത്തിലു് ഒെരാറ്റ മീനില്ല. എല്ലാം
രാവുണ്ണിെച്ചറിയച്ഛൻ പിടിǆ െകാണ്ടുേപായി.’

പടിഞ്ഞാറു താമസിŕന്ന േവലായുധൻ ൈവദ്യരാ�
ണു് കൃഷ്ണൻകുട്ടി്͚ തുമ്പുെകാടുത്തതു്. രാത്രി ഉറക്ക�
മില്ലാത്ത ആ വൃദ്ധൻ നക്ഷത്രെമȱേമ്പാൾ കണ്ട
കാഴ്ചയാണു്. രാവുണ്ണിയുെട േവലി െപാളിഞ്ഞിടȻ�
കൂെട രണ്ടുേപർ റാന്തലുമായി വʺ് കുേറ േനരം കു�
ളത്തിൽ എേന്താ െചയ്തിരുʺ. നീന്തൽ പഠിക്ക്യാ�
യിരുന്നില്ല തീർച്ച.

‘ദാ െന്റ േപെരാʺം പറǸേപാവേല്ല?’ വൃദ്ധൻ
പ്രേത്യകം പറǸ. ‘ഞാനിവിെട ൈസ്വരായി കഴി�
േഞ്ഞാെട്ട.’

ൈവകുേന്നരം ഒʺമറിയാത്തമട്ടിൽ രാവുണ്ണിെച്ചറി�
യച്ഛെന്റ വീട്ടിെല കുളത്തിൽ പരിേശാധന നടത്തി
തിരിെച്ചത്തിയ കൃഷ്ണൻകുട്ടി പറǸ.

‘അച്ഛാ, നമ്മെട മീെനാെക്ക രാവുണ്ണിെച്ചറിയച്ഛെന്റ
െകാളത്തിലു് നീന്തിക്കളിക്ക്ണ്  ണ്ടു്.’ ഒʺ നിർത്തി�
യിǿ് അവൻ പറǸ. ‘നല്ല സുഖായിǿ്.’

രാവുണ്ണിയുേടതു് നല്ല മണിŕളമാണു്. ഏതുകാല�
Ȼം െതളിെവള്ളം നിറǸനിൽŕന്ന കുളം. നി�
റെയ ആമ്പലുകൾ വിരിǸനിൽŕʺ. തറവാടു്
ഭാഗിŕന്നതിനുമുമ്പു് എല്ലാവരും അതിലായിരുʺ
കുളിച്ചിരുന്നതു്. എനിŕ കിട്ടിയ പറമ്പിൽ ശരിŕ
പറഞ്ഞാൽ രണ്ടു കുളമാണുള്ളതു്. രണ്ടും ഒരുേപാ�
െല േമാശം. മീനുകൾ പുതിയ വാസസ്ഥലം ആസ്വ�
ദിŕʺണ്ടാവും.

‘ഞാെനാʺ് പുറത്തിറങ്ങിയിǿ വരാം.’

‘എേങ്ങാട്ടാണു്?’

നളിനിയുെട േചാദ്യത്തിൽ ആകാംക്ഷയുണ്ടായിരു�
ʺ.

‘മാർക്കറ്റിേല͙ാണു്.’

ഞാൻ പുറേത്ത͙ിറങ്ങി. എേങ്ങാട്ടാണു് േപാകു�
ന്നെതʺ് എനിŕതെന്ന അറിയില്ലായിരുʺ.
എേങ്ങാെട്ടങ്കിലും േപാകണെമʺമാത്രം. ആേരാ�
ടാണു് അരിശം തീർേക്കണ്ടെതന്നറിയില്ല. രാവുണ്ണി�
യുെട പടിക്കെലത്തിയേപ്പാൾ ഞാൻ ഒʺ നിʺ.
തിരിǸേനാക്കിയേപ്പാൾ നളിനി മുറ്റȻനിʺ്
എെന്നത്തെന്ന േനാŕകയാണു്. അവളുെട കȱ�
കളിൽ അേപക്ഷാഭാവമുണ്ടു്. ഞാൻ രാവുണ്ണിയുെട
പടികയറാെത േനെര നടʺ. എത്തിയതു് അǆ�
മ്മാെന്റ ഉമ്മറത്താണു്. എെന്ന കണ്ടേതാെട, ചാരു�
കേസലയിലിരുന്ന അǆമ്മാൻ െചല്ലെപ്പട്ടിെയടുȻ
മടിയിൽവǆ.

തിരിǆ വീട്ടിേല͚ നടŕേമ്പാൾ ആേലാചിച്ചതു്
ഇതിെനന്തു േപാംവഴിെയന്നായിരുʺ. രാവുണ്ണിെയ�
പ്പറ്റി മѼള്ളവർŕ് നല്ല അഭിപ്രായമാണു്. ഞാൻ
എെന്റ പ്രശ്നങ്ങൾ പറയുേമ്പാൾ അവർ ഓേരാരു�
ത്തരും അǆമ്മാെന്റ െകാǆെകാǆ പതി˝കളാവു�
ʺ. ഞാൻ തിരിǸനടŕേമ്പാൾ പിന്നിൽനിʺ്
േകൾŕന്ന അമർത്തിപ്പിടിച്ച ചിരി എെന്ന കളി�
യാക്കിെക്കാണ്ടല്ല എʺ വിശ്വസിക്കാൻ ഞാൻ
ശ്രമിŕʺ.

ശനിയാഴ്ച ഉച്ചŕ് വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ ഞാൻ ഒര�
പകടവും പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല. അതു് അസ്വാഭാവി�
കമായിരുʺ. കാരണം ഏതു നിമിഷവും എെന്തങ്കി�
ലും സംഭവിക്കാം എന്ന മട്ടിലായിരുʺ എെന്റ മാ�
നസികാവസ്ഥ. രാവുണ്ണി എെന്റ േപടിസ്വപ്നമായി
മാറിയതു് ഞാൻ അറിയുʺ.

വാതിൽ തുറʺ കിടക്കയാണു്. ഉച്ച്͚ രണ്ടുമണി�
േനരȻ് അതു് അടച്ചിടുകയാണു് പതിവു്. കൃഷ്ണൻകു�
ട്ടി എത്താനിടയില്ല. ശനിയാഴ്ചയും അവൻ ഭക്ഷണം
െകാണ്ടുേപാകും. അതു കഴിǆ് നാലഞ്ചു മണിവെര
കളിച്ചേശഷേമ അവൻ വീട്ടിെലത്താറുѕ.

ഞാൻ അകȻ കടʺ. ആളനക്കമില്ല. തളത്തിൽ�
നിʺ് അടുക്കളയിേല͚ കടʺ. ആരുമില്ല. ഞാൻ
പരിഭ്രമിǆ. ഇടനാഴികയിലൂെട ഓടി കിട˝മുറിയി�
െലത്തി. അവിെട നിലȻ് നളിനി കിടന്നിരുʺ,
േബാധമില്ലാെത.

അവളുെട ബ്ലൗസ് കീറിയിരുʺ. സാരി പകുതി
അഴിഞ്ഞ മട്ടിലായിരുʺ. മുകളിേല്͚ കയറിക്കി�
ടŕന്ന പാവാടയിൽ േചാരപ്പാടുകൾ. ഞാൻ അവ�
െള താങ്ങിപ്പിടിǆ. അവൾ ശ്വാസം വിടുʺെണ്ടʺ്
ആശ്വാസേത്താെട മനസ്സിലാക്കി. അവെളെയടു�
Ȼ് കട്ടിലിേന്മൽ കിടത്തി, കുളിമുറിയിൽേപായി
െമള്ളെമടുȻ് മുഖȻ തളിǆ.

സാവധാനത്തിൽ അവൾŕ് േബാധം തിരിǆകി�
ട്ടി. പേക്ഷ, കാര്യങ്ങളുെട കിട˝് മനസ്സിലാവാൻ
അവൾŕ് പിേന്നയും സമയെമടുȻ. അവൾ എെന്ന
പകǆേനാŕകയായിരുʺ. എന്താണു് കാര്യെമ�
ന്ന മട്ടിൽ. പിെന്നയാണു് അവൾ തെന്റ കീറിയ
ബ്ലൗസും അഴിǸ വീണുകിടŕന്ന സാരിയും കണ്ട�
തു്. അവൾ െപാട്ടിക്കരയാൻ തുടങ്ങി.

അവൾ എെന്ന പിടിǆവലിŕകയായിരുʺ.

‘ദയവു െചയ്തു് േപാകേല്ല.’ അവൾ േകണേപക്ഷിŕ�
കയാണു്. ‘അയാൾ ദുഷ്ടനാണു്. എന്തും െചയ്യാൻ
മടിക്കില്ല. ഭീഷണിെപ്പടുത്ത്വായിരുʺ. എന്നിǿം
ഞാൻ പിടിǆനിʺ. ഭഗവാെന ഓർȻ് ഒʺം
െചയ്യേല്ല എെന്റ േമാനു് അച്ഛനില്ലാതാവും. േപാ�
വേല്ല.’

ഞാൻ കുഴǸ് നിലത്തിരുʺ. രാവുണ്ണിെയ േപടി�
യുള്ളതുെകാണ്ടല്ല ഞാൻ േപാകാതിരുന്നതു്. ഒരു
രംഗം ഉണ്ടാക്കി അതുവഴി അനാശാസ്യമായ പര�
സ്യം െകാടുŕന്നതുെകാണ്ടു് എന്തു ഫലം? േപാലീ�
സിൽ േപായി പരാതിെപ്പട്ടാലും ഫലം അതുതെന്ന.
കാര്യെമാʺം നടെന്നʺ വരില്ല.

ഞാൻ െകാല്ലൻ രാമുവിെന്റ ആലയിൽ എത്തിേച്ചർ�
ന്നതു് അങ്ങിെനയാണു്. ഉണ്ടാക്കാനുേദ്ദശിച്ച കത്തി�
യുെട വലുപ്പം േകട്ടേപ്പാൾ രാമു ചിരിǆെകാണ്ടു് പറ�
Ǹ.

‘മാെഷന്താ അറവുകച്ചവടം തുടങ്ങാേമ്പാവ്വ്വാ?’

ഞാെനാʺം പറയുന്നിെല്ലʺ കണ്ടേപ്പാൾ അയാൾ
തുടർʺ. ‘അല്ലാ ഓേരാരുത്തര് െട േപാŕ കണ്ടാൽ
കത്ത്യല്ല അതിന˝റȻള്ളതു് ഉണ്ടാക്കാൻ േതാ�
ʺം െചͳം.’

ഞാൻ ആലയിൽ കത്തിയുണ്ടാക്കാൻ ഏല്പിച്ചതു്
എങ്ങിെന പരസ്യമായി എന്നറിയില്ല. കാണുന്ന�
വർെക്കല്ലാം ഒേര േചാദ്യേമയുѕ. ‘അല്ലാ, മാഷ്
വേല്യാരു കത്തിണ്ടാക്കാൻ െകാടുȼʺ് േകൾ�
ക്ക്ണ്  ണ്ടേല്ലാ.’

േനരിǿ് ആ േചാദ്യം േചാദിക്കാത്തവർ എെന്ന അർ�
ത്ഥഗർഭമായി േനാക്കി. അഭ്യുദയകാംക്ഷികൾ വഴി�
യിൽ നിരʺനിʺ് എെന്ന ഗുണേദാഷിǆ. ആയു�
ധം എടുȻള്ള കളിെയാെക്ക അപകടേല്ല? മെറ്റ�
യാൾŕം ഉണ്ടാക്കിŖെട ഇെതാെക്ക? ഞാൻ
മറുപടി പറയുന്നില്ല. എെന്റ പറമ്പിെന്റ അതിരിൽ
രണ്ടടി സ്ഥലം വളǆെകട്ടിെയടുത്തേപ്പാൾ ഇവെരാ�
െക്ക എവിെടയായിരുʺ? എെന്റ കവുങ്ങിെല അട�
ക്കെയല്ലാം മെറ്റാരുത്തൻ പറിǆ വിറ്റേപ്പാൾ ഇവ�
െരാെക്ക എവിെടയായിരുʺ? എെന്റ കുളത്തിൽ
ഞാൻ വളർത്തിയ മീെനല്ലാം വലയിǿ പിടിǆ െകാ�
ണ്ടുേപായേപ്പാൾ, എെന്റ മകെന നടുവഴിയിലിǿ്
തല്ലി മുєേവലിയിേല͚ തള്ളിയേപ്പാൾ, എെന്റ ഭാ�
ര്യെയ…

എവിെടയായിരുʺ നിങ്ങെളാെക്ക? ഞാൻ മന�
സ്സിൽ അലറുകയായിരുʺ.

കത്തിയുണ്ടാക്കി കിട്ടിയ ദിവസമാണു് അǆമ്മാെന്റ
കാര്യസ്ഥൻ വʺ വിളിച്ചതു്.

‘കമ്മെള തമ്പ്രാൻ വിളിക്ക്ണ്  ണ്ടു്. ഒʺ് േവഗം െച�
ല്ലണംʺ് പറഞ്ഞിരിക്ക്ണു്.’

േപാകുന്നതിനുമുമ്പു് ഞാൻ കത്തിെയടുȻ േനാക്കി.
ശരിയാണു്, ഒരു കാളെയ അറുക്കാനുള്ള വലുപ്പവും
മൂർച്ചയുമുണ്ടു്. ഞാൻ സംതൃപ്തിേയാെട അെതടുȻവ�
ǆ.

അǆമ്മാൻ ചാരുകേസലയിൽ ഇരിŕകയാണു്.
െചല്ലം താെഴ സിമന്റിട്ട നിലȻ് കിടŕʺ. അെത�
ടുȻ് മടിയിൽ വ͚െമന്ന എെന്റ പ്രതീക്ഷ െതറ്റി.
അǆമ്മാെന്റ മുഖം ഗൗരവമായിരുʺ. ഞാൻ പൂമു�
ഖȻ കയറി തിണ്ണേമലിരുʺ. എനിŕ് പരാതി�
െയാʺം പറയാനിെല്ലന്നതു് എെന്ന ആശ്വസിപ്പി�
ǆ. ഇനിമുതൽ ഒരുവിധ പരാതിയും െകാണ്ടു് ഞാ�
നീ പടി കയറിെല്ലʺ തീരുമാനിച്ചിരുʺ.

നിലȻവച്ച പിച്ചളെമാന്തെയടുȻ് ഒരു കവിൾ
െവള്ളം കുടിച്ചേശഷം േമൽ പുതച്ച േതർെത്തടുȻ്
ചിറി തുടǆെകാണ്ടു് അǆമ്മാൻ എെന്ന േനാക്കി.
പിെന്ന അǆമ്മാെന്റ തുളǆകയറുന്ന േനാട്ടെത്ത
േനരിടാൻ എെന്റ കȱകെള പിടിǆനിർȻേമ്പാൾ
അേദ്ദഹം േചാദിǆ.

‘താൻ െചയ്തതു് ശരിയാേയാ?’

‘എന്തു?’ ഞാൻ േചാദിǆ. അതിെന്റ ആവശ്യമുണ്ടാ�
യിരുന്നില്ല. എന്താെണʺ് എനിŕ നല്ലേപാെല
അറിയാെമന്നതു് അǆമ്മാനും മനസ്സിലായിരിŕ�
ʺ.

‘അല്ലാ, താൻ െചയ്തതു് ശരിയാേയാʺ്?’

ഞാൻ മറുപടിെയാʺം പറഞ്ഞില്ല.

അǆമ്മാൻ എെന്റ േനെര േനാക്കിെക്കാണ്ടു് നില�
Ȼ െചല്ലത്തിനുേവണ്ടി ത˝കയാണു്. അǆമ്മാെന്റ
ചുളിഞ്ഞ ൈകകൾ െചല്ലത്തിനടുെത്തത്തി െതന്നി�
മാറുന്നതു് കുറെച്ചാരു അസഹ്യതേയാെട ഞാൻ
േനാക്കി. അേദ്ദഹം െചല്ലെമടുȻ് തുറʺ് വാടിȻ�
ടങ്ങിയ ഒരു െവറ്റിലെയടുȻ കമിѤി സാവധാന�
ത്തിൽ െഞരടാൻ തുടങ്ങി. ഒരു ധൃതിയുമില്ല. ചുണ്ണാ�
മ്പിെന്റ െച˝തുറʺ് നടുവിരലിൽ ചുണ്ണാെമ്പടുȻ്
അതീവ ശ്രദ്ധേയാെട െവറ്റിലേമൽ േതŕകയാ�
ണു്. അǆമ്മാൻ എെന്ന തീെര മറെന്നʺ േതാʺ�
ʺ. ചതച്ച അടക്കയും വാസനപുകയിലയും േചർ�
Ȼ് െവറ്റില ചുരുട്ടി കുറǆേനരം ൈകയ്യിൽ വǆ്
അേദ്ദഹം പുറേത്ത്͚ േനാക്കിയിരുʺ. അങ്ങിെന
േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിേക്ക വാ തുറʺ് െവറ്റില തിരു�
കുകയും സാവധാനത്തിൽ ചവ͙ാൻ തുടǁകയും
െചയ്തു.

മുറുക്കാൻ ചവǆ് വായിൽ കുരുതിേപാെലയുള്ള ദ്ര�
വം നിറഞ്ഞേപ്പാൾ അǆമ്മാൻ എെന്റ േനെര േനാ�
ക്കി. പിെന്ന മുഖം അല്പെമാʺയർത്തിപ്പിടിǆ് കു�
രുതി വായിൽനിെന്നാഴുകാെത ശ്രദ്ധിǆ് അേദ്ദഹം
പറǸ.

‘ഇേപ്പാ എേന്തണ്ടായതു? ആെകŖടി നിനŕ�
ള്ള ഒരു േസ്നഹിതനായിരുʺ, ബന്ധുവായിരുʺ,
അയൽക്കാരനായിരുʺ. അയാള് െട േസ്നഹാ നിന�
ŕ് നഷ്ടായതു?’

എെന്റ കത്തിെകാണ്ടു് രണ്ടാമെതാരുപേയാഗം
ഉണ്ടാവുെമങ്കിൽ അതിെന്റ ഇര ആരാവുെമʺ് ഞാൻ
തീർച്ചയാക്കിയതു് ആ നിമിഷത്തിലായിരുʺ.

□
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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