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അയനങ്ങൾ

എഴുപതുകളുെട തുടക്കം. േബാംെബ നഗരത്തിൽ
ഏറ്റവും കൂടുതൽ നടീനടന്മാരും സിനിമയുമായി
ബന്ധെപ്പട്ടവരും താമസിŕന്ന ജുഹു വിേല്ല പാർ�
െള സ് കീം. രാവിെല െവറുെത നിരȻകളിലൂെട
നടക്കാനിറങ്ങിയാൽ കാണുക റിഫ് ളേക്ടഴ് സ് പി�
ടിǆ് നിൽŕന്ന ൈലറ്റ് േബായ് സ് ആണു്. നടീ
നടന്മാർ, കാമറ, ജനേററ്റർ വാൻ, ഗാർഡൻ കുട�
ക്കീഴിലിരിŕന്ന ഡയറക്ടർ… െതരുവിൽ വǆ് കാ�
ണുേമ്പാൾ അേന്യാന്യം ഉപചാരവാക്കായി പറയു�
ന്നതു് ‘എവിെടയാണു് ഇʺ് ഷൂട്ടിങ്ങ് ’ എന്നാണു്.
സാേങ്കതികവിദ്യ കലാപരതെയ വല്ലാെത ആക്രമി�
ക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ടില്ലാത്ത കാലം. നന്മയുെട അംശ�
ങ്ങൾ അേപ്പാഴും വിǿ േപാകാത്ത ആ അന്തരീക്ഷ�
ത്തിലാണു് ഞാൻ േനാവലിെല കഥാപാത്രങ്ങെള
കണ്ടുമുǿന്നതു്. അവരുെട ഓർമ്മ͙ായി ഞാൻ ഈ
േനാവൽ സമർപ്പിŕʺ.
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ഒʺ്

കുതിരകെളേത്തടിയുള്ള യാത്രയിൽ എȻന്നതു്
ബീച്ചിലാണു്. അവിെട എേപ്പാഴും കുതിരകളുണ്ടാ�
വും. രണ്ടു വാതിലുള്ള മഞ്ഞ നിറം കയറിയ െവള്ള
െഹരാൾഡിൽ നിʺ് സുനിൽ പുറത്തിറങ്ങി. വാ�
തിൽ പൂട്ടാൻ െമനെക്കടാെത അയാൾ ബീച്ചിേല�
͚ നടʺ. ബീച്ചിേല͙ിറǁന്നതിനു മുമ്പു് അയാൾ
ഒരു സിംഹാവേലാകനത്തിനു േവണ്ടി നിʺ. ആറ�
ടി ഒരിഞ്ച് ഉയരമുള്ള അയാളുെട േദഹം േഹാളിേഡ
ഇൻ േഹാട്ടലിെന്റ പാർശ്വത്തിൽ ഒറ്റെപ്പǿ നിൽŕ�
ന്നതു് ബീച്ചിൽ കുതിരകളുെട കടിഞ്ഞാണും പിടിǆ
നിൽŕന്ന പയ്യന്മാരുെട കണ്ണിൽ െപǿ. സുനിലി�
നു് അതു മനസ്സിലായി. ‘ഫിലിമി േസǿ വʺ’െവʺ്
കുതിരക്കാർ തമ്മിൽ പറയുʺെണ്ടʺ് അതു േകട്ടി�
െല്ലങ്കിലും അയാൾŕ് മനസ്സിലായി. അയാൾ ബീ�
ച്ചിേല്͚ ഇറങ്ങി നടʺ.

േവലിയിറക്കമായതുെകാണ്ടു് നുരയുണ്ടാŕന്ന കടൽ
അകലത്താണു്. കുതിരകളും ഒട്ടകങ്ങളും നിൽŕ�
ന്നതിനും അ˝റȻ് രണ്ടു പയ്യന്മാർ കസർെത്തടു�
ŕകയാണു്. ബാസു ദത്തിെന്റ ഗാങ്ങാണെതʺ്
അയാൾŕ് മനസ്സിലായി. ഒരു ട്രൗസർമാത്രം ധരി�
ǆ്, ഉരുŕേപാെല ശരീരമുള്ള ബാസു ദത്ത് േമൽ�
േനാട്ടം വഹിച്ചിരുʺ. സുനിൽ അടുെത്തȻേമ്പാ�
േഴ്͚ കുതിരക്കാെരല്ലാം അയാളുെട ചുѼം വളǸ.
അയാൾ മുഖം ചുളിǆെകാണ്ടു് കുതിരകെള േനാക്കി.
ഒരു െവള്ള കുതിരയും മിനുത്ത തവിǿ നിറമുള്ള കു�
തിരയുെമാഴിച്ചാൽ ബാക്കിെയല്ലാം ചാവാളിŕതി�
രകളാണു്. ഒരു കлമർ േവശ്യാലയത്തിൽ പ്രേവ�
ശിച്ച ഉടെന അവരവരുെട അവയവങ്ങെള മുഴുപ്പി�
ǆ് കാണിǆ് വശീകരിŕന്ന േവശ്യകെളേപ്പാെല
പയ്യന്മാർ അവരവരുെട കുതിരകെള സുനിലിെന്റ
മുമ്പിൽ നിരത്തി. ആ പയ്യന്മാരുെട േശാഷിǆ കരു�
വാളിച്ച മുഖങ്ങൾ േനാക്കിയേപ്പാൾ കുതിരകൾ ചാ�
വാളികളാകുന്നതിൽ എന്താണദ്ഭുതമുള്ളെതʺ്
അയാൾ ആേലാചിǆ. അയാൾ േചാദിǆ.

‘ലക്ഷ്മണെന്റ കുതിരെയവിെട?’

ബീച്ചിൽ ഏറ്റവും ഉയരമുള്ള, ഭംഗിയുള്ള കുതിര ലക്ഷ്മ�
ണേന്റതായിരുʺ.

പയ്യന്മാർ മുഖേത്താടുമുഖം േനാക്കി. അതിൽ ഏറ്റ�
വും മുതിർന്നവൻ പറǸ.

‘ലക്ഷ്മൺ ജയിലിലാണു്.’

‘ഊം?’

‘ദാരു പീെക ജഗഡാകിയാ, േസട്ട്.’ കє കുടിǆ്
ലഹളയുണ്ടാക്കൽ ലക്ഷ്മണെന്റ സ്ഥിരം പരിപാടി�
യാണു്.

‘ഇʺ് എല്ലാ കുതിരകളും േവണം’ സുനിൽ പറǸ.

പയ്യന്മാരുെട കȱകൾ വികസിǆ.

‘ശരി േസട്ട്, എപ്പഴാ േവണ്ടതു?’

‘ഇേപ്പാൾത്തെന്ന േപാണം.’

രണ്ടു പയ്യന്മാർ ഉടെന കുതിര˝റȻ് ചാടിയിരുʺ.
അയാൾ പറǸ.

‘ഇറങ്ങ്. നടത്തിെക്കാണ്ടു േപായാൽ മതി. അെല്ല�
ങ്കിേല ചാവാളിŕതിരകളാണു്. ഇനി അവെറ്റ ഓടി�
ǆ െകാണ്ടു േപായാൽ അവിെടെയȻേമ്പാേഴ്͚
ക്ഷീണിǆ നാശമാവും.’

ബാസു ദത്ത് ഉറെക്ക വിളിǆ േചാദിǆ.

‘സുനിൽ ഇʺ ഷൂട്ടിǁേണ്ടാ?’

‘ഉണ്ടു് ’ സുനിൽ ൈകവീശിക്കാണിǆ.

ബാസു ദത്ത് ഒരിക്കൽŖടി ൈകവീശി, തിരിǸ്
ഒരു പയ്യെന തലകുത്തി മറിയാൻ സഹായിǆ.

‘ഷൂട്ടിങ് എവിെടയാണു് േസട്ട്?’ കുതിരക്കാർ േചാദിǆ.

‘െടൻത്ത് േറാഡിൽ, ധീേരന്ദ്രയുെട ബങ്ക് ളാവിനു
മുമ്പിൽ.’ അയാൾ നടʺെകാണ്ടു് പറǸ. ‘പതു�
െക്ക നടത്തിെക്കാണ്ടു േപായാൽ മതി.’ അയാൾ
ഒരിക്കൽŖടി താക്കീതു െകാടുȻ.

അയാൾ കാർ лാർട്ടാക്കി കണ്ണാടിയിൽŖടി േനാ�
ക്കിയേപ്പാൾ കുതിരകൾ ഒരു വരിയായി നടʺ
വരുʺണ്ടു്. െമലിǸണങ്ങിയ കുതിരക്കാർ കടി�
ഞ്ഞാണുേമന്തി അവരവരുെട കുതിരകൾെക്കാപ്പം
നടŕʺ.

െടൻത്ത് േറാഡിൽ ധീേരന്ദ്രയുെട ബങ്ക് ളാവിനു മു�
മ്പിൽ ഒരുക്കങ്ങൾ തുടങ്ങിയിരുʺ. റിഫ് ളക്ടറുകളും
ജനേററ്റർ വാനും കാമറകളും എല്ലാം എത്തിയി�
രുʺ. ഡയറക്ടറും കാമറാമാനും കൂടി പശ്ചാത്ത�
ലെത്തപ്പറ്റി ചർച്ചയാണു്. മഴവില്ലിെന്റ നിറമുള്ള
വലിയ കുട͚താെഴ ഇട്ടിരിŕന്നതു് ഡയറക്ടർŕ�
ള്ള കേസലയാണു്. േറാഡിെന്റ മറുവശȻ് േവ�
െറാരു കുട͚ കീഴിൽ പുരാതനമായ തെന്റ േടപ്പ്
െറേക്കാർഡറും മുമ്പിൽവǆ് ഇരിŕന്നതു് അരവി�
ന്ദ് ൈപ ആണു്. ഡയറക്ടർ വിേനാദ് മുഖമുയർത്തി
േചാദ്യപൂർവ്വം സുനിലിെന േനാക്കി. കുതിരകെളപ്പ�
റ്റിയാണു്.

സുനിൽ തലയാട്ടി. അേപ്പാൾത്തെന്ന െടൻത്ത്
േറാഡിെന്റ തിരിവിൽ നിʺ് കുതിരകെള ഓേരാ�
േന്നാേരാന്നായി നടത്തി കുതിരക്കാർ നടʺ വരു�
ന്നതു കണ്ടു. പന്നികൾ. സുനിൽ വിചാരിǆ. തെന്റ
കാർ കാഴ്ചയിൽ നിʺ മറഞ്ഞേപ്പാൾ അവർ കുതിര�
˝റȻകയറി ഓടിǆവന്നതാെണʺ വ്യക്തം. േറാ�
ഡിെന്റ തിരിവിനു കുറǆമുേമ്പ അവർ കുതിര˝റȻ
നിന്നിറങ്ങി നല്ല കുട്ടികളായി വരികയാണു്.

വില്ലൻ ജയറാം ഭട്ട് കേസലയിലിരുʺ് ബീയർ കു�
പ്പിയിൽനിʺ് േനരിǿ് കുടിŕകയാണു്. ചുѼം അയാ�
ളുെട ഗാǁം.

‘എത്രാമെത്ത കുപ്പിയാണു് ജയറാം?’ സുനിൽ അേന്വ�
ഷിǆ.

‘നാലാമെത്ത.’

ഭട്ടിെന്റ മൂത്രാശയത്തിെന്റ വലുപ്പം എത്രയുണ്ടാകു�
െമʺ് അയാൾ അദ്ഭുതെപ്പǿ. ഷൂട്ടിങ്ങിനിടയിൽ
അയാൾ മൂത്രെമാഴിŕന്നതു് കണ്ടിേട്ടയില്ല.

അവസാനം എത്തിയതു് കുതിരകളാെണʺ േതാ�
ʺʺ. കാരണം കുതിരകൾ എത്തിയേപ്പാേഴ͚ം
രംഗം സജീവമായി. ഡയറക്ടർ ഓടിനടʺ് കല്പി�
ŕʺ. കാമറാമാൻ, കാമറ͚ പിന്നിൽ ഒരു нളി�
േന്മൽ കയറിനിʺ. ജനേററ്റർവാൻ പ്രവർത്തിപ്പി�
ǆ. റിഫ് ളേക്ടഴ് സുമായി ൈലറ്റ് േബായ് തയ്യാറായി
നിʺ. അരവിന്ദ് ൈപ േടപ് െറേക്കാർഡറിനു പി�
ന്നിൽ പടിഞ്ഞിരുʺ. െവള്ളŕതിര മുമ്പിലും മѼ�
ള്ള കുതിരകൾ പിന്നിലുമായി നിർത്തി കുതിരക്കാർ
കയറിയിരുʺ. കാമറമാൻ പറǸ. ‘ൈററ്റ്.’ കു�
തിരക്കാർ മുേന്നാǿ കുതിǆ, കാമറ͚ മുമ്പിെലത്തി
നിʺ. കുതിരക്കാർ കുതിര˝റȻനിന്നിറങ്ങാെത
കുതിരകെള പിേന്നാക്കം നയിǆ. ഡയറക്ടർ വീണ്ടും
നിർേദ്ദശങ്ങൾ െകാടുȻ. കാമറാമാൻ െഫ്രയ്ം
ശരിയാക്കി. കുതിരക്കാർ വീണ്ടും കുതിരയുമായി മു�
േന്നാǿ കുതിŕേമ്പാൾ അരവിന്ദ് ൈപ െറേക്കാർ�
ഡർ ഓണാക്കി. ഒരട്ടഹാസേത്താെട തുടǁന്ന
പാǿ് മുഴങ്ങി. ഡയറക്ടർ ൈസഡ് കാമറാമാനു് നിർ�
േദ്ദശങ്ങൾ െകാടുŕകയായിരുʺ. അയാൾ അര�
വിന്ദ് ൈപ͚ േനെര ൈകകാണിǆ് പാǿ നിർത്താ�
നാവശ്യെപ്പǿ. കുതിരകളുെട നീക്കം ശ്രദ്ധിŕകയാ�
യിരുന്ന ൈപ ഡയറക്ടർ ആവശ്യെപ്പട്ടതു് േകട്ടില്ല.
ഡയറക്ടർ അട്ടഹസിǆ.

‘അരവിന്ദ് േлാപ്പ് യുവർ ലൗസി മ്യൂസിക്ക്.’

അരവിന്ദ് ൈപ െറേക്കാർഡർ നിർത്തി ൈകെകാ�
ണ്ടു് സ്പൂൾ പിേന്നാക്കം തിരിǆ. കുതിരക്കാർ കുതി�
രകെള വീണ്ടും തുടങ്ങിയ സ്ഥലȻ െകാണ്ടുവʺ
നിർത്തി. ജയറാം ഭട്ട് െവള്ളŕതിരയുെട മുകളിൽ
കയറി തലയുയർത്തി ഇരുʺ. അയാളുെട ഗാങ്ങി�
ലുള്ളവർ മѼ കുതിരകൾŕ േമെല ആസനസ്ഥരാ�
യി. ഒരാൾ ജയറാമിനു മുമ്പിൽ ക്ലാപ്പടിǆ പിൻമാറി.
സംഗീതം തുടങ്ങിയിരുʺ.

ഷൂട്ടിങ് പുേരാഗമിǆെകാണ്ടിരിേക്ക ക്രേമണ സുനി�
ലിനു് സ്വയം അന്യത്വം അനുഭവെപ്പǿ. താൻ ഇതി�
െന്റെയാʺം ഭാഗമെല്ലʺം തെന്റ സാന്നിദ്ധ്യം ഒരു
കണ്ണാടിേമൽ വന്നിരുന്ന ഈച്ചെയേപ്പാെല അനാ�
വശ്യമാെണʺം അയാൾŕ േതാന്നി. െവയിൽ
നല്ലവണ്ണം മൂത്തിരുʺ. അയാൾ സൂര്യനു താെഴ സ്വ�
ന്തം പ്രവർത്തികളിൽ മുഴുകിയിരിŕന്ന ആൾക്കാ�
െര േനാക്കി. ശ്രദ്ധേയാെട റിഫ് ളേക്ടഴ് സ് പിടിŕ�
ന്ന ൈലറ്റ് േബായ് സ്, കാമറ͚ പിന്നിൽ വിയർȻ
നിൽŕന്ന കാമറാമാൻ, ഡയറക്ടർ ആംഗ്യം കാ�
ണിŕേമ്പാൾ േടപ്പ് െറേക്കാർഡറിെന്റ സ്പൂൾ ൈക�
െകാണ്ടു് തിരിŕന്ന അരവിന്ദ് ൈപ, കുതിര˝റȻ്
േതാŕകൾ ൈകയ്യിേലന്തി േജതാക്കെളേപ്പാെല
നിൽŕന്ന വില്ലനും ഗാǁം, മഴവിൽനിറമുള്ള കുട�
͚ കീഴിൽ കേസലയിലിരുʺ് ആജ്ഞാപിŕന്ന
ഡയറക്ടർ. ഷൂട്ടിങ് കാണാെനത്തിയവർ…

അയാൾ കാറിൽ കയറി лാർട്ടാക്കി. ഏതാനും
ദൂരം േപായേപ്പാൾ വളവിനു മുമ്പു് ഒരു െപൺകുട്ടി
തള്ളവിരൽ െപാക്കിക്കാണിǆ. അവൾ ജീൻസും
ടീഷർǿമാണു് ധരിച്ചിരുന്നതു്. ഷർട്ടിനു മുമ്പിൽ മാ�
റിൽ ഇരു വശȻമായി ശരേമറ്റ രണ്ടു ഹൃദയങ്ങൾ.
അയാൾ കാർ നിർത്തിയില്ല, കാരണം അയാൾ
െപ്രാഡ്യൂസറുെട വീട്ടിേല͙ാണു് േപായിരുന്നതു്.
അതാകെട്ട രണ്ടു നിരȻകൾക്ക˝റത്താണു്.
അയാൾ കാർ നിർȻന്നിെല്ലʺ കണ്ടേപ്പാൾ അവൾ
രണ്ടു ൈകകളും ഉയർത്തി അേപക്ഷാസ്വരത്തിൽ
വിളിǆപറǸ. ‘പ്ലീസ്…’

െപെട്ടന്നയാൾ ഓർȻ. ഒരുപേക്ഷ, ഹിച്ച് ൈഹ�
ക്കിങ്ങായിരിക്കില്ല അവളുെട ആവശ്യം. ഹിച്ച് ൈഹ�
ക്കിങ്ങ് ആവശ്യെപ്പടുന്ന െപൺകുട്ടികളുെട മുഖ�
െത്ത ഗർάം, ഞാൻ നിങ്ങൾŕ് ഒരു ഔദാര്യം
െചയ്തു തരികയാെണന്ന ഭാവവും അവളുെട മുഖȻ�
ണ്ടായിരുന്നില്ല. അവിെട അേപക്ഷയായിരുʺ.
അതിൽ തിടുക്കമുണ്ടായിരുʺ. അയാൾ േബ്ര͙ി�
ǿ, കാർ റിേവഴ് െസടുȻ് അവൾ നി΀ന്നിടേത്ത͚
വʺ. കാർ നിർത്തിയതു കണ്ടു് ഓടിവരാൻ അവ�
ളും തയ്യാറായിരുʺ. അയാൾ വാതിൽ തുറക്കാെത
പറǸ.

‘ഞാൻ അധികദൂരെമാʺം േപാകുന്നില്ല.’

‘േപാകുന്നത്ര െകാണ്ടുെപാ͛െട.’ അവൾ ശ്വാസം
വിടാെത േചാദിǆ.

അയാൾ ഒʺം പറയാെത കാറിെന്റ വാതിൽ തുറ�
ʺെകാടുȻ. അവൾ കയറിയിരുʺ് വാതിലടǆ.
лാർട്ടാŕേമ്പാൾ അയാൾ േചാദിǆ.

‘നീെയന്തു െപർഫ്യൂമാണു് ഉപേയാഗിŕന്നതു? നി�
െന്ന തിന്നാൻ സ്വാദുള്ള േചാക്കേളѼ മാതിരി വാസ�
നിŕʺ.’

അവൾ പറǸ. ‘മദാം േറാഷാ.’

അയാൾ വലേത്താǿ് കാർ തിരിǆ. അവൾ പറǸ.

‘എെന്റ േപർ അപർണ്ണ എന്നാണു്. ഞാൻ സുനിൽ�
സാബിെന കഴിഞ്ഞ ഒരാഴ്ചയായി േഫാൺ െച�
യ്യാൻ ശ്രമിŕʺ.’

അപർണ്ണ!

അയാൾ െപെട്ടʺ് െടലിേഫാണിനടുȻള്ള െമ�
േസ്സജ് ബുക്കിൽ ഈ േപർ ദിവസവും ഹസിം എഴു�
തിവച്ചിരുന്നതു് ഓർȻ. െപെട്ടന്നയാളുെട ആറാം
ഇന്ദ്രിയം ഉണർʺ പ്രവർത്തിക്കാൻ തുടങ്ങി. താൻ
ഒരു ഫിലിം лാറാെണʺം തനിŕ് ഈ അടുത്തി�
രിŕന്ന െപൺകുട്ടിയിൽ മതി˝ണ്ടാക്കണം എʺം
അയാൾ ഓർȻ. അയാൾ лീരിേയാ ഓണാക്കി.

‘രാവിെല നിതിൻ െടലിേഫാൺ െചയ്തിരുʺ, കാ�
ണണം എʺ പറǸ. ഇേപ്പാൾ ഞാനേങ്ങാǿ
േപാവുകയാണു്.’ സുനിൽ പറǸ.

‘ആരാണു് നിതിൻ?’ അവൾ േചാദിǆ.

അയാൾ തിരിǸ് അവെള അദ്ഭുതേത്താെട �
േനാക്കി.

‘െപ്രാഡ്യൂസർ നിതിൻ ൈചനാനി.’

‘ഓ! അയാളുെട ഫл് െനയിം നിതിൻ എന്നാെണ�
ʺ് എനിക്കറിയില്ല.’ അപർണ്ണയുെട കȱകളിൽ
അദ്ഭുതം. ‘അവിേട͙ാേണാ േപാണതു?’

അപർണ്ണയിൽ മതി˝ണ്ടാക്കാൻ പറ്റിെയʺ് േബാ�
ധ്യമായേപ്പാൾ അയാൾ പറǸ.

‘നീ എന്തിനാണു് എെന്ന േഫാൺ െചയ്തിരുന്നതു?
വിേരാധമിെല്ലങ്കിൽ നമുŕ് സൺ ഏന്റ് സാന്റിൽ
േപായിരുʺ് സംസാരിക്കാം.’ അയാൾ ചിരിǆ.
‘ഓവെറ കേപ്പാഫ് േകാഫി. അയാം лാർവിങ്.’

‘ഐ േഡാണ്ട് ൈമന്റ്.’

അയാൾ എ്ͣ േറാഡിേല͚ തിരിയുന്നതിനു പക�
രം േനരിǿ് േപായി വലേത്താǿ് തിരിǸ. വീണ്ടും
വലേത്താǿ് തിരിǸ് സൺ ഏന്റ് സാന്റിേല͚ �
കുതിǆ.

അവർ േഫായറിലൂെട നടʺ നീǁേമ്പാൾ റിസ�
പ്ഷനിലുള്ള െപൺകുട്ടി സുനിലിെന േനാക്കി കണ്ണി�
റുക്കി.

‘ഹായ്.’

‘ഹായ് ’ സുനിൽ ൈകͳയർത്തി. അവർ നടʺ്
പുറേത്ത͚ള്ള വാതിൽ കടʺ് സ്വിമ്മിങ്പൂളിന്ന�
ടുെത്തത്തി. പൂളിനടുȻ് തണലിൽ േമശക്കിരുവ�
ശവുമായി അവർ ഇരുʺ. നല്ല കാѼണ്ടായിരുʺ.
േവലിേയറ്റം തുടങ്ങിെയന്നർത്ഥം. ഇനി ഒരു മണി�
Ŗറിʺള്ളിൽ കടൽ കുേറŖടി അടുെത്തȻം.

അപർണ്ണ സുനിലിെന പഠിŕകയായിരുʺ. അവൾ
പറǸ.

‘യു ലുക് ൈലക് ക്ലാർക് േഗബ്ൾ.’

അയാൾ ചിരിǆ. ‘അെതെന്റ മീശ കാരണമാണു്.’

അവൾ അയാളുെട വീതിയുള്ള മീശ ശ്രദ്ധിǆ. ശരി�
യാണു്. മുകളിലെത്ത രണ്ടു ബട്ടണുകളിടാത്ത ഷർ�
ട്ടിലൂെട കാണുന്ന വിരിഞ്ഞ മാറിൽ നിറെയ ഇട�
തൂർന്ന േരാമങ്ങൾ. കരുȻറ്റ ൈകകൾ. പൗരുഷം
അയാളുെട ഓേരാ അണുവിലും പ്രസരിǆ നിʺ.

തനിŕ തന്ന പ്രശംസ͚ പകരം എെന്തങ്കിലും
െകാടുŕന്നതിെനപ്പറ്റി അയാൾ ആേലാചിŕക�
യായിരുʺ.

അവളുെട ചുണ്ടുകൾ േനരിയതാണു്. ഭംഗിയുള്ള നീ�
ണ്ട മൂŕ്. തലമുടി നാലു ഭാഗȻനിʺം മുകളിേല�
͚ കയറ്റി െനറുകയിൽ െകട്ടിവച്ച കാരണം െവളു�
ത്ത നിറമുള്ള നീണ്ട കഴുȻ് മുഴുവൻ കാണാനുണ്ടു്.
കഴുത്തിനു പിന്നിലുള്ള േനരിയ െചമ്പിച്ച േരാമങ്ങൾ
കാറ്റിലിളകുʺ. അേമ്പറ്റ ഹൃദയങ്ങൾŕ പിന്നിൽ
ടീഷർട്ടിന്നടിയിെല അസാധാരണമായ മുഴുമുഴു˝്
ദർശിǆ െകാണ്ടു് അയാൾ പറǸ.

‘യുവാർ െവരി െപ്രറ്റി.’

‘താങ്ക് യു.’

ദിസിസ് ദ ൈടേപ്പാഫ് േഗൾ വൺ വുഡ് ലവ് ടു
ഹാവ് ഇൻ ഹിസ് െബഡ് റൂം അറ്റ് ലീл് േഫാെറ
ൈനറ്റ്, ബട്ട് കേനാട്ട് അേഫാർഡ്.

സുനിൽ ആേലാചിŕകയായിരുʺ, പലവിധ സാ�
ധ്യതകെളപ്പറ്റി. നിതിൻ ൈചനാനി കാണാൻ പറ�
ഞ്ഞതു് എന്തിനാെണʺ് അയാൾക്കറിയാം. കുതിര�
കൾ തെന്ന. െപൺകുതിരകൾ. ൈചനാനി അയാ�
ളുെട സ്വതസിദ്ധമായ നയ ൈവദഗ്ദ്യേത്താെട പറ�
ഞ്ഞിരുʺ.

‘സുനിൽ ഞാെനാരു പുതിയ നായികെയ അേന്വ�
ഷിŕകയാണു്. എെന്റ പുതിയ മൾട്ടിമില്ല്യൻ െപ്രാ�
ഡക്ഷനു േവണ്ടി. വല്ല പുതിയ െപൺകുട്ടികെളയും
അറിയുെമങ്കിൽ െകാണ്ടുവരൂ. െഫ്രഷായാലും കുഴ�
പ്പമില്ല. വിേനാദ് േവണ്ടത്ര പരിശീലനം െകാടുȻ
െകാєം.’

അതിനർത്ഥം പ്രാഡ്യൂസർ ഇേപ്പാൾ െകാണ്ടുനട�
ŕന്ന, േസാഫിയാ േലാറെനേപ്പാെല വലിയ മുല�
കളുള്ള െപണ്ണിെന ഉേപക്ഷിŕകയാെണന്നാണു്.
ഒʺകിൽ അയാൾŕ് അവെള മടുത്തിǿണ്ടാവും,
അെല്ലങ്കിൽ മറിǆമാവാം. എന്തായാലും മുമ്പിൽ
ഇേപ്പാൾ കടൽക്കാറ്റിൽ കഴുത്തിനു പിന്നിെല നനു�
ത്ത േരാമരാജികൾ പറപ്പിǆെകാണ്ടു് ഇരിŕന്ന
ഉയരമുള്ള െപൺകുട്ടി ഒരു സ്വർണ്ണ ഖനിതെന്നയാ�
െണʺ് അയാൾ മനസ്സിലാക്കി.

‘ഗുഡ് േമാർണിങ് മി. മൽേഹാത്ര.’

мവാർഡ് വʺ് തലകുനിǆ് െമനു കാർഡ് രണ്ടുേപ�
രുെടയും മുമ്പിൽ വǆ.

‘ഗുഡ് േമാർണിങ്.’ തിരിǸ േപാകാൻ നിന്ന м�
വാർഡിെന അയാൾ വിളിǆ.

‘ഇേപ്പാൾത്തെന്ന പറയാം.’ തിരിǸ് അവേളാടു്
േചാദിǆ. ‘വാട്ട് വിൽ യു ഹാവ്?’

‘േകാഫി.’

‘േകാഫി.’ അയാൾ പറǸ. ‘എനിŕ കുറǆ് എഗ്ഗ്
സാന്റ് വിച്ച് െകാണ്ടുവരൂ. അപർണ്ണ ഒʺം കഴിŕ�
ന്നിെല്ലʺ് തീർച്ച?’

അവൾ ചുമൽ കുലുക്കി. എന്തിനാണു് തെന്ന േഫാൺ
െചയ്തിരുന്നെതʺ് സുനിൽ േചാദിച്ചില്ല. അയാൾ�
ക്കറിയാവുന്ന കാര്യമാണതു്. േഫാൺ െചͳന്ന
എല്ലാ െപൺകുട്ടികൾŕം ഒʺതെന്നയാണാവ�
ശ്യം. അയാൾ സ്വമ്മിങ് പൂളിൽ നീന്തുന്ന ഒരു യൂേറാ�
പ്യൻ സ്ത്രീെയ ശ്രദ്ധിǆ. െവള്ളത്തിനടിയിൽ നീല
പശ്ചാത്തലത്തിൽ അവരുെട നിറം ഉദിǆകണ്ടു.
അവർ മലർʺ കിടʺ് നീന്തുകയാണു്. അയാൾ
മുമ്പിലിരിŕന്ന െപൺകുട്ടിെയ ഒരു ബിക് നിയിൽ
സങ്കല്പിǆ. അവളുെട അവയവങ്ങൾŕ് നല്ല ആകൃ�
തിയുണ്ടു്. അവൾ തീർച്ചയായും ഈ മദാമ്മേയ�
ക്കാൾ ഭംഗിയുമുണ്ടു്. നിറവും ആ സ്ത്രീയുെട ശുഭ്രനി�
റേത്തക്കൾ ആകർഷണീയമാണു്. ഇവൾ സിനിമ�
യിൽ ഒരു വൻവിജയമായിരിŕെമʺ് അയാൾŕ
േതാന്നി. സുനിൽ േചാദിǆ.

‘എെന്റ നമ്പർ എങ്ങിെനയാണു് കിട്ടിയതു?’

അവൾ ചിരിǆ. ‘ഞാൻ കുറǆ റിേസർച്ച് നടത്തി.
ഒʺ രണ്ടു് ഫിലിം മാഗസിനുകളുെട ഓഫീസുകൾ
കയറിയിറങ്ങി.’

വലിയ സിനിമാതാരങ്ങെള അനുകരിǆ് സുനിൽ
മൽേഹാത്രയും അയാളുെട േപർ െടലിേഫാൺ
ഡയറക്ടറിയിൽ ഉൾെപ്പടുത്തിയിരുന്നില്ല.

‘സുനിൽസാബിനു് ൈചനാനിയുമായി വളെര അടു�
ത്ത ബന്ധമുെണ്ടʺ് േകട്ടതു് ശരിയാേണാ?’

‘കാൾ മി സുനിൽ… നീ എന്താണു് ഉേദ്ദശിŕന്ന�
തു?’

‘അല്ലാ, ഞാനുേദ്ദശിŕന്നതു്…’

അവൾ വാŕകൾ കിട്ടാെത വിഷമിŕേമ്പാൾ സു�
നിൽ അവെള സഹായിǆ.

‘നിെന്ന പരിചയെപ്പടുത്തി, അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഫിലി�
മിൽ ഒരവസരം േമടിǆതരാൻ മാത്രം പരിചയമു�
െണ്ടേന്നാ?’

അവൾ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. അയാൾ സാന്റ് വിച്ച്
രണ്ടു ൈക െകാണ്ടും പിടിǆ് കടിǆ തിʺ.

‘ഷാൈല േമക് േകാഫി േഫാർ യു?’ അവൾ േചാദിǆ.

‘പ്ലീസ്…’

അപർണ്ണ രണ്ടു ക˝കളിൽ കാപ്പി കൂǿന്നതയാൾ
േനാക്കി.

‘പഞ്ചസാര ഒരു ക്യൂബുകൂടി ഇടെട്ട?’

‘െയസ് പ്ലീസ്.’

‘ൈചനാനിയുെട യൂനിറ്റ് ഷൂട്ടിങ്ങിനു വന്നേപ്പാൾ മു�
തൽ ഞാൻ കാȻനിൽŕകയായിരുʺ. നിങ്ങ�
ളവിെട വരുെമʺ് ഞാനൂഹിǆ. അങ്ങിെനയാണു്
ഇʺ കാണാൻ പറ്റിയതു്.’

അവളുെട മുഖȻ് ധീരസാഹസികതയുണ്ടായിരുʺ.

‘ഞാൻ ൈചനാനിെയ പരിചയെപ്പടുത്തിത്തരാം.
നാെള വീട്ടിേല͚ വരൂ. ഇേപ്പാൾ അയാെള കാ�
ണാൻ േവണ്ടിത്തെന്നയാണു് ഞാൻ േപാകുന്നതു്.
നിെന്റ കാര്യം ഞാൻ സൂചിപ്പിക്കാം. നാെള എനി�
ŕ് േഫാൺ െചയ്ത േശഷം വരൂ. എെന്റ അഡ്രസ്സ്
അറിയിേല്ല?’

‘ങാ, അറിയാം. താങ്ക് യു െവരിമǆ്.’

പൂളിന്നരികിൽ നിവർത്തിയിട്ട കൗǆകളിൽ കിടʺ്
സൺബാെത്തടുŕന്ന മദാമ്മമാർŕ് സൺടാനുപ�
കരം സൺേബൺ ആണു് കിǿക എന്നയാൾ ഓർ�
Ȼ. െവറും കരിവാളി˝ മാത്രം.

‘അപർണ്ണ എവിെടയാണു് താമസിŕന്നതു?’

‘സാന്താക്രൂസിൽ.’

‘ഞാൻ േഡ്രാ˝ െചയ്യാം.’

‘േവണ്ട, നന്ദി ഞാൻ ടാക് സി പിടിǆ െപാേ͙ാ�
ളാം.’
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രണ്ടു്

അപർണ്ണ എഴുേന്നѼ് തലമുടി െകട്ടിയ സ്കാർഫ്
അഴിǸ േപായതു് വീണ്ടും െകട്ടി ബാൽക്കണിയി�
േല്͚ നടʺ. ബാൽക്കണിയുെട െറയിലിങ്ങിൽ
ചാരിനിʺെകാണ്ടു് അവൾ മുമ്പിൽ കിടŕന്ന ചതു�
˝ നിലങ്ങളിേല͚ േനാക്കി. വിമൺസ് യൂനിേവ�
ഴ് സിറ്റിയുെട നിർമ്മാണം അവിരാമമായി നടʺ�
െകാണ്ടിരിŕʺ. മുകളിൽ ഭയങ്കര ശബ്ദേത്താടു
കൂടി േബായിങ് 707 പറʺ. അതിെന്റ ചക്രങ്ങൾ
വിമാനത്തിെന്റ ഉള്ളിേല്͚ വലിǸകയറി വാതി�
ലടയുന്നതു് അവൾ േനാക്കി. കടലിൽ നിʺ വരു�
ന്ന കാറ്റിനു് തണു˝ണ്ടായിരുʺ. അതവളുെട േന�
രിയ ൈനറ്റിŕള്ളിൽ കടʺെചʺ് കുളിരണിയി�
ǆ. രാവിെല കിടക്കയിൽ നിെന്നഴുേന്നറ്റ ആ നിമി�
ഷങ്ങളിേല ഇങ്ങിെന ബാൽക്കണിയിൽ േപായി
നിൽക്കാൻ അവൾŕ് ൈധര്യം വരൂ. അേപ്പാൾ
അവൾŕ് േമക്കപ്പ് േവണ്ട, ആെരങ്കിലും തെന്ന കാ�
ണുെമന്ന ഭയവുമില്ല. െവയിൽ മൂŕന്നേതാടു കൂടി
ഈ ആത്മൈധര്യത്തിനു് ഇളക്കം തǿʺ. അവൾ
കണ്ണാടിയുെട മുമ്പിേല്͚ ഓടുʺ, കാണുന്ന പ്രതി�
ഛായ വളെര മേനാഹരമാെണങ്കിലും തനിŕ് അം�
ഗീകാരത്തിനു േവണ്ട ആ പ്ലസ് ഇെല്ല എന്ന ഭയം.
കണ്ണാടിയിൽ േനാക്കിെക്കാണ്ടു് അവൾ മൃദുലമായ
കവിളുകളിൽ തേലാടി. ഇʺ ൈചനാനിയുമായി
ഇന്റർവ്യൂ ഉെണ്ടങ്കിൽ ഒരു േഫഷ്യലും െഹയർഡുവും
േവണെമന്നവൾ തീർച്ചയാക്കി. േനരിയ ൈനറ്റി�
യിൽŖടി കാണുന്ന രൂപം അവൾ കണ്ണാടിയിൽ
ദർശിǆ. ൈനറ്റി മാറിനുതാെഴ കുറǆ വലിǆപിടി�
ǆ് അവൾ ഒരുവശം തിരിǸനിʺ. കണ്ണാടിയിൽ
കണ്ട രൂപം ആശാവഹമായിരുʺ. തനിെക്കാരു
പീറ്റർ പാനിെന്റ ആവശ്യമിെല്ലʺ് അവൾ അഹ�
ങ്കാരേത്താെട ഓർȻ. േരണു ചായേട്രയുമായി
വʺ. ചായ കൂǿേമ്പാൾ അവൾ പറǸ.

‘േബ്ര്͙ ഫാлിനു് േസട്ടിെന കാേക്കെണ്ടʺ പറ�
Ǹ.’

‘ഊം?’

‘ജുഹുവിൽ േപായിരിക്കയാണു്.’

‘ഈ അങ്കിൾ!’ അവൾ തലയിൽ ൈകവǆ പറ�
Ǹ. േബ്ര്͙ ഫാмകൂടി കഴിക്കാെത ഹേരകൃഷ്ണ�
യിൽ എത്താനായിരുʺ ധൃതി.

‘അങ്ക്ൾ എത്ര മണിക്കാണു് േപായതു?’

‘ഏഴര മണിŕ്.’

‘ഏഴര മണി? അേപ്പാൾ സമയെമത്രയായി
ഇേപ്പാൾ?’

‘എട്ടരയായി ദീദി…’ േരണു ചിരിǆെകാണ്ടു് പറǸ.

‘ഓ, ഞാനിʺ വളെര േനരം ഉറങ്ങി അെല്ല?’

അവൾ സുനിൽ മൽേഹാത്രെയ ഓർȻ. അയാൾ
ൈചനാനിയുമായി സംസാരിച്ചിǿണ്ടാകും എʺം
ഇʺ തെന്ന ഇന്റർവ്യൂ തരമാŕെമʺം അവൾ
ആശിǆ. അവൾ പറǸ.

‘ഞാൻ താഴȻ േപായി ഒʺ േഫാൺ െചയ്തു വരാം.’

അവൾ ൈനറ്റി അഴിǆെവǆ് മാക് സി എടുത്തിǿ.
ചുവട്ടിൽ മിസ്സിസ്സ് പാെണ്ഡയാണു് വാതിൽ തുറന്ന�
തു്…

‘ആന്റി ഒʺ് േഫാൺ െചയ്യണം.’

‘ആർക്കാണു് ഇത്ര രാവിെലത്തെന്ന?’

‘ഒരു ഫ്രണ്ടിനാണു് ആന്റി.’

അവൾ ഡയൽ െചയ്തു. അ˝റȻ് െടലിേഫാൺ
എടുത്തതു് ഹസിം ആയിരുʺ.

‘സാബ് െഹ?’

‘സാബ് ഉറǁകയാണു്. േകാെന?’

‘അപർണ്ണ.’ അവൾ പറǸ. ‘സുനിൽ ഇനിയും
എണീറ്റിെല്ല?’

‘ഇല്ല.’

‘ഒʺ വിളിക്കാേമാ?’

‘ശ്രമിǆ േനാക്കെട്ട.’

‘ശരി.’ അവൾ െടലിേഫാൺ െചവിയിലമർത്തി കാ�
Ȼ നിൽŕേമ്പാൾ മിസ്സിസ്സ് പാേണ്ഡ അടുȻവʺ.

‘േബട്ടീ, ഇʺ് േബ്ര്͙ഫാлിനു് നാളിേകരച്ചട്ടിണി
അരച്ചിǿേണ്ടാ?’

‘അറിയില്ല ആന്റീ.’

സുനിൽ േഫാണിൽ വരുേമ്പാേഴ്͚ ആന്റിെയ അവി�
െടനിʺ് ഒഴിവാക്കണെമന്നവൾ ആേലാചിǆ.
അവൾ പറǸ. ‘അരച്ചിǿെണ്ടങ്കിൽ േരണുവിെന്റ
കയ്യിൽ െകാടുത്തയക്കാം.’

‘മറക്കരുതു് െകേട്ടാ.’

േഫാണിൽ സുനിലിെന്റ ശബ്ദം േകǿ.

‘ഗുഡ് േമാണിങ്. അപർണ്ണ ഹിയർ.’

‘േമാണിങ് എെന്നാെക്ക പറയാൻമാത്രം േനരം പു�
ലർേന്നാ?’

‘േസാറി, ഉറǁകയായിരുʺ അെല്ല?’

അ˝റȻനിʺ് ഉറക്കച്ചടവു വിടാത്ത ശബ്ദം.

‘ഇന്നെല നിതിെന്റ വീട്ടിൽ പാർട്ടിയുണ്ടായിരുʺ.
കാര്യം പറയൂ.’

അവളുെട ആേവശം െപെട്ടʺ തണുȻ. അേപ്പാൾ
സുനിൽ തെന്റ കാര്യം ൈചനാനിേയാടു് പറയാൻ
മറെന്നʺ േതാʺʺ. തെന്റ കാര്യം തെന്ന മറ�
െന്നന്ന മട്ടാണു്. അവൾ നിരുേന്മഷയായി പറǸ.

‘ൈചനാനിയുമായി സംസാരിക്കാൻ പറ്റിയില്ല
അേല്ല?’

‘തീർച്ചയായും. ഇʺ ൈവകുേന്നരം െചല്ലാെമʺ
പറഞ്ഞിǿണ്ടു്. ആറു മണിŕ്. നിനŕ് അഞ്ചര
മണിŕ് എെന്റ വീട്ടിൽ വരാേമാ?’

‘വരാം. താങ്ക് യു െവരി മച്ച് സുനിൽ. ൈബ…’

അവൾ േഫാൺ വǆ് മിസ്സിസ്സ് പാെണ്ഡേയാടു് നന്ദി�
കൂടി പയറാൻ നിൽക്കാെത പുറȻ കടʺ് േകാ�
ണിപ്പടികൾ ചാടിക്കയറി െബല്ലടിǆ.

േരണു വാതിൽ തുറʺ.

‘േരണു എനിŕ് േബ്ര്͙ ഫാл് േവഗം േവണം.’

‘െകാണ്ടുവരാം.’

അപർണ്ണ വാഷ് േബസിനടുȻേപായി പΠ േതǆ
വʺ. തനിŕ് വളെര കുറǆ സമയത്തിനുള്ളിൽ കു�
േറയധികം കാര്യങ്ങൾ െചയ്യാനുെണ്ടʺ് േബ്ര്͙ഫാ�
л് കഴിŕേമ്പാൾ അവൾ ആേലാചിǆ.

സാധാരണ മുറുമറുȻ മാത്രം കഴിŕന്ന െബ്രഡ് േടാ�
мം ബുൾൈസയും ഇന്നവൾ വളെര സ്വാേദാടുകൂടി
കഴിǆ.

ൈചനീസ് ബ്യൂട്ടിപാർലറിൽ അവൾക്കിഷ്ടമില്ലാ�
ത്ത നാറ്റമുണ്ടായിരുʺ. ഒരു തടിച്ച സ്ത്രീയുെട പു�
രികം ആകൃതിെപ്പടുȻകയായിരുന്ന വയസ്സായ
ൈചനക്കാരി അവെള േനാക്കി ചിരിǆെകാണ്ടു് �
േചാദിǆ.

‘ഹേല്ലാ, വാട് ഡുയു വാണ്ട്?’

‘േഫഷ്യൽ, െഹയർഡൂ, പിെന്ന പുരികവും…’

‘ഒരു മിനുറ്റ്… തിരŕെണ്ടങ്കിൽ മുകളിൽ െപാേ͙ാ�
ളൂ, അവിെട സാവ് റിൻ ഉണ്ടു്.’

അപർണ്ണ്͚ അവരുെട അസിлന്റുകെളെയാʺം
ഇഷ്ടമായിരുന്നില്ല. െമസ്സാനിൻ ഫ് േളാറിലാണു്
അവർ. നടŕേമ്പാൾ തല മുǿകയും െചͳം. അതു�
െകാണ്ടു് ൈചനക്കാരി ആ സ്ത്രീയുെട പുരികം ആകൃ�
തിെപ്പടുത്തി കഴിയുന്നതുവെര അവൾ ഒരു മാസിക�
യും കയ്യിെലടുȻ് കാത്തിരുʺ.

സ്വന്തം തലമുടി െചയ്തുെകാണ്ടിരിെക്ക അവൾŕ്
ൈചനക്കാരിയുെട േചാദ്യങ്ങൾŕ് ഉത്തരം പറേയ�
ണ്ടിവʺ. അവർ സംസാരപ്രിയയായിരുʺ.

‘യു േഗാട്ട് ലവ് ലി െഹയർ… ഇʺ് പാർട്ടിയുേണ്ടാ?’

‘ഊം… താങ്കു് യു.’ അവർ പ്രശംസ െചാരിയുന്ന�
തിൽ ഒǿം പിശുŕ കാണിച്ചിരുന്നില്ല.

‘എവിെടയാണു് പാർട്ടി?’

എെന്താെക്ക അറിയണം ഇവർŕ്? അവൾ മറു�
പടി പറǸ. ‘ശിവജി പാർക്കിൽ ഒരു െവഡ്ഡിങ്
പാർട്ടിയാണു്.’

എല്ലാം കഴിǸ് തിരിǆ വീട്ടിൽ വന്നേപ്പാൾ സമ�
യം ഒരു മണിയായിേട്ട ഉѕ. ഇനി ഭക്ഷണം കഴി�
Ǹ് ഒരു സൗന്ദര്യ നിദ്രŕള്ള സമയം കൂടിയുണ്ടു്.

അവൾ മൂʺ മണിŕ് പുറെപ്പടാൻ തുടങ്ങി. േരണു
ഒരു േകാണിസ്സറല്ലാത്തതു കാരണം അപർണ്ണ്͚
വസ്ത്രെത്തപ്പറ്റി അഭിപ്രായവും തീരുമാനവും സ്വന്തം
എടുേക്കണ്ടിവʺ. അഞ്ചു മണിയായേപ്പാേഴ͚ം
ഒരു വിധം ഒരുങ്ങിക്കഴിǸ. കണ്ണാടിയിൽ േനാ�
ക്കിയേപ്പാൾ സ്വന്തം സൗന്ദര്യെത്തപ്പറ്റി തീരുമാന�
െമടുക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

അവൾ പുറത്തിറǁേമ്പാൾ അങ്ക്ൾ േചാദിǆ.

‘എേങ്ങാട്ടാണു്?’

‘ഇʺ് െപ്രാഡ്യൂസറുെട അടുȻ് ഇന്റർവ്യൂ ഉണ്ടു്
അങ്ക്ൾ.’

‘നിെന്റ പ്രാന്തു്.’ അയാൾ ചിരിǆ.

ടാക് സിയിൽ കയറി അവൾ ജുഹുവിേല͚ കുതിǆ.

സുനിലിെന്റ െവള്ള െഹരാൾഡ് വീട്ടിനുമുമ്പിൽ
നിൽŕʺ. അവൾŕ് ആശ്വാസമായി. ഇരുപ�
െത്താന്നാം നമ്പർ ഫ് ളാറ്റ് ഏഴാം നിലയിലാണു്.
ലി̏ിൽനിʺ പുറȻ കടʺ് െബല്ലടിǆ അവൾ
കാȻനിʺ. വാതിൽ തുറന്നതു് ഒരു ഇരുപതു വയ�
еകാരനായിരുʺ. ഹസിം ആയിരിŕെമന്നവൾ
ഊഹിǆ.

‘സുനിൽ െഹ?’

അവൻ വാതിൽ മലർെക്ക തുറʺ. തല കുമ്പിǿ�
െകാണ്ടു് എയർ ഇന്ത്യാ മഹാരാജാവിെന്റ ൈക�
െകാണ്ടുള്ള ആംഗ്യം കാണിǆ െകാണ്ടു് പറǸ.
‘ആയിേയജീ… ആയിേയ, തശ് രീഫ് രഖിേയ.’

അവൾ അകȻ കടന്നിരുʺ. മുറിŕ നടുവിൽ ഇട്ട
കാർപ്പറ്റ് ഭംഗിയുണ്ടായിരുʺ. ഡിлമ്പർ േതച്ച ചു�
വരിൽ പ്രകൃതിദൃശ്യം കാണിŕന്ന വലിയ ചിത്രം.
മുറിയിൽ രണ്ടു മൂലയിൽ വലിയ സ്പീക്കറുകൾ. നടു�
വിൽ വച്ച േഷാേകസിനു മീെത лീരിേയാ ആംപ്ലി�
ൈഫർ, േടപ് െഡക്ക്, െറേക്കാഡ് െപ്ലയർ മുതലാ�
യവ.

സുനിൽ വʺ. അയാൾ ഒരു ടീഷർǿം ജീൻസുമാ�
ണു് ഇട്ടിരുന്നതു്. അവെള കണ്ട ഉടെന അയാൾ
നിʺ. ഒരു അവേലാകനത്തിനുേശഷം അയാൾ
പറǸ.

‘നിതിൻ തീർച്ചയാക്കാൻ അധികം സമയെമാʺം
എടുŕെമʺ് േതാʺന്നില്ല.’

‘എങ്ങിനെത്ത ആളാണു് നിതിൻ?’ അവൾ േചാദിǆ.

സുനിൽ അവളുെട മുമ്പിൽത്തെന്ന ഒരു തിരിയുന്ന
нളിൽ സ്ഥലമുറപ്പിച്ചിരുʺ.

‘എന്താണു് നീ ഉേദ്ദശിŕന്നതു?’

‘ഐ മീൻ… ഐ മീൻ െവഥർ ഹീയീസ് െവരി ഫлീ�
ഡിയസ്.’

സുനിൽ കണ്ണിറുക്കി.

‘നിതിൻ െചറുപ്പക്കാരികളായ സുന്ദരികെള ഇഷ്ട�
െപ്പടുʺ. നിെന്ന ഒരു നായികയായി െതരെഞ്ഞടു�
ŕെമന്നതിൽ ഒരു സംശയവുമില്ല എനിŕ്.’

അവൾക്കാ സംസാരം ഇഷ്ടെപ്പǿ. െപ്രാഡ്യൂസർ�
മാെരപ്പറ്റി അവൾ േകട്ടിǿണ്ടു്. ഒരു നടിയാവണെമ�
ങ്കിൽ എെന്താെക്ക സഹിക്കണെമʺ് അവൾ േക�
ട്ടറിഞ്ഞിǿണ്ടു്. ൈചനാനിŕ് സുന്ദരികെള ഇഷ്ടമാ�
െണന്ന വിവരം അവൾക്കറിയാത്തതുമല്ല. പെക്ഷ
അെതത്ര മാത്രം തെന്റ വിജയത്തിനു് സഹായിŕം
എʺ് അവൾŕ് സുനിൽ പറഞ്ഞേപ്പാൾ േബാധ്യ�
മായി. അവളുെട െചറുപ്പെത്തപ്പറ്റി, സൗന്ദര്യെത്ത�
പ്പറ്റി, പുരുഷന്മാരിൽ ആസക്തിയുണ്ടാക്കാനുള്ള
കഴിവിെനപ്പറ്റി അവൾŕ് നല്ല േബാധമുണ്ടായിരു�
ʺ. അവളുെട അവയവങ്ങളുെട ഓേരാ ചലനവും
അതു ലാക്കാക്കിയായിരുʺ.

ഒരു ൈകയിൽ േട്ര ബാലൻസു െചയ്തുെകാണ്ടു് ഹസിം
വʺ. അവെന്റ ചലനങ്ങളിൽ േകാമാളിത്തമുണ്ടാ�
യിരുʺ. സുനിൽ ചായ കൂǿകയാണു്. അപർണ്ണ
േചാദിǆ.

‘ൈചനാനി എെന്ന എടുŕെമʺ് േതാʺʺേണ്ടാ?’

‘ഹൗ മച്ച് ഷുഗർ?’

‘വൺ സ്പൂൺ, താങ്ക് യു.’

‘നീ എന്താണു് േചാദിച്ചതു?’

‘നിതിെനപ്പറ്റി. ൈചനാനി എനിെക്കാരു ചാൻസു
തരുെമʺ് േതാʺʺേണ്ടാ?’

സുനിൽ നിവർന്നിരുʺ. ചായ കുടിǆെകാണ്ടു്
അയാൾ പറǸ. യുവാർ ദ ൈററ്റ് േഗൾ േഫാർ
നിതിൻ. നിെന്നേപ്പാെല ഒരു െപൺകുട്ടിെയ േനാ�
ക്കിയിരിക്കയാണു് അയാളുെട പുതിയ ചിത്രത്തിനു
േവണ്ടി.’

അവളുെട കȱകൾ വിടർʺ. ൈചനാനിയുെട
ഓേരാ ചിത്രവും ഓേരാ സംഭവമാണു്. അതിെലാ�
ന്നിൽ നായികയായി അവസരം കിട്ടിയാൽ പിെന്ന
മѼ െപ്രാഡ്യൂസർമാർ അവളുെട പടിക്കൽ കാവൽ
കിടŕം.

‘നമുŕ് േപാകാം.’

ലി̏ിൽ വǆ് അവർ സംസാരിച്ചില്ല. താെഴ എത്തി�
യേപ്പാൾ ഒരു അദ്ഭുതം അവെള പ്രതീക്ഷിǆ നിൽ�
ŕʺ. ഹസിം െഹരാൾഡു കാറുമായി തയ്യാറായി
നിൽŕകയാണു്. അവൻ എേപ്പാഴാണു് ൈപജാമ
മാറ്റി യൂനിേഫാമിൽ കടന്നെതേന്നാ, അവളുെട
കȱെവട്ടിǆ് എേപ്പാഴാണു് താഴത്തിറങ്ങി വന്ന�
െതേന്നാ അവൾ അറിഞ്ഞില്ല. അവളുെട അദ്ഭുതം
കണ്ടേപ്പാൾ സുനിൽ പറǸ.

‘ഇതു് ഹസീമിെന്റ േവെറാരു ടാലന്റാണു്. അവെന
കൂടുതൽ അറിയുംേതാറും അവെന്റ വിവിധ മുഖങ്ങൾ
താെന മനസ്സിലായിേക്കാളും.’

ഹസിം െവള്ള യൂനിേഫാമിൽ െവള്ള െതാപ്പിയുമാ�
യി കാറിെന്റ വാതിൽ തുറʺപിടിǆ് നിൽŕകയാ�
ണു്. അവൻ ഒരു വിദഗ്ദ ൈഡ്രവറായിരുʺ. ഒരു
െഹരാൾഡിനു പകരം അവൻ ഓടിേക്കണ്ടിയിരു�
ന്നതു് ഒരു െറേനാൾേട്ടാ, െമഴ് സിഡിേസാ ആയിരു�
െന്നʺ് അവൾŕ േതാന്നി.

ൈചനാനിയുെട ഓഫീസിെന്റ െഗയ്റ്റ് തുറക്കെപ്പ�
ǿ. ഒരു പടുകൂറ്റൻ െകട്ടിടം. ദർവാൻ സുനിലിെന
േനാക്കി സലാം െവǆ. സുനിൽ അവെള േനാക്കി,
തനിക്കിവിെടെയല്ലാം സ്വതന്ത്രമായ പ്രേവശനമു�
ണ്ടു് എന്നഹങ്കരിŕന്ന മട്ടിൽ. അപർണ്ണെയ സം�
ബന്ധിേച്ചടേത്താളം അതു വളെര ആശ്വാസപ്രദമാ�
യിരുʺ. തെന്റ വിജയം, സുനിൽ, ൈചനാനിയുെട
എത്രയടുത്താെണന്നതിെന ആശ്രയിŕʺ എന്ന�
വൾŕ േതാന്നി.

മǿപ്പാവിൽ കാർ നിർത്തിയേപ്പാൾ േവെറാരു ദർ�
വാൻ വʺ് സലാം വǆ് കാറിെന്റ വാതിൽ തുറʺ
പിടിǆ. സുനിലും അപർണ്ണയും പുറത്തിറങ്ങി. സു�
നിൽ അകേത്ത͚ കടʺ. എവിെടയും അയാൾŕ
മുന്നിൽ വാതിലുകൾ തുറക്കെപ്പǿ. ചുമർെതാǿ് ചു�
മർവെര കാർെപ്പѼകൾ. ചുമരുകളിൽ വലിയ കാൻ�
വാസുകൾ. മൂലകളിൽ നഗ്നസ്ത്രീകളുെട േലാഹശില്പ�
ങ്ങൾ. മങ്ങിയ ഇടനാഴിക അവസാനിŕന്നിടȻ്
സുനിൽ നിʺ. വാതിലിേന്മൽ പിച്ചളെകാണ്ടു ള്ള
സിംഹത്തല.

ഇടȻവശെത്ത കണ്ണാടിമുറിയിൽ ഇരിŕന്ന സുന്ദ�
രി സുനിലിെന േനാക്കി ചിരിǆ.

‘ഗുഡ് േമാണിങ്.’

‘ഗുഡ് േമാണിങ് ഡാർലിങ്. േപാകാമെല്ലാ?’

‘െപാേ͙ാളൂ, ൈചനാനി സാബ് കാത്തിരിŕʺ.’

സുനിൽ അവെള േനാക്കി കണ്ണിറുക്കി. പിെന്ന വാ�
തിലിേന്മൽ പതുെക്ക രണ്ടു തവണ മുട്ടി.

ഏതാനും െസക്കന്റുകൾŕള്ളിൽ അകȻനിെന്നാ�
രു ശബ്ദം േകǿ.

കമിൻ, എന്നായിരിക്കണം അതു്. കാരണം സു�
നിൽ അകȻ കടʺ് അവൾŕ േവണ്ടി വാതിൽ
തുറʺ പിടിǆ. അപർണ്ണ അകȻ കടʺ. ഇരുണ്ട
ഇടനാഴികയിലൂെടയുള്ള നടത്തം കാരണം അവ�
ളുെട കȱകൾ മുറിയിെല മങ്ങിയ െവളിച്ചവുമായി
പഴകാൻ താമസം േവണ്ടിവന്നില്ല. വിശാലമായ മു�
റിയുെട മറു ഭാഗȻ് ഇട്ട വലിയ േമശ͚ പിന്നിെല
റിേവാൾവിങ് െചയറിൽ നിʺ് തലമുടി നരച്ച ഒരു
മനുഷ്യൻ എഴുേന്നൽŕന്നതവൾ കണ്ടു. അയാൾ
േമശ ചുറ്റി വʺ് അവളുെട ൈക പിടിǆ കുലുക്കി.

‘അപർണ്ണ.’

സുനിൽ പരിചയെപ്പടുത്തി. ‘മിлർ നിതിൻ ൈച�
നാനി.’

‘ൈനസ് മീറ്റിങ് യു.’ വീണ്ടും ഒരിക്കൽŖടി അവളു�
െട ൈക പിടിǆ കുലുക്കിയ േശഷം അയാൾ േമശ�
ŕ മുമ്പിലുള്ള മൂʺ കേസലകളിൽ നടുവിലേത്തതു്
നീക്കി അവേളാടു് ഇരിക്കാൻ ആവശ്യെപ്പǿ. ൈച�
നാനി തിരിǆ് േമശ͚ പിന്നിൽ ഇട്ട രാജകീയമായ
റിേവാൾവിങ് െചയറിൽ ഇരുʺ.

‘കുടിക്കാൻ എന്താണു് േവണ്ടതു? ടീ, േകാഫി, ഓർ
എനിതിങ് േകാൾഡ്?’

‘തണുത്തെതെന്തങ്കിലും മതി.’ അവൾ പറǸ.

‘വാെട്ടബൗട്ട് യു.’ ൈചനാനി സുനിലിേനാടു് േചാദിǆ.

‘എനിŕം അതു മതി.’

ൈചനാനി ഇന്റർേകാമിെന്റ ബട്ടൻ അമർത്തി.
ഇന്റർ േകാമിെന്റ പാനലിൽ ചുവ˝ െവളിച്ചം.

‘കുടിക്കാെനെന്തങ്കിലും തണുത്തതു് െകാണ്ടുവരൂ.’

അപർണ്ണ ൈചനാനിെയ പഠിŕകയായിരുʺ.
നരച്ച തലമുടി. െചവിŕ മുമ്പിലുള്ള ൈസഡ് േബൺ
കട്ടിയിലുണ്ടു്. അതും മുഴുവൻ നരച്ചതാണു്. തിളǁ�
ന്ന കȱകൾ അതിെന്റ ഉടമസ്ഥെന്റ ബുദ്ധിശക്തി
കാണിǆ. അയാളുെട േനാട്ടം വളെര മൃദുവായിരു�
ʺ. തുളǆ കയറുന്ന േനാട്ടമില്ല. മര്യാദേയാടു കൂടിയ
െപരുമാറ്റം. ഇേദ്ദഹം ഒരു സ്ത്രീ ലമ്പടനാെണʺ്
േതാʺകേയ ഇല്ല. പത്രങ്ങൾ പ്രചരിപ്പിŕന്ന േഗാ�
സ്സി˝കളിൽ ഒന്നായിരിക്കണം അതു്. വളെര കൂടു�
തൽ മര്യാദക്കാരൻ ആവുന്നതിലും തനിŕ് അവ�
സരങ്ങൾ കിǿക ൈചനാനിŕ് എെന്തങ്കിലും ദൗർ�
ബ്ബല്യങ്ങളുെണ്ടങ്കിലായിരിŕം എന്നവൾ ഓർȻ.
സിനിമാേലാകെത്ത ചില യാഥാർത്ഥ്യങ്ങേളാടു്
െപാരുത്തെപ്പടാൻ അപർണ്ണ സ്വന്തം മനസ്സിെന
ഒരുക്കിയിരുʺ. അല്ലറചില്ലറ സൗജന്യങ്ങൾ, വിǿ�
വീഴ്ചകൾ. ഇെതല്ലാം സിനിമാ േലാകȻ് എȻവാ�
നും അവിെട പിടിǆ നിൽക്കാനും ആവശ്യമാെണ�
ന്നവൾ മനസ്സിലാക്കിയിരുʺ. പത്ര മാസികകൾ
െകാടുŕന്ന േഗാസ്സിപ്പ് േകാളങ്ങൾ അവെള ഈ
കാര്യത്തിൽ വളെര സഹായിച്ചിരുʺ.

‘സിനിമയിൽ വരുന്നതിെനപ്പറ്റി നല്ലവണ്ണം ആേലാ�
ചിച്ചിǿേണ്ടാ?’ ൈചനാനി േചാദിǆ.

ഉെവ്വʺ് അവൾ തലയാട്ടി.

‘സിനിമ എന്നതു് ഒരദ്ഭുതേലാകമാണു്.’ ൈചനാ�
നി തുടർʺ. ‘അതിേല്͚ കടʺവരിക എളുപ്പമല്ല.
കടʺ വന്നതുെകാണ്ടു മാത്രമായില്ല. ഉയർʺവരി�
കയും േവണം. അതിനു് വളെരയധികം അധ്വാനം
ആവശ്യമാണു്. വളെരയധികം ത്യാഗം സഹിക്ക�
ണം. മത്സര ബുദ്ധിേക്കാ അഹന്തേ͙ാ ഇവിെട
സ്ഥാനമില്ല. അവസാനം എല്ലാവർŕം അവര�
വർ അർഹിŕന്ന സ്ഥാനം കിǿം. ക്ഷമ േവണം.
ഒരു ദിവസംെകാണ്ടു് ഒരു നായികെയ ഉണ്ടാക്കാൻ
പറ്റില്ല.

േബാർഡറുള്ള പച്ചസിൽŕസാരിയും ബ്ലൗസും ധരി�
ച്ച ഒരു െപൺകുട്ടി െട്രയുമായി അകȻ വʺ് േоാ
ഇട്ട ഗ്ലാеകൾ അവരുെട മുമ്പിൽ വǆ. നല്ല ഭംഗി�
യുള്ള െപൺകുട്ടിയായിരുʺ അവൾ. െവളുത്ത നി�
റം. സിൽŕ േപാലെത്ത ഇളംെചമ്പിച്ച മുടി പച്ച
നിറത്തിലുള്ള സിൽക്ക് സ്കാർഫ് െകാണ്ടു് മറച്ചിരി�
ŕʺ.

‘ഈ കാരിയറിനു് രണ്ടു വശങ്ങളുണ്ടു്. ഞാൻ പറ�
യാം.’ ൈചനാനി തുടർʺ. ‘ചീത്ത വശം ഇതാണു്.
നമുŕ് പലതും സഹിേക്കണ്ടി വരും. ഓേരാ മൂവി�
കളിൽ ഓേരാ നായകന്മാരുെട ൈകവലയത്തിൽ
പ്രത്യക്ഷെപ്പേടണ്ട നായിക്͚ ചാരിത്രശുദ്ധിയുെട
ഇേമെജാʺം അവകാശെപ്പടാൻ പറ്റില്ല. പിന്നീ�
ടു് വിവാഹാേലാചന വരുേമ്പാൾ അെതാെക്ക പ്ര�
ശ്നമാെയʺ വരും. അെതല്ലാം നമ്മൾ എങ്ങിെന
േനാŕʺ എന്നതിെന ആശ്രയിച്ചിരിŕം. പിെന്ന
വളെര, വളെരയധികം അദ്ധ്വാനിേക്കണ്ടി വരും.
രാവുപകലില്ലാത്ത േജാലി. രാത്രി പȻമണിŕ്
കാൾ ഷീറ്റ് കിǿകയാെണങ്കിൽ അേപ്പാൾ എനിŕ�
റേങ്ങണ്ട സമയമാണു്, പറ്റിെല്ലʺ പറയാൻ കഴി�
യില്ല. ഇെതാരു ടീം വർക്കാണു്. അതിൽ ‘ഞാൻ’
‘നീ’ എന്ന വാŕകളില്ല. ‘നമ്മൾ’ എʺ മാത്രം.
പിെന്നയുള്ളതു് േപരിെന്റ പ്രശ്നമാണു്. നല്ല േപരു
കിട്ടാൻ സാധ്യതയുണ്ടു് ഈ കാരിയറിൽ. മറിǆ�
മാവാം. േപർ െചളിŕണ്ടിെലത്തിെയʺം വരാം.
പലേപ്പാഴും നല്ല േപരിെന്റ പിന്നിൽ നിറെയ െചളി�
യായിരിക്കാനും സാധ്യതയുണ്ടു്.’

‘ഇനി നല്ല വശം. ധാരാളം പണമുണ്ടാക്കാം. നല്ല
ബങ്ക് ളാവുകൾ വിലെക്കടുക്കാം. േഫാറിൻ കാറുകൾ
വാങ്ങാം. വളെര ആഢംബരമുള്ള ഒരു ജീവിതം
നയിക്കാം. ഒരു പȻെകാല്ലം േജാലിെയടുത്താൽ
നാലു തലമുറ്͚ കഴിയാനുള്ള പണമുണ്ടാക്കാം. നി�
ങ്ങൾ ബുദ്ധിപൂർവ്വം പണം ഇൻെവл് െചയ്യണെമ�
ʺ മാത്രം.’

ൈചനാനി നിവർന്നിരുʺ. േമശേമൽനിʺ് പഴ�
ച്ചാറിെന്റ ഗ്ലാെസ്സടുȻ് േоാവിൽŖടി വലിǆ കുടി�
ക്കാൻ തുടങ്ങി, ഒപ്പം അവേരാടും കുടിക്കാൻ ആം�
ഗ്യം കാണിǆ.

അപർണ്ണ ഗ്ലാെസ്സടുȻ് കുടിക്കാൻ തുടങ്ങി. േകാ�
ക് െടയിൽ ജ്യൂസാണു്. അവൾ ൈചനാനി പറഞ്ഞ�
തിെനപ്പറ്റി ആേലാചിŕകയായിരുʺ. ഫിലിം
കാരിയറിെനപ്പറ്റി ഇത്രയും വ്യക്തമായി വളെര കു�
റǆ വാŕകളിൽ അയാൾ പറഞ്ഞതു് അവെള
അദ്ഭുതെപ്പടുത്തി. അവളുെട മനസ്സിലുണ്ടായിരു�
ന്ന ചിത്രത്തിനു് അയാൾ മിഴിവു കൂട്ടിെയേന്നയുѕ.
ഇെതല്ലാം അവൾŕ് അറിയാവുന്നതാണു്. ഇതി�
െനല്ലാം തയ്യാറായിട്ടാണു് അവൾ വന്നതു്. ഇനി
ആേലാചിക്കാെനാʺമില്ല. ഇതിെനല്ലാം പുറെമ
ൈചനാനി പറഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത ഒരു കാര്യം കൂടിയു�
ണ്ടു്. അതു് കണŕ കൂട്ടലുകളാണു്. ഏറ്റവും മുകളി�
േലെ͙ത്താനുള്ള ഏണിപ്പടികളുെട കണŕകൂട്ടലു�
കൾ. അതു് പിഴക്കാതിരുന്നാൽ മതി. അവൾ വീ�
ണ്ടുവിചാരമുള്ളവളായിരുʺ. ഈെയാരു അവസ�
രത്തിനുേവണ്ടി അവൾ ഒരു െകാല്ലം ആസൂത്രണം
െചയ്തതാണു്.

ൈചനാനി സുനിൽ മൽേഹാത്രയുമായി സംസാരം
തുടങ്ങി. പുതിയ ചിത്രത്തിെന്റ ചിത്രീകരണെത്തപ്പ�
റ്റിയാണു്.

െസѼണ്ടാŕന്ന ഒരു േകാൺട്രാക്ടെറപ്പറ്റിയാണു്
ൈചനാനി പറഞ്ഞിരുന്നതു്. േകൾŕന്നിെല്ലന്ന
മട്ടിലിരുെന്നങ്കിലും അപർണ്ണ അവരുെട സംഭാഷ�
ണം ശ്രദ്ധിŕകയായിരുʺ. കത്തി നശിക്കാനു�
ള്ള ഒരു െകാട്ടാരത്തിെന്റ േമാക്കപ്പ് ഉണ്ടാŕന്ന
േകാൺട്രാക്ടർ ൈചനാനിെയ കബളിപ്പിച്ചതാണു്
വിഷയം.

‘അയാൾŕ് പ്രാരാബ്ദങ്ങളുണ്ടാവും. അതായിരിക്ക�
ണം അയാൾ പണവുംെകാണ്ടു് േപായതു്.’ ൈചനാ�
നി പറǸ. ‘അയാൾ എവിെടയാെണെന്നനിക്കറി�
യാം. എനിŕ േവണെമങ്കിൽ അയാെള പിടിക്കാം,
േപാലീസിേലൽപ്പിക്കാം, കാരണം ഞാൻ െകാ�
ടുത്ത അമ്പതിെന്റ േരഖകൾ ഉണ്ടു് എെന്റ കയ്യിൽ.
അതുമെല്ലങ്കിൽ എനിക്കയാെള നശിപ്പിക്കാം. പേക്ഷ,
അതുെകാണ്ടു് എന്തു കാര്യം. ഒരു മനുഷ്യെന നശി�
പ്പിക്കാൻ എളുപ്പം കഴിയും. അയാെള അയാളാ�
ക്കാൻ എന്തു പാടുെപടണം? ഈ ചിത്രത്തിനു്
എെന്റ ഒരു ദിവസെത്ത കലക്ഷൻ ഉണ്ടായിെല്ല�
ʺ മാത്രം കരുതിയാൽ മതി. ഈ അമ്പതിനായി�
രമല്ല എെന്ന വിഷമിപ്പിŕന്നതു്. എെന്റ സമയം.
ഒരു മാസം നഷ്ടമായി. അെതനിŕ് തിരിǆകിട്ടി�
ല്ല. അയാൾ വിഡ്ഢിത്തം കാട്ടിയതാണു്. ഒരു ലക്ഷ�
ത്തിെന്റ േകാൺട്രാക്ടാണു്. അതിൽ ഞാൻ കണ�
ക്കാക്കിയിടേത്താളം മുപ്പതു് അയാളുെട ലാഭമാ�
ണു്. അതുെകാണ്ടു് സംതൃപ്തിയടേയണ്ടതാണയാൾ.
ഇേപ്പാൾ കണ്ടിേല്ല ഒരു കള്ളെന േപ്പാെല ഒളിǆന�
ടേക്കണ്ടി വരുʺ. ഞാനിേപ്പാഴും വിശ്വസിŕʺ,
അയാൾെക്കെന്തങ്കിലും പ്രശ്നങ്ങളുണ്ടാവും പാവം.

അപർണ്ണയുെട മനസ്സിൽ ൈചനാനിെയപ്പറ്റിയു�
ള്ള മതി˝് കൂടിŖടി വരികയായിരുʺ. െവറും ഒരു
മര്യാദക്കാരൻ മാത്രമല്ല അയാൾ. ഉദാര മനസ്കനു�
മാണു്. പത്രക്കാർ ഇേദ്ദഹെത്തപ്പറ്റി പറയുന്നെത�
ല്ലാം ശുദ്ധ അസംബന്ധമാണു്.

ൈചനാനി അപർണ്ണയുെട േനെര തിരിǸ.

‘അേപ്പാൾ അതാണു് ഞാൻ പറഞ്ഞതു്. േജാലി�
േയാടു് ആത്മാർത്ഥത പുലർത്താനും, മѼ പലതും
സഹിക്കാനും തയ്യാറുെണ്ടങ്കിൽ നിങ്ങൾŕ് േജാ�
ലിെയടുക്കാം. തുടക്കത്തിൽ വരുമാനെത്തപ്പറ്റി
അധികം ആേലാചിക്കരുതു്. ഞാൻ മാസം രണ്ടാ�
യിരം വീതം ശമ്പളം തരാം. ഇെതാരു അലവൻസാ�
യി കണക്കാക്കിയാൽ മതി. നമ്മൾ േഷാബിസി�
നസ്സിലാണു്. അതുെകാണ്ടു് നാം മѼള്ളവരിൽനി�
ʺ് വ്യത്യസ്ഥമായി ജീവിക്കണം, വ്യത്യസ്ഥമായി
വസ്ത്രധാരണം െചയ്യണം. മനസ്സിലാേയാ. സമ്മത�
മാെണങ്കിൽ േദവിേനാടു് സ് ക്രീൻ െടെлടുക്കാൻ
പറയാം.’

‘ഞാൻ െറഡിയാണു്.’ മനസ്സിലുള്ള ആഹ്ലാദത്തള്ളി�
ച്ച കഴിവതും പുറȻ കാണാതിരിക്കാൻ പണിെപ്പ�
ǿെകാണ്ടാണു് അപർണ്ണ അതു പറഞ്ഞതു്. പറഞ്ഞ
ഉടെന അതു പറേയണ്ടിയിരുന്നില്ലാ എʺ േതാ�
ന്നി. ആേലാചിǆ പറയാെമേന്നാ മേറ്റാ പറയാമാ�
യിരുʺ. തെന്റ തിടുക്കം ൈചനാനി മനസ്സിലാക്കി�
േയാ ആേവാ?

‘ഗുഡ് ’ പതുെക്ക പറǸെകാണ്ടു് ൈചനാനി എഴു�
േന്നѼ.

സുനിലും എഴുേന്നѼ. അപർണ്ണ എഴുേന്നѼ സാരി
േനെരയാക്കി. ൈചനാനി േമശ ചുറ്റിവʺ് വാതിൽ
തുറʺ പിടിǆ. അപർണ്ണയുെട ൈകപിടിǆ കുലുക്കി
കുറǆ കുനിǸെകാണ്ടു് പറǸ.

‘ആൾ ദ െബл്.’

സുനിലിനും അതുേപാെല ൈകെകാടുȻ. അവർ
പുറȻ കടന്നേപ്പാൾ വാതിൽ പതുെക്ക അടǸ.

വീണ്ടും മൃദുവായ പരവതാനികൾ വിരിച്ച ഇടനാഴി�
കകളിലൂെട പുറേത്ത͚ നടŕേമ്പാൾ അവൾ വി�
ചാരിǆ. എെന്താരു നല്ല മനുഷ്യൻ!
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ഓേരാ അണുവിലും ൈചനാനി ഒരു മാന്യനായി�
രുʺ. അയാളുെട െപരുമാറ്റവും പ്രവർത്തികളും
കുറ്റമറ്റവയാണു്. വളെരയധികം മിനുക്കെപ്പട്ടവയാ�
ണു്. ഏറ്റവും താѪ േജാലിക്കാേരാടുകൂടി അയാൾ
നിങ്ങൾ എേന്ന പറയാറുє. ആപ് എʺ മാത്രം.
തൂ, അെല്ലങ്കിൽ തും എന്ന വാŕകൾ ൈചനാനി�
യുെട നിഘണ്ടുവിലില്ല. അതുേപാെല ഏറ്റവും നികൃ�
ഷ്ടമായ ഒരു കാര്യം െചͳകയാെണങ്കിൽേപ്പാലും
അതു വളെര മയെപ്പടുത്തിേയാ, അെല്ലങ്കിൽ തി�
കǆം ആകസ്മികമായ ഒന്നാക്കിേയാ ആണു് െച�
ͳക. തനിക്കിതിൽ യാെതാരു പങ്കുമിെല്ലന്ന മട്ടിൽ.
അഞ്ചു െകാല്ലെത്ത പരിചയംെകാണ്ടു് സുനന്ദ്͚
അതറിയാമായിരുʺ. അതു െകാണ്ടു് അവൾ ൈച�
നാനിേയാടു് അേതമട്ടിൽ മാന്യമായി െപരുമാറി.
അത്ര മാന്യമല്ലാത്ത നിമിഷങ്ങൾ പങ്കിടുേമ്പാൾ
അതു് താനും ൈചനാനിയുമല്ല, േവെറ രണ്ടുേപരാ�
െണന്നവൾ സങ്കല്പിǆ. അഞ്ചു െകാല്ലത്തിനുള്ളിൽ
പȻ സൂപ്പർ മൂവിയുെട നായികയായി അവൾ.
എല്ലാം ൈചനാനി ഫിലിംസിെന്റ ബാനറിലുള്ളവ.
മѼ െപ്രാഡ്യൂസർമാരുെട ഓഫറുകൾ അവൾ കാ�
റ്റിൽ പറത്തി. ൈചനാനി െകാടുŕന്ന പ്രതിഫലം
െകാടുŕവാൻ മെറ്റാരു െപ്രാഡ്യൂസർŕം കഴിയി�
ല്ല. അതായിരുʺ ൈചനാനിയുെട വിജയരഹ�
സ്യം. ഒരാെള േജാലിŕ വ͚േമ്പാൾ അയാൾŕ്
മെറ്റാരിടȻം കിട്ടാൻ സാധ്യതയില്ലാത്ത വലിയ
ശമ്പളം െകാടുŕക കാരണം എല്ലാ തുറകളിലും
ഏറ്റവും ൈവദഗ്ദ്യമുള്ള ആളുകെള ൈചനാനിŕ കി�
ട്ടി. ഏറ്റവും നല്ല സംവിധായകൻ, ഏറ്റവും നല്ല നടീ�
നടന്മാർ, എറ്റവും നല്ല കാമറാമാൻ. മѼ കമ്പനിക�
ളിൽനിʺ് ടാലന്റുകൾ ൈചനാനിയിേല്͚ ഒഴുകി.
മѼ െപ്രാഡ്യൂസർമാരുെട നഷ്ടം ൈചനാനിയുെട
േനട്ടമായിരുʺ.

ഇെതല്ലാം സുനന്ദ͙റിയാം. അതുെകാണ്ടുതെന്ന
ഏറ്റവും അധികം പ്രതിഫലം കിǿന്ന നടി എന്ന
ഗർάെണ്ടങ്കിലും, ൈചനാനിയുെട അടുȻ് അവൾ
വളെര മര്യാദക്കാരിയായി. പരിതസ്ഥിതികൾ െപ�
െട്ടʺ് മാറിേയക്കാെമʺ് അവൾക്കറിയാം. രാവി�
െല ഡ്രസ്സിങ് േടബ് ളിെല നീലക്കണ്ണാടിയിൽ േനാ�
ŕേമ്പാൾ അവൾŕ മനസ്സിലാവുʺണ്ടു്, അഞ്ചു
െകാല്ലം മുമ്പു് സിനിമയിൽ കടŕേമ്പാഴുണ്ടായിരു�
ന്ന േദഹമല്ല ഇേപ്പാൾ. കൂടുതൽ മാംസളമായിരിŕ�
ʺ. യുവത്വം േതാന്നിŕന്ന േദഹത്തിെന്റ ആകാര�
വടിവിെന പുതുതായി താമസം തുടങ്ങിയ അമിതഭാ�
രം ഭീഷണിെപ്പടുത്തിȻടങ്ങിയിരിŕʺ. തെന്റ മൂ�
വികൾ വന്നാൽ ആളുകൾ ഇേപ്പാഴും ഹാളിൽ ഇര�
ǆ കയറുʺ. ൈചനാനിയുെട ഖജനാവിൽ നാണ്യ�
ങ്ങൾ കിലുകിെല വീഴുʺ. അെതല്ലാം ശരി. ഇനി
എത്ര കാലം തനിŕ് പിടിǆനിൽക്കാൻ പѼം.

േപാരാത്തതിനു് രാവിെല േഫാണിൽ കിട്ടിയ വാർ�
ത്തയും തീെര സുഖമുള്ളതായിരുന്നില്ല. ൈചനാനി
ഒരു പുതിയ െപൺകുട്ടിെയ നിയമിച്ചിǿണ്ടു്. ഇന്നാ�
ണു് സ് ക്രീൻ െടл്.

ൈചനാനിയുെട ഉേദ്ദശ്യം പുതിയ െപ്രാഡക്ഷനിൽ
ഇടാനാെണʺ് അവൾക്കറിയാം. അതിെന്റ േജാ�
ലി നടʺ െകാണ്ടിരിŕʺ. ആ വിചാരം വളെര
അസ്വാസ്ഥ്യജനകമാണു്. മൾട്ടിлാറർ മൂവികളിലും
തനിŕ് മിഴിവുള്ള േറാളുകൾ തʺ് തെന്ന ഉയർ�
ത്തിക്കാǿകേയ ൈചനാനി െചയ്തിǿє. പേക്ഷ,
അവയിെലല്ലാം മѼ നായികമാർ സ്ഥിരം രണ്ടാം
തരം, അെല്ലങ്കിൽ ഒന്നാംതരം തെന്ന പടങ്ങളിലഭി�
നയിŕന്ന നായികമാരാണു്. പേക്ഷ, ഈ െപൺ�
കുട്ടി ൈചനാനിയുെടതെന്ന കണ്ടുപിടുത്തമാണു്.
അതുെകാണ്ടു് സൂക്ഷിക്കണം.

േഫാൺ ശബ്ദിǆ.

‘ഹേല്ലാ…’

‘സുനന്ദയേല്ല?’ ൈചനാനിയുെട ശബ്ദം.

‘അേത നിതിൻജി.’

‘ഇേപ്പാൾ мഡിേയാവിേല͚ വരാൻ പѼേമാ?
വരാൻ സൗകര്യമാെണങ്കിൽ ഞാൻ അരമണിŖ�
റിനുള്ളിൽ കാർ െകാടുത്തയക്കാം.’

ൈചനാനി എേപ്പാഴും അങ്ങിെനയാണു്. സൗകര്യ�
െമങ്കിൽ ഒʺ് വരാേമാ. അത്രമാത്രം. ഒരു നിർബ്ബ�
ന്ധവും കാണിക്കില്ല. അധികാരത്തിെന്റ സ്വരമില്ല.
പേക്ഷ, ൈചനാനിയുെട ഓേരാ വാŕകളും മാനി�
ക്കെപ്പǿ. ഒരു ആജ്ഞേപാെല.

‘േവണ്ട നിതിൻജി ഞാൻ എെന്റ കാറിൽ വʺ�
െകാള്ളാം.’

‘ശരി താങ്ക് സ്.’

мഡിേയാവിൽ ൈചനാനിയുെട ഓഫീസ് പ്രധാന
െകട്ടിടത്തിൽ ഒന്നാം നിലയിലായിരുʺ. തെന്റ
ചാരനിറത്തിലുള്ള െറേനാൾട്ട് കാർ സുനന്ദ േപാർ�
ച്ചിൽ നിർത്തി. യൂനിേഫാമിട്ട വാച്ച്മാൻ വʺ് വാ�
തിൽ തുറʺ. അവൾ ഹാന്റ് ബാഗുെമടുȻ് പുറ�
ത്തിറങ്ങി. വാച്ച്മാൻ കാറിൽക്കയറി കാർ лാർട്ടാ�
ക്കി പാർക്കിങ് േലാട്ടിേല͚ െകാണ്ടുേപായി.

തുറʺപിടിച്ച വാതിലിലൂെട സുനന്ദ അകെത്ത
തണുപ്പിേല͚ കടʺ. ചവുട്ടിയാൽ പതുങ്ങിേപ്പാ�
കുന്ന പരവതാനികൾ ഒന്നാം നിലയിൽ ലി̏ിനു
മുമ്പിൽനിʺ തുടǁʺ. റിസപ്ഷനിെലത്തിയ�
േപ്പാൾ ഇളം പച്ച സാരിയുടുത്ത റിസപ്ഷനിл്
എഴുേന്നѼ നിʺ.

‘നമസ് െത സുനന്ദാജി. ൈചനാനി സാബ് കാത്തി�
രിŕʺണ്ടു്.’

‘നമസ് െത.’ സുനന്ദ നിൽക്കാെത നടʺനീങ്ങി.
െകാȻപണികളുള്ള വാതിലിൽ അവൾ പതുെക്ക
മുട്ടി.

‘കമിൻ.’

വാതിൽ തുറന്നേപ്പാൾ ൈചനാനി േമശ ചുറ്റി വʺ്
അവളുെട ൈകപിടിǆ കുലുക്കി, കേസല നീക്കി
അവേളാടു് ഇരിക്കാൻ പറഞ്ഞ േശഷം തിരിǆ് േമ�
ശ͚ പിന്നിൽ കേസലയിൽ ഇരുʺ.

മുറി താരതേമ്യന ഇരുണ്ടിട്ടായിരുʺ. ഒʺരണ്ടു
െകാǆ സ് േപാട് ൈലѼകളല്ലാെത മѼ വിളŕക�
െളാʺം െകാളുത്തിയിǿണ്ടായിരുന്നില്ല. പുറേത്ത�
͚ള്ള ജനലാകെട്ട കർട്ടൻെകാണ്ടു് മറച്ചിǿമുണ്ടു്.
ൈചനാനി വളെര െതളിഞ്ഞ െവളിച്ചം ഇഷ്ടെപ്പട്ടി�
രുന്നില്ല. തീക്ഷ്ണമായെതാʺം അേദ്ദഹം ഇഷ്ടെപ്പ�
ട്ടില്ല. സംഗീതം േപാലും അേദ്ദഹം ആസ്വദിച്ചിരു�
ന്നതു് വളെര താѪ ശബ്ദത്തിലായിരുʺ. മുറിയിലി�
രുʺ് കുറǆ കഴിഞ്ഞാേല സംഗീതമുെണ്ടʺ് മന�
സ്സിലാവുക തെന്നയുѕ. ഒരിക്കൽ മനസ്സിലായി
അതു ന͉െട മനസ്സിനു് ഒരു താളം െകാടുȻകഴി�
ഞ്ഞാൽ അതു വളെര ആനന്ദപ്രദമാണു്.

лീരിേയാവിെന്റ മറǆവച്ച സ്പീക്കറുകളിൽŖടി
േകൾŕന്നതു് ഒരു ഇൻпെമന്റലാണു്. വയലിേന്റ�
യും െചേല്ലാവിെന്റയും ശബ്ദം ശ്രദ്ധിǆ െകാണ്ടു് സു�
നന്ദ േചാദിǆ. ‘െഹൻറി മാൻസീനി?’

‘ൈററ്റ് െഗസ്സ്.’ ൈചനാനി ചിരിǆെകാണ്ടു് പറǸ.
ഊഹം ശരിയായതിനു് ഒരു പൂെച്ചണ്ടു്.’

‘ഒരു ഊഹംകൂടി പറയാം. ഇേപ്പാൾ േപ്ല െചͳന്ന�
തു് േഡാക്ടർ ഷിവാേഗാവിെല തീം മ്യൂസിക്കാണു്.
സംേവർ ൈമ ലവ്.’

‘യു ആർ െഗ്രയ്റ്റ്.’ െചനാനി അദ്ഭുതേത്താെട
അവെള േനാക്കി. അയാൾ എഴുേന്നѼ് ഇടȻ വശ�
Ȼവച്ച േഷാേകസിെല പൂെച്ചണ്ടുകളിൽ നല്ലെതാ�
െരണ്ണം െതരെഞ്ഞടുȻ് സുനന്ദ͚ െകാടുȻ.

‘േറാസാ˞ക്കൾ.’ വാസനിǆെകാണ്ടു് സുനന്ദ പറǸ.

‘താങ്ക് യു നിതിൻജി, എത്ര ഭംഗിയുള്ള പൂക്കൾ.’

‘െവൽക്കം.’

‘പുതിയ െപ്രാഡക്ഷെന്റ േജാലി ഏതു വെരയാ�
യി?’

ൈചനാനി ചാരിയിരുʺ റിേവാൾവിങ് െചയർ
പതുെക്ക ആട്ടിെക്കാണ്ടു് പറǸ.

‘ഒരുെകǿ കടലാസ്സിനുള്ളിൽ ഒരു വലിയ കഥ,
അത്ര മാത്രം.’ േമശേമൽ ഒരരുകിൽ വച്ച കടലാе
െകǿ് അയാൾ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. ‘വളെരേയെറ കഥാ�
പാത്രങ്ങൾ, വളെര ബൃഹത്തായ കഥ, കൂറ്റൻ െസ�
റ്റിǁകൾ േവണം. ഇതിെന്റ ഒെക്കŖടി വില ഒരു
േകാടിയിലധികം. എവിെടനിന്നാണു് ഞാൻ ഇത്ര�
യും പണം ഉണ്ടാേക്കണ്ടതു? ഞാൻ അത്ര പണ�
ക്കാരെനാʺമല്ല.’

‘ഹൗ സാഡ്.’ സുനന്ദ ചിരിǆെകാണ്ടു് പറǸ.

‘ഭാഗ്യത്തിനു് ഒരു നായികേയ ഉѕ. മൂʺ് നായക�
ന്മാരും.’

മനе് പ്രക്ഷുബ്ധമാകുന്നതു് സുനന്ദ അറിǸ. ഒരു
നായികേയ ഉѕ. െപെട്ടʺ് അവൾŕ് ആത്മ�
വിശ്വാസം നശിച്ചതുേപാെല േതാന്നി. ഒരു സാ�
ധാരണക്കാരിെയ െപെട്ടʺ് ഒരു ദിവസം നായി�
കയാക്കാനുള്ള െടക് നിക് ൈചനാനിയുെടയും
അയാളുെട െപറ്റ് ഡയറക്ടർ വിേനാദ് ചന്ദാനിയു�
െടയും ൈകയ്യിലുണ്ടു്. പുതുതായി വന്ന െപൺകുട്ടി
തനിെക്കാരു ഭീഷണിയാണു് എേന്നാർത്തേപ്പാൾ
അവൾ െപെട്ടʺ് തളർʺ.

‘എന്താണു് കുടിŕന്നതു?’

‘നിതിൻജി പറഞ്ഞാൽ മതി.’

‘ൈഡ്രമാർട്ടിനിയായാേലാ?’

‘ശരി.’

അയാൾ മുറിയുെട മൂലയിൽ പ്രതിഷ്ഠിച്ച ബാറിേല͚
നടʺ. രണ്ടു ഗ്ലാеകളിൽ ജിൻ പകർʺ, ഏതാ�
നും തുള്ളി െവർേമാത്ത് ഒഴിǆ. ഗ്ലാസ്സിെന്റ വക്കിൽ
ഒരു നാരങ്ങ വട്ടത്തിൽ െചത്തിയതു് േകാർȻവ�
ǆ് െകാണ്ടുവʺ. ബാറിൽ േകാക് െടയിലുകൾ കൂǿ�
ന്നതു് ൈചനാനി ഇഷ്ടെപ്പǿ. താെനാരു ബാർമാൻ
ആേവണ്ടതായിരുെന്നʺ് അയാൾ പറയാറുണ്ടു്.

സുനന്ദ നിശ്ശബ്ദയായി ആേലാചിŕകയായിരു�
ʺ. തെന്റ ബുദ്ധി ഉപേയാഗിേക്കണ്ട ഒരു സന്ദർഭം
വʺേചർന്നിരിŕʺ. ൈചനാനിയുെട മനസ്സിൽ
എന്താെണന്നറിയില്ല. ഏെതങ്കിലും േജാലിക്കാർ
അയാളുെട അപ്രീതി͚ പാത്രമായാൽ അയാെള
തട്ടാൻ വളെര നവീനമായ മാർഗ്ഗങ്ങളാണു് ൈച�
നാനി സ്വീകരിക്കാറ്. ഒʺകിൽ ആ ഉേദ്യാഗസ്ഥനു്
േജാലി നിേയാഗിŕന്നതു് ഒരു ദിവസം നിർȻം.
േജാലിെയല്ലാം അയാളുെട കീഴുേദ്യാഗസ്ഥന്മാർŕ
േനരിǿ െകാടുŕം. ആ ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ േജാലിയി�
ല്ലാെത അയാളുെട വലിയ കാബിനിൽ െവറുെതയി�
രിŕം. പതുെക്ക പതുെക്ക അയാളുെട ഓേരാ സൗ�
കര്യങ്ങൾ അപ്രത്യക്ഷമാകും. കാബിനിെല െഷൽ�
ഫുകൾ, അലമാറ, ഫയലുകൾ. ഒടുക്കം അയാളും
േമശയും കേസലകളും മാത്രമാകും. വരുന്ന സന്ദർ�
ശകെരെയല്ലാം സ്വീകരിŕക താѪ ഉേദ്യാഗസ്ഥ�
ന്മാേരാ, അെല്ലങ്കിൽ അതിനായി നിയമിച്ച േവെറ
വല്ലവരും ആകും. അവസാനമായി േപാകുന്നതു്
എയർ കണ്ടീഷണറാണു്. ഫാനില്ലാത്ത മുറിയിൽ
അയാൾ കുറǆ കാലം കൂടി അപമാനവും വിയർ˝ം
സഹിച്ച് തൂങ്ങിയിരിŕം. ശമ്പളം മാത്രം നിർത്തില്ല.
അങ്ങിെനയിരിെക്ക ഒരു പ്രഭാതത്തിൽ അയാൾ
ഓഫീസിൽ വരവു നിർȻം.

അത്രയും ക്രൂരമല്ലാത്ത േവെറാരു മാർഗ്ഗവുമുണ്ടു്
ൈചനാനിŕ്. ഒരു ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ അയാളുെട
കണ്ണിൽ ചീത്തയായാൽ അയാളുെട േഫയർെവൽ
പാർട്ടിെയന്ന േപരിൽ ഒരു പാർട്ടി ഒരുŕം. ഗം�
ഭീര പാർട്ടി. അതിൽ വǆ് ആ ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ േവ�
െറ നല്ല േജാലി കിട്ടി േപാകുന്നതിൽ തനിŕള്ള
സേന്താഷെത്തപ്പറ്റിയും ഇത്രയും നല്ല ഒരുേദ്യാഗ�
സ്ഥൻ നഷ്ടെപ്പടുന്നതിൽ തനിŕള്ള േഖദെത്തപ്പ�
റ്റിയും ൈചനാനി പ്രസംഗിŕം. പാവം ആ ഉദ്യാഗ�
സ്ഥനു മാത്രേമ ചിലേപ്പാൾ സത്യാവസ്ഥ അറിയൂ.
മാനമായി ഒഴിവാവണെമങ്കിൽ വായ തുറക്കാതിരി�
ŕകയും േവണം.

തെന്നയും അങ്ങിെന ആചാരപൂർവ്വം നായിക സ്ഥാ�
നȻ നിʺ് ഒഴിവാക്കാനുള്ള ശ്രമമാേണാ?

ൈചനാനി ഗ്ലാസ്സ് ഉയർത്തിക്കാട്ടി. ‘ചീേയഴ് സ്.’

ൈചനാനി േമശയുെട വലി˝തുറʺ് ഏതാനും
േഫാേട്ടാഗ്രാഫുകൾ എടുȻ് സുനന്ദയുെട മുമ്പിേല�
͙ിǿ െകാണ്ടു് പറǸ.

‘എങ്ങിെനയുെണ്ടʺ പറയൂ.’

കാബിനറ്റ് ൈസസിലുള്ള ചിത്രങ്ങൾ. അേപ്പാൾ
ഡവലപ്പ് െചയ്തിേട്ടയുєെവʺ േതാʺʺ. അവൾ
വിറŕന്ന ൈക െകാണ്ടു് അവെയടുȻ േനാക്കി.
ഒരു സുന്ദരിയായ െപൺകുട്ടിയുെട വിവിധ േപാസു�
കളിലുള്ള േഫാേട്ടാകൾ. സുനന്ദ േചാദ്യേത്താെട
ൈചനാനിെയ േനാക്കി.

‘ഇതാെണെന്റ പുതിയ റിക്രൂട്ട്. അപർണ്ണ.’

അേപ്പാൾ ഇതാണെല്ല തനിŕ് ഭീഷണിയായി
വന്ന ബ്യൂട്ടി ക്വീൻ. അവൾ ഗ്ലാസ്സിൽ നിʺ് ഒരു
വലിയ കവിൾ കുടിǆ വീണ്ടും ആ േഫാേട്ടാകൾ
േനാക്കി. മുഖȻ് അസ്വാസ്ഥ്യേമാ ആശങ്കേയാ നി�
ഴലിǆ കാണാതിരിക്കാൻ അവൾ പ്രേത്യകം ശ്ര�
ദ്ധിǆ. ൈചനാനിയുെട കȱകൾ അവളുെട മുഖ�
ത്താെണന്നറിയാം. ആവുന്നത്ര ൈധര്യം സംഭരിǆ്
മുഖമുയർത്തിെക്കാണ്ടു് അവൾ പറǸ.

‘നല്ല കുട്ടി.’ അവൾ വീണ്ടും ഗ്ലാെസ്സടുȻ് ഒരു കവിൾ
കുടിǆ, പിെന്ന ഗ്ലാസ്സ് ൈകവിടാൻ മടിǆെകാണ്ടു്
ൈകയ്യിൽത്തെന്ന വǆ.

‘എല്ലാം അവൾŕ് എത്രേത്താളം അഭിനയിക്കാൻ
കഴിയുെമന്നതിെന ആശ്രയിŕം. സൗന്ദര്യം പകു�
തി മാത്രേമ ആകുʺє, ബാക്കി പകുതി കഴിവാ�
ണു്.’

‘ഈ കുട്ടി്͚ പുതിയ െപ്രാഡക്ഷനിൽ അവസരം
െകാടുŕʺേണ്ടാ?’ തെന്റ ശബ്ദത്തിൽ അല്പം വി�
റയലുണ്ടാേയാ?

‘െകാടുക്കേണാ?’ ൈചനാനി മറുേചാദ്യം േചാദിക്ക�
യാണു്.

7



നാലു്

സുനിൽ അപർണ്ണെയ വീണ്ടും വീണ്ടും അദ്ഭുതെപ്പടു�
ത്തി. ൈചനാനിയുെട мഡിേയാവിൽ സ് ക്രീൻെടлി�
നു േപായേപ്പാൾ സുനിൽ വളെര ഉപകരിǆ. мഡി�
േയാവിൽ എല്ലാവേരയും സുനിലിനു് പരിചയമാ�
ണു്. അതും പ്രതീക്ഷിച്ചതാണു്. എല്ലാവരുെടയും
േതാളിൽ ൈകയ്യിǿ സംസാരിŕʺ. лിൽ േഫാ�
േട്ടാഗ്രാഫർ േദവ് мഡിേയാവിൽ എത്തിയേപ്പാൾ
അയാൾ പരിചയെപ്പടുത്തി.

‘ഇതാണു് അപർണ്ണ. ൈചനാനി പുതുതായി എടു�
ത്ത കുട്ടിയാണു്. ഒരുപേക്ഷ, അടുത്ത ചിത്രത്തിെല
നായികയാവാനും മതി. നല്ല ഒരു െടെлടുŕ.’

അയാൾ കണ്ണിറുക്കിക്കാട്ടി. അതിൽ ദുരുേദ്ദശ്യെമാ�
ʺമില്ല. െവറും സൗഹാർദ്ദം മാത്രം. അവെള സഹാ�
യിക്കാനുള്ള ഉത്സാഹവും. അതു് അപർണ്ണŕ മന�
സ്സിലായി.

‘ഇതു് േദേവന്ദ്ര ഭട്ടചാര്യ. ൈചനാനിയുെട േഫവറി�
റ്റ് േബായ്. ഒരു പേക്ഷ, ഇന്ത്യയിെലതെന്ന ഏറ്റവും
വലിയ കാമറാമാൻ. പാരീസിൽ ഒരു ഇന്റർനാഷ�
നൽ അവാർെഡല്ലാം കിട്ടിയിǿണ്ടു്.’

‘വരൂ.’ േദവ് അവെള мഡിേയാവിേല͚ നയിǆ.
അയാളുെട െപരുമാറ്റം വളെര പതമുള്ളതായിരു�
ʺ. േസ്നഹവും മാന്യതയുമുള്ളതായിരുʺ. അധികം
ഉയരമില്ലാെത െമലിഞ്ഞ ഒരു മനുഷ്യനായിരുʺ
േദവ്. ഒരു െഫ്രഞ്ച്താടി അയാളുെട മുഖത്തിനു നീ�
ളംകൂട്ടി.

‘എത്ര സമയം എടുŕം?’

‘ഏകേദശം ഒരു മണിŖർ.’ േദവ് പറǸ.

‘ഞാെനാʺ് ചുറ്റി വരാം. കുറǆ് അത്യാവശ്യകാര്യ�
ങ്ങൾ. അപർണ്ണാ, ഐ വിൽ പിക് യു അപ് അറ്റ്
ട്വൽവ്വ്.’

‘ഓെക, താങ്ക് സ്.’ അവൾ തലയാട്ടി.

സുനിൽ വാതിൽ കടʺ് േപായി. അവേളാടു് വി�
വിധ േപാസുകളിൽ നിൽക്കാൻ പറഞ്ഞേശഷം
േദവ് കാമറ͚ പിന്നിൽ േപായി. വിളŕകൾ െതളി�
Ǹ. കാമറയുെട ക്ലിക് ശബ്ദം ഫ് ളാഷുകൾ. േദവ്
ഇട͚ വʺ് അവളുെട േപാസുകളിൽ മാറ്റം വരു�
ത്തി. വളെര വികലെമʺ് േതാʺന്ന േപാസുകൾ.
അയാളുെട െപരുമാറ്റം വളെര മാന്യമായിരുʺ.
അനാവശ്യമായി ഒരു സ്പർശം േപാലുമുണ്ടായില്ല.
അത്യാവശ്യം േപാസുകൾ മാѼേമ്പാൾ അയാൾ
അവളുെട ൈകകളിൽ വളെര മൃദുവായി െതാടുക
മാത്രം െചയ്തു. അയാളുെട കȱകൾ അവെള ഒരു
കലാവസ്തുെവേപ്പാെല ആരാധനാഭാവേത്താെട
േനാക്കി.

ഒരുപേക്ഷ, താൻ സിനിമാേലാകെത്തപ്പറ്റി േകട്ട�
െതല്ലാം െതറ്റായിരിക്കാം. അപർണ്ണ വിചാരിǆ.
ഇതുവെര പരിചയെപ്പട്ടവെരല്ലാം വളെര മര്യാദ�
ക്കാർതെന്ന. സുനിൽ, ൈചനാനി, േദവ്. ആരും
അവെള മര്യാദയില്ലാെത േനാŕക േപാലും െച�
യ്തിട്ടില്ല. ഒരു പേക്ഷ, തനിŕ് മര്യാദേയാടും മാന�
േത്താടും കൂടി സിനിമാേലാകത്തിൽ കടʺകൂടാനും
േജാലിെയടുക്കാനും കഴിേഞ്ഞŕം.

െപെട്ടʺ് േദവ് കാമറ നിർത്തി. േമശേമലുള്ള സ്വി�
ǆകളമർത്തി ഫ് ളഡ് ൈലѼകൾ െകടുത്തി. മുറി ചൂ�
ടായിരുʺ.

‘ഇനി നമുŕ് ബിക് നിയിൽ കുറǆ േഫാേട്ടാകൾ
എടുക്കണം.’ േദവ് പറǸ അയാൾ േമശവലി�
പ്പിൽനിʺ് ഒരു പ്ലാлിക് സഞ്ചിെയടുȻ് അവൾ�
ŕ െകാടുȻ. വലȻ വശȻള്ള ചുമരിെല വാ�
തിലിേല͚ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി പറǸ. ‘അതു് ഡ്രസ്സി�
ങ് റൂമാണു്. വിഷമമാവിെല്ലങ്കിൽ ഈ ബിക് നിയിേല്͚
മാറി വരൂ.’

അപർണ്ണ സഞ്ചി തുറʺ േനാക്കി. അതിെലാരു പു�
തിയ ടൂപീസ് ബിക് നിയുണ്ടായിരുʺ. അവൾ മടി�
ക്കാെത െഡ്രസ്സിങ് റൂമിേല͚ നടʺ.

ഡ്രസ്സിങ് റൂമിെന്റ വലുപ്പം അവെള അദ്ഭുതെപ്പടു�
ത്തി. പത്തടിേയാളം നീളവും അത്രതെന്ന വീതിയു�
മുണ്ടാവും. നിലȻ് പരവതാനി. അതിെല ചിത്രം
мഡിേയാവിെല പരവതാനിയിൽ നിʺ് വ്യത്യ�
സ്ഥമാണു്. നിലം െതാǿ് മുകളിൽ ഫാൾസ് സീലിങ്
വെര വിലപിടിച്ച കണ്ണാടി. കറുത്ത ഗ്ലാеകളാണു്.
ഫാൾസ് സീലിങ്ങിൽ നിʺ വരുന്ന െവളിച്ചം മുറി�
െയ അതി ദീപ്തമാക്കിയിരുʺ. ൈചനാനി െചͳന്ന�
തിെലല്ലാം ഒരു ക്ലാеെണ്ടʺ് അവൾŕ സമ്മതി�
േക്കണ്ടി വʺ.

അവൾ േടാപ്പിെന്റ ഹുŕകളഴിക്കാൻ തുടങ്ങി. കണ്ണാ�
ടിയിൽ അവളുെട രൂപം േനെരയും എതിരായും
നിരʺ കിടŕʺ. ഒരു വലിയ അമ്പലത്തിെല
ശ്രീേകാവിലിേല͚ള്ള നട േപാെല അതു് അനന്ത�
മായി നീണ്ടു കിടŕകയാണു്. അവൾ വസ്ത്രങ്ങൾ
ഓേരാേന്നാേരാന്നായി അഴിǆ മാറ്റി. ഒരു കർമ്മം
അനുഷ്ഠിŕന്ന േപാെല, സാവധാനത്തിൽ, അഴിǆ
കളയുന്ന േമനിഭാഗെത്ത നഗ്നത സ്വയം ആസ്വദിǆ
െകാണ്ടു്.

െപെട്ടന്നവൾ ഓർȻ. താൻ നിൽŕന്ന മുറി എത്ര�
േത്താളം സ്വകാര്യമാണു്? ആർെക്കങ്കിലും കണ്ണാടി�
യിലൂെട കാണാൻ കഴിയുേമാ? ഇല്ലായിരിക്കാം,
ഉണ്ടായിരിക്കാം. അവൾ െപെട്ടʺ് ബിക് നിെയടുȻ�
ടുȻ. ബിക് നി വളെര വീതി കുറഞ്ഞതായിരുʺ.
പേക്ഷ, അവൾ കൂസിയില്ല. ക്ലബ്ബിെല സ്വിമ്മിങ് പൂ�
ളിൽ ബിക് നി ധരിǆ് അവൾ നീന്താറുണ്ടു്. അതു
പേക്ഷ, വൺപീസ് ബിക് നിയാണു് അവളുെട മുൻ�
ഭാഗം മുഴുവനും പിൻഭാഗം മുക്കാലും മറ͙ാറുണ്ടു്.
ഇേപ്പാൾ ഇട്ടിരിŕന്നതു് ശരിŕം െചറുതു തെന്ന�
യാണു്. അവളുെട മാറിടം അസാധാരണ വലുപ്പം
േതാന്നിǆ. കണ്ണാടിയിൽ അവൾ വളെര െസക് സി�
യായി േതാന്നി. നല്ലതു്. എത്രേത്താളം െസക് സിയാ�
വുʺേവാ അത്രയും സിനിമയിൽ കടʺ കൂടാനുള്ള
അവസരവും കൂടിവരുʺ.

അവൾ പുറȻകടʺ.

േദവ് േമശേമൽ ചാരിനിʺ് സിഗരറ്റ് വലിŕക�
യാണു്. എയർ കണ്ടീഷൻ െചയ്ത мഡിേയാവിൽ
സിഗരറ്റിെന്റ മണം ചൂѫനിʺ. അയാൾ ജീൻസാ�
ണു് ഇട്ടിരിŕന്നെതʺ് അവൾ അേപ്പാെഴ ശ്രദ്ധി�
ǆѕ. ഖദറിെന്റ ഒരു കുർത്തയും. അപർണ്ണെയ
കണ്ടേപ്പാൾ അയാൾ സിഗരറ്റ് കുത്തിെക്കടുത്തി.
ഫ് ളഡ് ൈലѼകൾ കത്തി. ക്യാമറ േഫാക്കസ്
െചയ്തു. വീണ്ടും േപാസുകൾ. ൈകകൾ ഉയർȻ.
അെത അങ്ങിെന, കാലുകൾ മടക്കി, അല്പം കുമ്പി�
ǿ്…

േദവ് യാന്ത്രികമായി പറǸ െകാണ്ടിരുʺ. അയാ�
ളുെട മുഖം നിർവ്വികാരമായിരുʺ. അതവെള അദ്ഭു�
തെപ്പടുത്തി. തെന്റ േദഹത്തിെൻ നഗ്നഭാഗങ്ങൾ
അയാളിൽ യാെതാരു വികാരവും ഉണർȻന്നിെല്ല�
ന്നതു് ആശ്വാസജനകവും അേത സമയം നിരാശാ�
വഹവുമായിരുʺ.

ഇേപ്പാൾ അയാൾ ഒരു മൂവി കാമറയിൽ അവളു�
െട ചലനങ്ങൾ പകർȻകയായിരുʺ. െപെട്ടന്ന�
യാൾ നിർത്തി. കാമറ മാറ്റി വǆ് അയാൾ അവെള
േനാക്കി. അവൾ എഴുേന്നѼനിʺ, േചാദ്യപൂർവ്വം
അയാെള േനാക്കി.

‘നിങ്ങളുെട മുഖȻനിʺ് ചിരി തീെര മാǸ േപാ�
യിരിŕʺ.’

തെന്റ മുഖȻ കുറǆേനരമായി പടർʺവന്ന നീര�
സവും െടൻഷനും അവൾ അേപ്പാഴാണു് മനസ്സിലാ�
ŕന്നതു്. അവൾ ചിരിǆ.

േദവ് ഒരു സിഗരറ്റ് െകാളുത്തി.

‘ഞാെനാരു പരമേബാറനാണേല്ല?’ അയാൾ േചാ�
ദിǆ.

അവൾŕ് കുറ്റേബാധം േതാന്നി.

‘അതല്ല…’ അവൾ ക്ഷമാപണേത്താെട പറǸ.
‘ഞാൻ െപെട്ടʺ് എന്നിേല͚തെന്ന തിരിǆ േപാ�
യി.’

‘ഒമി ജാനീ.’ എനിക്കറിയാം. േദവ് പറǸ. ‘ന͉�
െട ഉള്ളിെല ൈവരുദ്ധ്യങ്ങളിേല്͚ ഒരു തീർത്ഥ�
യാത്ര, അെല്ല? ഞാനും െചയ്യാറുണ്ടതു്. ജീവിതം
ഒരു വലിയ പ്രശ്നം തെന്നയാണേല്ല? അപർണ്ണാജി
ആേലാചിŕന്നെതന്താണു് എെന്നനിക്കറിയാം.
െടлിെന്റ ഫലെത്തŕറിǆ്. അതു കഴിഞ്ഞാൽ
സിനിമയിൽ ഒരു നല്ല േറാൾ കിǿന്നതിെനŕറി�
ǆ്. ആദ്യെത്ത മൂവി ഹിറ്റാവുന്നതിെനപ്പറ്റി, പരാജ�
യഭീതി. ഇെതല്ലാം ഭയാശങ്കകൾ ഉണ്ടാŕന്നതാ�
ണു്.’

അപർണ്ണ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. എന്താണു് പറയാനു�
ള്ളതു? േദവിേനാടു് കുറǆകൂടി േസ്നഹപൂർവ്വം െപരു�
മാറാമായിരുʺ. ഇംഗ്ലീഷിനു പകരം ബംഗാളിയിൽ
സംസാരിക്കാമായിരുʺ. എേന്താ, അയാളുെട നിർ�
വ്വികാരത അവളുെട മനസ്സിെന ബാധിŕകയാ�
ണു് ഉണ്ടായതു്. അയാൾ തെന്റ സൗന്ദര്യം ആദ�
രേവാെട േനാക്കിയിരുെന്നങ്കിൽ ഈ നിർവ്വികാ�
രത ഉണ്ടാവില്ലായിരുʺ. അയാൾ കാമേത്താെട,
അല്പം അശ്ലീലമാെയങ്കിലും തെന്ന േനാക്കിയിരു�
െന്നങ്കിൽ േപാലും താൻ പ്രശംസിക്കെപ്പടുമായി�
രുʺ. ഇേപ്പാൾ തനിŕണ്ടായതു് തിരസ്കാരത്തി�
െന്റ ചുവയായിരുʺെവʺ് അവൾ മനസ്സിലാക്കി.
പേക്ഷ, അയാളതു് ഉേദ്ദശിച്ചിട്ടിെല്ലʺ വ്യക്തം.

‘ആവശ്യമുള്ളത്ര േഷാǿകൾ കിട്ടിയിǿണ്ടു് നമുŕ്
നിർത്താം. എന്താണു് കുടിക്കാൻ േവണ്ടതു?’ േദവ്
േചാദിǆ.

‘എനിŕ് തണുത്തെതെന്തങ്കിലും മതി.’

‘ശരി ഞാൻ ഓർഡർ െചയ്യാം. അപർണ്ണാജി ഡ്ര�
е െചയ്തു െകാѕ.’

അവൾ ഡ്രസ്സിങ് റൂമിേല͚ നടʺ. വാതിലിെന്റ പി�
ടിയിൽ ൈക വǆ തിരിǸ നിʺ.

‘എെന്ന അപർണ്ണാജിെയെന്നാʺം വിളിേക്കണ്ട.’

അയാൾ ചിരിǆ.

അവളുെട മുഖെത്ത നീരസം അേപ്പാഴും േപായിട്ടി�
െല്ലʺ് ഡ്രസ്സിങ് റൂമിെല കണ്ണാടി േനാക്കിയേപ്പാ�
ഴാണു് അവൾŕ മനസ്സിലായതു്. അവൾ കണ്ണാടി
േനാക്കി ചിരിക്കാൻ ശ്രമിǆ. ചിരിക്കാനുള്ള ശ്രമം
ഇനി മെറ്റാരവസരത്തിലാകാം. അവൾ ഗൗരവമു�
ള്ള മുഖേത്താെട സ്വയം പറǸ.

അവൾ ബിക് നി അഴിǆമാറ്റി.

തിരിǆ പുറȻ കടന്നേപ്പാൾ േദവ് അപ്രത്യക്ഷനാ�
യിരുʺ. അവൾ ഒരു ചൂരൽ കേസലയിലിരുʺ.
വാതിൽ തുറʺ് സിൽക് സാരിയുടുത്ത ഒരു െപൺ�
കുട്ടി േട്രയിൽ തമ്പ് സപ്പ് െകാണ്ടുവʺ. അവ ഗ്ലാ�
еകളിൽ ഒഴിǆ് ഒരു ഗ്ലാസ്സ് അപർണ്ണ͚ െകാടു�
ത്ത േശഷം മെറ്റ ഗ്ലാസ്സ് േട്രേയാടു കൂടി േമശേമൽ
വǆ…

‘േദവ് സാബിെന്റ ഗ്ലാസ്സ് ഇവിെട വച്ചിǿണ്ടു്.’

തമ്പ് സപ്പിെന്റ കുപ്പികളുമായി ആ െപൺകുട്ടി േപാ�
യി. വാതിലടǸ. അപർണ്ണ ആേലാചിǆ. പച്ച
സിൽŕ സാരിയും ബ്ലൗസും തലയിൽ സിൽക്ക്
സ്കാർഫും ൈചനാനിയുെട േജാലിക്കാരികളുെട യൂ�
നിേഫാം ആണു്. ഗ്ലാസ്സിെല േоാ എടുȻകളǸ്
േനരിǿ് കുടിǆ െകാണ്ടിരിെക്ക േദവ് പ്രത്യക്ഷെപ്പǿ.
അയാൾ അവൾെക്കതിെരയുള്ള ചൂരൽ കേസല�
യിൽ വന്നിരുʺ ഗ്ലാെസ്സടുȻ് െമാത്തി തിരിǆവǆ,
ഒരു സിഗരെറ്റടുȻ് െകാളുത്തി.

‘അല്പം ക്ഷമിക്കാെമങ്കിൽ лിൽസിെന്റ പ്രിന്റുകൾ
കാണാം.’ േദവ് പറǸ. ‘സുനിൽ പന്ത്രണ്ടിനു വരാ�
െമന്നേല്ല പറഞ്ഞിരിŕന്നതു?’

‘അെത’.

പിെന്ന ഡയേലാെഗാʺമില്ല. അവൾ തണുത്ത
പാനീയം കുടിǆ െകാണ്ടിരിെക്ക അയാൾ സിഗര�
Ѽ വലിǆ പുക വിǿ. െപെട്ടന്നയാൾ സിഗരറ്റിെല
ചാരം പകുതി കുടിǆവച്ച ഗ്ലാസ്സിനു മുകളിേല͚ െകാ�
ണ്ടുേപാകുന്നതു് അവൾ കുറെച്ചാരു പരിഭ്രമേത്താെട
േനാക്കി നിʺ. അവളുെട േനാട്ടം കണ്ടേപ്പാഴാണു്
അയാളും ശ്രദ്ധിച്ചതു്. പേക്ഷ, അേപ്പാേഴ്͚ ൈവകി�
യിരുʺ. സിഗരറ്റിെന്റ ചാരം ഗ്ലാസ്സിൽ വീണു.

‘ഓ! അയാം േസാറി. ഞാൻ കുറǆ് അശ്രദ്ധനാ�
യി.’

ചാരം ഗ്ലാസ്സിനടിയിൽ വീണുകിടŕന്നതവൾ േനാ�
ക്കി. അതിേന്മൽ കുമിളകൾ കനȻ കൂടുʺ.

‘ഞാനിേപ്പാൾ വരാം…’ േദവ് ഒരു വശȻള്ള വാ�
തിൽ കടʺ് അകȻേപായി. അകȻ് ചുവന്ന
െവളിച്ച മുണ്ടായിരുʺ. േദവ് വാതിലടǆ. അപർ�
ണ്ണ േമശേമൽ ചിതിറക്കിടŕന്ന ഫിലിം മാഗസിനു�
കൾ ഓേരാെന്നടുȻ് വായിǆ തുടങ്ങി.

സമയം കുേറയായിǿണ്ടാകും. േദവ് വാതിൽ തുറ�
ന്നിǿ. അയാൾ ഒരു െവളുത്ത െട്രയിൽനിʺ് െവ�
ള്ളമിѼവീഴുന്ന ചിത്രങ്ങൾ ഒരു ചരടിൽ തൂക്കിയിടു�
ന്നതു് പകുതി തുറന്ന വാതിലിലൂെട അവൾ കണ്ടു.
അയാൾ മുറിയിൽ ൈലറ്റിǿ് അവെള വിളിǆ. വി�
വിധ േപാസുകളിലുള്ള ചിത്രങ്ങൾ വളെര െതളിമ�
േയാെട കാബിനറ്റ് ൈസസിൽ വലുതാക്കി എടു�
ത്തിരിŕʺ. നിരവധി ചിത്രങ്ങൾ. താൻ വളെര
അർത്ഥശൂന്യെമʺ കരുതിയിരുന്ന പല േപാസുക�
ളും വളെര മിഴിവുറ്റതായി വന്നിരിŕʺ.

‘നിങ്ങൾ രക്ഷെപ്പǿ, നിങ്ങൾ േഫാേട്ടാെജനിക്കാ�
ണു്.’ േദവ് പറǸ. ‘ഇനി ഒʺം േപടിക്കാനില്ല.’

വാതിൽക്കൽ ഒരു െചറിയ മുǿ്. വാതിൽ തുറʺ് സു�
നിൽ മൽേഹാത്ര അകȻ കടʺ.

‘േദവ്, എങ്ങിെനയുണ്ടു് അപർണ്ണയുെട ചിത്രങ്ങൾ?’

‘അതിഗംഭീരം.’ േദവ് പറǸ. അയാൾ അേപ്പാ�
ഴും ബാക്കി േഫാേട്ടാകൾ തൂക്കിയിടുന്ന തിരക്കി�
ലായിരുʺ. സുനിൽ അടുȻ വʺ് ചിത്രങ്ങൾ �
േനാക്കി.

‘റിയലി എക് സലന്റ്.’ സുനിൽ അഭിപ്രായെപ്പǿ.
‘അപർണ്ണാ യുവാർ ൈഹർഡ്. ഞാൻ ഇേപ്പാൾ�
ത്തെന്ന ഭാവനയിൽ കാണുʺ, നിെന്റ ചിത്രം െവ�
ള്ളിത്തിരയിൽ നിറǸ നിൽŕന്നതു്. യു വിൽബി
എ േഗ്രയ്റ്റ് ഹിറ്റ് ഓൺ ദ ബിഗ് സ് ക്രീൻ.’

അപർണ്ണ അതുതെന്നയായിരുʺ ഭാവനയിൽ
കണ്ടിരുന്നതു്. നായകെന്റ മാറിൽ തല ചായ്ǆ് വി�
കാരാേവശേത്താെട കȱ പാതിയടǆ് നിൽŕന്ന
നായിക.

സുനിൽ ഇന്റർേകാെമടുȻ് ബട്ടനുകൾ അമർത്തി.

‘ൈചനാനിസാബ് ഫ്രീയാേണാ എʺ േനാക്കാ�
േമാ?’

‘ബിസിയാേണാ? ശരി ഡാർലിങ്. പിെന്ന നീ പറ�
ഞ്ഞ കാര്യം എെന്റ മനസ്സിലുണ്ടു്. ഞാൻ അേന്വഷി�
ǆെകാണ്ടിരിŕʺ. നീ ഉേദ്ദശിച്ച നിറം കിട്ടാനാണു്
വിഷമം… േനാ േനാ, നിനŕ േവണ്ടി അതും അതി�
ല˝റവും ഞാൻ െചയ്യിേല്ല ഡാർലിങ്…’

സുനിൽ ഇന്റർേകാമിെന്റ റിസീവർ താെഴ െവǆ.

‘എന്താണു് േമംസാബിനു് േവണ്ടതു?’ േദവ് േചാദിǆ.

‘േമംസാബിനു് േവണ്ടതു് ഒരു സ്കാർഫാണു്. സിൽക്
സ്കാർഫ്. അതിെന്റ നിറം മഴവില്ലിൽŖടിയില്ലാത്ത�
താണു്. ഒരു സാമ്പ്ൾ പീസും െകാണ്ടു് ഞാൻ നട�
ŕകയാണു്.’

‘നിതിെന്റ പി.എ. ആണു്.’ സുനിൽ അപർണ്ണേയാ�
ടു പറǸ. ‘എ ൈനസ് േഗൾ.’

കാർ പാർŕ െചയ്തിടേത്ത്͚ െവയിൽ വന്നിരുʺ.

ദക്ഷിണായനമാണു്. അപർണ്ണ മനസ്സിൽ കരു�
തി. പന്ത്രണ്ടര മണിയായിǿം സൂര്യരശ്മികൾ െചരി�
ഞ്ഞാണു് വീണിരുന്നതു്. ഇവിെട േബാംെബയിൽ
ഇത്രേയ വരൂ. കൽക്കത്തയിൽ ഇനിയും നീളുന്ന
നിഴലുകൾ ഹിമാലയസാനുക്കളിൽ നിʺ് തണു�
˝് െകാണ്ടുവരുʺ. നǿച്ച͚ം െവയിലിനു് ചൂടുണ്ടാ�
വില്ല. തണു˝കാലം. അവൾ ഗൃഹാതുരേയാെട
ഓർȻ.
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അഞ്ചു്

മുമ്പിൽ ചിതറിക്കിടŕന്ന േഫാേട്ടാകൾ ഒരിക്കൽ�
Ŗടി സുനന്ദ േനാക്കി. പുതിയ െപൺകുട്ടിയുെട
ശരീരം വടിെവാത്തതായിരുʺ. ബിക് നിയിലുള്ള
ചിത്രങ്ങൾ അതു് വിളിǆപറǸ. തെന്റ േദഹേത്ത�
ക്കാൾ െമച്ചെപ്പട്ടതാണു് ആ ഇളം ശരീരെമʺ്
അവൾ കണ്ടു. തെന്റ മാറിടം കുേറŖടി കനത്തതാ�
ണു്. പേക്ഷ, േദഹെത്ത മѼ ഭാഗങ്ങളും അനുപാതം
െതറ്റി വലുതായിരിŕʺ. േയാഗാസനങ്ങൾŕം
മѼ് കസർȻകൾŕം ആ വളർച്ചെയ െചറുȻ
നിൽക്കാൻ ആവുന്നില്ല. െപൺകുട്ടിയുെട മുഖവും
െഷറൂബിക് എʺ പറയുന്ന തരത്തിൽ നിഷ്കളങ്കമാ�
ണു്. ഒരു നായിക്͚ അത്യാവശ്യം േവണ്ട ഗുണം.

ൈചനാനി തനിŕ് ഒരു ഭീഷണി കാണിǆതരിക�
യാേണാ? തെന്റ വില കുറ͙ാൻ േവണ്ടി? തെന്ന
സാവധാനത്തിൽ തമസ്കരിŕെമʺ് തേന്റതായ രീ�
തിയിൽ ൈചനാനി അറിയിŕകയാേണാ?

ൈചനാനി തെന്റ പിന്നിൽ വʺ നിന്നതു് അവൾ
അറിഞ്ഞില്ല. അതുെകാണ്ടു് അയാൾ ചുമലിൽ ൈക�
വച്ചേപ്പാൾ അവൾ െഞട്ടി.

‘നീ എന്താണു് െഞട്ടിയതു?’ ൈചനാനി േചാദിǆ.
അവൾ ഒʺം പറയാെത ചുമൽ കുലുŕക മാത്രം
െചയ്തു. അവളുെട ഗ്ലാസ്സ് ഒഴിഞ്ഞിരുʺ.

‘ഞാൻ കുറǆ സ് േകാച്ച് എടുക്കെട്ട?’

അവൾ തലയാട്ടി. തനിക്കതു് ആവശ്യമാണു്.
ഇേപ്പാൾ പ്രേത്യകിǆം. ജിൻ അവൾŕ് ഒരു അയ�
വും െകാടുത്തില്ല. വിസ് കി എടുക്കെട്ട എന്ന േചാ�
ദ്യത്തിനു പിന്നിെല ഉേദ്ദശ്യം അവൾŕ് വ്യക്തമാ�
യിരുʺ. എേപ്പാഴും അങ്ങിെനയാണു്. സുനന്ദയുെട
ദൗർബ്ബല്യം ൈചനാനിക്കറിയാം. തെന്റ ഇഷ്ടപ്രകാ�
രം അവെള കിട്ടണെമങ്കിൽ രണ്ടു െപഗ്ഗ് വിസ് കി
െകാടുŕകയാണു് നല്ലെതʺ് അയാൾ മനസ്സിലാ�
ക്കിയിരുʺ. വിസ് കി കഴിക്കാനുള്ള അവളുെട കഴി�
വു് അയാെള അദ്ഭുതെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്. മയക്കത്തി�
േനാടടുത്ത ഒരു ലഹരി സുനന്ദെയ സുനന്ദയല്ലാ�
താŕʺ. പിെന്ന ൈചനാനി എന്ന േബാസ്സ് ഇല്ല,
പകരം തനിെക്കാപ്പം നിൽŕന്ന ഒരു പങ്കാളി മാ�
ത്രം. അയാളുെട ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങൾ മാത്രം ശ്രദ്ധിǆ്
കിടക്ക പങ്കിടുന്ന െചറുപ്പക്കാരി.

ഒഴിഞ്ഞ ഗ്ലാеകെളടുȻ് ൈചനാനി ബാറിേല͚
നടʺ. ഗ്ലാеകൾ മാറ്റിവǆ് െഷൽഫിൽ നിʺ് പു�
തിയവ എടുȻ. റാക്കിൽ നിʺ് െഹയ്ഗിെന്റ പു�
തിയ കുപ്പി തുറʺ് രണ്ടു ഗ്ലാеകളിൽ ഒഴിǆ. ഫ്രി�
ജ്ജിൽ നിʺ് ഐസ് ക്യൂബുകൾ എടുത്തിǿ.

‘േസാഡ?’

‘െയസ് പ്ലീസ്, ഫിൽ ദ ഗ്ലാസ്സ്.’

ഓൺ ദ േറാക്ക് തട്ടി കുടൽ കരിക്കാൻ സുനന്ദെയ
കിട്ടില്ല. ധാരാളം േസാഡ േചർȻ് അെല്ലങ്കിൽ
െവള്ളം േചർȻ മാത്രം. അതും വളെര സാവധാ�
നത്തിൽ, ഓേരാ ഇറക്കിലും ലഹരിയുെട ആേരാ�
ഹണസ്പന്ദനങ്ങൾ അനുഭവിച്ചറിǸ്. ൈചനാനി
അങ്ങിെനയല്ല. േസാഡയില്ല, െവറും ഐസ് ക്യൂബു�
കൾ മാത്രം. അവ സാവധാനത്തിൽ അലിǸ�
ണ്ടാകുന്ന ദ്രവീകരണം മാത്രം. അതിന˝റെത്താരു
മായം േചർക്കൽ അേദ്ദഹത്തിനു് ഇഷ്ടമല്ല.

‘ചീേയഴ് സ്.’

‘ചീേയഴ് സ്.’

അവർ ഗ്ലാеെമടുȻ് ൈചനാനിയുെട വിശ്രമമുറി�
യിേല͚ കടʺ. വിശ്രമമുറിയിേല͚ള്ള വാതിൽ തി�
രിച്ചറിയാൻ പറ്റാത്ത വിധമാണു് ഉണ്ടാക്കിയിരിŕ�
ന്നതു്. നിരവധി കമാനങ്ങളിെലാʺ് വാതിലാണു്.
വാതിൽ തുറന്നടച്ചാൽ അതു വീണ്ടും ഒരു കമാനം
മാത്രമാകുʺ. ൈചനാനി ഇരിŕന്ന മുറിയുെട വാ�
തിലിനു പുറȻ് ചുവ˝ െവളിച്ചം കത്തിനിൽŕന്നി�
ടേത്താളം ആർŕം പ്രേവശിക്കാൻ പറ്റില്ല. ഇെത�
ല്ലാം സുനന്ദ͙റിയാം. അതുെകാണ്ടു് അവൾŕ് യാ�
െതാരു വിധത്തിലുള്ള ആശങ്കയുമില്ല, പ്രേത്യകിǆ്
അകെത്ത വിശ്രമമുറിയിേല͚ കടന്നാൽ. പേക്ഷ,
അവളുെട മനе് പ്രക്ഷുബ്ധമായിരുʺ. വിശാലമായ
മുറിയിൽ ഒരു െചറിയ സ്വർഗ്ഗം സൃഷ്ടിച്ചിരിക്കയാണു്
ൈചനാനി. കഷ്മീരിൽ നിʺ വരുത്തിയ പരവതാ�
നി നഗ്നമായ കാൽപാദങ്ങെള ഒരു േപാമേറനി�
യെന്റ െകാǆനാവുേപാെല നŕʺ. വിലപിടിച്ച
െപർഫ്യൂമിെന്റ വാസന അന്തരീക്ഷത്തിൽ. നടു�
വിലിട്ട കട്ടിലിൽ പതുപതുത്ത കിടക്ക. ചുവരിൽ
ഒരുവശȻ് മുഴുവൻ നിലം െതാടുന്ന കർട്ടൻ. മѼ ചു�
വരുകളിൽ വലിയ കാൻവാеകളിൽ ഒറിജിനൽ
െപയ്  ന്റിǁകൾ. മേറ്റ മുറിയിലുണ്ടായിരുന്ന സംഗീ�
തം ഈ മുറിയിലുമുണ്ടായിരുʺ. കുറǆേനരമായി
അവൾ അതു ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല.

അവൾ ഒെരാറ്റ വായ്͚ പകുതി ഗ്ലാеം കുടിǆ �
തീർȻ.

ൈചനാനി അവെള അദ്ഭുതേത്താെട േനാŕക�
യായിരുʺ. ‘ഇʺ് നിനെക്കന്തു പറ്റീ?’

അവൾŕ് ഉറെക്ക കരയണെമʺ േതാന്നി. ഒരു�
പേക്ഷ, താൻ കരുതുന്നേപാെല ഒʺമായിരിക്കില്ല
കാര്യങ്ങൾ. ൈചനാനി്͚ തെന്ന ഒഴിവാക്കാനുള്ള
ഉേദ്ദശ്യെമാʺമുണ്ടാവില്ല. പേക്ഷ, അവൾŕ് ഒരുറ�
˝് േവണം. അതാകെട്ട ൈചനാനിയിൽനിʺ് വരു�
ʺമില്ല. ൈചനാനി അങ്ങിെനയാണു് െപെട്ടെന്നാ�
ʺം ഉരുകുകയില്ല. അയാൾ അവളുെട അരെക്ക�
ട്ടിലൂെട പിടിǆ് അടുപ്പിǆ. ‘ഇʺ് നിനŕ് എേന്താ
പറ്റിയിǿണ്ടു്.’

അവൾ വീണ്ടും കുടിŕകയാണു്. ഗ്ലാസ്സ് തീരാറാ�
യി. അവൾ ഒരു വലിŕ് ഗ്ലാസ്സ് കാലിയാക്കി ഒരു
ടീേപായിേമൽ വǆ് ൈചനാനിയുെട േതാളിലൂെട
രണ്ടു ൈകͳമിǿ. താൻ െചͳന്നതിെന്റ അർത്ഥ ശൂ�
ന്യത ഒരു നിമിഷം അവെള ഗ്രസിǆ. തെന്റ ഏെത�
ങ്കിലും ഒരു സിനിമയിെല രംഗമാണെതന്നവൾ
കരുതി. ഡയറക്ടർ കട്ട് പറയുന്ന നിമിഷം അവൾ
കാത്തിരുʺ. ഫ് ളഡ് ൈലѼകളില്ല, കാമറയില്ല, പി�
ന്നിൽ കട്ട് പറയാൻ ഡയറക്ടറുമില്ല. അവൾ ഒറ്റ്͚.
ചുѼം തണുȻറയുന്ന ഏകാന്തത മാത്രം.

ൈചനാനി അവെള കിട͙യിേല͚ നയിǆ.
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ആറു്

അയനങ്ങെളപ്പറ്റിത്തെന്നയാണു് ഡയറക്ടർ വിേനാ�
ദ് ചന്ദാനിയും പറഞ്ഞിരുന്നതു്. അയാൾ കാറിൽ
കയറി ഇടȻ വശെത്ത േഡാർ അപർണ്ണ͚ കയ�
റാൻ തുറʺെകാടുȻ. പിെന്ന കാർ лാർട്ടാക്കി
െഗയ്Ѽ കടŕേമ്പാൾ പറǸ.

‘അപർണ്ണ സൂര്യെന്റ അയനങ്ങൾ ശ്രദ്ധിച്ചിǿേണ്ടാ?
മാസങ്ങൾ മാറുന്നതിനനുസരിǆ് വഴിമാറി നടŕ�
ന്ന സൂര്യെന്റ പഥം?’ ദക്ഷിണായനമാണിേപ്പാൾ.
എേന്താ മറʺ വച്ച േപാെലയാണു് സൂര്യൻ.’

അപർണ്ണ വിേനാദിെന ശ്രദ്ധിǆ. ഇത്രയും നന്നാ�
യി സംസാരിŕന്ന ഒരാെള നടാെടയാണവൾ കാ�
ണുന്നതു്. വിേനാദ് ഒരു കവിയാേവണ്ടതായിരുʺ.
ഒരുപേക്ഷ, അയാൾ അഭ്രത്തിൽ കവിത രചിŕക�
യായിരിŕം. സൂര്യെന്റ ഗതിവ്യത്യാസങ്ങൾ അവൾ
ശ്രദ്ധിക്കാറുണ്ടു്, പ്രേത്യകിǆം കൽക്കത്തയിലായി�
രുന്നേപ്പാൾ. കൽക്കത്തയിൽ ഋതുേഭദങ്ങൾ വള�
െര പ്രകടമായിരുʺ. ഓേരാ ഋതുക്കൾŕം അതി�
േന്റതായ ഗന്ധങ്ങളുണ്ടായിരുʺ, നിറങ്ങളുണ്ടായി�
രുʺ. ഇവിെട േബാംെബയിൽ അങ്ങിെനെയാʺ�
മില്ല.

വിേനാദിെന്റ ഒപ്പം നടക്കാൻ അവൾ ഇഷ്ടെപ്പ�
ട്ടതും അയാളുെട സംസാരം കാരണമായിരുʺ.
താൻ ൈചനാനിയുെട േജാലിയിലാണു്. പേക്ഷ,
എന്താണു് തെന്റ േജാലിെയʺ് അവൾക്കിതുവ�
െര മനസ്സിലായിട്ടില്ല. പുതിയ ഫിലിമിെന്റ ഷൂട്ടിങ്
എന്നാണു് തുടǁകെയʺ് ആർŕം അറിയില്ല.
സുനിലിനു േപാലും. പേക്ഷ, എല്ലാവരും അതിെന�
പ്പറ്റി തെന്നയാണു് സംസാരിŕന്നതു്. മാധ്യമങ്ങൾ
സ് കൂ˝കൾ എഴുതിയുണ്ടാŕʺ. അതിെല നായ�
കന്മാെരപ്പറ്റി, നായികയാരാെണന്നതിെനപ്പറ്റി.
ഒരു മാസം മുമ്പു വെര നായിക ആരായിരിŕെമ�
ന്നതിെനപ്പറ്റി സംശയേമയുണ്ടായിരുന്നില്ല. സുന�
ന്ദ ഒരു സ്വീകരിക്കെപ്പട്ട യാഥാർത്ഥ്യമായിരുʺ.
പേക്ഷ, ഇʺ് പത്രങ്ങൾ അപർണ്ണയുെട േപർ കൂടി
ഒപ്പം േചർŕʺ. അവളുമായി ഇന്റർവ്യൂ നടȻʺ.
ചിലേപ്പാൾ അവൾŕ േതാന്നാറുണ്ടു് തെന്ന െപ�
െട്ടെന്നാരു ദിവസം നായികയാക്കാൻ ൈചനാനി
തയ്യാെറടുŕകയാെണʺ്. പത്രങ്ങളിലുള്ള വാർ�
ത്തകളും അഭിമുഖങ്ങളും എല്ലാം അേദ്ദഹം പണം
െചലവാക്കി െചയ്യിŕന്നതാെണʺ്. ഒരു ദിവസം
െകാണ്ടു് ഒരു നായികെയ സൃഷ്ടിക്കാൻ കഴിവുള്ള
ആളാണു് നിതിൻ ൈചനാനി.

‘നമുŕ് എെന്തങ്കിലും കഴിച്ചാേലാ?’ വിേനാദ് േചാ�
ദിǆ.

‘ശരി’. അവൾ പറǸ. അവൾŕ ശരിŕം വി�
ശŕʺണ്ടായിരുʺ. ഷൂട്ടിങ് സമയȻ മുഴുവൻ
അവൾ അയാെള കാȻനിൽŕകയായിരുʺ. സു�
നന്ദ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. സുനന്ദയുെട ഷൂട്ടിങ് നാെള�
യാണു്. ജുഹു ബീച്ചിൽ. എന്തായാലും േപാകണം.
അവരുമായി ഒരു േനരിടൽ ഇതുവെര ഉണ്ടായിട്ടി�
ല്ല. ദൂെരനിʺ കാണും. അവർ വളെര തിരŕ പി�
ടിച്ച നടിയാണു്. േപാരാത്തതിനു് സുനന്ദ, തെന്ന
ഒഴിവാക്കാൻ ശ്രമിക്കയാെണʺ് അവൾŕ േതാ�
ʺകയും െചയ്തിരുʺ. പത്രങ്ങളാണു് ഉത്തരവാദി�
കൾ. തെന്റയും സുനന്ദയുെടയും േപരുകൾ േചർ�
Ȼ് സ് കൂ˝ണ്ടാŕന്നവർ. ൈചനാനിയുെട പുതിയ
െപൺകുട്ടിെയന്ന പദവി അവരാണു് തനിŕ നൽ�
കിയതു്.

വിേനാദ് കാർ നിർത്തി. ലിങ്ക് േറാഡിെല െറേлാറ�
ണ്ടിൽ തിരŕ കുറവായിരുʺ.

െചമ്മീൻ കട് ലѼം കാപ്പിയും ഓർഡർ െചയ്തു് വി�
േനാദ് ചാഞ്ഞിരുʺ.

‘ഒരു തിരŕമില്ല.’ അയാൾ പറǸ. ‘എനിക്കീ
സ്ഥലമിഷ്ടമാവാൻ കാരണമതാണു്. ഒരു െപൺകു�
ട്ടിെയ െകാണ്ടു വരാൻ പറ്റിയ സ്ഥലം.’

‘ശരിയാണു്.’ അവൾ പറǸ. പേക്ഷ, അവൾ
ആേലാചിŕകയായിരുʺ. ഒരു സാധാരണക്കാ�
രനു് പേക്ഷ, ബില്ല് െകാടുക്കണെമങ്കിൽ െപൺകു�
ട്ടിെയ അവിെട വിൽേക്കണ്ടിവരും. കഴുത്തറŕന്ന
സ്ഥലം.

‘ഞാെനാʺ് േചാദിക്കെട്ട?’

േചാദിǆെകാѕ എന്ന മട്ടിൽ വിേനാദ് ഇരുʺ.
അയാൾ സിഗരറ്റ് വലിക്കിെല്ലന്നതു് ആശ്വാസക�
രമായി േതാന്നി അവൾŕ്. േഫാേട്ടാഗ്രാഫറുെട
ഒപ്പം мഡിേയാവിൽ ഒരു മണിŖർ െചലവാക്കി�
യതിനു് അവൾ ഒരാഴ്ച കഷ്ടെപ്പട്ടിരുʺ. െതാണ്ട
േവദനയും പനിയും. സുനിൽ വല്ലേപ്പാഴുേമ സിഗരѼ
വലിക്കാറുѕ.

‘ൈചനാനിയുെട പുതിയ െപ്രാഡക്ഷനിൽ എത്ര
നായികമാരുണ്ടു്?’

‘നായികമാേരാ? നിതിൻ എേന്നാടു് പുതിയ െപ്രാ�
ഡക്ഷെന്റ കാര്യം ഡിസ് ക്കസ്സ് െചയ്തിേട്ടയില്ല.’

നുണ. അപർണ്ണ മനസ്സിൽ കരുതി. വിേനാദിേനാ�
ടു് സംസാരിക്കാെത ൈചനാനി സിനിമയുമായി
ബന്ധെപ്പട്ട ഒരു കാര്യവും െചയ്യില്ല. ഇയ്യാൾ ഒരു
കട്ടിയാണു്. എെന്തങ്കിലും കാര്യങ്ങൾ അയാളിൽനി�
ʺ് കിട്ടണെമങ്കിൽ കുറച്ചദ്ധ്വാനിക്കണം.

‘അേപ്പാൾ പത്രങ്ങൾ എഴുതിŖǿന്നേതാ? എവിടു�
ന്നാണു് അവർŕ് ഈ വിവരങ്ങൾ കിǿന്നതു?’

‘പത്രങ്ങൾŕ് എെന്താെക്കയാണു് എഴുതാൻ വയ്യാ�
ത്തതു?’

ശരിയാണു്. പത്രങ്ങൾ എഴുതുന്നെതാെക്ക ശരിയാ�
െണങ്കിൽ സിനിമാ േലാകം കാൽകുത്താൻ െകാ�
ള്ളാത്ത ഒരിടമാകണം. അങ്ങിെനയല്ല എന്നാണ�
വളുെട ഇതുവെരയുള്ള അനുഭവം.

െചമ്മീൻ കട് ലറ്റ് നന്നായിരുʺ. നല്ല സാധനങ്ങൾ�
ŕ് നല്ല വിലയും െകാടുക്കണം. അവൾ കരുതി.
പേക്ഷ, ഗുണേമന്മയും വിലയുമായി അവശ്യം േവണ്ട
അനുപാതമല്ലാ ഈ റേлാറണ്ടിൽ. കാപ്പി കുടിǆ
െകാണ്ടിരിെക്ക വിേനാദ് േചാദിǆ.

‘ആർ യു ഫ്രീ ദിസ് വീെക്കന്റ്?’

‘ഈ ശനിയാഴ്ചേയാ?’

‘അെത…’

‘അങ്ക്ൾ എെന്തങ്കിലും പ്ലാൻ െചയ്തിǿേണ്ടാ എന്ന�
റിയില്ല. ഉെണ്ടങ്കിൽത്തെന്ന അതു മാറ്റാം. അങ്ക്ൾ
വളെര ഫ് െളക് സിബ്ൾ ആണു്… എേന്ത?’

‘നമുŕ് ടാജിൽ ഡിന്നറിനു േപാകാം.’

‘ടാജിൽ?’ െപെട്ടന്നവളുെട ശബ്ദം ഉയർന്നതു് അവ�
െളത്തെന്ന വിഷമിപ്പിǆ. അതവൾ പ്രതീക്ഷിച്ചതല്ല.
സിനിമാ േലാകȻ് അദ്ഭുതങ്ങെളാʺമിെല്ലʺം
അതുെകാണ്ടു് എന്തുതെന്ന കണ്ടാലും േകട്ടാലും
അദ്ഭുതം നടിക്കരുെതʺം അവൾ മനസ്സിലാക്കി�
യിരുʺ. ഒരുപേക്ഷ, തെന്റ ശബ്ദത്തിെല ഉേത്തജ�
നം വിേനാദ് മനസ്സിലാക്കിയിരിക്കണം. അയാൾ
പറǸ.

‘അെത, ടാജിൽത്തെന്ന.’

‘എനിെക്കാʺ് ആേലാചിക്കണം.’ അവൾ പറǸ.

‘ശരി പȻ െസക്കന്റു തന്നിരിŕʺ.’ വിേനാദ് വാ�
ǆ േനാക്കിെക്കാണ്ടു് പറǸ. അയാൾ ധരിച്ചിരിŕ�
ന്നതു് ഒരു റാേഡാ വാച്ചായിരുʺ.

‘യു ഹാെവ റാേഡാ ഓൺ യുവർ റിл്.’

വിേനാദ് ചിരിǆ. അയാൾ എȱകയായിരുʺ.
‘നാലു്, മൂʺ്, രണ്ടു്…’

അവൾ ചിരിǆെകാണ്ടു് പറǸ. ‘ശരി, സമ്മതി�
ǆ.’

‘ഞാൻ നിെന്ന വീട്ടിൽനിʺ് ഏഴുമണിŕ് പിക്ക˝
െചയ്യാം.’

അയാൾ ൈകͳയർത്തി െവയ്റ്റെറ വിളിǆെകാണ്ടു്
പറǸ. ‘െചക്…’

അയാൾ ഒരു നൂറിെന്റ േനാട്ട് ബില്ലിെന്റ ഒപ്പം െവǆ�
െകാണ്ടു് എഴുേന്നѼ. ‘കീപു് ദ േചയ്ഞ്ച്.’
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ഏഴു്

ൈചനാനിെയ കാണണെമന്ന സേന്ദശം കിട്ടിയ�
േപ്പാൾ അപർണ്ണ പരിഭ്രമിǆ. അേദ്ദഹം േനരിǿ്
വിളിŕകയല്ല െചയ്തതു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ പി.എ.
ആണു് വിളിച്ചതു്. ‘ൈചനാനി സാബിെന നാെള
രാവിെല കാണണെമʺ പറǸ. കൃത്യം പȻ
മണിŕ്.’

തെന്ന േജാലിŕ നിയമിച്ചേശഷം ആദ്യമായാ�
ണു് ൈചനാനി വിളിŕന്നതു്. അവൾ രണ്ടുതവണ
ഓഫീസിൽ േപാെയങ്കിലും അേദ്ദഹെത്ത കാണാൻ
പറ്റിയില്ല. പുതിയ െപ്രാഡക്ഷെന്റ േജാലി തുടങ്ങി�
യാൽ വിളിക്കാെമʺം, അതുടെനത്തെന്ന ഉണ്ടാ�
വുെമʺം പറǸ. അതിനിട്͚ ഷൂട്ടിങ് നടŕന്നി�
ടȻ് േപായി ഒരു പരിചയമുണ്ടാŕവാനും നിർേദ്ദ�
ശം തʺ. അങ്ങിെനയാണു് ഡയറക്ടർ വിേനാദി�
െന പരിചയെപ്പടുന്നതു്. പരിചയെപ്പടുത്തിയതു് സു�
നിൽതെന്നയായിരുʺ. അതു നന്നാെയʺ് അവൾ
ഓർȻ. ഇേപ്പാൾ ഷൂട്ടിങ്ങിെന്റ പ്രശ്നങ്ങെളെന്ത�
ല്ലാമാെണʺ് അവൾക്കറിയാം. ഒരവസരം കിǿ�
േമ്പാൾ വിഷമമില്ലാെത തുടǁകയും െചയ്യാം.

ടാക് സി ൈഡ്രവേറാടു് കാȻനിൽക്കാൻ പറǸ്
അപർണ്ണ ഓഫീസിേല͚ നടʺ. അവളുെട ഹൃദ�
യം വല്ലാെത മിടിŕʺണ്ടായിരുʺ. ൈചനാനിയു�
െട മുറിയുെട വാതിലിെന്റ ഇടȻ വശȻള്ള ചില്ലി�
ട്ട മുറിയിൽ അേദ്ദഹത്തിെന്റ പി.എ. ഇരിŕʺണ്ടാ�
യിരുʺ. കുറǆ വയസ്സായിǿണ്ടാകുെമങ്കിലും സുന്ദരി�
യാണു് അവർ. നാല്പതു് നാൽപത്തഞ്ചു വയе പ്രാ�
യമായിǿണ്ടാവും. ൈചനാനിയുെട സ്വകാര്യ ജീവിത�
ത്തിെന്റ സൂക്ഷി˝കാരിയാെണന്നാണു് അവെരപ്പറ്റി
പറയാെറʺ് സുനിൽ സൂചിപ്പിച്ചിരുʺ. അപർണ്ണ�
െയ കണ്ടേപ്പാൾ അവൾ എഴുേന്നѼ.

‘അപർണ്ണാജീ, ഒരു മിനിറ്റ് ഇരിŕ, ഞാൻ നിതിൻ
സാബിെന അറിയിക്കാം.’

എതിർവശത്തിട്ട േസാഫയിൽ അപർണ്ണ ഇരുʺ.
റിസപ്ഷ് നിл് ഇന്റർേകാമിൽ ൈചനാനിയുമാ�
യി സംസാരിŕകയാണു്. േഫാൺ വǆ് അവൾ
അപർണ്ണേയാടു് പറǸ.

‘അപർണ്ണാജി, നിതിൻ സാബ് കാത്തിരിŕʺ�
ണ്ടു്.’

അപർണ്ണ എഴുേന്നѼ പുറȻ കടʺ, േനെര േപായി
ൈചനാനിയുെട വാതിലിേന്മൽ മുട്ടി.

‘കമിൻ.’

മുറിയുെട വാതിലിെന്റ ഉരുണ്ട പിടിയിൽ അമർȻ�
ന്ന ൈക വിറ͚ʺന്നതവൾ അറിǸ.

ൈചനാനി എഴുേന്നѼ വʺ അവൾŕ് ൈകെകാടു�
Ȼ, ഇരിക്കാനുള്ള കേസല നീക്കിയിǿ.

‘ഇരിŖ.’

അവൾ ഇരുʺ് അവളുെട ഹാന്റബാഗ് അടുത്ത
കേസലയിൽ വǆ.

‘സിനിമെയടുŕന്നതിെനപ്പറ്റി ഒരു ഏകേദശരൂപം
കിട്ടിേയാ?’

‘ഞാൻ ഷൂട്ടിങ്ങിനു് േപാകാറുണ്ടു്. ഇറ്റീസ് െവരി
ഇന്ററлിങ്.’

‘ഞാൻ ഒരു കാര്യം പറയാനാണു് വിളിച്ചതു്. സിനി�
മയിൽ അതു് വളെര പ്രധാനമാണു്. നിെന്റ കാരി�
യറിെന സംബന്ധിŕന്നതാണു്. നിനŕ് സിനിമാ�
േലാകȻ് ഉയർെന്നാരു സ്ഥാനമാണു് കിേട്ടണ്ടെത�
ങ്കിൽ അതു് െപെട്ടʺണ്ടാŕകയാണു് േവണ്ടതു്.
лാർട്ട് വിെഥ ബിഗ് ബാങ്. അതിനുള്ള കാര്യങ്ങൾ
ഞാൻ േനാŕʺണ്ടു്. പിെന്ന നീ നാലു സിനിമാ
മാസികകൾŕ് ഇന്റർവ്യൂ െകാടുത്തതായി അറിയു�
ʺ. അതു േവണ്ട. ഇന്റർവ്യൂവിെന്റ കാര്യങ്ങെളല്ലാം
േനാക്കാൻ എനിെക്കാരു പബ്ലിക് റിേലഷൻസ്
ഓഫീസർ ഉണ്ടു്. മദൻ സിങ്ങ്.’

ൈചനാനി ഇന്റർേകാം അമർത്തി.

‘ആസ്  ക് മദൻ ടു മീറ്റ് മി.’

‘െയേസ്സർ…’ ഇന്റർേകാമിൽ റിസപ്ഷനിлിെന്റ
പതിഞ്ഞ ശബ്ദം േകǿ.

ഈ കാര്യത്തിൽ മദൻ നിെന്ന സഹായിŕം.
അയാൾ പറയുന്ന റിേപ്പാർട്ടർമാർŕമാത്രം ഇന്റർ�
വ്യൂ െകാടുത്താൽ മതി. സംസാരിേക്കണ്ട കാര്യങ്ങ�
ളും മദൻ പറǸതരും. ഒരു കാര്യം നീ മനസ്സിലാ�
ക്കണം, ഇെതല്ലാം പബ്ലിസിറ്റിയുെട ഭാഗമാണു്.
നീ എന്തു പറയുʺ, എന്തു െചͳʺ എന്നെതല്ലാം
വളെര പ്രധാനെപ്പട്ടതാണു്. ഒരു താരെത്ത ഉണ്ടാ�
ക്കിെയടുŕകയാണു്. അതിെന്റ ഭാഗമാണു് ഇെത�
ല്ലാം.

വാതിൽക്കൽ മുǿ്.

‘കമിൻ.’

ഒരു മധ്യവയസ്കൻ അകȻ കടʺ. അവൾ ഒരു
സർദാറിെനയാണു് പ്രതീക്ഷിച്ചതു്. താടിയില്ലാത്ത�
തുെകാണ്ടു് അയാൾ യു.പി.-ക്കാരനായിരിŕെമന്ന�
വൾ കരുതി.

‘േമാർണിങ് നിതിൻജി.’

‘േമാണിങ് മദൻ. ഇരിŕ. ഇതു് അപർണ്ണ. പുതിയ
നടിയാണു്. ന͉െട പുതിയ െമഗാെപ്രാഡക്ഷനി�
േല്͚ എടുത്തതാണു്. പബ്ലിസിറ്റിയുെട കാര്യം േനാ�
ക്കണം. നാലഞ്ചു് സ് കൂ˝കൾ വʺ കഴിǸ. ഇനി
സൂക്ഷിക്കണം. പരിചയമില്ലാത്ത കുട്ടിയാണു്.’

‘െയേസ്സർ.’

‘ഇവേളാടു് വിേനാദിേനാെടാപ്പം നിʺ് കാര്യങ്ങൾ
പഠിŕവാൻ ആവശ്യെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. പുതിയ െപ്രാഡ�
ക്ഷെന്റ വർക്ക് തുടങ്ങാൻ കുറǆ കൂടി താമസമുെണ്ട�
ന്നറിയാമെല്ലാ.’

‘ശരി സർ.’

‘ശരി, െപാേ͙ാളൂ.’

മദൻ സിങ്ങ് എഴുേന്നѼ േപായി.

‘അപർണ്ണ്͚ ൈഡ്രവിങ് അറിയാേമാ?’ ൈചനാനി
േചാദിǆ.

‘അറിയാം സർ.’

‘ഞാൻ ഒരു ഫിയാറ്റ് കാർ ഏർപ്പാടാക്കാം. സ്വ�
ന്തം കാർ വാങ്ങാറാകുന്നവെര അതുപേയാഗിക്കാം.
ഇന്റർവ്യൂവിലൂെടയും സിനിമയിലൂെടയുമല്ലാത്ത
എക് സ് േപാഷർ കഴിയുന്നതും കുറŕക. നിങ്ങൾ
ഒരു േചാസൻ വൺ ആെണന്ന പ്രതീതിയുണ്ടാക്ക�
ണം. മനസ്സിലാേയാ.’

‘മനസ്സിലായി.’

‘ശരി, െപാേ͙ാളു.’

തിരിǆ് ടാക് സിയിൽ മടǁേമ്പാൾ ടാക് സിക്കാരൻ
പറǸ.

‘ൈചനാനി സാബിെന്റ പുതിയ പടം വരുʺണ്ടു്.
രണ്ടു േകാടിയാണെത്ര െചലവ്. മൂʺ ഹീേറാവും.
ൈചനാനി സാബിെന്റ പടം ഹിറ്റാവും.’

േനാക്കിേക്കാ. അപർണ്ണ വിചാരിǆ. പടം പുറത്തി�
റǁേമ്പാൾ മൂʺ് നായകന്മാരുെട ഒപ്പം നായിക�
യായി അഭിനയിŕന്നതു് ഒരു ദിവസം നിെന്റ ടാ�
ക് സിയിൽ സാന്താക്രൂസിൽനിʺ് വിെല്ല പാർെല
എ്ͣ േറാഡിേല്͚ യാത്ര െചയ്ത അപർണ്ണെയന്ന
െപൺകുട്ടിയായിരിŕം. അേപ്പാൾ അയാൾ ഓർ�
ŕേമാ ആേവാ.
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എǿ്

ൈചനാനിേയാടു് സംസാരിക്കാൻതെന്ന സുനന്ദ
തീർച്ചയാക്കി. മാധ്യമങ്ങളിെല കഥകൾ വളെര
വീർ˝മുട്ടിŕന്ന താണു്. അപമാനകരമാണു്. ഒʺ�
കിൽ അയാൾ കാര്യം വ്യക്തമാക്കണം, അെല്ല�
ങ്കിൽ മാധ്യമങ്ങളിൽ േവണ്ട തിരുത്തലുകൾ െകാടു�
ക്കണം. അവൾ ൈചനാനിയുെട േനരിǿള്ള നമ്പർ
ഡയൽ െചയ്തു. സുനന്ദയടക്കം വളെര കുറǆേപരു�
െട കയ്യിേല ഈ നമ്പറുѕ.

‘നിതിൻജി, ഇതു ഞാനാണു് സുനന്ദ.’

‘എനിŕ മനസ്സിലായി ഇത്ര മധുരമായ ശബ്ദം േവ�
െറ ആർക്കാണുള്ളതു?’

‘താങ്ക് സ് േഫാർ ദ േകാംപ്ലിെമന്റ ് സ്. എനിെക്കാ�
ʺ കാണണെമʺണ്ടായിരുʺ.’

‘ശരിയാണു്.’ ൈചനാനി പറǸ. ‘നമ്മൾ കണ്ടിǿ്
ഇേപ്പാൾ ഒരാഴ്ച കഴിǸ. കഴിഞ്ഞ ശനിയാഴ്ചയേല്ല
നീ വന്നതു്. ശരിŕം ഒരാഴ്ച. കാേണണ്ടതു് എേന്റ�
യും ആവശ്യമാണു്. ഇേപ്പാൾ വരൂ.’

‘തിരക്കിലാേണാ?’

‘സുനന്ദ͚േവണ്ടി മാറ്റിവ͙ാൻ പറ്റാത്ത തിരŕ്
എന്താണുള്ളതു?’

‘നിങ്ങെളെന്ന പ്രശംസെകാണ്ടു് ശ്വാസം മുട്ടിŕ�
ʺ.’

‘പ്രശംസ മാത്രം. ബാക്കിയുള്ള കാര്യങ്ങൾ േന�
രിൽ.’

ഈ മനുഷ്യൻ എേന്താ വലിയ കളിയിലാണു്.
േഫാൺ താെഴ വǆ െകാണ്ടു് സുനന്ദ വിചാരിǆ.
അഭിനന്ദനങ്ങളും പ്രശംസയും പതിവാണു്. പേക്ഷ,
ഈ നിലയിൽ പതിവില്ലാത്തതാണു്. അേപ്പാൾ
എെന്തങ്കിലും കാണും. അവൾ പുറെപ്പടാൻ തുട�
ങ്ങി.

റിസപ്ഷനിл് സുനന്ദെയ കണ്ടേപ്പാൾ എഴുേന്നѼ്,
ചിരിǆെകാണ്ടു് പറǸ.

‘ൈചനാനി സാബ് സുനന്ദാജിെയ കാത്തിരിŕ�
ʺ.’

‘താങ്ക് സ്, രഞ്ജിനി.’

ൈചനാനി സാധാരണമട്ടിേലാ അതിലധികേമാ
തേന്നാടു് േസ്നഹപൂർവ്വം െപരുമാറുʺ. വാതിൽ കട�
ന്ന ഉടെന കേസലയിൽ നിʺ് എഴുേന്നѼ വʺ്
ൈചനാനി അവെള അരെക്കട്ടിലൂെട പിടിച്ചടുപ്പിǆ്
ചുംബിǆ. അേദ്ദഹത്തിനു് ചുംബനത്തിെന്റ അവസ്ഥ�
യിൽ എത്തണെമങ്കിൽ സാധാരണ നിലയിൽത്ത�
െന്ന രണ്ടു െപെഗ്ഗങ്കിലും അകȻ െചല്ലണം. അേദ്ദ�
ഹെത്ത വിസ് കിയുെട മണമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

‘എന്തു പറ്റീ ഇʺ്?’ സുനന്ദ അമ്പരേപ്പാെട അേന്വ�
ഷിǆ.

‘ഇʺ ഞാൻ സുനന്ദെയ അദ്ഭുതെപ്പടുȻവാൻ
േപാകുʺ. എ ലിൽ ബിേറ്റാഫ് സസ് െപ്പൻസ്.’

കേസലയിൽ ഇരുʺ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ സുനന്ദ തെന്റ
ൈകസഞ്ചി തുറʺ് ഏതാനും േപപ്പർ കട്ടിǁകൾ
പുറെത്തടുȻ് ൈചനാനി͚ നീട്ടി.

‘ഇതിെനŕറിെച്ചാെക്ക എന്താണഭിപ്രായം?’

ൈചനാനി ആ കട്ടിǁകൾ വാങ്ങി ഒേന്നാടിǆ
േനാക്കി അവ അവളുെട മുമ്പിേല͚തെന്ന ഇǿ.

‘ട്രാഷ്.’

‘എʺവച്ചാൽ…?’

‘അവ െവറും ട്രാഷാെണʺതെന്ന. പുതുതായി നി�
യമിച്ച ഒരു െപൺകുട്ടിയല്ല കമ്പനിയുെട േപാളിസി�
കളും പ്ലാൻസും നിർണ്ണയിŕന്നതു്. പത്രക്കാർŕ്
അവെളെക്കാണ്ടു് എന്തും പറയിക്കാം.’

‘ഇതിെനാരറുതി േവണെമʺ് നിതിൻജിŕ് േതാ�
ʺന്നിെല്ല?’

‘ഉണ്ടു്, ഉണ്ടാവുകയും െചͳം. അപർണ്ണേയാടു പറ�
ഞ്ഞിǿണ്ടു്, ഇനി മുതൽ പത്രക്കാർŕ് ഇന്റർവ്യൂ
െകാടുക്കരുെതʺ്. െകാടുŕകയാെണങ്കിൽത്ത�
െന്ന അതു് മദൻ പറയുന്ന റിേപ്പാർട്ടർŕ മാത്രം.
ഞാൻ മദേനാടും പറഞ്ഞിǿണ്ടു്. ഞാനിതു് േനര�
െത്ത പറേയണ്ടതായിരുʺ. പേക്ഷ, അവൾ ഇത്ര
െപെട്ടʺ് ഇതിെനാെക്ക േപാകുെമʺ് ഊഹിച്ചില്ല.
അവളുെട ഉത്സാഹം കാരണമാവാം, അെല്ലങ്കിൽ
പത്രക്കാരുെട വൾഗറായിǿള്ള വഴികളുണ്ടേല്ലാ
സ് കൂ˝കളുണ്ടാക്കാൻ. അതാവാം.’

‘ചിലെതല്ലാം എനിŕ് വളെര ഡാേമജിങ് ആണു്.’

‘എനിക്കറിയാം, ഐ ആം േസാറി ഡിയർ. നീ
എന്താണു് കുടിŕന്നതു്. അെല്ലങ്കിൽ നമുŕ് ലഞ്ചി�
നു് പുറȻ േപാവാം. ഞാൻ ഇʺ് നിനŕ േവണ്ടി
ഫ്രീയാണു്.’

‘ശരി.’

‘നമുŕ് ഓേരാ ബിയർ അകത്താക്കി പുറത്തിറ�
ങ്ങാം.’

‘ഓെക.’

ൈചനാനി ഇന്റർേകാമിെന്റ ബട്ടൻ അമർത്തി.

‘രഞ്ജിനി, രണ്ടു ബീയർ െകാണ്ടുവരാൻ പറയൂ.’

‘ശരി, സർ.’

അഞ്ചു മിനുറ്റിനുള്ളിൽ ഒരു െട്രയിൽ രണ്ടു ബീയറും
രണ്ടു മƒം ഒരു െപ്ലയ്റ്റിൽ വറുത്ത കശുവണ്ടിയുമാ�
യി യൂനിേഫാമിട്ട െപൺകുട്ടി എത്തി. ബീയർ മƒക�
ളിൽ ഒഴിǆ് അവരുെട മുമ്പിൽ വǆ് അവൾ ഭവ്യത�
േയാെട മുറി വിǿ.

‘ചീേയഴ് സ്…’

‘ചീേയഴ് സ്.’

ബീയർ കുടിǆെകാണ്ടിരിേക്ക പുതിയ െപ്രാഡക്ഷ�
െന്റ കാര്യങ്ങൾ ൈചനാനി പറǸതുടങ്ങി. ഒരു
മാസത്തിനകം ഷൂട്ടിങ് തുടങ്ങണം. വളെര വലിയ
െസѼകൾ. നൂേറാളം കഥാപാത്രങ്ങളുണ്ടു്. ‘ചില�
േപ്പാൾ ഞാൻ ആേലാചിŕം, എന്തിനാണു് ഇത്ര
വലിയ കാൻവാസ് െതരെഞ്ഞടുŕന്നെതʺ്.’
ൈചനാനി തുടർʺ. ‘പേക്ഷ, ഇതു മറ്റാർŕം െച�
യ്യാൻ കഴിയാത്തതാണു്. ഒരു നിേയാഗമാണു്.
ഞാൻ തെന്ന െചയ്യണം.’

ബീയർ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ൈചനാനി പറǸ. ‘വരൂ.’

ൈചനാനിയുെട സ്വകാര്യ മുറിയിൽ വീണ്ടും സുനന്ദ�
യുെട ഭയാശങ്കകൾ ഇല്ലാതായി. പേക്ഷ, നൂറു ശത�
മാനവും ഇല്ലാതാŕന്ന പ്രകൃതക്കാരനുമല്ല ൈച�
നാനി. ഒരു പȻ ശതമാനം അയാൾ വില േപശ�
ലിനു േവണ്ടി, ചുѼപാടുകൾ തനിക്കനുകൂലമാŕന്ന�
തിനു േവണ്ടി മാറ്റിവ͙ാറുണ്ടു്. പേക്ഷ, വളെരക്കാല�
ത്തിനുേശഷം അവൾ തെന്റ വഴിŕ്, തനിŕ് േവ�
ണ്ടുന്ന വിധം ൈചനാനിയുമായുള്ള ൈലംഗികബ�
ന്ധം േനടിെയടുȻ.

കിടക്കയിൽ അേന്യാന്യം കരവലയത്തിൽ കിടŕ�
േമ്പാൾ ൈചനാനി പറǸ.

‘സുനന്ദ വീട്ടിൽ േപായി പുറെപ്പടു. പന്ത്രണ്ടു മണി�
ŕ് ഞാൻ വʺ് പിക്കപ്പ് െചയ്യാം. നമുŕ് െഷറട്ട�
നിൽ ലഞ്ച്. യു ഷുഡ് െഡ്രസ്സ് ടു കിൽ.’

െഷറട്ടനു മുമ്പിൽ കാറിൽനിന്നിറങ്ങി ൈചനാനി�
യുെട ൈകയ്യിലൂെട തെന്റ ൈക േകാർȻ് നടŕ�
േമ്പാൾ െപെട്ടʺ് ഫ് ളാഷുകൾ മിന്നി. നിറെയ
കാമറകൾ. ൈചനാനി ൈകവീശി, സുനന്ദയും.
അേപ്പാൾ അതിനാണെല്ല െകാല്ലാനായി വസ്ത്രം
ധരിക്കണെമʺ പറഞ്ഞതു്. ൈചനാനി ഇെത�
ല്ലാം പ്ലാൻ െചയ്തിരിŕʺ. താഴെത്ത നിലയിെല
റേлാറണ്ടിൽ എത്തിയേപ്പാഴാണു് ൈചനാനിയു�
െട പ്ലാനിങ്ങിെന്റ ഗൗരവം ശരിŕം മനസ്സിലായതു്.
റേлാറണ്ടിൽ എല്ലാവരും എഴുേന്നѼ് ൈകയ്യടിǆ്
അവെര സ്വീകരിǆ. ഫ് ളാഷുകൾ മിന്നിെക്കാണ്ടിരു�
ʺ. വീഡിേയാഗ്രാഫർമാർ കാമറയുമായി ഓടുʺ.
ഒരു പ്രസ്സ് േകാൺഫറൻസായിരുʺ അതു്. മദൻ�
സിങ്ങ് റിേപ്പാർട്ടർമാെര അഭിസംേബാധന െചയ്തു�
െകാണ്ടു് സംസാരിǆ. പിെന്ന ൈചനാനി സുനന്ദ�
യുെട അരെക്കട്ടിലൂെട ൈകയ്യിǿ് അടുത്ത ചിത്രത്തി�
െന്റ പ്രഖ്യാപനം നടത്തി. മൂʺ നായകന്മാരുള്ള
ഒരു െമഗാമൂവിയിൽ നായികയായി സുനന്ദ അഭിന�
യിŕʺ. ൈകയ്യടികൾ, ഫ് ളാഷുകൾ. ൈചനാനി
കുനിǸ് സുനന്ദയുെട കവിളിൽ ചുംബിǆ.
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ഒമ്പതു്

‘അങ്ക്ൾ, ഇെന്നനിŕ് ഒരു ഡിന്നറുണ്ടു്.’ അപർണ്ണ
പറǸ.

തരുൺ ബാനർജിŕ് അഭിപ്രായെമാʺം ഉണ്ടാ�
യിരുന്നില്ല. തെന്റ അഭിപ്രായപ്രകാരമല്ല മരുമ�
കൾ നടŕന്നെതʺ് അയാൾക്കറിയാം. അവെള
തെന്നേപ്പാെല ഒരു ചാർേട്ടർഡ് അക്കൗണ്ടന്റാക്ക�
ണം എന്നായിരുʺ അേദ്ദഹത്തിന്നാഗ്രഹം. അതി�
ന്നായി അവെള ബിേകാം േകാഴ് സിനു് േചർȻ.
പേക്ഷ, അവൾെക്കാരു താല്പര്യവുമുണ്ടായിരുന്നി�
ല്ല. അക്കങ്ങൾ അവെള െവറിപിടിപ്പിǆ. എങ്ങി�
െനെയങ്കിലും ഒരു ഡിഗ്രിെയടുȻ് പഠിത്തം അവ�
സാനിപ്പിക്കണെമന്നാണു് അവൾŕ്. അളിയൻ
മരിച്ചേപ്പാൾ അപർണ്ണ്͚ തെന്റ ഒപ്പം താമസിǆ്
പഠിക്കാെമʺ് ബാനർജി തെന്നയാണു് െപങ്ങ�
േളാടു് പറഞ്ഞതു്. ഇേപ്പാൾ അതു േവണ്ടിയിരുന്നി�
ല്ലാ എന്നായിരിŕʺ. പണം അയǆെകാടുȻ്
കൽക്കത്തയിൽത്തെന്ന പഠിപ്പിച്ചാൽ മതിയായി�
രുʺ.

പത്രങ്ങളിൽ വരുന്ന റിേപ്പാർǿകളിൽ മരുമകൾ
നിറǸ നിൽŕന്നതു് അേദ്ദഹത്തിൽ അഭിമാനമു�
ണ്ടാക്കിയില്ല. നിറെയ ചതിŕഴികളുള്ള േമഖലയാ�
ണു് സിനിമ. ൈദവം കാക്കെട്ട.

‘എവിെടയാണു് ഡിന്നർ?’

‘െകാളാബയിെലവിേടേയാ ആണു്. എനിക്കറി�
യില്ല. വിേനാദ് െകാണ്ടു േപാകും.’ ടാജ് േഹാട്ടലി�
െല റാന്റവൂവിൽ ആെണʺ പറയാൻ അവൾ മടി�
ǆ. അങ്ക്ൾ അേന്വഷിǆ വരില്ലായിരിക്കാം. എങ്കി�
ലും…

‘ഞാൻ ൈവകിയാൽ അേന്വഷിǆ് ഇറǁകെയാ�
ʺം േവണ്ട െകേട്ടാ.’ അവൾ പറǸ. ‘വല്ലാെത
ൈവകിയാൽ ഞാൻ എെന്റ ഫ്രണ്ടിെന്റ വീട്ടിൽ
േപാകാം.’

‘ഏതു് ഫ്രണ്ട്?’

‘െകാളാബയിൽ െഡയ് സി താമസിŕʺണ്ടു്.’

‘ശരി.’

അവൾ മുൻകൂർ ജാമ്യെമടുത്തതാണു്. അഥവാ അവൾ�
ŕ തിരിǆ വരാൻ പറ്റിയിെല്ലങ്കിൽ…

വിേനാദ് ആറു മണിŕതെന്ന എത്തി. അയാളുെട
േഫാക് സ് വാഗൺ വരുന്നതവൾ ബാൽക്കണി�
യിൽനിʺ തെന്ന കണ്ടിരുʺ. അവൾ ൈക വീശി�
ക്കാണിǆ. ധൃതിയിൽ േകാണിപ്പടികൾ ചാടിയിറങ്ങി.

‘േബാംെബെയ സംബന്ധിേച്ചടേത്താളം ഞാൻ
ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന കാര്യം എന്താെണേന്നാ?’ വിേനാദ്
പറǸ. അവർ ബാന്ദ്ര േകാസ് േവയിലൂെട േപാകു�
കയായിരുʺ. ഇടതുവശȻ് വീതി കൂടിയ കനാൽ,
മറുവശȻ് കനാൽ കടലിേല͚ യാത്രയാകുʺ. ദൂ�
െര കടൽ ഒരു ഇംപ്രഷനിസ്സ് െപയിന്റിങ് േപാെല
കാണാം.

‘കടലിെന്റ നിരന്തരമായ ഇടെപടൽ. കടൽ നിങ്ങ�
േളാെടാപ്പമുെണ്ടന്ന േതാന്നലുണ്ടാŕʺ. അതു് ജു�
ഹുവിലായാലും ശരി, ബാന്ദ്രയിലായാലും ശരി, ശി�
വജി പാർക്കിലായാലും, മറീൻ ൈഡ്രവിലായാലും
ശരി. ഒരുത്തമ േസ്നഹിതെനേപ്പാെല അതു് നിങ്ങ�
േളാെടാപ്പം വരുʺ.’

അപർണ്ണ͚ം അതു പലേപ്പാഴും േതാന്നിയിǿള്ളതാ�
ണു്. പേക്ഷ, ഇത്രയും ഭംഗിയായി അതു പറയാൻ
കഴിഞ്ഞിട്ടിെല്ലʺ മാത്രം. കൽക്കത്തയിൽ ഈ
കാഴ്ച ഒരിക്കലുമില്ല. കടൽ വളെരയകെലയാണു്.
പിെന്നയുള്ളതു് ഹുഗ്ലിനദിയാണു്. ഹൗറാപ്പാലം കഴി�
ഞ്ഞാൽ оാന്റ് േറാഡിലുള്ള േഗാഡൗണുകൾ നദി�
െയ നമ്മിൽനിʺ് മറ͚ʺ. പിെന്ന വളെര ചുരുക്ക�
മാേയ നദിതെന്ന കാണൂ.

ടാജിെല റൂഫ് േടാപ് െറേлാറണ്ടിൽ തിരŕ തുടǁ�
േന്നയുє.

‘നമ്മൾ േനരെത്തയാണു്.’ വിേനാദ് പറǸ. ‘ഒരു
എǿ മണി കഴിഞ്ഞാലാണു് ഇവിെട തിരŕ തുട�
ǁക.’

ജനലിനടുȻള്ള േമശ െതരെഞ്ഞടുȻ് അവർ
ഇരുʺ.

‘ഗുഡ് ഈവനിങ് സർ.’ കട്ടിയുള്ള െമന്യൂപുസ്തകം
രണ്ടു േപരുെടയും മുമ്പിൽ വǆെകാണ്ടു് സൂട്ടിട്ട м�
വാർഡ് പറǸ.

‘ഗുഡ് ഈവനിങ്.’ വിേനാദ് പറǸ. мവാർഡ്
േപായി.

‘ഇʺ് നിെന്റ ദിവസമാണു്. വിശുദ്ധപുസ്തകത്തിലൂ�
െട സഞ്ചരിച്ചാലും, നിനക്കിഷ്ടമുള്ളവ ഓർഡർ െച�
യ്താലും. േചാദ്യമില്ല, നിയന്ത്രണങ്ങെളാʺമില്ല.’

അവൾ ചിരിǆെകാണ്ടു് െമന്യു തുറʺ. ഓേരാ വി�
ഭവങ്ങൾŕം എതിെരെയഴുതിയ വിലകൾ കണ്ട�
േപ്പാൾ അവളുെട ചിരി െപെട്ടʺ മാǸ. പേക്ഷ,
െപെട്ടʺതെന്ന അവൾ സ്വയം വീെണ്ടടുȻ. ഇെത�
ല്ലാം തെന്ന സംബന്ധിേച്ചടേത്താളം വളെര സാ�
ധാരണമാണു് എന്ന മട്ടിൽ അവൾ വായിക്കാൻ
തുടങ്ങി. തെന്റ അങ്കിളിനു് ഒരിക്കൽേപ്പാലും തെന്ന
ഇങ്ങിനെത്ത റേлാറണ്ടിൽ െകാണ്ടുേപാകാൻ
കഴിയിെല്ലʺ് അവൾŕ മനസ്സിലായി. അേദ്ദഹം
ഒരു െചറിയ സ്വകാര്യകമ്പനിയിൽ അക്കൗണ്ടണ്ടാ�
യി േജാലി േനാŕകയാണു്.

‘നിങ്ങൾ എന്താണു് കഴിŕന്നതു?’ അവൾ േചാദിǆ.

‘എനിŕ് എേന്റതായി ചില േഫവറിറ്റ് വിഭവങ്ങ�
ളുണ്ടു്. അവ ഓർഡർ െചയ്യാം. നീ നിെന്റ െസല�
ക്ഷനും. അേപ്പാൾ രണ്ടു േപർŕം രണ്ടു േപരുെട
േടയ്лിെനപ്പറ്റി അറിയാമെല്ലാ. ഞാൻ ഓർഡർ
െചͳന്നതു് ചിക്കൻ സൂപ്പ് വിഥ് അസ്പാരഗസ്, നീ
എന്തു സൂപ്പാണു് കഴിŕന്നതു?’

‘എനിŕം അതു മതി.’

‘ഓെക്ക, നാം തമ്മിൽ ൈവകാരിക ഐക്യമുണ്ടു്.
ഇനി? ൈചനീസ് ഓർ േകാണ്ടിെനന്റൽ ഓർ മു�
ഗ്ലായ്. നമുŕ് എല്ലാം ൈട്ര െചയ്യാം അെല്ല? േനാ�
ക്കെട്ട… േപാംെഫ്രറ്റ് ഫിെല വിഥ് മേയാനീസ്.
ഓെക്ക, ഇനി?…’

വിേനാദുതെന്ന എല്ലാം ഓർഡർ െചͳകയാെണ�
ʺ് ആശ്വാസേത്താെട അവൾ മനസ്സിലാക്കി. ഒʺ�
കിൽ അവളുെട വിഷമം അയാൾ മനസ്സിലാക്കിയി�
ǿണ്ടാവും. അെല്ലങ്കിൽ തനിക്കിഷ്ടമുള്ള വിഭവങ്ങൾ
അവെളെക്കാണ്ടു് കഴിപ്പിക്കണെമʺ െവച്ചിട്ടായിരി�
ക്കാം. എന്തായാലും നന്നായി. െമന്യു അവെള സം�
ബന്ധിേച്ചടേത്താളം ഗ്രീക്കായിരുʺ.

സൂപ്പ് കുടിǆെകാണ്ടിരിെക്ക അവൾ പറǸ.
‘ഇേപ്പാൾ ഓർഡർ െചയ്തെതല്ലാം െവറുെത ഒʺ്
േടയ്л് േനാക്കിയാൽത്തെന്ന മതി ഞാൻ രണ്ടു
കിേലാ കൂടാൻ. ഇക്കണക്കിനു േപായാൽ ആറു
മാസം െകാണ്ടു് ഞാൻ സുനന്ദാജിയുെട ഇരട്ടിയാ�
വും.’

‘സുനന്ദാജി അടുത്ത കാലത്തായി തടി െവച്ചിǿണ്ടു്.’
വിേനാദ് പറǸ. ‘ഞാൻ ഇʺ് അവെര കണ്ടിരു�
ʺ.’

‘ഇʺ് അവരുെട ഷൂട്ടിǁണ്ടായിരുേന്നാ?’

‘ഇല്ല, നാെളയാണു് ഷൂട്ടിങ്. ഇʺ് െഷരട്ടനിൽ
പാർട്ടിയുണ്ടായിരുʺ.’

‘എന്തു പാർട്ടി?’

വിേനാദ് ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. വിഷയം മാറ്റാനായി
അയാൾ േചാദിǆ. ‘സൂപ്പ് എങ്ങിെനയുണ്ടു്?’

‘നന്നായിǿണ്ടു്.’ അവൾ പറǸ. ആദ്യെത്ത സ്പൂൺ
പേക്ഷ, അവളുെട നാവു െപാള്ളിച്ച കാര്യം അവൾ
പറഞ്ഞില്ല.

‘അേപ്പാൾ ഇനി വരുന്ന വിഭവങ്ങളും നിനŕ് ഇഷ്ട�
മാവും.’

റേлാറണ്ടിൽ തിരŕ വർദ്ധിǆ തുടങ്ങി. അധിക�
വും ഓഫീസ് എക്  സിക്യൂട്ടീവുകളാണു്. ചിലർ വിേദ�
ശികളുെട ഒപ്പം വʺ.

ശരിയാണു്. വിേനാദിെന്റ െതരെഞ്ഞടു˝് അവൾ�
ക്കിഷ്ടമായി. വിേനാദു തെന്ന െഡസ്സർǿം ഓർഡർ
െചയ്തു. അതുകൂടി കഴിക്കാൻ അവളുെട വയറ്റിൽ
സ്ഥലമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

‘നമുŕ് േപാകാം.’ വിേനാദ് പറǸ.

‘സമയെമത്രയായി?’ അവൾ േചാദിǆ.

‘ഒമ്പതു്.’ വിേനാദ് പറǸ. ‘നിനക്കിʺ് വീട്ടിൽ
േപാകണെമʺ് നിർബ്ബന്ധമുേണ്ടാ?’

അവൾ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. അങ്കിളിേനാടു് േനരം
ൈവകിയാൽ േഡയ് സിയുെട വീട്ടിൽ േപാകുെമ�
ʺ് പറഞ്ഞേതാർȻ. േഡയ് സിയുെട വീടു് അടു�
Ȼതെന്നയാണു്. െകാളാബയിൽ. േവണെമങ്കിൽ
േപാകാം.

‘നിർബ്ബന്ധമിെല്ലങ്കിൽ എെന്റ വീട്ടിൽ േപാകാം.’

‘വിേനാദ് എവിെടയാണു് താമസിŕന്നതു?’

‘ഞാൻ മലബാർ ഹില്ലിൽ. അവിെട എട്ടാം നില�
യിൽ ഒരു ഫ് ളാറ്റിൽ.’

‘ആെരാെക്കയുണ്ടു്?’

‘ഞാനും എെന്റ ഏകാന്തതയും മാത്രം.’

‘ഞാൻ വന്നാൽ നിങ്ങളുെട റൂംേമയ്റ്റ് ഒഴിǸേപാ�
വിെല്ല?’

‘റൂംേമയ് േറ്റാ?’

‘അെത, മിസ്സ് േസാളിറ്റിയൂഡ്?’

വിേനാദ് െപാട്ടിച്ചിരിǆ. അവർ എഴുേന്നѼ.

ലി̏ിൽവǆ് അവൾŕ വീണ്ടുവിചാരമുണ്ടായി.
താൻ എന്താണു് െചͳന്നതു? പറ്റിെല്ലʺ് പറയാ�
തിരുന്ന സ്ഥിതി്͚ വിേനാദിെന്റ ഒപ്പം േപാവാൻ
തയ്യാറാെണʺ സമ്മതിŕകയേല്ല െചയ്തതു്. അതു
ശരിയാേയാ? ഒരു ഹാർഡ് ടു െഗറ്റ് െഗയിംകൂടിയി�
ല്ലാെത!

താെഴ പാർക്കിങ് േലാട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ അപർ�
ണ്ണ പറǸ.

‘എെന്ന എവിെടെയങ്കിലും േഡ്രാപ് െചയ്താൽ മതി.
ഞാൻ ടാക് സി പിടിǆ േപാേ͙ാളാം.’

‘ഇനി അതുണ്ടായതുതെന്ന.’ കാർ лാർട്ടാŕേമ്പാൾ
വിേനാദ് ചിരിǆെകാണ്ടു് പറǸ. ‘ഒരിക്കൽ ഈ
കാറിൽ കയറിയാൽ അവസാനിŕന്നതു് എെന്റ
ഫ് ളാറ്റിൽ, എെന്റ കിടപ്പറയിൽ.’

അപർണ്ണ നിശ്ശബ്ദയായി. ഇെതല്ലാം അവൾ മുൻ�
കൂട്ടി അറിഞ്ഞതു തെന്നയാണു്. തെന്റ യാത്രകൾ
അത്ര എളുപ്പമായിരിക്കിെല്ലʺ് അവൾ മുൻകൂട്ടി
അറിഞ്ഞിരുന്നതെല്ല. ൈചനാനിെയയാണു് അവൾ�
ŕ േപടിയുണ്ടായിരുന്നതു്. പേക്ഷ, അേദ്ദഹം ഇതു�
വെര അങ്ങിെനെയാരു മുേന്നറ്റത്തിനു് ഒരുെമ്പട്ടി�
ട്ടില്ല. അതുേപാെലത്തെന്ന സുനിലും. സുനിലിനു്
എത്രേയാ അവസരങ്ങളുണ്ടായിരുʺ. അയാളും
അനാവശ്യമായി തെന്ന ഒʺ് െതാട്ടിǿേപാലുമില്ല.
എ െപർെഫക്ട് െജന്റിൽമാൻ. ഇേപ്പാൾ വിേനാ�
ദാണു് ആദ്യമായി വില െകാടുക്കാൻ പറയുന്നതു്.
േവണെമങ്കിൽ ഇതിൽ നിʺ് ഒഴിവായിേപ്പാകാം.
പേക്ഷ, അെതത്രേത്താളം ആശാസ്യമാണു്. ഒരു
ടാലന്റുമില്ലാത്ത െപൺകുട്ടിെയേപ്പാലും ഒരു ദിവ�
സംെകാണ്ടു് സൂപ്പർлാറാക്കാനുള്ള വിേനാദിെന്റ
കഴിവിെനപ്പറ്റി അവൾŕ് േബാധ്യമാണു്. താനാക�
െട്ട ൈചനാനിയുെട ഏറ്റവും പുതിയ െമഗാമൂവിയി�
െല നായികയായി അവേരാധിക്കെപ്പട്ടിരിŕകയു�
മാണു്. വിേനാദ് ഒരു വാŕ് ൈചനാനിയുെട അടു�
Ȼ് പറഞ്ഞാൽ മതി. തെന്റ ഭാവി േബാംെബയി�
െല ഗട്ടറുകളിലായിരിŕം. എല്ലാറ്റിനുമുപരിയായി
അവൾŕ് വിേനാദിെന ഇഷ്ടമായിരുʺ. വിേനാദി�
െന്റ ഉള്ളിെല കവിെയ.

മലബാർ ഹില്ലിേല͚ള്ള കയറ്റമാണു്. ഇരുവശȻ�
മുള്ള അംബര ചുംബികെളേനാക്കി ഒരു സ്വപ്നത്തി�
െലന്ന േപാെല അവൾ സീറ്റിൽ ചാരിയിരുʺ.
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പȻ്

രാവിെല വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ 8 മണിയായി. വി�
േനാദ് അപർണ്ണെയ േഡ്രാപ് െചയ്തിരുʺ. െകട്ടി�
ടത്തിനു മുമ്പിൽ ഒരു ഫിയാറ്റ് കാറിന്നരിെക െവ�
ള്ള യൂനിേഫാമിട്ട ഒരു െചറുപ്പക്കാരൻ നിന്നിരുʺ.
അപർണ്ണെയ കണ്ടേപ്പാൾ അയാൾ അടുേത്ത͚
വʺ.

‘േമംസാബ്, കാറു െകാണ്ടുവന്നിǿണ്ടു്.’ അയാൾ താ�
േക്കാൽ നീട്ടി.

അപർണ്ണയുെട മുഖം വികസിǆ. ൈചനാനി, പറ�
ഞ്ഞതുേപാെല െചയ്തിǿണ്ടു്.

‘സർവ്വീസിങ് കഴിഞ്ഞ േശഷം െകാണ്ടുവരാെമʺ
കരുതിയാണു് ഇന്നെല െകാണ്ടുവരാതിരുന്നതു്.
ആർ.സി. ബുŕ് ഇതാ. ടാക് സ് ഈ ക്വാർട്ടർവ�
െര അടച്ചിǿണ്ടു്. എെന്തങ്കിലും ആവശ്യമുെണ്ടങ്കിൽ
ഓഫീസിൽ പറഞ്ഞാൽ മതി.’

‘താങ്ക് യു…’ താേക്കാലും ആർ.സി. ബുŕം വാങ്ങി�
െക്കാണ്ടു് അവൾ പറǸ.

‘ഞാൻ േപാെട്ട േമംസാബ്?’

‘ശരി.’

അവളുെട കാലുകൾ നിലം െതാട്ടിരുന്നില്ല. അവൾ
മുകളിേല്͚, അവളുെട രണ്ടാം നിലയിെല ഫ് ളാറ്റിേല�
്͚ ഒഴുകുകയാണു്. അങ്ക്ൾ േമശക്കരിെക ഇരുʺ�
െകാണ്ടു് പ്രാതൽ കഴിŕʺ. അവൾ പിന്നിലൂെട
െചʺ് അേദ്ദഹെത്ത െകട്ടിപ്പിടിǆ.

‘കീ േഹാേലാ കി… എെന്റ േമാൾŕ് ഇʺ് എന്തു
പറ്റി?’

അവൾ കാറിെന്റ താേക്കാലും ആർ.സി. ബുŕം
അങ്കിളിെന്റ മുമ്പിൽ ഉയർത്തിക്കാണിǆ.

‘ഞാൻ പറഞ്ഞിേല്ല എനിŕ കാറ് കിǿെമʺ്?’

‘നിെന്റ ഭാഗ്യം, അല്ലാെതന്തു പറയാനാണു്?’

മുപ്പതു െകാല്ലമായി േജാലിെയടുŕന്ന മനുഷ്യനാ�
ണു്. ഇനിയും ഒരു സ് കൂട്ടർകൂടി സ്വന്തമാക്കാൻ കഴി�
ഞ്ഞിട്ടില്ല. ഇവിെടയിതാ മരുമകൾ രണ്ടാഴ്ചെകാണ്ടു്
ഫിയാറ്റ് കാറുമായി നടŕʺ. അവൾŕ നല്ലതു
വരെട്ട.

കാറുംെകാണ്ടു് എവിെടെയാെക്ക േപാകണെമ�
ʺ് പരിപാടിയിടുകയായിരുʺ അപർണ്ണ. െഡ�
യ് സിയുെട വീട്ടിൽ േപാകണം. ഇʺ് ഞായറാഴ്ച�
യായതുെകാണ്ടു് അവൾ വീട്ടിലുണ്ടാവും. മѼ േസ്ന�
ഹിതകളുെട അടുȻ് കാറും െകാണ്ടു് ധാടി കാണി�
ക്കാൻ േപാകാൻ അവൾŕ േതാന്നിയില്ല. അവെര�
ല്ലാം അവെളക്കാൾ താѪ സ്ഥിതിയിലുള്ളവരാണു്.
താൻ െചͳന്നതു് ശരിയല്ല. മാത്രമല്ല ൈചനാനി�
യുെട േജാലി കിട്ടിയേശഷം അപർണ്ണ അവെരെയ�
ല്ലാം ഒഴിവാŕകയും െചയ്തിരുʺ. ഒരു തരം лാറ്റ�
സ് േകാൺഷസ് ആയിരിŕʺ അവൾ. ൈചനാ�
നിയും സൂചിപ്പിച്ചതു് അതുതെന്നയായിരുʺ. െഡ�
യ് സിയുെട വീട്ടിൽ നിʺ് ഷൂട്ടിങ് നടŕന്നിടȻ
േപാകണം. ഇʺ് ജുഹുബീച്ചിൽ ത്തെന്നയാണു്
ഷൂട്ടിങ്. കുേറ лണ്ട് സീനുകളാെണʺ് വിേനാദ്
പറഞ്ഞിരുʺ. അെതങ്കിൽ അതു്. ൈചനാനിയുെട
ടീമുമായി അടുത്ത ബന്ധമുെണ്ടʺ കാണിŕന്നതു്
തനിŕ നല്ലതുതെന്നയാണു്. തെന്റ ഇേമജിെന
അനുകൂലമായി ബാധിŕന്നതാണതു്.

അവൾ േഫാൺ െചയ്യാനായി താേഴ͚ േപായി.
െഡയ് സി വീട്ടിലില്ല. അവളുെട അമ്മയാണു് േഫാ�
െണടുത്തതു്. േമാൾ ഒരു കല്ല്യാണത്തിൽ പങ്കുെകാ�
ള്ളാനായി േപായിരിക്കയാണു്. ഇനി ൈവകീേട്ട
തിരിെച്ചȼ. തെന്റ ആദ്യെത്ത പരിപാടി നടക്കി�
ല്ല. അവൾŕ് അല്പം നിരാശത േതാന്നി. കാറും
െകാണ്ടു് ആദ്യമായി േപാകാൻ പറ്റിയ സ്ഥലമായി�
രുʺ. േപാെട്ട സാരമില്ല. ഇനി ജുഹു ബീച്ചിേല͚
േപാകാം. അവൾ വിേനാദിെന്റ നമ്പർ കറക്കി. ഒരു�
പേക്ഷ, തെന്ന േഡ്രാപ് െചയ്തേശഷം വിേനാദ് േപാ�
യതു് ഷൂട്ടിങ്ങിനായിരിŕം. അങ്ങിെന എേന്താ പറ�
ഞ്ഞ ഒേരാർമ്മ. വിേനാദ് എന്താണു് പറഞ്ഞെതʺ്
ശ്രദ്ധിക്കാൻ പറ്റിയ ഒരു മാനസികാവസ്ഥയിലായി�
രുന്നില്ല അപർണ്ണ. തേലʺ രാത്രിയിൽ ഉണ്ടായ
സംഭവങ്ങൾ അവളുെട മനസ്സിെന മെറ്റാʺം ചി�
ന്തിക്കാനാവാത്തവിധം കീഴ് െപ്പടുത്തിയിരുʺ. വി�
േനാദ് നെല്ലാരു കാമുകനായിരുʺ. അപർണ്ണയുെട
ആദ്യെത്ത കാമുകൻ.

െചറിെയാരു അപാർട് െമന്റ ്. ഒരു സിറ്റിങ് റൂം, അതിൽ
ഒരു ത്രീപീസ് േസാഫ. ഒരരുകിൽ ഉയരം നെന്ന കു�
റഞ്ഞ ദിവാൻ. ദിവാനും േസാഫ͚മിടയിൽ കടും
ചുവപ്പിൽ മഞ്ഞയും പച്ചയും െനയ്തു പിടിപ്പിച്ച ഭം�
ഗിയുള്ള പരവതാനി. സിറ്റിങ് റൂം അവസാനിŕ�
ന്നതു് െചറിെയാരു അടുക്കളയിൽ. സിറ്റിങ് റൂമിനും
അടുക്കള͚മിടയിൽ മൂന്നടി െപാക്കമുള്ള ഒരു തിണ്ണ
മാത്രം. മെറ്റാരു വാതിൽ നയിŕന്നതു് കിടപ്പറയി�
േല͙ാണു്. കിടപ്പറയിെല ചുവരുകളിൽ മങ്ങിക്ക�
Ȼന്ന ചിത്രവിളŕകൾ, അവ͙ിടയിൽ െതളിമയു�
ള്ള വലിയ പ്രിന്റുകൾ. അവയിൽ അങ് െഗ്രയുെട
ടർക്കിഷ് ബാȻണ്ടു്, െറനുവറുെട ബാത്തർ ഉണ്ടു്,
ബൗെഷയുെട അവൾŕ് േപരറിയാത്ത നഗ്നചി�
ത്രമുണ്ടു്. ഓ. മർഫിയാേണാ? നല്ല അഭിരുചിയുള്ള
മനുഷ്യൻ. അല്പം നഗ്നത ഇഷ്ടെപ്പടുʺെവʺ മാ�
ത്രം. പേക്ഷ, കിടപ്പറയിൽ അല്പം നഗ്നതയായാൽ�
ത്തെന്ന എന്താണു് കുഴപ്പം?

വിേനാദ് ഒരു ധൃതിയും കാണിച്ചില്ല. െചന്ന ഉടെന
അയാൾ തെന്റ лീരിേയാ ഓണാക്കി. ൈചനാനി�
െയേപ്പാെല വിേനാദും െചറിയ ശബ്ദത്തിൽ സംഗീ�
തം ആസ്വദിŕന്നതിഷ്ടെപ്പǿ. അപർണ്ണ͙റിയാ�
ത്ത പാǿകളായിരുʺ അവ. അപർണ്ണ പാശ്ചാ�
ത്യഗാനങ്ങൾ അധികം േകട്ടിരുന്നില്ല. ഇനി േകǿ
തുടങ്ങണെമʺ് അവൾ തീരുമാനിǆ. താൻ സമുദാ�
യത്തിെന്റ േമൽത്തട്ടിേല്͚ കുതിǆ കയറുകയാണു്.
അേപ്പാൾ അതിനനുസരിǆ് തെന്റ അഭിരുചികളി�
ലും മാറ്റമുണ്ടാവണം.

‘കുടിക്കാൻ?…’ അയാൾ േചാദിǆ.

ഒʺം േവെണ്ടʺ് അവൾ തലയാട്ടി. പേക്ഷ, അഞ്ചു
മിനിറ്റിനുള്ളിൽ വിേനാദ് രണ്ടു ഗ്ലാеമായി വʺ.
അവൾ അല്പം കുടിǆ േനാക്കി. േനരിയ മധുരമുണ്ടു്.

‘ൈവൻ?’

‘അല്ല ജിൻേടാണിക്ക്.’ വിേനാദ് പറǸ. ‘നല്ലതാ�
ണു് കുടിǆ േനാŕ. ചീേയഴ് സ്.’

അവൾ ഗ്ലാസ്സ് ചുേണ്ടാടടുപ്പിǆ.

വിേനാദ് സംസാരിŕകയാണു്. പിെന്നപ്പിെന്ന
അയാൾ അവളുെട ൈകപിടിǆ സംസാരിക്കാൻ
തുടങ്ങി. വളെര സാവധാനത്തിൽ അയാൾ പു�
േരാഗമിǆ. എന്തുെകാേണ്ടാ തെന്റ അതിഥിയായി
വന്ന െപൺകുട്ടി തീെര അനുഭവ സമ്പന്നയെല്ലʺ്
അയാൾŕ് േതാന്നിയിരുʺ. സ്വന്തം പരിചയേക്ക�
ടു് അയാളിൽ നിʺ് മറǆ െവ͙ാനുള്ള അവളുെട
ശ്രമങ്ങളും അയാൾ മനസ്സിലാക്കിയിരുʺ. അതു�
െകാണ്ടു് അയാൾ പരമാവധി ദയാപൂർവ്വം അവേളാ�
ടു് െപരുമാറി.

അയാൾ നെല്ലാരു കാമുകനായിരുʺ.

അപർണ്ണ ഒരുറക്കം കഴിǸ് എഴുേന്നറ്റേപ്പാഴും
ഹാളിൽ സംഗീതമുണ്ടായിരുʺ. ‘സംതിങ്ങീസ്
ഹാെപ്പനിങ് ടു മി…’ വിേനാദ് െതാട്ടടുȻതെന്ന
കിടŕകയാണു്. തെന്റ വസ്ത്രങ്ങൾ എവിെടേപ്പായി
എʺ് അവൾ അദ്ഭുതെപ്പǿ. എേപ്പാൾ, എങ്ങിെന�
യാണവ നഷ്ടെപ്പട്ടതു? വിേനാദും ഒǿം െമച്ചമല്ലാ�
ത്ത അവസ്ഥയിലായിരുʺ.

ഓർമ്മയിൽ അപർണ്ണ ചിരിǆ. വിേനാദിെന േഫാൺ
െചയ്തിǿ് കാര്യമിെല്ലʺ് അവൾ തീർച്ചയാക്കി. േന�
രിǿ് േപാവാം. ബീച്ചിൽ േഹാട്ടൽ െഹാൈറസെന്റ
മുമ്പിലാണു് ഷൂട്ടിങ് എന്നാണു് പറഞ്ഞതു്. അവൾ
വീട്ടിൽ േപായി കാറിെന്റ താേക്കാെലടുȻ് താേഴ�
͙ിറങ്ങി.

കാർ നല്ല കണ്ടിഷനിലായിരുʺ. അധികം പഴക്ക�
മില്ല. ഏറിയാൽ രണ്ടു വർഷം. എഴുപെത്താേന്നാ
എഴുപത്തി രേണ്ടാ േമാഡലാണു്. അവൾ ജുഹുവി�
േല͚ തിരിǆ. ജുഹു ബീെച്ചത്തിയേപ്പാൾത്തെന്ന
അവൾ ദൂെര തിരŕ കണ്ടു. അവൾ നിർത്തിയില്ല.
െഹാൈറസനിൽ കാറ് പാർക്ക് െചയ്തു് േഹാട്ടലിലൂ�
െട ബീച്ചിേല͙ിറങ്ങാം.

ഷൂട്ടിങ് ശരിŕം െഹാൈറസെന്റ പിന്നിൽത്ത�
െന്ന ആയിരുʺ. അവൾ സ്വിമ്മിങ്പൂളിനരുകിലൂ�
െട നടʺ് പടികൾ ഇറങ്ങി ബീച്ചിെല മണലിലൂ�
െട നടʺ. ഒരു െഹലിേക്കാപ്ടർ മുകളിൽ കറǁ�
ʺണ്ടു്. വിേനാദ് നടʺെകാണ്ടു് െഹലിേക്കാപ്ടർ
േനാക്കി എേന്താ ആംഗ്യം കാണിŕʺ. ഒരു േമാ�
േട്ടാർ േബാട്ട് കരയിൽനിʺ് അതിേവഗത്തിൽ പാ�
യാൻ തുടങ്ങി. പിന്നാെല കാമറയുമായി മെറ്റാരു
േബാǿം. മുമ്പിൽ േപായ േബാട്ടിൽ ഒരു സംഘട്ട�
നം നടŕകയാണു്. അപർണ്ണ വരുന്നതു് വിേനാ�
ദ് കണ്ടു. അയാൾ ൈകവീശി, ഉടെന തിരിǸ്
നിർേദ്ദശങ്ങൾ െകാടുŕന്ന േജാലിയിേലർെപ്പടു�
കയും െചയ്തു. മുകളിൽ കറങ്ങിയിരുന്ന െഹലിേക്കാ�
പ്ടർ ഇേപ്പാൾ വളെര താെഴയാണു്. അതിൽനി�
ʺ് ഒരാൾ താേഴ͚ ചാടാനായി ഒരുǁʺ. േബാ�
ട്ട് ഏകേദശം അടുെത്തത്തിയിരുʺ. െപെട്ടന്നാ�
ണതുണ്ടായതു്. എേന്താ കാരണം െകാണ്ടു് െഹ�
ലിേക്കാപ്ടർ െപാന്തുകയും ഏകേദശം അമ്പതടി
ഉയരത്തിെലത്തിയേപ്പാൾ ചാടാനുേദ്ദശിച്ച ആൾ
പിടുത്തം വിǿ് വീഴുകയും െചയ്തു. അയാൾ കുത്തെന
താേഴ്͚ വീഴുകതെന്നയാണു്. സിനിമയിൽ ഉേദ്ദശി�
ച്ച മാതിരിയല്ല സംഭവം നടന്നെതʺ് സ്പഷ്ടം. വി�
േനാദ് തലയിൽ ൈകെവ͚ന്നതു് അപർണ്ണ കണ്ടു.
കരയിൽനിന്നവർ ഒന്നായി ആർŕകയായിരുʺ.
േബാǿകൾ െപെട്ടʺ് തിരിǆ് അയാൾ വീണ സ്ഥ�
ലേത്ത͚ കുതിǆ. എന്താണു് സംഭവിŕന്നെതʺ
വ്യക്തമല്ല.

വിേനാദ് േക്ഷാഭിŕകയായിരുʺ. അയാൾ േജാ�
ലിയിൽ േവണ്ടത്ര ശ്രദ്ധിക്കാെത അപകടമുണ്ടാക്കി�
യതിൽ. അയാൾ കാരണം ഷൂട്ടിങ് നിർേത്തണ്ടി
വന്നതിൽ. ‘ഒരു ഞായറാഴ്ചെത്ത വിശ്രമം കളഞ്ഞാ�
ണു് ഞാൻ വന്നതു്. അതിങ്ങെന നശിപ്പിക്കാനാ�
ണു്…’

േബാട്ട് ഇേപ്പാൾ അയാെളയുെമടുȻ് കരെക്കത്തി�
യിരുʺ. ആൾക്കാർ കൂട്ടം കൂടുകയാണു്. അയാൾ�
ŕ് േബാധമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ആെരാെക്കേയാകൂടി
അയാെള െപാക്കിെയടുȻ് കരയിേല͚ െകാണ്ടു
േപാകുകയാണു്. വിേനാദ് അനǁന്നില്ല. അപർ�
ണ്ണ അയാളുെട അടുȻ െചʺ. അയാൾ അേപ്പാ�
ഴും ശാപവചനങ്ങൾ െപാഴിŕകയാണു്. അവൾ
അയാെള േനാക്കിെക്കാണ്ടു നിʺ. എന്തുെകാേണ്ടാ
അവിെട നിʺ് േപാകാനാണു് അപർണ്ണ്͚ േതാ�
ന്നിയതു്.

കാർ лാർട്ടാക്കിയേപ്പാൾ എേങ്ങാǿ േപാകണെമ�
ʺ് അവൾŕ ധാരണയുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾ�
ŕ് ഒരല്പം ആശ്വാസം കിട്ടണം. തെന്റ കൺമു�
മ്പിൽവǆ് ഒരു വലിയ അപകടമുണ്ടായിരിŕʺ.
നിസ്സഹായനായ ഒരു മനുഷ്യൻ ഇേപ്പാൾ മരണ�
േത്താടു് മല്ലിടുകയാണു്. അവൾ െപെട്ടʺ് സുനിലി�
െന ഓർȻ. അയാൾ അടുȻ തെന്നയാണു് താമ�
സിŕന്നതു്. അവൾ കാർ ഇടേത്താǿ് തിരിǆ.

സുനിൽ മൽേഹാത്ര വീട്ടിൽത്തെന്നയുണ്ടായിരുʺ.
അപർണ്ണെയ കണ്ടേപ്പാൾ െപെട്ടʺ് അയാളുെട മു�
ഖȻ് പരിഭ്രമമായി. അയാൾ വാതിൽ പിടിǆെകാ�
ണ്ടു് നിൽŕകയാണു്.

‘േമ ഐ കമിൻ?’

‘ഓ ഷുവർ…’ സുനിൽ ചിരിǆെകാണ്ടു് പറǸ.
ഞാൻ േവെറ എേന്താ ആേലാചിŕകയായിരുʺ.
‘എെന്താെക്കയാണു് വിേശഷങ്ങൾ?’

കുറǆ േനരെത്തയുണ്ടായ അപകടെത്തപ്പറ്റി അവൾ
സുനിലിേനാടു് പറǸ. അയാൾ െപെട്ടʺ് എഴു�
േന്നѼ െകാണ്ടു് പറǸ.

‘വരൂ നമുŕ് േപാകാം.’

‘എവിേട͙ാണയാെള െകാണ്ടുേപായെതന്നറിയി�
ല്ല.’

‘നാനാവതിയിേലക്കായിരിŕം. വരൂ.’

അവർ താഴത്തിറങ്ങി.

‘ഇതാണു് നിെന്റ വണ്ടി, അെല്ല?’

‘അെത.’ കാറിെന്റ വാതിൽ തുറʺെകാണ്ടു് അവൾ
പറǸ.

‘നിതിൻ എേന്നാടു് പറഞ്ഞിരുʺ.’ വാതിൽ തുറʺ്
മുമ്പിൽ കയറിയിരിŕേമ്പാൾ സുനിൽ പറǸ.
അവൾŕ് സുനിലിെന്റ ഭാരം അറിയുʺണ്ടായിരു�
ʺ. വിേനാദ് അടുത്തിരിŕേമ്പാൾ അറിയുകേയ
ഇല്ല. അയാൾ 5–8 ഉയരം, കവിഞ്ഞാൽ 60 കിേലാ
ഉണ്ടാവും. സുനിൽ അയാളുെട ആറടി ഒരിഞ്ച് ഉയ�
രത്തിനനുസരിǆള്ള തടി േനാക്കിയാൽ 90 കിേലാ�
െയങ്കിലും കാണും.

നാനാവതിയിെല കാഷ്വൽറ്റിയിൽ ഒരു െоച്ചറിൽ
അയാളുെട ശവശരീരം കിടത്തിയിരുʺ. സുനിൽ
അയാെള മൂടിയ തുണി മാറ്റിേനാക്കി. ഉടെന മൂടുക�
യും െചയ്തു.

‘പാവം.’

കുറച്ച˝റത്തായി മരിച്ച നടെന്റ ബന്ധുക്കൾ വിങ്ങി�
െപ്പാട്ടിെക്കാണ്ടു് നിൽŕʺണ്ടായിരുʺ. ചുമരിന്ന�
രികിൽ ഒരു െമലിഞ്ഞ സ്ത്രീ കിടന്നിരുʺ. സുനിൽ
അവരുെട അടുേത്ത്͚ െചʺ.

‘വ്യസനമുണ്ടു്. എന്താ െചയ്യ്വാ. ഇങ്ങിെനെയാʺം
വരുെമʺ് ആരും കരുതീട്ടില്ലേല്ലാ. സാബിേനാടു്
പറǸ് േവണ്ടെതല്ലാം െചയ്യാം.’

അയാൾ േപാക്കറ്റിൽ നിʺ് രേണ്ടാ മൂേന്നാ നൂറി�
െന്റ േനാǿകൾ എടുȻ് അതിെലാരാൾŕ െകാടുȻ.

‘ഇേപ്പാൾ േവണ്ടെതല്ലാം െചʹ.’

തിരിǆ് കാറിൽ കയറിയേപ്പാൾ സുനിൽ പറǸ.

‘എന്താണു് െചͳക, പാവം. ഒരു കുടുംബം വഴിയാ�
ധാരമായി.’

അപർണ്ണ വിേനാദിെന ഓർȻ. അയാളുെട മേനാ�
ഭാവെത്തപ്പറ്റി സുനിലിേനാടു് പറഞ്ഞാേലാ എʺ്
ഓർȻ. പേക്ഷ, സുനിലിനു് നല്ലവണ്ണം അറിയുന്ന�
തുതെന്നയായിരിക്കണം അതു്. അവൾ ഒʺം പറ�
ഞ്ഞില്ല.

അപർണ്ണ വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ പന്ത്രണ്ടു മണി
കഴിǸ. അവൾ തളർന്നിരുʺ. രാവിെലയുണ്ടായ
സംഭവം മനസ്സിൽനിʺ് എടുȻ മാറ്റാൻ േതാ�
ʺന്നില്ല. ഈ അഭ്യാസികെളല്ലാം ഡ്യൂ˝കളായി
അഭിനയിŕന്നവരാണു്. നായകനും മѼ പ്രധാന�
െപ്പട്ട നടന്മാർŕം േവണ്ടി സാഹസികമായ കാ�
ര്യങ്ങൾ െചͳക. അവരുെട മുഖേമാ, േപേരാ െവ�
ള്ളിത്തിരയിൽ വരുന്നില്ല. അവെര ആരും അറിയു�
ʺമില്ല. അവർŕ കിǿന്നതു് ദിവസŖലിയാണു്,
അെല്ലങ്കിൽ ഒരു കരാർ തുക. അതു കഴിഞ്ഞാൽ
കഴിǸ.

അവൾ കുളിǆ് ഊണുകഴിക്കാനിരുʺ. ഒʺം കഴി�
ക്കാൻ േതാʺന്നില്ല. അങ്ക്ൾ ഓേരാʺ് േചാദി�
ŕʺണ്ടായിരുʺ. അവൾ അപകടെത്തപ്പറ്റി �
പറǸ.

‘സാരമില്ല േമാെള, അങ്ങിെനെയാെക്കയുണ്ടാവും.
നീ േവവലാതിെപ്പട്ടിǿ് എന്തു കാര്യം?’

അവൾ ഊണു കഴിെച്ചʺ വരുത്തി േപായി കിടʺ.

ഉറക്കെമഴുേന്നറ്റേപ്പാൾ നാലു മണി. അങ്ക്ൾ ഹേര�
കൃഷ്ണ േക്ഷത്രത്തിേല͚ േപായിരുʺ. ചായ കുടി�
ǆ െകാണ്ടു് അവൾ അന്നെത്ത വർത്തമാനപത്രം
േനാക്കി. അʺ് പത്രം കണ്ടിേട്ടയില്ല. രണ്ടാമെത്ത
േപജ് തുറന്നതും അവൾ വാ െപാളിǆെകാണ്ടു് ഇരു�
ʺേപായി. മുകളിൽ െകാടുത്ത ചിത്രത്തിനു താെഴ
െകാടുത്ത റിേപ്പാർǿ വായിǆെകാണ്ടിരിേക്ക അവ�
ളുെട മുഖെത്ത േചാരേയാട്ടം നിന്നതായി േതാന്നി.
തലയുെട പിന്നിൽനിʺ് ൈശത്യം കയറി മുഖേത്ത�
͚ പടരുന്നേപാെല. അവൾ വീണ്ടും ചിത്രം േനാ�
ക്കി. പത്രം വലിെച്ചറിǸ് അവൾ േമശേമൽ തല�
െവǆ് കരയാൻ തുടങ്ങി.
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പതിെനാʺ്

േരണു പുറേത്ത͚ േപായതായിരുʺ. അവൾ വന്ന�
േപ്പാേഴ͚ം അപർണ്ണ ഒരുമാതിരി മനസ്വാസ്ഥ്യം വീ�
െണ്ടടുȻ. വലിെച്ചറിഞ്ഞ പത്രം വീണ്ടുെമടുȻ് ചി�
ത്രം ഒരിക്കൽŖടി സൂക്ഷ്മമായി േനാക്കി. ൈചനാ�
നിയുെട ൈകകൾ സുനന്ദയുെട അരെക്കട്ടിലാണു്.
െതാട്ടടുȻ് നിൽŕന്നതു് ഡയറക്ടർ വിേനാദ് ചന്ദാ�
നി, അതിനുമ˝റȻ് സുനിൽ മൽേഹാത്ര. ൈച�
നാനിയുെട ഇടȻ വശത്തായി പി.ആർ.ഓ. മദൻ
സിങ്ങ്, പിന്നിലായി ൈചനാനിയുെട േപഴ് സനൽ
അസിлന്റ് രഞ്ജിനി. താെഴ വലിയ അക്ഷരത്തിൽ
എഴുതിയിരിŕʺ. ൈചനാനിയുെട മൾട്ടിлാറർ
െമഗമൂവിയിൽ നായിക സുനന്ദ തെന്ന.

അേപ്പാൾ…അേപ്പാൾ വിേനാദ് ഇന്നെലത്തെന്ന
അറിഞ്ഞിരിŕʺ. തെന്റ ഒപ്പം ഡിന്നർ കഴിŕ�
േമ്പാഴും, പിെന്ന അയാളുെട ഫ് ളാറ്റിൽ വǆ് തെന്റ
ഒപ്പം കിടŕേമ്പാഴും ഒെക്ക വിേനാദിെന്റ ൈക�
യ്യിൽ ഈ അറിവു്, തെന്ന തിരസ്കരിച്ച വിവരം ഉണ്ടാ�
യിരുʺ. എന്തുെകാണ്ടയാൾ അതു് തേന്നാടു് പറ�
ഞ്ഞില്ല. അതുേപാെല സുനിലും അെത, രാവിെല
കണ്ടേപ്പാൾ തേന്നാടു് ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. ഇതു് തെന്ന
എത്രേത്താളം ബാധിŕന്ന കാര്യമാെണʺ് ആെര�
ക്കാളും നന്നായി അറിയുന്ന ആളാണു് സുനിൽ മൽ�
േഹാത്ര. ഒരുപേക്ഷ, രാവിെലയുണ്ടായ അപകടം
കാരണം അയാൾ സംസാരിക്കാനുള്ള അവസ്ഥ�
യിലായിരുന്നില്ല. സുനിലിെന കുറ്റക്കാരനാക്കാൻ
അവൾŕ് േതാʺന്നില്ല. മറിച്ചാണു് വിേനാദിെന്റ
സ്ഥിതി. അയാൾŕ് പറയാമായിരുʺ.

അതുേപാെല ൈചനാനിŕം തെന്ന വിളിǆ് സം�
സാരിക്കാമായിരുʺ. എെന്തങ്കിലും കാരണം പറ�
Ǹ്, അതു െകാണ്ടു് താൻ സുനന്ദെയത്തെന്ന നാ�
യികയാŕകയാെണʺ് പറഞ്ഞാൽ മതിയായിരു�
ʺ. അങ്ങിെനയായിരുെന്നങ്കിൽ തനിŕ് ഇേപ്പാ�
ഴെത്ത അത്ര വിഷമമുണ്ടാവില്ലായിരുʺ. ഇേപ്പാൾ
താൻ ശരിŕം തഴയെപ്പട്ടേപാെല േതാʺകയാണു്.

അവൾ പുറേത്ത͙ിറങ്ങി. േഫാൺ െചയ്യണം. മി�
സ്സിസ്സ് പാേണ്ഡയുെട വീട്ടിൽ നിʺ് ഈവക കാര്യ�
ങ്ങൾ സംസാരിക്കാൻ വയ്യ. ഏെതങ്കിലും ബൂത്തിൽ�
ത്തെന്ന േപാകണം. അങ്ക്ൾ ബുŕ െചയ്ത േഫാൺ
എേപ്പാഴാണാേവാ കിട്ടാൻ േപാകുന്നതു്.

വിേനാദ് വീട്ടിലുണ്ടായിരുʺ. അപർണ്ണയുെട പ്ര�
ശ്നങ്ങൾ അയാൾŕ് മനസ്സിലാവുന്നില്ല. അയാെള
ബാധിŕന്നിെല്ലʺ പറയുകയാവും ഭംഗി. അവൾ
േചാദിǆ.

‘എന്തുെകാണ്ടതു് തേലʺ പറഞ്ഞില്ല?’

‘എന്തിനു് നെല്ലാരു സായാഹ്നം നശിപ്പിക്കണം.’
അയാൾ മറുപടി പറǸ. അപർണ്ണ നിശ്ശബ്ദയായി.

പുതിയ സിനിമയിൽ നായികയാവുെമെന്നാെക്ക
താൻ പറഞ്ഞതു് േകǿ തലകുലുക്കിയേപ്പാെഴല്ലാം
അയാൾŕ് അറിയാമായിരുʺ അʺ് ഉച്ച͚ത�
െന്ന ഈ െപണ്ണിെന്റ വിധി നിർണ്ണയിക്കെപ്പǿ
എʺ്. അയാൾ ഉള്ളിെന്റ ഉള്ളിൽ ചിരിച്ചിǿണ്ടാവും.
അപർണ്ണ അമർഷേത്താെട വിചാരിǆ.

‘ഇനി എേപ്പാഴാണു് കാണുന്നതു? നാെള ബീച്ചിൽ�
ത്തെന്നയാണു് ഷൂട്ടിങ്. വരുേന്നാ?’

‘ഇല്ല.’ അവൾ േഫാൺ െവǆ.

അവൾ സുനിലിെന്റ നമ്പർ കറക്കി. ഭാഗ്യത്തിനു്
അയാൾ വീട്ടിലുണ്ടായിരുʺ.

‘ഇതു ഞാനാണു് അപർണ്ണ.’

‘അപർണ്ണാ, എന്തു വിേശഷം, പറയൂ.’

‘എന്തു വിേശഷം. നിങ്ങെളാെക്കŖടി എെന്ന തഴ�
Ǹ അെല്ല?.’

സുനിൽ നിശ്ശബ്ദനായി. അവൾ തുടങ്ങി. തുടങ്ങിെയ�
ʺ പറയുന്നതു് വളെര സൗമ്യമായ വാക്കായിരുʺ.
ഒരുതരം േബാംബാക്രമണമായിരുʺ അതു്. സു�
നിൽ എല്ലാം േകട്ടിരുʺ. ഒരക്ഷരം ഉരിയാടലുണ്ടാ�
യില്ല. കുേറ േനരം പറǸ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ തെന്റ
ആയുധങ്ങെളല്ലാം തീർെന്നʺ് അപർണ്ണ͚ മനസ്സി�
ലായി. അവൾ നിർത്തി.

‘എല്ലാം പറǸ കഴിേഞ്ഞാ.’ സുനിൽ ശാന്തനാ�
യി േചാദിǆ. അപർണ്ണ ഒʺം പറയാെത റിസീ�
വർ പിടിǆെകാണ്ടു് നിʺ. അവളുെട കവിളിൽŖടി
കണ്ണീർ ഒഴുകുʺണ്ടായിരുʺ.

‘ഒരു കാര്യം അപർണ്ണ മനസ്സിലാക്കണം. എനിŕ്
നിെന്ന ഇഷ്ടമാണു്. ഈ വക ശകാരങ്ങെളാʺം
ആ േസ്നഹെത്ത ബാധിക്കില്ല. ഞാനിന്നെല രണ്ടു
വട്ടം നിെന്ന വിളിക്കാൻ ശ്രമിǆ. നീ ഡിന്നറിനു
േപായതാെണʺ പറǸ. പിെന്ന ഇʺ രാവി�
െലയും വിളിǆ. അേപ്പാഴും നീ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. പി�
െന്ന നീ അറിഞ്ഞിǿണ്ടാവുെമʺ് കരുതി. കാരണം
ഇന്നെത്ത േപപ്പറിൽ, ഒരുമാതിരി എല്ലാ േപപ്പറി�
ലും ഈ വാർത്ത വളെര വലുതായി വന്നിരുʺ. നീ
എെന്റ വീട്ടിൽ വന്നേപ്പാൾ ബീച്ചിെല അപകടമ�
ല്ലാെത മെറ്റാരു വിഷമവും നിെന്റ മുഖȻ് കണ്ടില്ല.
അേപ്പാൾ നീ സംഗതികളുമായി െപാരുത്തെപ്പട്ടിǿ�
ണ്ടാവുെമʺ് ഞാൻ കരുതി.’

അപർണ്ണ ഒʺം പറയാെത േഫാൺ പിടിǆ െകാ�
ണ്ടു് നിൽŕക തെന്നയാണു്. സുനിൽ തുടർʺ.

‘ഇനി നീ പറയൂ, എെന്റ െതെറ്റന്താെണʺ്.’

ഒരു ദീർഘനിശ്വാസത്തിനുേശഷം അവൾ സംസാ�
രിǆ.

‘എന്താണു് ഇങ്ങിെനെയാെക്ക വരാൻ?’

‘ആ ശവം ഇേല്ല, സുനന്ദ, അതിെന്റ പണിയാണു്.
ദാറ്റ് ബിച്ച്…’

‘ഐയാം േസാറി സുനിൽ.’

‘െനവർ ൈമന്റ് ഡിയർ. എല്ലാം വഴിേയ ശരിയാ�
വും. നീ ഒരു സൂപ്പർ лാറാകും…’ കുറǆ േനരെത്ത
മൗനത്തിനു േശഷം അയാൾ തുടർʺ. ‘നിെന്ന
ഞാെനാരു സൂപ്പർлാറാŕം.’

‘ഞാെനാʺ് ൈചനാനി സാബിെന കണ്ടാേലാ?’

‘നിതിെന ഇട͙ിടŕ് കാണുന്നതു് നല്ലതാണു്. നി�
തിനു് അതിഷ്ടമാണു്.’

‘ഞാൻ ഒറ്റ͚ േപായാൽ മതിേയാ?’ െപെട്ടന്നവൾ�
ŕ് ൈധര്യക്ഷയമുണ്ടായി. ഇന്നെലവെര താൻ
േലാകത്തിെന്റ മുകളിലാെണന്നവൾŕ േതാന്നിയി�
രുʺ. ഇʺ് െപെട്ടʺ് വീഴ്ച സംഭവിച്ചിരിക്കയാണു്.
ആ അറിവുമായി അവൾŕ് െപാരുത്തെപ്പടാൻ
കഴിയുന്നില്ല.

‘മതി.’ സുനിൽ പറǸ.
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പന്ത്രണ്ടു്

ൈചനാനി തിരക്കിലായതുെകാണ്ടു് അപർണ്ണ്͚
കാȻ നിൽേക്കണ്ടി വʺ. രാവിെല പȻ മണി
കഴിǸ് െചല്ലാനാണു് ൈചനാനിയുെട പി.എ.-
യായ രഞ്ജിനി േഫാണിൽ പറഞ്ഞിരുന്നതു്. പേക്ഷ,
ഇേപ്പാൾ പേത്തപത്തായിരിŕʺ.

‘തിരക്കിലാണു്, ഇരിŖ.’ അവൾക്കിരിക്കാനായി മു�
റിയിലിട്ട േസാഫ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി രഞ്ജിനി പറǸ.
ഒരു പȻ മിനുറ്റ് അങ്ങിെന ഇരുന്നേപ്പാഴാണു്
അപർണ്ണ്͚ ൈചനാനിയുെട പി.എ. ആവുകെയ�
ന്നതിെന്റ വ്യാപ്തി മനസ്സിലായതു്. ഒരു െസക്കന്റ്
അവർŕ് െവറുെതയിരിക്കാൻ പѼന്നില്ല. ഒʺ�
കിൽ വരുന്ന േഫാൺ സേന്ദശങ്ങൾ, അെല്ലങ്കിൽ
അവൾ േഫാൺ കറക്കിെക്കാണ്ടിരിŕം. സംസാ�
രിŕന്നതു മുഴുവൻ ൈചനാനിയുെട പരിപാടികെള�
പ്പറ്റി. അതിനിട്͚ തിരിഞ്ഞിരുʺ് ഇലക്ട്രിക് ൈടപ്
ൈററ്ററിൽ ൈട˝ െചͳʺ. അെല്ലങ്കിൽ െടലിപ്രി�
ന്ററിൽ സേന്ദശങ്ങൾ അയ͚ʺ, സ്വീകരിŕʺ.
ഇട്͚ ആെരങ്കിലും വന്നാൽ ഒരു ചിരിേയാെട അവ�
െര അഭിമുഖീകരിŕʺ. വളെര വിനയമുള്ള െപരു�
മാറ്റം. അപർണ്ണ്͚ ബഹുമാനം േതാന്നി.

ൈചനാനിയുെട വാതിൽ തുറʺ് സുനന്ദ പുറȻ
വʺ. െപെട്ടʺ് അപർണ്ണയുെട മുഖേത്ത്͚ േചാര�
യിരǆ കയറി. തലയുെട പിന്നിൽ നിʺ് ൈശത്യം
മുഖേത്ത്͚ യാത്ര തുടǁʺ. സുനന്ദ േനെര േപാ�
കുെമന്നാണു് അവൾ കരുതിയതു്. പേക്ഷ, അവർ
വലേത്താǿ തിരിǸ് പി.എ.-യുെട മുറിയിേല്͚ �
കടʺ.

രഞ്ജിനി എഴുേന്നѼ നിʺ.

‘നമസ് െത സുനന്ദാജീ, ക്യാ ഹാൽ െഹ?’

‘സബ് ഠീക് െഹ.’

‘തശ് രീഫ് രഖിേയ…’ മുമ്പിലുള്ള കേസല ചൂണ്ടിക്കാ�
ട്ടി രഞ്ജിനി പറǸ. െപെട്ടʺ് ഇന്റർേകാം അടി�
ǆ. ൈചനാനിയുെട ശബ്ദം പതിǸ േകǿ. അവൾ
എേന്താ മറുപടി പറǸ. പിെന്ന തിരിǸ് അപർ�
ണ്ണേയാടു് പറǸ.

‘ൈചനാനി സാബ് വിളിŕʺ.’

അേപ്പാഴാണു് േസാഫയിൽ ഇരിŕന്ന െപൺകുട്ടി�
െയ സുനന്ദ കാണുന്നതു്. അവർ പറǸ.

‘ഹേല്ലാ, ഇതെല്ല ന͉െട പുതിയ ഹീേറായിൻ?’

അപർണ്ണ എേന്താ മറുപടി െകാടുക്കാനായി ഓങ്ങി.
പിെന്ന ഓർȻ. േവണ്ട, ഇേപ്പാൾ ശരിയാവില്ല.
അവൾ എഴുേന്നѼ ൈചനാനിയുെട മുറിയുെട വാ�
തിൽക്കൽ മുട്ടി. സുനന്ദയുെട കȱകൾ തെന്ന
പിൻതുടരുʺെണ്ടʺ് അവൾക്കറിയാമായിരുʺ.

ൈചനാനി സാധാരണേപാെല േസ്നഹത്തിൽ
തെന്നയായിരുʺ. േമശചുറ്റിവʺ് അവൾŕ് ൈക
െകാടുȻ് ഇരിക്കാനുള്ള കേസല നീക്കിയിǿ.

‘വാട്ട് ഹാെപ്പൻഡ്… നീ ഒരു േപ്രതെത്ത കണ്ടേപാ�
െല ഉണ്ടേല്ലാ.’

േപ്രതെത്തയല്ല െചകുത്താെനയാണു് കണ്ടെത�
ʺ് പറയണെമʺ വിചാരിǆ. അവൾ െവറുെത
ചിരിǆ.

‘എന്താണു് നിെന്റ പ്രശ്നം?’

‘സർ…’ അവൾ വാŕകൾŕ േവണ്ടി പരതുകയാ�
യിരുʺ.

‘പറയൂ.’

‘സർ, പുതിയ സിനിമയിൽ എനിŕ് ചാൻസ് തരു�
െമന്നെല്ല പറഞ്ഞതു്. എെന്ന അതിനായിട്ടേല്ല എടു�
ത്തതും. പേക്ഷ, ഇന്നെത്ത േപപ്പറിൽ…’

‘ഞാൻ നിെന്ന പുതിയ േപ്രാജക്ടിൽ എടുക്കിെല്ല�
െന്നാʺം എഴുതിയിട്ടില്ലേല്ലാ.’

‘അങ്ങിെനയല്ല.’

‘പിെന്ന?’

അവൾ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. എങ്ങിെനയാണു് അതു
പറയുക. നായികയായി എടുŕെമന്നായിരുʺ
എെന്റ പ്രതീക്ഷ, എല്ലാവരും പറഞ്ഞിരുന്നതും
അതുതെന്നയായിരുʺ, എെന്നാെക്ക എങ്ങിെന�
യാണു് പറയുക. ൈചനാനി ഒരിക്കലും അതു പറ�
ഞ്ഞിട്ടില്ല. മാധ്യമങ്ങളിൽ വന്നതു കണ്ടും മѼള്ളവർ
പറയുന്നതു േകǿം എങ്ങിെനയാണു് ഈ മനുഷ്യെന
അധിേക്ഷപിŕക.

ൈചനാനി ഇന്റർേകാമിെന്റ ബട്ടനമർത്തി.

‘അപർണ്ണ്͚ എെന്തങ്കിലും തണുത്തതു് െകാടുത്ത�
യŖ. ഒരു മിനുറ്റ്…’ അേദ്ദഹം അപർണ്ണ͚ േനെര
േചാദ്യേത്താെട േനാക്കി. അവൾ തലയാട്ടി. ൈച�
നാനി തുടർʺ. ‘ശരി, തണുത്തെതെന്തങ്കിലും.’

‘നിനŕ് കാർ കിട്ടിയിേല്ല?’

‘കിട്ടി, താങ്ക് സ് സാർ.’

‘അതു് നിനŕ് ആവശ്യമാകുംവെര ഉപേയാഗി�
ക്കാം. എെന്തങ്കിലും പ്രശ്നമുെണ്ടങ്കിൽ ഓഫീസില�
റിയിച്ചാൽ മതി. െപേട്രാളിനുള്ള കൂപ്പൺ ഓഫീ�
സിൽനിʺ് നിനെക്കത്തിǆതരും. ഹാെവ ൈനസ്
ൈടം.’

അപർണ്ണയുെട നാവു് ചലിക്കാെതയായി. കാറു കി�
ട്ടിയ ഉടെന ൈചനാനിെയ വിളിǆ് നന്ദി പറേയണ്ട
മര്യാദകൂടി താൻ കാണിച്ചില്ല. അവൾക്കിനി ഒʺം
പറയാനില്ല.

ൈചനാനി ചാഞ്ഞിരുʺ് അവെള പഠിŕകയാ�
യിരുʺ. ഏകേദശം രണ്ടു മിനുറ്റ് നീണ്ടുനിന്ന അവ�
േലാകനത്തിനു േശഷം അേദ്ദഹം സംസാരിക്കാൻ
തുടങ്ങി.

‘എെന്റ പുതിയ െപ്രാഡക്ഷെന്റ ചിലവ് എന്തു വരു�
െമʺ് അറിയാേമാ?’

അറിയിെല്ലʺ് അവൾ തലയാട്ടി. നീണ്ട ഗ്ലാസ്സിൽ
പഴച്ചാറ് െകാണ്ടുവʺ. അതു കുടിക്കാൻ ആംഗ്യം
കാട്ടിെക്കാണ്ടു് ൈചനാനി തുടർʺ.

‘ഒന്നര േകാടി. മൂʺ് നായകന്മാരാണു് ഉള്ളതു്.
ആെരാെക്കയാെണʺ് നിനക്കറിയാമെല്ല. അതിൽ
ധീേരന്ദ്ര്͚ മѼള്ളവരുെട ഒപ്പം അഭിനയിക്കണെമ�
ങ്കിൽ ഇേപ്പാൾ െകാടുക്കന്നതിെന്റ ഇരട്ടി െകാടുക്ക�
ണം. അേദ്ദഹത്തിെന്റ േററ്റ് രഹസ്യമല്ല. ഷൂട്ടിങ്ങി�
നു േവണം എǿ മാസം. ഇത്രയും വലിയ ഒരു സി�
നിമെയടുȻ് അതിനു് മുതലിറക്കിയ തുക കിട്ടണ�
െമങ്കിൽത്തെന്ന േബാംെബയിെല നാൽപ്പത്തഞ്ചു്
സിനിമാ ഹാളുകൾ മൂʺ മാസം തുടർച്ചയായി ഹൗ�
സ്ഫുള്ളായി ഈ സിനിമ കാണിക്കണം. എങ്കിേല
േവണ്ടത്ര കലക്ഷനുണ്ടാവൂ. അങ്ങിെനെയാരു േപ്രാ�
ജക്ടിൽ വിജയിŕെമʺ് ഉറ˝ള്ള ഒരാെള നായിക�
യാക്കേണാ, അേതാ ഒരു പുതുമുഖെത്തവǆ് ൈട്ര
െചയ്യേണാ? എനിŕ് നഷ്ടെപ്പടാനുള്ളതു് എന്താ�
െണന്നറിയിേല്ല?’

അപർണ്ണ്͚ വാŕകൾ നഷ്ടെപ്പട്ടിരിŕʺ. നഷ്ടമു�
ണ്ടാവിെല്ലʺം മറിǆ് ലാഭമുണ്ടാവുെമʺം ൈചനാ�
നിŕ് ഉറ˝െകാടുക്കാൻ തനിക്കാകുേമാ. അങ്ങി�
െന ഉറ˝ െകാടുŕകയാെണങ്കിൽത്തെന്ന ലക്ഷ�
ങ്ങളുെടയും േകാടികളുെടയും കളികൾക്കിടയിൽ
െവറുെമാരു പുതുമുഖമായ തെന്റ വാŕകൾŕ് വല്ല
പ്രസക്തിയുമുേണ്ടാ.

‘യു വിൽ ബി െവരിമച്ച് ഇൻ ദ ന്യൂ െവഞ്ചർ. അത്ര�
തെന്ന അപ്രധാനമല്ലാത്ത ഒരു േറാളിൽ. നിനŕ്
മികവു് കാട്ടാൻ പറ്റിയ ഒരു േറാൾ. യു േകൻ േഷാ
യുവർ െമറ്റ്ൽ. ഇറ്റീസ് അപ് ടു യു.’

അവൾ പുറȻ കടന്നേപ്പാഴും സുനന്ദ രഞ്ജിനിയുെട
മുറിയിലുണ്ടായിരുʺ. അവൾ രഞ്ജിനി͚ ൈകവീ�
ശി നടʺനീങ്ങി. സുനന്ദ തിരിǸ േനാŕʺണ്ടാ�
യിരുʺ.

കാർ лാർട്ടാക്കി െഗയ്റ്റ് കടŕേമ്പാൾ അപർണ്ണ
ആേലാചിǆ. തനിŕ് കളിക്കാനിനി കരുക്കെളാ�
ʺം ബാക്കിയില്ല. പേക്ഷ, അടിയറവു പറയാൻ
അവളുെട അഭിമാനം സമ്മതിŕന്നില്ല.
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പതിമൂʺ്

ആേരാടാണു് ഒʺ് ഉєതുറʺ് സംസാരിŕക.
ആരുെട മുമ്പിലാണു് തനിെക്കാʺ് െപാട്ടിക്കര�
യാൻ സാധിŕക. ഒരു കാര്യം തീർച്ചയായിരിŕ�
ʺ. പുതിയ മൂവി തെന്നേപ്പാെല നൂറുകണക്കിനു്
െപൺകുട്ടികെള വിഴുങ്ങാൻ വലുപ്പമുള്ളതാണു്.
അങ്ങിെനയുള്ള സിനിമകളിൽ നായിക കഴിഞ്ഞാൽ
പിെന്നയുള്ള സ്ഥാനം വളെര ചുവട്ടിലായിരിŕം.
സുനന്ദെയ അവൾŕ് ഇേപ്പാൾ മുഴുവൻ മനസ്സിലാ�
യിരിŕʺ. താൻ ഉയർʺ വരാൻ അവർ സമ്മതി�
ക്കില്ല. താൻ ഒരു ഭീഷണിയാെണʺ് അവർ മന�
സ്സിലാക്കിക്കഴിǸ. അവർŕ് ൈചനാനിയുെട േമ�
ലുള്ള പിടി കാര്യങ്ങൾ എളുപ്പമാŕകയും െചͳം.
ൈചനാനി കനിǸ് ഒരുമാതിരി നല്ല േറാൾ തനി�
ŕ തരികയാെണങ്കിൽത്തെന്ന അതു തന്നിൽനി�
ʺ് തട്ടിപ്പറിǆ് മേറ്റെതങ്കിലും നടിŕ് െകാടുȻെവ�
ʺ വരും. രണ്ടാം നിരയിൽ നടികൾŕ് പഞ്ഞെമാ�
ʺമില്ല. ഇങ്ങിെനെയാരു െമഗാമൂവിയിൽ ഒന്നാം
തരം നടികൾതെന്ന രണ്ടാംതരം േറാൾ എടുക്കാൻ
തയ്യാറാവും. കാരണം അവർŕ് ഒരു സാധാരണ
മൂവിയിൽ നായികയായി അഭിനയിച്ചാൽ കിǿന്നതി�
േനക്കാൾ പ്രതിഫലം ഇതിൽനിʺ് കിǿം.

താൻ എന്താണു് െചേയ്യണ്ടതു? ഇങ്ങിെനെയാരു
നിസ്സഹായത ജീവിതത്തിലുണ്ടായിട്ടില്ല. പ്രശ്നങ്ങൾ
ഉണ്ടാവുേമ്പാെഴല്ലാം ആെരങ്കിലും ആശ്വസിപ്പി�
ക്കാൻ വന്നിരുʺ. ഇേപ്പാൾ താൻ അവരിൽനി�
െന്നല്ലാം അകന്നിരിക്കയാണു്. ഈ പ്രശ്നവും െകാ�
ണ്ടു് അവരുെടയാരുെട അടുȻം െചല്ലാൻ അവൾ
തയ്യാറുമല്ല. തെന്റ പ്രതിച്ഛായ വളെര പ്രധാനമാണു്.
ഈ പ്രശ്നം പരിഹരിച്ചാലും തനിെക്കാരു ഭാവിയു�
ണ്ടു്. അʺ് അവരാരും പറയരുതു്. ‘കണ്ടിേല്ല…’

ഒരു മാതിരി വിജനമായ െതരുവുകളിലൂെട അവൾ
കാേറാടിǆ െകാണ്ടു് േപായി. ഇട͙ിടŕ് മുമ്പിൽ
വʺെപടുന്ന കടൽ അവെള ആശ്വസിപ്പിച്ചില്ല. കട�
ലിെനപ്പറ്റി വിേനാദ് ചന്ദാനി പറഞ്ഞതു് അവൾ
ഓർȻ. അവൾ എന്തുെകാേണ്ടാ വിേനാദിെന െവ�
റുȻ. തെന്ന സഹായിക്കാൻ, താൻ വീണു കിടŕ�
േമ്പാൾ എഴുേന്നൽപ്പിക്കാൻ അയാളുണ്ടാവിെല്ലʺ്
അവൾŕ് ഉറപ്പായി. അയാൾ തെന്ന ഉപേയാഗി�
ŕക മാത്രമാണു് െചയ്തതു്. സിനിമയിൽ കടʺ
കൂടാനുള്ള തെന്റ വ്യഗ്രതെയ വൃത്തിെകട്ട നിലയിൽ
ചൂഷണം െചͳക. അതുകഴിǸ് തെന്റ ഒപ്പം നിൽ�
ŕകയാെണങ്കിൽ ശരി. അങ്ങിെനയല്ല സംഭവി�
ŕന്നതു്. അര മണിŖർ ൈഡ്രവ് െചയ്ത േശഷം
അവൾ എത്തിയതു് സുനിൽ താമസിŕന്ന എǿ�
നില െകട്ടിടത്തിെന്റ പാർക്കിങ് േലാട്ടിലാെണന്ന�
തു് അവെള അദ്ഭുതെപ്പടുത്തിയില്ല. അവളുെട മന�
സ്സിെലവിേടേയാ ഒരഭയേകന്ദ്രമായി ആ െകട്ടിടവും
ഏഴാം നിലയിെല ഫ് ളാѼമുണ്ടായിരുʺ.

ഹസിം ആണു് വാതിൽ തുറന്നതു്. അയാൾ സാധാ�
രണമട്ടിൽ അതിഭവ്യതേയാെട അവെള സീകരണ�
മുറിയിേല്͚ ആനയിǆ. ‘ആയിേയ അപർണ്ണാജീ…
ചാ പീേയഗാ, നാ കുച്ച് ടണ്ടാ…’

‘ഒʺം േവണ്ട.’

സുനിൽ പുറȻവʺ. അയാൾ ഉറǁകയായിരു�
ʺ. അെല്ലങ്കിൽ െവറുെത കിടŕകമാത്രം. അയാ�
ളുെട മുഖം തീെര പ്രസന്നമല്ല. അപർണ്ണയിരിŕ�
ന്ന േസാഫയുെട മെറ്റ അറ്റȻ് വന്നിരുʺ് അയാൾ
അവെള േനാക്കി.

‘നിെന്ന ഞാൻ ഇേപ്പാൾ പ്രതീക്ഷിച്ചില്ല.’ സുനിൽ
പറǸ. ‘എന്താണു് േഫാൺ െചയ്യാതിരുന്നതു?’

‘ഞാൻ ൈചനാനിെയ കണ്ടിരുʺ…’ അപർണ്ണ
പറǸ.

‘നിതിൻ എന്തു പറǸ?’

അവൾ പറയാൻ തുടങ്ങി. സുനന്ദെയ ൈചനാ�
നിയുെട ഓഫീസിൽ വǆ് കണ്ടതു െതാǿ് അവൾ
പറǸ. ഒʺം േചാർʺ േപാകാെത, വാŕക�
ളിൽ ഒǿം േക്ഷാഭം പ്രകടമാകാെത ശ്രമിǆ െകാണ്ടു്
അവൾ പറǸെകാണ്ടിരുʺ. അതിനിട്͚ ഹസിം
രണ്ടു ഗ്ലാеകളിൽ തണുത്ത െവള്ളം െകാണ്ടു വʺ്
െവǆ.

‘സാബ് ഞാൻ മാർക്കറ്റിൽ േപാക്വാണു്. കാെറടു�
ക്കെട്ട?’

സുനിൽ തലയാട്ടി. ഹസിം േഷാേകസിേന്മൽ വച്ച
താേക്കാെലടുȻ് പുറേത്ത͚ േപായി. വാതിലട�
ഞ്ഞേപ്പാൾ സുനിൽ േചാദിǆ.

‘എന്നിǿ്?…’

അപർണ്ണ ഗ്ലാസ്സിെല െവള്ളെമടുȻ് കുടിǆ. അവളു�
െട െതാണ്ട വികാരേക്ഷാഭംമൂലം വരണ്ടു േപായിരു�
ʺ.

‘ഞാനിനി എന്താണു് െചേയ്യണ്ടതു?’ അവൾ േചാദിǆ.

‘തൽക്കാലം ഒʺം െചേയ്യണ്ട. കാര്യങ്ങൾ എങ്ങി�
െന നീǁʺെവʺ് േനാക്കാം.’ സുനിൽ പറǸ.
‘ൈചനാനി പുതിയ മൂവിയിൽ നിനŕ് ചാൻസ്
തരുെമന്നതു് ഉറപ്പാണു്. ൈചനാനി അറിയാെത
സുനന്ദെയ ൈകകാര്യം െചേയ്യണ്ടെതങ്ങിെനയാ�
െണʺ് നുമുŕ് േനാക്കാം. എന്തായാലും ഇനിെതാ�
ǿ് നീ പത്രങ്ങൾെക്കാʺം ഇന്റർവ്യൂ െകാടുക്കണ്ട.
ആേരാടും ഇതിെനപ്പറ്റി സംസാരിŕകയും േവണ്ട.
സമാധാനമായി േപാകൂ.’

അവൾ എഴുേന്നѼ. സുനിൽ എഴുേന്നѼ് വʺ് അവളു�
െട ൈകകൾ ഗ്രഹിǆെകാണ്ടു് വീണ്ടും പറǸ.

‘സമാധാനമായി േപാകൂ.’
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സിക് സ്ത്ത് േറാഡിെന്റ തിരിവിൽ വച്ചാണു് ഒരു
അംബാസ്സഡർ കാർ അവൾെക്കതിരായി വന്നതു്.
അവൾ െപെട്ടʺ് െവട്ടിച്ചതു െകാണ്ടു് അപകടം
ഒഴിവായി. അവൾ േബ്ര͙ിǿ നിർത്തി. അംബാസ്സ�
ഡർ കാറും നിർത്തി അതിൽ നിʺ് രണ്ടു െചറുപ്പ�
ക്കാർ ഇറങ്ങിവʺ.

‘ങാ ഇതു് അപർണ്ണാജിയേല്ല?’ അവരിെലാരാൾ
പറǸ. ‘േസാ േസാറി.’

‘ഞങ്ങൾ അപർണ്ണാജിെയ അേന്വഷിǆ വരികയാ�
യിരുʺ.’ മെറ്റയാൾ പറǸ.

‘എന്തിനു്?’

‘ൈചനാനി സാബ് കാണണെമʺ പറǸ.
ഞങ്ങൾ വീട്ടിൽ േപായി. അവിെടയിെല്ലʺ കണ്ട�
േപ്പാഴാണു് ഇേങ്ങാǿ വന്നതു്.’

‘ഞാൻ െപാേ͙ാളാം.’ അപർണ്ണ പറǸ.

‘അപർണ്ണാജി്͚ мഡിേയാ എവിെടയാെണന്നറി�
യാേമാ?’

‘അറിയാം, ഓഫീസിെന്റ അടുത്ത െഗയ്റ്റെല്ല?’

‘അവിെടയല്ല. സാബിെന്റ ഓപെനയർ мഡിേയാ
ഉണ്ടു് അേന്തരിയിൽ.’

‘എനിക്കറിയില്ല.’

‘ഞങ്ങളുെട പിന്നാെല വന്നാൽ മതി.’

‘ശരി.’

അവർ കാറിൽ കയറി ഓടിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഒരു
െവളുത്ത അംബാസഡർ. അവൾ അതിെന്റ നമ്പർ
ഹൃദിസ്ഥമാക്കി. അഥവാ െപെട്ടʺ് കാറുകൾക്കി�
ടയിൽ നഷ്ടെപ്പǿേപായാേലാ. എന്താണു് ൈച�
നാനി െപെട്ടʺ് തെന്ന വിളിപ്പിക്കാൻ കാരണെമ�
ന്നായിരുʺ അവൾ ആേലാചിǆ െകാണ്ടിരുന്നതു്.
അേദ്ദഹത്തിനു് മനംമാറ്റമുണ്ടാേയാ. എല്ലാം കഴി�
Ǹ് തനിŕതെന്ന നായികസ്ഥാനം തരുവാൻ
തീർച്ചയാക്കിേയാ? മുമ്പിെല കാറിൽ യാത്രെച�
ͳന്നവെര അവൾ ഇതുവെര കണ്ടിട്ടില്ല. അഥവാ
ഷൂട്ടിങ്ങിെന്റ സമയȻ് കണ്ടിǿെണ്ടങ്കിൽത്തെന്ന
ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടില്ല. പേക്ഷ, അവർŕ് തെന്ന പരിചയമാ�
െണʺ വന്നേല്ലാ.

അപർണ്ണ്͚ мഡിേയാവിെലത്താൻ ധൃതിയായി. മു�
മ്പിൽേപ്പാകുന്ന കാറിെന മാത്രം ശ്രദ്ധിǆ് അവൾ
കാേറാടിǆ. മുമ്പിെല കാർ ഒരു ഇടനിരത്തിേല�
്͚ തിരിǸ പിന്നാെല അവളും. ഒരു ഫാക്ടറിയു�
േടെതʺ േതാന്നിŕന്ന െകട്ടിടത്തിെന്റ മുമ്പിൽ
അവർ കാർ നിർത്തി. അവളും കാർ നിർത്തി തല
പുറേത്ത͙ിǿ് അവെര േനാക്കി. അവർ കാറിൽ നി�
ന്നിറങ്ങി അവളുെട അടുേത്ത͚ വʺ.

‘അപർണ്ണാജി, ഈ െഗയ്റ്റിൽŖടി േപായാൽ
എളുപ്പമാണു്. മറ്റതു് വളെര ചുറ്റണം. ഒരു രണ്ടു മി�
നുറ്റ് നടത്തം മാത്രം.’

അവൾŕ് െപെട്ടʺ് എേന്താ വിശ്വാസേക്കടു് േതാ�
ന്നി. ഒരു െചറിയ െഗയ്റ്റ്. ഇതു ൈചനാനിയുെട м�
ഡിേയാവിേല͚ള്ള വഴിയാവാൻ വയ്യ. എളുപ്പവഴി�
െയന്നേല്ല പറഞ്ഞതു്. എന്തായാലും േപായി േനാ�
ക്കാം. അവൾ പുറȻ കടʺ് കാറിെന്റ വാതിലട�
ǆ് േലാക്ക് െചയ്തു അവരുെട ഒപ്പം നടʺ. അവർ
െഗയ്Ѽ കടŕേമ്പാൾ മെറ്റാരു കാർ അവളുെട കാ�
റിെന്റ പിന്നിൽ നിർȻന്നതവൾ കണ്ടു. അതിലും
രണ്ടുേപരുണ്ടായിരുʺ. അവരും мഡിേയാവിേല�
്͚ എളുപ്പവഴിŕ് വന്നതായിരിക്കണം. അവൾ േവ�
ഗം നടʺ.

െകട്ടിടത്തിെന്റ മുമ്പിെലത്തിയേപ്പാഴാണു് അവരു�
െട സ്വഭാവം മാറിയതു്. അവർ അവളുെട വളെര
അടുȻവʺ് പറǸ.

‘വരൂ നമുക്കകേത്ത͚ േപാകാം.’

‘ഇതാേണാ мഡിേയാ?’ ഉപേയാഗിക്കാെത ഉേപ�
ക്ഷിച്ചിട്ട ഒരു ഫാക്ടറി െകട്ടിടം. നിറെയ െപാടി, മു�
റ്റȻം വരാന്തയിലും ചുѼമുള്ള മരങ്ങളുെട ഇലകൾ
അടിǸകൂടിയിരിŕʺ.

‘അെത ഇതുതെന്ന.’ അവളുെട ൈകപിടിǆെകാണ്ടു്
അതിെലാരുത്തൻ പറǸ. അവൾ കുതറി രക്ഷ�
െപ്പടാൻ േനാക്കി. പേക്ഷ, രണ്ടുേപരും കൂടി അവ�
െള മുറുെക പിടിച്ചിരുʺ. ഒരുത്തൻ അവളുെട വാ
െപാȻകയും െചയ്തു. പിന്നിലുള്ള കാറിെല രണ്ടു�
േപരും അടുെത്തത്തിയിരുʺ. നാലുേപർ കൂടി അവ�
െള താങ്ങിെയടുȻ് ഒരു വശȻള്ള മുറിയിേല്͚
െപാക്കിെക്കാണ്ടു േപായി.
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േബാധം വന്നേപ്പാൾ അവൾ ഒരാശുപത്രി മുറിയി�
ലായിരുʺ. എന്താണുണ്ടായെതʺ് മനസ്സിലാ�
വാൻ അവൾŕ് ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾ എടുȻ.
െപെട്ടന്നവൾ ഭയʺ നിലവിളിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഒരു
നഴ് സ് അകേത്ത͚ വʺ. അവൾ അപർണ്ണയുെട
െനറ്റി തേലാടി.

‘സാരമില്ല. ഇേപ്പാൾ ആരുമില്ല. സമാധാനമായി
കിടŕ…’

‘ഞാെനവിെടയാണു്?’

‘ഒരു നഴ് സിങ് േഹാമാണു്. നിങ്ങളുെട ആൾക്കാെര
വിവരമറിയിച്ചിട്ടില്ല. േഫാൺ നമ്പർ തന്നാൽ വിളി�
ǆപറയാം. അെല്ലങ്കിൽ നിങ്ങൾŕതെന്ന സംസാ�
രിക്കാം.’

‘ആരാെണെന്ന ഇേങ്ങാǿ െകാണ്ടുവന്നതു?’

‘ഒരു വാച്ച്മാനാണു്. നിങ്ങളുെട നിലവിളി േകǿ്
ഓടിെച്ചന്നതാണു്. യുവാർ ആൾൈററ്റ് നൗ.’

ഒരു കാക്കിŕപ്പായക്കാരൻ ഓടിവരുന്നതു കണ്ടി�
രുʺ. അേതാെട നാലുേപരും സ്ഥലം വിടുകയും
െചയ്തു. അേപ്പാേഴ͚ം അവൾ അേബാധാവസ്ഥയി�
െലത്തിയിരുʺ.

‘എനിെക്കാരു േഫാൺ തരാേമാ. ഞാൻ വിളി�
ക്കാം.’

‘ശരി.’ നഴ് സ് പുറേത്ത͚േപായി, ഉടെനത്തെന്ന
ഒരു േഫാണുമായി തിരിǆവʺ. പ്ലഗ്ഗ് ചുമരിെല
േസാക്കറ്റിൽ കുത്തിയേശഷം അവൾ േഫാൺ
അപർണ്ണ͚ െകാടുȻ.

ആെര വിളിŕം. അങ്ക് ളിെന വിളിക്കാൻ വയ്യ. പി�
െന്ന ആരാണുള്ളതു്. ആരുമില്ല. ആെരയും അറിയി�
േക്കണ്ട. ഈ നാണേക്കടു് തന്നിൽത്തെന്ന ഒടുങ്ങ�
െട്ട. പേക്ഷ, നഴ് സിങ് േഹാമിൽ നിʺ പുറȻ കട�
ക്കണെമങ്കിൽ അവരുെട ബിൽ െകാടുേക്കണ്ടിവ�
രും. തനിŕ് ആെരെയങ്കിലും അറിയിക്കാെത നിവൃ�
ത്തിയില്ല. അവൾ ഡയൽ െചയ്യാൻ തുടങ്ങി.

േഫാണിെന്റ മറുവശȻനിʺ് സുനിലിെന്റ ശബ്ദം
േകǿ. അപർണ്ണ്͚ സംസാരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.
അവൾ േതങ്ങിേത്തങ്ങിക്കരയുകയാണു്.

‘എന്തുപറ്റി േമാെള, എന്താണുണ്ടായതു? വല്ല അപ�
കടവുമുണ്ടാേയാ? നീെയവിെടയാണു്…’

‘ഞാനിവിെട ഒരു നഴ് സിങ് േഹാമിലാണു്. ഒʺ്
വരൂ, ഉടെന… േപേരാ? ഒരു മിനിറ്റ്.’ അവൾ നഴ് സി�
േനാടു് േചാദിച്ച േശഷം തുടർʺ. ‘േചാപ്രാ നഴ് സിങ്
േഹാം. അേന്തരിയിലാണു്. ഒʺ് േവഗം വരൂ. എെന്ന
സഹായിŖ.’

‘നീെയാʺ് പരിഭ്രമിക്കാതിരിŖ. എനിക്കറിയാം.
േഡാ. അരുൺ േചാപ്രയുെടതാണു്. ഞാൻ അടുത്ത�
റിയുന്ന ആളാണു്. ഞാനിേപ്പാൾത്തെന്ന അവിെട
എത്താം.’

സുനിൽ വന്നതു് േഡാ. േചാപ്രയുെട ഒപ്പമാണു്.
അയാൾ അടുȻ് വʺ് അവളുെട തലമുടി തടവി.

‘സാരമില്ല േമാെള. സബ്ബ് ഠീക് േഹാജാെയഗാ.’ തി�
രിǸ് േഡാക്ടേറാടു് അയാൾ പറǸ. ‘ഞാൻ ഒറ്റ�
്͚ ഇവേളാടു് സംസാരിക്കെട്ട.’

‘ഷീയീസ് лിൽ ഇൻ േട്രാമ.’ േഡാക്ടർ പറǸ.
‘ബീ േകർഫുൾ.’

േഡാക്ടർ േപായി. സുനിൽ നഴ് സിെന േനാക്കി.
അവരും േപായി. അയാൾ കട്ടിലിന്നടുത്തിട്ട കേസ�
ലയിൽ ഇരുʺ. അപർണ്ണയുെട കȱ് നിറെഞ്ഞാ�
ഴുകുകയായിരുʺ. സുനിൽ അവളുെട ൈകപിടിǆ്
വാത്സല്യേത്താെട തടവി. ‘കേമാൺ അപർണ്ണ,
നിനŕ് ഇതിലധികം ൈധര്യമുണ്ടു്.

സാവധാനത്തിൽ, വളെര സാവധാനത്തിൽ അയാൾ
എന്താണു് നടന്നെതʺ് അപർണ്ണേയാടു് േചാദിǆ
മനസ്സിലാക്കി. അംബാസിഡർ കാറിെന്റ നമ്പർ
അവൾŕ് ഓർമ്മയുണ്ടായിരുʺ. അവെള ഉപദ്രവി�
ച്ച നാലു േപരുെട മുഖഛായയും. സുനിലിെന്റ മുഖം
ഭീകരമാകുന്നതു് അപർണ്ണ കണ്ടു.

‘േദ വിൽ േപ േഫാറിറ്റ്.’ അയാൾ പΠ കടിǆെകാ�
ണ്ടു് പറǸ.

‘നമുŕ് നാെള േപാകാം.’ സുനിൽ പറǸ. ‘നാ�
േളേ͙ നീ േനാർമലാവൂ എന്നാണു് േഡാക്ടർ പറ�
യുന്നതു്. പിെന്ന ഒരു കാര്യം നമ്മൾ ഇെതാʺം പു�
റത്താŕന്നില്ല. എേന്താ ഭാഗ്യത്തിനാണു് നിെന്ന
ഇവിെടത്തെന്ന െകാണ്ടുവന്നതു്. നിെന്ന ഉപദ്രവിച്ച�
വരുെട കാര്യം ഞാൻ േനാക്കിെക്കാള്ളാം.’

അയാൾ എഴുേന്നѼ, കുമ്പിǿെകാണ്ടു് അവളുെട െന�
റ്റിേമൽ ചുംബിǆ.

‘ഞാൻ നാെള വരാം.’

അയാൾ േപായി. അങ്കിളിേനാടു് എന്താണു് പറ�
യുകെയʺ് അവൾ ആേലാചിǆ. രണ്ടു ദിവസം
മുമ്പുമാത്രം ഒരു രാത്രി വീട്ടിൽ നിʺ് വിǿനിʺ.
ഇേപ്പാൾ ഇതാ വീണ്ടും. അങ്ങിെനെയാരു കീഴ് വഴക്ക�
മുണ്ടാക്കിയിരുെന്നങ്കിൽ കുഴപ്പമില്ലായിരുʺ. അതു�
െകാണ്ടു് രാത്രിŕള്ളിൽത്തെന്ന അവൾŕ് വീട്ടിൽ
തിരിെച്ചത്തണെമʺണ്ടു്. അവൾ സുനിലിെന തിരി�
ǆവിളിǆ.

‘ഞാൻ ഇʺ ൈവകുേന്നരംതെന്ന വീട്ടിൽ േപാെട്ട?
നാെള വരാം.’

സുനിൽ ഒരു നിമിഷം ആേലാചിǆ. ‘ശരി, ഞാൻ
േഡാക്ടേറാടു് േചാദിക്കെട്ട. പിെന്ന കാറിെന്റ താ�
േക്കാൽ തരൂ. ഞാനതു് നഴ് സിങ് േഹാമിേല͚
െകാണ്ടുവരാം.’

സുനിൽ േമശ˝റത്തിരിŕന്ന ഹാന്റ്ബാഗ് തുറʺ
താേക്കാെലടുȻ പുറȻേപായി.

അഞ്ചു മിനിѼകഴിǸ് തിരിǆ വʺ് അയാൾ പറ�
Ǹ. ‘ശരി. നമുŕ് ൈവകുേന്നരം േപാകാം. ഞാൻ
ഒരു ആറു മണിŕ് വരാം.’

അവൾ ആശ്വസിǆ. സുനിലിേനാടു് എങ്ങിെനയാ�
ണു് നന്ദി പറേയണ്ടെതʺ് അവൾക്കറിയില്ലായിരു�
ʺ. ആ മനുഷ്യൻ എന്തിനാണു് തനിŕ േവണ്ടി
കഷ്ടെപ്പടുന്നതു്. േഡാക്ടർ ഉറങ്ങാനുള്ള മരുʺ്
തന്നിǿെണ്ടʺ േതാʺʺ. അവൾ മയക്കത്തിലായി.

വാച്ച്മാൻ െഗയ്റ്റിന്നരിെക നിൽŕʺണ്ടായിരു�
ʺ. സുനിൽ തെന്റ െഹരാൾഡ് അപർണ്ണയുെട
കാറിനു പിന്നിൽ നിർത്തി, അയാൾŕ േനെര നട�
ʺ. വാച്ച്മാൻ കുറǆ പരിഭ്രമിച്ചതായി േതാന്നി.

‘സാബ്?…’

‘നിങ്ങളാേണാ ആ െപൺകുട്ടിെയ രക്ഷിച്ചതു?’

‘അേത സാബ്…’ അയാൾ സംശയിǆെകാണ്ടു് �
പറǸ.

‘നല്ല കാര്യമാണു് െചയ്തതു്. അവൾ എെന്റ കുട്ടിയാ�
ണു്. അവർ പിന്നീടു് വʺേവാ?’

‘ഇല്ല സാബ്. അവർ വരുെമʺ് േതാʺന്നില്ല.’

‘ശരി, എന്തായാലും ഇതിരിക്കെട്ട.’ സുനിൽ കീ�
ശയിൽനിʺ് നൂറിെന്റ രണ്ടു േനാǿകൾ എടുȻ്
അയാളുെട ൈകയിൽ വǆ െകാടുȻ. ‘മെറ്റാരു കാ�
ര്യം. ഇങ്ങിെനെയാരു സംഭവം ഇവിെട നടന്നിട്ടില്ല.
മനസ്സിലാേയാ?’

‘ശരി സാബ്.’

‘നിങ്ങൾŕ് ൈഡ്രവിങ് അറിയാേമാ?’

‘അറിയാം സാബ്.’

‘എങ്കിൽ ഈ കാറ് നഴ് സിങ് േഹാമിെന്റ പാർക്കി�
ങ് േലാട്ടിൽ െകാണ്ടു േപായി ഇടണം. ഞാൻ ഒപ്പം
വരാം.’ അയാൾ കാറിെന്റ താേക്കാൽ വാച്ച്മാനു്
െകാടുȻ.

ഫ് ളാറ്റിെലത്തിയ ഉടെന സുനിൽ െചയ്തതു് ഹസീ�
മിെന ബീയർ വാങ്ങാനായി പറഞ്ഞയŕകയായി�
രുʺ. പിെന്ന േഫാെണടുȻ കറക്കി. ഒʺ് കുളി�
ക്കണം. രണ്ടു കുപ്പി ബീയർ കുടിǆ് ഭക്ഷണം കഴിǆ്
നന്നായി ഉറങ്ങണം. അതുകഴിǸ് ൈവകുേന്നരം
അപർണ്ണെയ കൂട്ടാൻ അേന്തരിŕ് േപാകണം.

‘ഹേലാ… ഇതു് സുനിലാണു്. അെത, നിെന്ന ഒʺ്
കാണണം… അെത അത്യാവശ്യമാണു്. ഒരു കാര്യം
പറയാനാണു്… എനിŕ് വളെര േവണ്ടെപ്പട്ട ഒരു
കുട്ടിെയ നാലുേപർ കൂടി നശിപ്പിǆ. ആെരാെക്കയാ�
െണʺ മനസ്സിലാേയാ… അെത അവർ തെന്ന.
ഞാനേങ്ങാǿ് വരാം. അെല്ലങ്കിൽ േവെറ എവിെട�
െയങ്കിലും വǆ്… എവിെട?… ൈമ ഗുഡ് െനസ്സ്,
അവിെടേയാ? ഞാെനാരു ടാക് സിയിൽ വരാം…
കാെറടുŕന്നില്ല… രാത്രി എട്ടിനു്…’

സുനിൽ േഫാൺ വǆ് കുളിക്കാനായി ബാത്ത് റൂമിൽ
കയറി.
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പതിനാറു്

രണ്ടു ദിവസത്തിനുള്ളിൽ എെന്താെക്കയാണു് സം�
ഭവിച്ചതു? അപർണ്ണ ആേലാചിǆ. ഒരു നൂറ്റിരുപതു
കിേലാമീറ്റർ േവഗത്തിൽ കാേറാടിŕന്ന േപാെല.
ഇതു് ഭ്രാന്തു പിടിപ്പിŕന്ന േവഗമാണു്. എവിെട�
െയാെക്ക േപായി ഇടിŕെമന്നറിയില്ല. രാവിെല�
യുണ്ടായതു് അതിെന്റ ഒരു മുേന്നാടി മാത്രമാെണ�
ന്നവൾŕ േതാന്നി. ഇനി ട്രാൻക്വിൈലസർ ഒʺം
തേരെണ്ടʺ് അവൾ േഡാക്ടേറാടു് പറǸ. ൈവ�
കുേന്നരമാകുേമ്പാേഴ്͚ സാധാരണ മട്ടിലാവണം.
മുഖȻ് പറ്റിയ േപാറൽ എെന്തങ്കിലും പറǸ്
അങ്കിളിെന േബാധ്യെപ്പടുത്താം. െപെട്ടʺ് േബ്ര�
͙ിേടണ്ടിവʺെവെന്നാ മേറ്റാ. മനസ്സിലുള്ള േപാറ�
ലിേനാ. അതും വഴിേയ മാറിെക്കാєം. സുനിലിെന്റ
മുഖȻ കണ്ട കടുത്ത ഭാവം അവെള ഭയെപ്പടുത്തി�
യിരുʺ. അയാൾ എെന്തങ്കിലും െചͳെമന്ന ഭയം.
െചയ്തിെട്ടന്താണു്. രാവിെലയുണ്ടായ സംഭവങ്ങൾ
ഓർŕേമ്പാൾത്തെന്ന അവൾŕ ഭയം േതാʺʺ.
മനുഷ്യർ ഇത്ര നീചമായി െപരുമാറുേമാ. എല്ലാം
നല്ല സുന്ദരന്മാർ. കല്യാണം കഴിŕേമാ എʺ
േചാദിച്ചാൽ രണ്ടാമെതാʺ് ആേലാചിക്കാെത മൂ�
ളാൻ പѼന്നത്ര ഭംഗിയുള്ളവർ. പേക്ഷ, അവരുെട
മനസ്സിൽ ഇെതാെക്കയെല്ല.

തെന്റ ഭ്രാന്താണു് ഇതിെനാെക്ക കാരണം. ൈച�
നാനി തനി്͚ അവസരം തരുെമന്ന േമാഹത്തിലാ�
ണു് അവരുെട പിന്നാെല േപായതു്. സാധാരണ
നിലയിലാെണങ്കിൽ അവൾ ഒʺ് ആേലാചിേച്ച�
െന. വഴിയിൽ വǆ് കണ്ട രണ്ടുേപർ ൈചനാനി കാ�
ണാൻ ആവശ്യെപ്പടുʺെണ്ടʺ പറയുേമ്പാൾ അതു്
വിശ്വസിŕമായിരുന്നില്ല. വിശ്വസിച്ചാൽത്തെന്ന
എവിെടെയങ്കിലും കയറി േഫാൺ െചയ്തു് നിജസ്ഥി�
തി മനസ്സിലാക്കിേയെന. അവർ സിനിമാേലാകവു�
മായി വളെര അടുത്ത ബന്ധമുള്ളവരായിരിക്കണം.
എന്തായാലും ഇനി താൻ ശ്രദ്ധെവ͚ം.

സുനിൽ ആറു മണി്͚ എത്തി. അവൾ കഴിയുന്ന�
തും സാധാരണ മട്ടിലാെണʺ കാണിക്കാൻ ശ്രമം
നടത്തി.

‘നീ ഇേപ്പാൾ േനാർമലായിരിŕʺവേല്ലാ.’ സു�
നിൽ പറǸ.

‘െയസ്, ഷീയീസ്, െപർെഫക്ട് ലി ആൾൈററ്റ്.’
േഡാക്ടർ പറǸ. ‘ഷി ക്യാൻ േഗാ േഹാം. നാ�
െള ഡ്രസ്സിങ്ങ് േവണം. ഒʺ് വʺ െപാേ͙ാെട്ട.
രണ്ടാഴ്ച കഴിǸ് െടмകൾŕ് വരണെമʺ മാ�
ത്രം. അതു നിർബ്ബന്ധമാണു്. വരാതിരിക്കരുതു്.’
അേദ്ദഹം തിരിǸ് നഴ് സിനു് നിർേദ്ദശങ്ങൾ െകാ�
ടുȻ.

പുറȻ് സുനിലിെന്റ കാറു കണ്ടില്ല. അവൾ േചാദ്യ�
േത്താെട സുനിലിെന േനാക്കി.

‘ഞാൻ ടാക് സിയിലാണു് വന്നതു്. നിനŕ് കാ�
േറാടിക്കാൻ മാത്രം ശക്തി കിട്ടിേയാ എന്നറിയി�
ല്ലേല്ലാ.’

അയാൾ താേക്കാെലടുȻ് അവളുെട കയ്യിൽ വǆ�
െകാടുȻ, പിെന്ന മറുവശȻേപായി, അപർണ്ണ
വാതിൽ തുറŕന്നതും കാȻനിʺ.

കാർ лാർട്ടാക്കി നീങ്ങിയേപ്പാൾ അവൾ േചാദിǆ.

‘ഇവിെട ബിൽ എത്ര വʺ? ഞാൻ തരാം.’

‘നീ അെതാʺം അറിയണ്ട ആവശ്യമില്ല.’

അവൾ ഭംഗിയായി കാേറാടിŕന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ
സുനിൽ പറǸ.

‘നിനŕ് പ്രശ്നെമാʺമില്ലേല്ലാ.’

അവൾ േചാദ്യപൂർവ്വം അയാെള േനാക്കി.

‘എെന്ന പാർെള േлഷനിൽ വിട്ടാൽ മതി. എനി�
െക്കാരിടȻ േപാകാനുണ്ടു്. നീ ഒറ്റ͚ െപാെ͙ാє�
െമʺ് ഉറപ്പേല്ല.’

‘െയസ് േസർ.’

സമയം ഏഴുമണിയായിേട്ടയുє. എǿ മണിേ͙
ൈബഖലയിൽ എേത്തണ്ടു. ധാരാളം സമയമുണ്ടു്.
പിെന്ന ടാക് സിയിൽ േപാകുന്നെതല്ലാം ഓേരാ െത�
ളിവുകളായിരിŕം. ജാക് സെന കാണാൻ േപാകു�
േമ്പാൾ അങ്ങിെന ചില മുൻകരുതലുകൾ ആവശ്യ�
മാണു്.

‘എെന്ന ഇവിെട വിട്ടാൽ മതി. നീ േനെര െപാ�
േ͙ാ.’ അയാൾ പറǸ. അപർണ്ണ കാർ നിർത്തി.
സുനിൽ അവളുെട ൈകപിടിച്ചമർത്തി. ‘എല്ലാം
ശരിയാവും, എല്ലാം.’ അയാൾ കാറിൽനിന്നിറങ്ങി.

പാർെള േлഷനിേല͚ നടŕേമ്പാൾ അയാൾ
ആേലാചിǆ. താൻ വിചാരിച്ചതിലും േനരെത്ത
അപർണ്ണ വീെണ്ടടുത്തിരിŕʺ. അവളുെട ഇച്ഛാ�
ശക്തിെയയാണതു് കാണിŕന്നതു്.

അയാൾ വിെല്ല പാർെളയിൽ നിʺ് െട്രയിനിൽ
ബാന്ദ്രയിെലത്തി. അവിെടനിʺ് ഹാർബർ ൈലനി�
േല്͚ മാറി. ഹാർബർ െട്രയ്ൻ േപാകാൻ തയ്യാറാ�
യി നിൽŕʺണ്ടായിരുʺ.

വീതി കൂടിയ നിരത്തിൽനിʺ് വീതി കുറഞ്ഞ നിര�
ത്തിേല്͚, വീണ്ടും വീതി കുറഞ്ഞ നിരȻ്. വീണ്ടും
ഇടവഴികൾ, ഒരു സ് കൂട്ടറിനു േപാലും േപാകാൻ
പറ്റാത്ത വഴികൾ. ഒരുത്തൻ അടുȻവʺ െകാണ്ടു്
േചാദിǆ. ‘സാബ്, അച്ചാ മാൽ െഹ.’

എന്തു മാൽ? മാൽ എʺ പറഞ്ഞാൽ എന്തുമാ�
കാം. പട്ടച്ചാരായം, കഞ്ചാവു്, െപാടി, അതുമെല്ല�
ങ്കിൽ േവശ്യകൾ. അയാൾ പറǸ. ‘ഞാൻ േവ�
െറാരു കാര്യത്തിനു് വന്നതാണു്. ശുക്രിയാ.’ നന്ദി
പറǸ െകാണ്ടു് ഒഴിവാകുകയാണു് നല്ലതു്. സ്ഥലം
മഹാ പിശകാണു്. ഒʺ് ഉരǸ് പറഞ്ഞാൽ മതി
പിെന്ന കത്തിെകാണ്ടുള്ള കളിയാവും. അവെന്റ
ആൾക്കാരായിരിŕം ചുѼവട്ടവും. വല്ലാെത്താരു
സ്ഥലം.

ജാക് സൻ േജായന്റിൽത്തെന്നയുണ്ടായിരുʺ. സു�
നിലിെന കണ്ടേപ്പാൾ അയാൾ കുടി നിർത്തി മുറി�
ŕ പുറേത്ത͚ വʺ. ജീൻസും നീല െഡനിംതുണി�
യുെട ജാക്കѼം േവഷം. മുകളിെല രണ്ടു ബട്ടൺ തുറ�
ന്നിട്ടതിലൂെട അയാളുെട േരാമനിബിഢമായ മാറും
കഴുത്തിൽ തൂങ്ങിക്കിടŕന്ന സ്വർണ്ണമാലയും കാ�
ണാനുണ്ടു്.

‘െടൽ മി, വാട് സ് യുവർ േപ്രാബ്ലം?’

അയാൾ ഒരു േഗാവനായിരുʺ. ജാക് സൻ ഡി�
സൂസ. മുപ്പത്തഞ്ചു വയе പ്രായം േതാʺം. കട്ടി
മീശ, ഫ്രഞ്ചുതാടി.

‘നമുെക്കാരു കാര്യം െചയ്യാം ജാക് സൻ.’ സുനിൽ
പറǸ. ‘ഏെതങ്കിലും െറേлാറണ്ടിൽ േപായിരു�
ʺ് സംസാരിക്കാം, അെല്ലങ്കിൽ ബാറിൽ.’

‘ചേലാ… െറേлാറണ്ട് േമൻ ജാെയഗാ.’

െറേлാറണ്ടിൽ േമശക്കിരുവശȻമിരുʺ് അവർ
സംസാരിǆ.

‘നിനŕ് മനസ്സിലാേയാ ആരാണു് കക്ഷിെയʺ്?’

‘മനസ്സിലാെയേന്നാ? അവെന്റ േപരു് ഇവിെട പറ�
Ǹ േപാവരുതു്. കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യം അവെന െവ�
റുെത വിട്ടതു് നിങ്ങൾ പറഞ്ഞിട്ടാണു്. ഓർŕʺ�
േണ്ടാ.’

‘ഓർŕʺണ്ടു് ജാക് സൻ. എെന്റ െതറ്റാണു്.
അേപ്പാൾതെന്ന െകാടുേക്കണ്ടതായിരുʺ.’

ഒരു പാവെപ്പട്ട മറാത്തി കുടുംബത്തിെന്റ താങ്ങാ�
യിരുʺ അവൾ. ജാക് സനാണു് സുനിലിേനാടു്
അവൾŕ് എെന്തങ്കിലും േജാലി െകാടുക്കാൻ പറ�
ഞ്ഞതു്. സിനിമയിൽ ഒരു എക്оയാŕകയും െച�
യ്തു. വലിയ കുഴപ്പമില്ലാെത െപാെ͙ാണ്ടിരുന്നേപ്പാ�
ഴാണു് അവർ…

അʺ് ജാക് സെന തണുപ്പിക്കാൻ വളെര പാടുെപ�
ǿ. ഇനിയും ഇതു തുടരാൻ അനുവദിǆകൂടാ.

‘ഞാൻ എന്താണു് െചേയ്യണ്ടതു്. കാച്ചിക്കളയെട്ട?
കതം കർദൂം?’

‘രണ്ടുേപെര കാച്ചിേക്കാ. മѼ രണ്ടുേപെര ഇനി അതു
െചയ്യാൻ പറ്റില്ലാത്ത വിധത്തിലാക്കിേക്കാ.’

ജാക് സൻ ഒരു വഴുതിനങ്ങ നുറുŕന്നേപാെല ആം�
ഗ്യം കാട്ടി. ‘ഇേതാ?’

‘അെത. ഇനിയവർ മെറ്റാരു െപൺകുട്ടിെയ നശി�
പ്പിക്കരുതു്.’ സുനിൽ പറǸ. ‘ആെട്ട എത്ര െചല�
വു വരും?’

‘സുനിൽ സാബ്…’ സുനിലിെന്റ ൈകയ്യിൽ അമർ�
ത്തിപ്പിടിǆ െകാണ്ടു് ജാക് സൻ പറǸ. ‘അവെന
തട്ടാൻ എനിŕ് പണം േവണ്ട. പേക്ഷ, എെന്റ
പിള്ളാർŕ് എെന്തങ്കിലും െകാടുക്കണം. അവരു�
െട ബിസിനസ്സാണിതു്. ഒരു പȻ് കരുതിേക്കാ.
എല്ലാം കഴിഞ്ഞിǿ െകാടുത്താൽ മതി.’

‘ഞാനിനി രംഗത്തില്ല.’ സുനിൽ പറǸ.

‘േവണ്ട, േപാേ͙ാ. ഞാൻ ബിൽ െകാടുȻ് െപാ�
േ͙ാളാം.’

സുനിൽ എഴുേന്നѼ.
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പതിേനഴു്

രാവിെല എഴുേന്നറ്റേപ്പാൾ അപർണ്ണ്͚ ഉണർά
േതാന്നി. കാലുകൾക്കിടയിെല േവദന അേപ്പാഴുമു�
ണ്ടായിരുʺ. രാവിെല നഴ് സിങ് േഹാമിൽ േപാക�
ണെമʺ് അതവെള ഓർമ്മിപ്പിǆ. ഇʺ് ഷൂട്ടിങ്ങിനു
േപാകാൻ േതാന്നിയില്ല. ബീച്ചിൽ മൂന്നാം ദിവസവും
ഷൂട്ടിǁണ്ടാവുെമʺ് അവൾക്കറിയാം. െപെട്ടʺ്
അവൾ ആ െഹലിേക്കാപ്ടർ അപകടം ഓർȻ.
പത്രത്തിൽ അതിെന്റ വിശദ വിവരങ്ങൾ ഉണ്ടാ�
യിരുʺ. േബാട്ട് അടുെത്തȻേമ്പാൾ ചാടാനായി
തയ്യാെറടുȻ നിന്ന നടനു് െഹലിേക്കാപ്ടർ െപ�
െട്ടʺ് െപാന്തിയതു കാരണം പിടുത്തം വിടുകയാ�
ണുണ്ടായതു്. അയാൾ മുറുെക പിടിക്കാൻ ശ്രമിǆ.
അതു് കൂടുതൽ കുഴപ്പമുണ്ടാക്കി. അേപ്പാൾത്തെന്ന
പിടി വിട്ടിരുെന്നങ്കിൽ അധികം ഉയരമില്ലാത്തിടȻ
നിʺ തെന്ന വീേണെന. അതത്ര അപകടമുണ്ടാ�
ക്കില്ലായിരുʺ, കാരണം അടുെത്തത്തിയ േബാട്ടി�
െല ആൾക്കാർŕ് അയാെള രക്ഷിക്കാൻ പѼമാ�
യിരുʺ. സാധു മനുഷ്യൻ. ദയനീയമായിǿള്ളതു്
അയാളുെട കുടുംബമാണു്. െоച്ചറിൽ ഭർത്താവി�
െന്റ മൃതേദഹത്തിെന്നതിെരയുള്ള ചുവരിന്നരികിൽ
അയാളുെട ഭാര്യ വീണുകിടന്നിരുʺ. ആ പാവം
സ്ത്രീ കരǸതളർʺ് കിടŕകയായിരുʺ.

എെന്താരു ജീവിതം! സിനിമാേലാകേത്ത͚ പ്രേവ�
ശിŕന്നതിെനപ്പറ്റി അപർണ്ണ͚ ആദ്യമായി വീണ്ടു
വിചാരമുണ്ടായി. അതിനു മാത്രെമാെക്കയുേണ്ടാ
െവള്ളിത്തിരയിെല ജീവിതം?

അവൾ പത്രെമടുȻ് ആദ്യംെതാǿ് അവസാനംവ�
െര വായിǆ. തനിŕ പറ്റിയ അപകടെത്തപ്പറ്റി
എങ്ങിെനെയങ്കിലും വാർത്ത പുറȻ വന്നിǿേണ്ടാ
എന്നറിയാൻ. ഇല്ല, ഒʺം വന്നിട്ടില്ല. എേന്താ ഭാ�
ഗ്യത്തിനു് അവെള ആ നഴ് സിങ് േഹാമിൽ ആക്കി.
എെന്താെക്കേയാ നന്മകൾ ഈ കലുഷാവസ്ഥയി�
ലും തനിക്കനുകൂലമായി വർത്തിŕʺണ്ടു്. അതിൽ
ഒന്നാമേത്തതാണു് സുനിൽ മൽേഹാത്ര.

‘േഫാണുണ്ടു്… അപർണ്ണ്͚ േഫാണുണ്ടു്.’ ചുവട്ടി�
െല നിലയിൽ നിʺ് മിസ്സിസ്സ് പാേണ്ഡ വിളിǆ
പറǸ.

സുനിലായിരുʺ.

‘എങ്ങിെനയുണ്ടു് അപർണ്ണാ ഇേപ്പാൾ?’

‘കുഴപ്പമില്ല.’

‘ഇʺ് നഴ് സിങ് േഹാമിൽ േപാകണം. ഞാൻ ഒമ്പ�
തു മണിŕ് അവിെട വരാം.’

‘ഞാൻ ഒറ്റ്͚ േപായാൽേപ്പാെര?’

‘എന്താ ഞാൻ വരുന്നതുെകാണ്ടു് വല്ല കുഴപ്പവുമു�
േണ്ടാ?’

‘അല്ലാ, ഞാൻ സുനിലിെന കുേറ ബുദ്ധിമുട്ടിŕʺ�
ണ്ടു്.’

‘െപെണ്ണ തമാശ പറയാെത തയ്യാറായി നിേന്നാ.
കൃത്യം ഒമ്പതു മണിŕ് ഞാൻ അവിെട എȻം.
േഹാണടിക്കാെനാʺം ഇടയാക്കണ്ട.’

‘ശരി സർ.’

അവൾ േപാകാനായി വാതിൽവെര എത്തിയ�
േപ്പാൾ മിസ്സിസ്സ് പാേണ്ഡ ഓടി വʺ.

‘അപർണ്ണാ, ആജ് നാരിേയൽക്കാ ചട്ടിണി ബനാ�
യാ?’

‘അറിയില്ല ആന്റി. ഉെണ്ടങ്കിൽ േരണുവിെന്റ ൈക�
യിൽ െകാടുത്തയക്കാം.’

േകാണി കയറുേമ്പാൾ അവൾ ആേലാചിǆ, താൻ
െചͳന്ന േഫാണുകളുെട ചാർജ് അവർ ഈടാŕ�
ന്നതു് നാളിേകരച്ചട്ടിണി േചാദിǆ വാങ്ങിയിട്ടാെണ�
ʺ് േതാʺʺ.

അവൾ കുളിǆ പുറെപ്പടാൻ തുടങ്ങി.

െഹരാൾഡിൽ യാത്ര െചͳന്നതു് ഒരു വിചിത്രാനു�
ഭവമാണു്. നിങ്ങൾ ഒരു ൈബക്കിലാണു് േപാകുന്ന�
െതന്ന പ്രതീതിയുണ്ടാവും. ഇട്͚ വല്ല കുഴിയിലും
ചാടി തല മുകളിലടിŕേമ്പാഴാണു് കാറിലാെണ�
ʺ മനസ്സിലാവുക. അപർണ്ണ പറǸ.

‘സുനിലിനു് ഒരു നല്ല കാർ വാങ്ങിŖെട?’

അയാൾ അവെള േനാക്കി ചിരിǆ.

‘നിനെക്കാരു കാര്യം അറിയാേമാ?’

‘ങും?’

‘എനിŕ് െചയ്യാമായിരുന്ന കാര്യങ്ങൾ എെന്താ�
െക്കയുണ്ടായിരുʺ. അെതാʺം െചയ്തില്ല. എനി�
ŕ വയе് മുപ്പത്തിരണ്ടായി. കല്യാണം കഴിച്ചില്ല.
ഞാെനാരു നടനാണു്. പേക്ഷ, ഇതുവെര ഒരു സി�
നിമയിൽ നായകെന്റ േവഷ മണിഞ്ഞിട്ടില്ല. എെന്റ
കയ്യിൽŖടി ലക്ഷങ്ങൾ കടʺ േപായിǿണ്ടു്. വിെല്ല
പാർെളയിൽ ഒരു ബങ്ക് ളാവ് വാǁന്നതിെനപ്പറ്റി
ഞാൻ ആേലാചിച്ചിട്ടില്ല. നഷ്ടെപ്പടുത്തിയ അവ�
സരങ്ങളുെട ഒരു ആൽബമാണു് എെന്റ ജീവിതം.
അെല്ലങ്കിൽ ഇതിെലാെക്ക എന്തിരിŕʺ.’

‘നിങ്ങൾ ഒരദ്ഭുതമനുഷ്യനാണു്.’ അപർണ്ണ പറǸ.

അവർ നഴ് സിങ് േഹാമിെലത്തിയിരുʺ. േഡാക്ട�
റുണ്ടായിരുന്നില്ല. നഴ് സ് അവെള ഉള്ളിേല͚ കൂട്ടി�
െക്കാണ്ടു േപായി. അയാൾ േപാക്കറ്റിൽ നിʺ് ഒരു
സിഗരെറ്റടുȻ് ചുണ്ടിൽവǆ, പിെന്ന അതു േവെണ്ട�
ʺ തീരുമാനിǆ് തിരിǆ് കൂട്ടിൽത്തെന്നയിǿ.

നഴ് സ് വʺ് അയാേളാടു പറǸ. ‘രണ്ടാഴ്ച കഴി�
Ǹ് വരണം. ഒʺരണ്ടു് െടмകൾ നടത്തണം.
അതു് ഇേപ്പാൾ നടത്തിയതു െകാണ്ടു് കാര്യമില്ല.’

‘എന്തു െടл്?’

‘ഇങ്ങിെനയുള്ള േകസുകളിൽ അതാവശ്യമാണു്.’

സുനിലിനു മനസ്സിലായി. ആറു മാസം മുമ്പു് അയാൾ�
ŕ് ഒരനുഭവമുണ്ടായിǿണ്ടു്. ആ മറാത്തി കുട്ടിയു�
െട കാര്യ ത്തിൽ. പേക്ഷ, െടмകൾ നടേത്തണ്ടി
വന്നില്ല. അതിനുമുമ്പു് അവൾ എെന്നേന്ന͚മാ�
യി യാത്രയായി. േമാർച്ചറിയിൽ അവളുെട ശവശ�
രീരം കിടŕന്നതു് ഓർമ്മ വന്നേപ്പാൾ അയാൾ
പല്ലിറുമ്മി.

കാറിൽ കയറുേമ്പാൾ അയാൾ േചാദിǆ. ‘എന്താ�
ണു് നിെന്റ പരിപാടി?’

‘ഇേന്നാ?’

‘അെത. േവെറ പരിപാടിെയാʺം ഇട്ടിട്ടിെല്ലങ്കിൽ
നമുŕ് ലഞ്ചിനു േപാകാം. നിനŕ് കുറെച്ചാരു റി�
ലാക് േസഷൻ കിǿം.’

‘അതു് എവിേട്͚ ക്ഷണിŕʺ എന്നതിെന ആശ്ര�
യിച്ചിരിŕം.’

‘എന്താണു് േവണ്ടതു? ൈചനീസ് ഓർ േകാൺടി�
െനന്റൽ.’

‘ൈചനീസ് മതി.’

‘എങ്കിൽ നമുŕ് ഫ് േളാറയിൽ േപാകാം.’

അവൾ ഫ് േളാറയിൽ േപായിǿണ്ടായിരുന്നില്ല.
അവൾ പറǸ.

‘ശരി.’

ഫ് േളാറ വർളിയിലായിരുʺ. അയാൾ കാർ лാർ�
ട്ടാക്കി.
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പതിെനǿ്

നഗരത്തിൽ െകാലപാതകങ്ങൾ കൂടിയിǿെണ്ടന്ന�
തു് അങ്കിളിെന്റ സ്ഥിരം ആവലാതിയാണു്. രാവിെല
ആദ്യെത്ത ചായയുെട ഒപ്പം അേദ്ദഹം പത്രം വായി�
ŕʺ. ഒരു െട്രയിൽ ചായകൂട്ടാനുള്ള െകറ്റിലും, പാ�
ലും പഞ്ചസാരയുമുള്ള പാത്രങ്ങളും ഒരു ക˝ം േസാ�
സറുമായി േരണു ബാൽക്കണിയിൽ െകാണ്ടുേപാ�
യി വ͚ʺ. അങ്ക്ൾ സ്വന്തം ഇഷ്ടത്തിനനുസരിǆ്
ചായകൂട്ടി കുടിŕʺ. ഒരു മൂʺ ക˝് ചായ അക�
ത്താŕേമ്പാേഴ്͚ പത്രം മുഴുവൻ വായിǆ തീർന്നി�
ǿണ്ടാകും.

‘അപർണ്ണാ…’ അേദ്ദഹം വിളിǆ.

അവൾŕ് ഉറക്കച്ചടവു മാറിയിരുന്നില്ല. ചായകുടി
നിർത്തി അവൾ ബാൽക്കണിയിേല്͚ േപായി.

‘എന്താണു് അങ്ക്ൾ?’

സാധാരണ അങ്ങിെന വിളിക്കാറുണ്ടു്. അേപ്പാഴാ�
ണു് അവളുെട അന്നെത്ത പരിപാടിെയŕറിെച്ചാ�
െക്ക അേദ്ദഹം േചാദിക്കാറുള്ളതു്.

‘നിെന്റ െപ്രാഡ്യൂസർ ഒരു സിന്ധിയേല്ല?’ അവൾ
തലയാട്ടിയേപ്പാൾ അേദ്ദഹം തുടർʺ. ‘ൈചനാ�
നി?’ അവൾ വീണ്ടും തലയാട്ടി.

‘അയാളുെട മകൻ മരിǆ.’

‘എങ്ങിെന?’ അവൾ േപപ്പർ തട്ടിപ്പറിǆ.

ഒന്നാമെത്ത േപജിൽത്തെന്ന വലിയ അക്ഷര�
ത്തിൽ വാർത്ത െകാടുത്തിരിŕʺ. ഫിലിം െപ്രാ�
ഡ്യൂസർ ൈചനാനിയുെട മകനും േസ്നഹിതനും െവ�
ടിേയѼ് മരിǆ. അവൾ അക്ഷരാർത്ഥത്തിൽ െഞ�
ട്ടിേപ്പായിരുʺ. ൈചനാനി്͚ രണ്ടു മക്കളുണ്ടായി�
രുʺെവന്നറിയാം. മൂത്തവൻ രണ്ടു വർഷം മുമ്പു്
മരിǆെവʺം. അവൾ വായിക്കാൻ തുടങ്ങി. ൈച�
നാനിയുെട മകൻ രാേകഷും േസ്നഹിതൻ മേഹഷും
അക്രമികളുെട െവടിേയѼ് മരിǆ. ഖാറിെല ലിങ്ക്
േറാഡിൽ വച്ചാണു് സംഭവം. കാറിൽ വരികയായി�
രുന്ന രണ്ടു േപേരയും എതിർ വശȻനിʺ കാറിൽ
വന്ന രണ്ടുേപർ കാർ നിർത്തി നിറെയാഴിŕകയാ�
യിരുʺ. രണ്ടുേപരും ഉടെന മരിǆ. അക്രമികൾ
വന്ന കാറിൽത്തെന്ന രക്ഷെപ്പǿ

താെഴ െകാടുത്ത ചിത്രത്തിൽ ഒരു െവള്ള അം�
ബാസഡർ കാറിനുള്ളിൽ തല കുനിച്ച മട്ടിൽ രണ്ടു�
േപരുെട ശവശരീരം. അപർണ്ണയുെട കാലുകൾ�
ŕ് ബലക്ഷയം േപാെല േതാന്നി. അവൾ ആദ്യം
ആേലാചിച്ചതു് അവളുെട വിധിെയപ്പറ്റിയായിരുʺ.
തനിŕ് െചറിയെതങ്കിൽ െചറിയ ഒരു ചാൻസ്
സിനിമയിൽ കിǿെമന്നായേപ്പാൾ ഇങ്ങെനയും ഒരു
കുഴപ്പം. ഇനി ൈചനാനി അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്ലാനു�
കൾ മാѼേമാെയʺ് ആരു കണ്ടൂ. അവളുെട കȱ�
കൾ അേപ്പാഴാണു് ആ രണ്ടു േഫാേട്ടാകളിേല͚
പതിഞ്ഞതു്. അടുത്ത േകാളത്തിൽ മരിച്ച രണ്ടു െച�
റുപ്പക്കാരുെട േഫാേട്ടാകൾ െകാടുത്തിരുʺ. െപ�
െട്ടʺ് അവൾŕ് തല കറǁന്നതായി േതാന്നി.
ഒരു നിമിഷത്തിനുള്ളിൽ അവൾ േബാധം െകǿ് നി�
ലȻ വീണു.

േബാധം വന്നേപ്പാൾ അവൾ കട്ടിലിൽ കിടŕക�
യായിരുʺ. അങ്ക്ൾ അടുȻതെന്ന ഇരിŕʺണ്ടു്.

‘കീ േഹാേലാ കീ?’ അേദ്ദഹം േചാദിǆ.

എന്താണുണ്ടായതു? അവൾŕ് വീണ്ടും േബാധക്ഷ�
യം വരുന്ന േപാെല േതാന്നി. അങ്ക്ൾ വീണ്ടും കുറǆ്
െവള്ളെമടുȻ് അവളുെട മുഖം തുടǆ.

‘ഛി, ഛി, ഒരു വാർത്ത കണ്ടു് ഇങ്ങിെനയായാ�
േലാ? ഇെതാെക്ക ഈ നഗരത്തിൽ എʺം സം�
ഭവിക്കണതെല്ല? നിനŕ് ഇത്രയും ൈധര്യമില്ലാതാ�
േയാ.’

ചിത്രത്തിൽ കണ്ട രണ്ടുേപർ അംബാസഡർ കാ�
റിൽ വʺ് അവെള ഉപദ്രവിച്ചവരായിരുʺ. അയാൾ
ൈചനാനിയുെട മകേനാ? അവെര ആർ എങ്ങി�
െന…

‘കുഴപ്പമില്ല അങ്ക്ൾ. ഇേപ്പാൾ ശരിയായി.’

‘എനിŕ് മനസ്സിലായി േമാെള.’ അയാൾ പറǸ.
‘സാരംല്ല്യ. എഴുേന്നൽŕ.’

അങ്കിളിനു് ഒʺം മനസ്സിലായിട്ടിെല്ലʺ് അവൾ
ഓർȻ. എന്തു െകാേണ്ടാ അവൾŕ് ഓർമ്മ വന്ന�
തു് സുനിലിെന്റ വാŕകളാണു്. ‘േദ വിൽ േപ േഫാ�
റിറ്റ്.’ അവർ വില െകാടുȻ കഴിǸ. പേക്ഷ, എന്തു
വില! ആരാണതു െചയ്തിǿണ്ടാവുക? അവൾŕ് സു�
നിലുമായി സംസാരിക്കണെമʺ് േതാന്നി. ൈചനാ�
നിേയാടും സംസാരിക്കണം. അവൾ കുളിǆ് പുറȻ�
േപാകാൻ തയ്യാെറടുȻ.

സാധാരണ വിളിക്കാറുള്ള ബൂത്തിൽ നിʺ വിളി�
ക്കാെത അല്പം അകെലയുള്ള ബൂത്തിൽ നിന്നാണു്
അവൾ വിളിച്ചതു്.

‘ൈചനാനി ഫിലിംസ്.’ രഞ്ജിനിയുെട ശബ്ദം േകǿ.

‘ൈചനാനി സാബുേണ്ടാ.’

‘ഇല്ല, ആരാണു് സംസാരിŕന്നതു്. ഇʺ് സാബു�
ണ്ടാവില്ല.’

‘ഇതു് ഞാനാണു് അപർണ്ണ.’

‘ഓ, അപർണ്ണാജി വിവരമറിഞ്ഞിേല്ല.’

‘അറിǸ.’

പȻ മണിŕ് വേന്നാളു. കൺേഡാലൻസ് പുസ്ത�
കം ഇവിെട വച്ചിǿണ്ടു്. ഒപ്പിǿേപാകാം.’

‘ൈചനാനി സാബിെന കാണാൻ പറ്റിേല്ല?’

‘ഇʺ പറ്റില്ല.’

‘ശരി.’

അവൾ സുനിലിെന്റ നമ്പർ വിളിǆ. അയാൾ അവി�
െടയുണ്ടാകുെമന്ന പ്രതീക്ഷയുണ്ടായിരുന്നില്ല. പേക്ഷ,
രണ്ടാമെത്ത റിങ്ങിൽത്തെന്ന സുനിൽ േഫാെണടുȻ.

‘ഹേലാ, സുനിൽ ഹിയർ.’

‘ഇതു് ഞാനാണു് അപർണ്ണ.’

‘േബാേലാ അപർണ്ണ, ക്യാ ഹാൽ െഹ.’

അവൾ ഒരു മിനുറ്റ് നിശ്ശബ്ദയായി. പിെന്ന േചാദിǆ.
‘നിങ്ങൾ പ്രവാചകനാേണാ?’

‘നീ ൈചനാനിെയ വിളിേച്ചാ.’

‘വിളിǆ, കിട്ടിയില്ല. പȻ മണിŕ് െചന്നാൽ കൺ�
േഡാലൻസ് ബുക്കിൽ ഒപ്പിടാെമʺ് പറǸ രഞ്ജി�
നി.’

‘ഞാൻ നിതിെന്റ വീട്ടിലായിരുʺ രാത്രി മുഴുവൻ.
ഇേപ്പാൾ തിരിെച്ചത്തിയിേട്ട ഉѕ. ഹീയീെസ േടാ�
ട്ടൽ െറക്ക്. ആദ്യെത്ത മകൻ രണ്ടു െകാല്ലം മുമ്പാ�
ണു് േപായതു്. അെതാരു ആക് സിഡണ്ടായിരുʺ.
ഇേപ്പാഴിതാ രണ്ടാമേത്തതും.’

‘സുനിലിനു മനസ്സിലാേയാ ആരായിരുʺ
എെന്ന…’ അവൾ മുഴുവൻ പറǸ.

‘എനിക്കറിയാം. ബിഗ് ബ്രദർ േനാസ് എവിരിതിങ്.
നീ ഇേങ്ങാǿ വരൂ. നമുെക്കാപ്പം ൈചനാനിയുെട
ഓഫീസിൽ േപാകാം.’

‘ശരി ഞാൻ പȻ മണി്͚ വരാം.’

‘ഞാൻ അേപ്പാേഴ͚ം ഒʺ് കുളിǆ തയ്യാറാവാം.’

തിരിǆ് വീട്ടിേല͚ നടŕേമ്പാൾ അവൾ ആേലാ�
ചിǆ. സംഭവങ്ങൾ വളെര േവഗത്തിലാണു് നടŕ�
ന്നതു്. തനിക്കതുൾെക്കാള്ളാൻ കഴിയുന്നില്ല. ഒരു
സംഭവം തെന്റ ഉള്ളിൽ ഒരു ആഘാതമുണ്ടാക്കി
അതിൽനിʺ് എഴുേന്നൽŕന്നതിനു മുമ്പുതെന്ന
മെറ്റാʺണ്ടാവുʺ. ഇങ്ങിെന േപായാൽ എവിെട
എȻം? ഇതാേണാ താൻ ഉേദ്ദശിച്ച ജീവിതം?
ജീവിതെത്തപ്പറ്റി അവൾ ആദ്യമായി ചിന്തിക്കാൻ
തുടങ്ങി. അതിെന്റ നിരർത്ഥകതെയപ്പറ്റി. എന്താ�
ണു് സംഭവിŕക. തനിŕ് ൈചനാനി ഒരു ചാൻ�
സു തʺ. അടുത്ത സിനിമയിൽ നായികസ്ഥാനം
തെന്ന തʺെവന്നിരിക്കെട്ട. താൻ ഒരു ഹിറ്റാവു�
ʺ. കൂടുതൽ െപ്രാഡ്യൂസർമാർ തെന്ന അേന്വഷിǆ
വരുʺ. േകാൺട്രാക്ടുകൾ ഒപ്പിടുʺ. കാൾ ഷീѼ�
കൾ. ഒന്നിനും സമയമില്ലാെത ഒരു െസറ്റിൽനി�
ʺ് േവെറാരു െസറ്റിേല്͚ ഓട്ടം. പണം വാരുʺ.
അതിനിട്͚ തനിŕ് രണ്ടു ദിവസം മുമ്പു് സംഭവിച്ച�
തുേപാെല അപകടങ്ങൾ. ദുരൂഹമായ ഈ തിരക്ക�
ഥയിൽ ജീവിതെമന്ന കഥാപാത്രത്തിനു് എവിെട
സ്ഥാനം.

പാർകിങ് േലാട്ടിൽ വാച്ച്മാൻ ചൂണ്ടിക്കാട്ടിയ സ്ഥ�
ലȻ് കാർ പാർക്ക് െചയ്തു അപർണ്ണ ഇറങ്ങി. കാർ
പൂട്ടിയിട്ടിേല്ല എʺ് പരിേശാധിǆ് അവൾ നടʺ.
ൈചനാനിയുെട ഓഫീസിേല്͚ യാത്ര സുനിലിെന്റ
കാറിലായിരിക്കണം. ലി̏ിൽ സംഗീതമുണ്ടായിരു�
ʺ. അവൾŕ് അേപ്പാൾ അതു് കുറǆ് അനവസര�
ത്തിലുള്ളതായി േതാന്നി. ഏഴാം നിലയിൽ ലി്̏
നിʺ. അവൾ പുറത്തിറങ്ങി. സമയം, സിനിമയിൽ
േസ്ലാേമാഷനിൽ കാണിŕം േപാെല നീളുന്നതാ�
യി അവൾŕ േതാന്നി. ലി̏ിൽനിʺ് സുനിലിെന്റ
വാതിൽക്കെലത്താൻ ഇത്രയധികം സമയേമാ?

െബല്ലടിച്ചേപ്പാൾ വാതിൽ തുറന്നതു് സുനിൽ തെന്ന�
യായിരുʺ. അയാൾ അകേത്ത͚ േനാക്കി ഹസീ�
മിേനാടു് എേന്താ വിളിǆ പറǸ് അവളുെട ഒപ്പം
ലി̏ിേല͚തെന്ന നടʺ.

ൈചനാനിയുെട ഓഫീസിനു മുമ്പിെല തിരŕ് അവൾ
പ്രതീക്ഷിച്ചില്ലായിരുʺ. നിറെയ ആൾക്കാർ, ഓഫീ�
സ് േകാമ്പൗണ്ടിന്നകȻം പുറȻം. അകȻം പുറ�
Ȼം നിറെയ കാറുകൾ. കാമറയുെട ഫ് ളാഷുകൾ.
അവർ അകേത്ത͚ കയറി. ഫ് ളാഷുകൾ മിന്നി.
സ്വീകരണമുറിയിൽത്തെന്ന രാേകഷിെന്റ ഒരു വലിയ
േഫാേട്ടാ͚ മീെത പുഷ്പഹാരം. ഒരു വലിയ താ�
ലത്തിൽ പൂക്കൾ നിറച്ചിരുʺ. വരുന്നവെരല്ലാം
അതിൽനിʺ് പുക്കെളടുȻ് േഫാേട്ടാവിനു താെഴ
അർപ്പിǆ. സുനിലും ഒരു കുടന്ന പൂക്കെളടുȻ് േഫാ�
േട്ടാവിേല്͚ ഇǿ് ൈകകൂപ്പി. ഫ് ളാഷുകൾ മിʺʺ�
ണ്ടായിരുʺ. അപർണ്ണ കുനിǸ് പൂക്കെളടുȻ
േഫാേട്ടാവിേല͚ േനാക്കി. ഈ മനുഷ്യനാണു് രണ്ടു
ദിവസം മുമ്പു് തെന്ന െകാല്ലാൻ ശ്രമിച്ചതു്. നാലു�
േപരുെടയും ഊഴം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അയാളാണു്
പറഞ്ഞതു്. ‘കതം കർേദാ; നാേതാ ഗുൽമാൽ േഹാ�
ജായഗാ.’

പിന്നീടുണ്ടാേയക്കാവുന്ന കുലുമാലുകൾ ഒഴിവാ�
ക്കാൻ അവെള െകാല്ലാൻ. ഉടെന മെറ്റാരുത്തൻ
അവളുെട കഴുത്തിൽ പിടിŕകയും െചയ്തു. അവൾ
ഉച്ചത്തിൽ അലറുʺണ്ടായിരുʺ. ഭാഗ്യത്തിനാ�
ണു് വാച്ച്മാൻ വന്നതും അവർ നാലുേപരും ഓടി
രക്ഷെപ്പട്ടതും. അവൾ സുനിലിെന്റ േനെര േനാക്കി.
അയാൾ ഒʺം പറയാെത അവെള ശ്രദ്ധിǆ േനാ�
ŕകയാണു്. ഫ് ളാഷുകൾ മിʺʺണ്ടായിരുʺ.
അവൾ പൂക്കൾ േഫാേട്ടാവിനു മുമ്പിൽ ഇǿ് തിരി�
Ǹ നടʺ.

അവർ അേപ്പാൾത്തെന്ന മടങ്ങി.

‘വല്ലാെത്താരു േയാഗമാണു് എേന്റതു്.’ അപർണ്ണ
പറǸ. സുനിൽ അവെള ഒരു േചാദ്യേത്താെട
േനാക്കി. അവർ എ്ͣ േറാഡിൽനിʺ് െമയിൻ
േറാഡിേല͚ കടŕകയാണു്.

‘എെന്ന ബലാൽസംഗം െചയ്തേശഷം െകാΠവാ�
നുള്ള ഓർഡറും െകാടുത്ത ഒരു മനുഷ്യെന്റ േഫാ�
േട്ടാവിനു മുമ്പിൽ പുഷ്പമർപ്പിŕക. േലാകȻ് ഒരു
െപൺകുട്ടി͚ം ഈ ഗതിേകടു് ഉണ്ടായിǿണ്ടാവി�
ല്ല.’

‘ശരിയാണു്.’ സുനിൽ പറǸ.

‘ഞാൻ ഒരു കാര്യം േചാദിക്കെട്ട. രാേകഷിെന്റ മര�
ണവും േദ വിൽ േപ േഫാറിറ്റ് എന്ന സുനിലിെന്റ പ്ര�
വചനവുമായി വല്ല ബന്ധവുമുേണ്ടാ?’

‘നിനെക്കന്താണു് േതാʺന്നതു?’

‘ഞാനാെക ആശയŕഴപ്പത്തിലാണു്. എനിŕ്
എെന്താെക്കേയാ സംഭവിǆെകാണ്ടിരിക്കയാണു്.
ചുѼം നടŕന്നെതല്ലാം ശരിŕള്ളതാേണാ അേതാ
സ്വപ്നം കാണുന്നതാേണാ എʺകൂടി സംശയമാകും
വിധം ഞാൻ ആശയŕഴപ്പത്തിലാണു്.’

‘ഞാെനാരു ൈദവവിശ്വാസിയാണു്.’ സുനിൽ പറ�
Ǹ. ‘ഞാൻ അമ്പലങ്ങളിൽ േപാകും പള്ളിക�
ളിൽ േപാകും, ഗുരുദ്വാരകളിൽ േപാകും. പ്രാർത്ഥി�
ŕം. അനീതികൾ എനിŕ് സഹിക്കാൻ കഴിയുന്ന�
തിലും അ˝റത്താണു്. അനീതികൾെക്കതിരായി
നടപടിെയടുക്കാൻ ഞാൻ ൈദവത്തിനു് ഒന്നല്ല
പല അവസരവും െകാടുŕം. ഒʺം നടŕന്നിെല്ല�
ʺ കണ്ടാൽ നീതി͙ായി ഞാൻ മѼ് ൈദവങ്ങെള
ആശ്രയിŕʺ. അവർ എെന്ന ഒരിക്കലും നിരാശ�
െപ്പടുത്തിയിട്ടില്ല.’

‘ഏതാണാ ൈദവങ്ങൾ.’

സുനിൽ െഗയ്Ѽ കടʺ. അയാൾ പറǸ. ‘ഇറങ്ങി�
േക്കാളൂ.’ അവൾ ഇറങ്ങി.

‘പിെന്ന…’ സുനിൽ അവേളാടു പറǸ. ‘ഇന്നെത്ത
േപപ്പറിൽ അഞ്ചാമെത്ത േപജിൽ മെറ്റാരു ന്യൂസു�
ണ്ടു്. അതു കൂടി വായിക്കണം.’

അയാൾ കാർ, പാർകിങ് േലാട്ടിേലെ͙ടുȻ. അപർ�
ണ്ണ ഒരു നിമിഷം അവിെട നിʺ. സുനിൽ വʺ
അവളുെട ൈക പിടിǆ കുലുക്കി. ‘ശരി ഇനി കാ�
ണാം. ഞാൻ േപാെട്ട, കുറǆ തിരŕണ്ടു്.’

‘ശരി.’
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പെത്താമ്പതു്

വീട്ടിെലത്തിയ ഉടെന അവൾ േനാക്കിയതു് അന്ന�
െത്ത പത്രമായിരുʺ. അഞ്ചാം േപജിൽ അവൾ
പരതി. െചറിയ െചറിയ വാർത്തകൾക്കിടയിൽ
അവൾ അതു കണ്ടു പിടിǆ. രണ്ടു െചറുപ്പക്കാർ
സന്നിഗ്ദാവസ്ഥയിൽ ആശുപത്രിയിൽ. ബീച്ചിൽ
രണ്ടു െചറുപ്പക്കാെര േചാര വാർന്ന നിലയിൽ കെണ്ട�
ത്തി. അവരുെട സ്വകാര്യ അവയവങ്ങൾ േഛദിച്ച
മട്ടിലായിരുʺ. അവയവങ്ങൾ വീണ്ടുകിട്ടിയിട്ടില്ല.
അവർ ഇേപ്പാഴും സന്നിഗ്ദാവസ്ഥയിൽ തുടരുʺ.
അതിജീവിക്കാനുള്ള സാധ്യത കുറവു്.

അപർണ്ണ തളർʺ. രണ്ടു േപജുകളിൽ െവേവ്വെറ
കിടŕന്ന സംഭവങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള ബന്ധം അവൾ�
ŕ മനസ്സിലായിȻടങ്ങിയിരുʺ. സ്വന്തം അതി�
ജീവനംതെന്ന ഒരു പ്രശ്നമായി അവൾŕ േതാന്നി.
എന്തിനാണു് ഇെതാെക്ക? എന്താണു് ഇതുെകാ�
െണ്ടാെക്ക േനടുന്നതു?

അവൾ രാത്രി ഉറǁന്നതിനുമുമ്പു് അങ്ക് ളിെന്റ മരു�
ʺെപട്ടി പരതി ഒരു ഉറŕഗുളിക േമാഷ്ടിǆ. ഇʺ്
ഉറക്കം വരണെമങ്കിൽ അതുമാത്രേമ ശരണമുѕ.
അവൾ രാത്രി സുഖമായി ഉറങ്ങി.

രാവിെല എഴുേന്നറ്റേപ്പാൾ അവൾ ആേലാചിച്ചതു്
ഇതാണു്. ഇʺ് എന്താണു് െചͳക. ഒʺം െചയ്യാ�
നില്ലാത്ത ഒരവസ്ഥയാണു്. കുേറ ദിവസേത്ത്͚
ഷൂട്ടിങ് ഉണ്ടാകുെമʺ് േതാʺന്നില്ല. വിേനാദിെന്റ
അടുȻ േപാകാൻ അവൾŕ് യാെതാരു താല്പര്യ�
വുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. സുനിലാകെട്ട ഇന്നെലത്തെന്ന
അവെള ഒഴിവാŕന്ന മട്ടിലാണു് സംസാരിച്ചതു്.
സാധാരണ അയാൾ അവെള വീട്ടിേല͚ ക്ഷണി�
ക്കാറുണ്ടു്. ഇന്നെല അതുണ്ടായില്ല. ഒരുപേക്ഷ,
അയാൾ തിരക്കിലായിരിŕം. അെല്ലങ്കിൽ സംസാ�
രിക്കാനുള്ള മൂഡിലായിരിക്കില്ല. അവൾ മѼള്ളവർ�
ŕ് സംശയത്തിെന്റ ആനുകൂല്യം െകാടുȻ.

ഒമ്പതു മണിക്കാണു് മിസ്സിസ്സ് പാേണ്ഡ വിളിǆ പറ�
ഞ്ഞതു്.

‘അപർണ്ണാ, േഫാൺ…’

അവൾ താേഴ͚ േപായി. സുനിലായിരുʺ.

‘ഒരു ചീത്ത വാർത്ത തരാനാണു് വിളിച്ചതു്.’

ഇേപ്പാൾ നടന്ന കാര്യങ്ങെളക്കാൾ ചീത്തയായി
എന്താണുണ്ടാവുക? അവൾ േചാദിǆ. ‘എേന്ത?’

‘ൈചനാനി പുതിയ മൂവി േഡ്രാ˝ െചയ്തിരിŕʺ.
അതിനു േവണ്ടി െകാടുത്ത േകാൺട്രാക്ടുകെളല്ലാം
കാൻസൽ െചͳകയാണു്.’

അപർണ്ണ ഒʺം പറയാനാകാെത േഫാണും പിടി�
ǆ നിʺ. വിശ്വസിക്കാൻ പ്രയാസം. താൻ സ്വപ്നം
കാണുകയാേണാ? ഇതു പകലാേണാ, അേതാ രാ�
ത്രിേയാ.

‘പിെന്ന കാണാം. ഞാൻ ഇതു പറയാൻ വിളിച്ചതാ�
ണു്.’

‘ശരി’ അവൾ േഫാൺ െവǆ.

അവൾ ഒരു മയക്കത്തിെലന്നേപാെല മുകളിേല�
͚ േപായി. അങ്ക്ൾ ഓഫീസിേല͚ േപായിരുʺ.
േരണു പച്ചക്കറി വാങ്ങാൻ േപാവുകയാണു്. വാതി�
ലടǆ് കുറ്റിയിǿ് അവൾ കിടക്കയിൽ േപായി വീണു.
എല്ലാ സ്വപ്നങ്ങളും തകർʺെവʺ് അവൾŕ മന�
സ്സിലായി. താൻ കഴിഞ്ഞ ഏതാനും മാസങ്ങളായി
നǿ വളർത്തിയ സ്വപ്നം േവരു പിടിŕന്നതിനു മു�
മ്പുതെന്ന വാടിക്കരിഞ്ഞിരിŕʺ. ഇനി അപർണ്ണ
എന്ന നായിക ഇല്ല. െവള്ളിത്തിരയിൽ നിറǸ�
നിന്ന തെന്റ സ്വപ്നമാണു് ഒരു നിമിഷം െകാണ്ടു്
ഇല്ലാതായിരിŕന്നതു്. ഇനി ജീവിച്ചിരുന്നിെട്ടന്തു
കാര്യം.

അവൾ എഴുേന്നѼ് അങ്ക് ളിെന്റ മുറിയിേല͚ േപായി.
മരുʺെപട്ടി പുറȻതെന്നയുണ്ടായിരുʺ. അവൾ
അതു തുറʺ. രണ്ടു оിപ്പ് ഉറŕഗുളികകൾ. ഇന്ന�
െല പുതുതായി വാങ്ങിയതായിരിക്കണം. അവൾ
അതുെമടുȻ് അടുക്കളയിേല͚ നടʺ.

എേപ്പാേഴാ വാതിൽക്കൽ മുǿന്ന ശബ്ദം േകട്ടിരു�
ʺ. പിെന്ന ചുѼം അതിേവഗം വളർʺ വന്ന തേമാ�
ഗർത്തത്തിൽ ആ ശബ്ദം ഇല്ലാതായി. അവൾ ഒരു
ആഴമുള്ള കുഴിയിേല്͚ തലകുത്തി വീഴുകയാണു്.
കരയാനുള്ള ഒരു ശ്രമം തുടക്കത്തിേല പരാജയെപ്പǿ.
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ഇരുപതു്

മൂʺേപർ തെന്ന അമർത്തിപ്പിടിച്ചിരിക്കയാണു്.
അവൾ കുതറുʺ. നാലാമത്തവൻ തെന്റ വസ്ത്ര�
ങ്ങൾ അഴിǆ മാѼകയാണു്. അവൾ ഉറെക്ക ശബ്ദ�
മുണ്ടാക്കാൻ ശ്രമിǆ. പേക്ഷ, ശബ്ദം െതാണ്ടയിെല�
വിേടേയാ ഉടക്കി നിൽŕʺ. അവൾ വീണ്ടും കുത�
റാൻ ശ്രമിǆ. െപെട്ടന്നവൾ കȱ തുറʺ. ഉണർ�
ന്നേപ്പാൾ ആദ്യം കണ്ടതു് അങ്കിളിെനയായിരുʺ.
പിന്നിൽ സുനിലും േരണുവും. ആശുപത്രിയിലാണു്.
കാര്യങ്ങളുെട സ്ഥിതി മനസ്സിലാക്കാൻ അവൾŕ്
കുറǆ സമയെമടുȻ. അവളുെട കവിളിൽŖടി
കണ്ണീെരാലിച്ചിറങ്ങി.

‘എന്തിനാ േമാള് ഇങ്ങിെനെയാെക്ക െചയ്തതു?’
അങ്ക്ൾ േചാദിǆ. ‘എേന്താ ഭാഗ്യത്തിനു് േരണു
പണെമടുക്കാൻ മറʺ. അവൾ തിരിǆ വന്നേപ്പാൾ
വാതിൽ തുറക്ക്ണില്ല്യാʺ കണ്ടേപ്പാൾ മിസ്സിസ്സ്
പാേണ്ഡയുെട അടുȻ േപായി ബഹളമുണ്ടാക്കി.
അതുെകാണ്ടു് എെന്റ േമാള് രക്ഷെപ്പǿ.

‘ഇേപ്പാൾ എങ്ങിെനയുണ്ടു്?’ സുനിൽ േചാദിǆ.
അയാൾ അവളുെട തലമുടിയിൽ തേലാടി. ‘ഇങ്ങി�
െനെയാʺം െചയ്യാൻ പാടില്ല േമാെള. ഇെതാെക്ക
ഒരു സിനിമാതാരമായി വിജയിǆ് വർഷങ്ങൾ കഴി�
Ǹ് െചേയ്യണ്ട കാര്യമാണു്. തുടǁന്നതിനു മുമ്പു�
തെന്ന േവണ്ടതല്ല. കാര്യങ്ങൾെക്കാെക്ക അതിേന്റ�
തായ ഒരു ക്രമമിെല്ല. അതു െതറ്റിക്കാൻ പാടില്ല.’

സുനിലിെന്റ മുഖȻ് ചിരിെയാʺമില്ല. എന്തുെകാ�
േണ്ടാ താൻ ജീവിച്ചിരിŕʺ എന്നതിൽ അവൾŕ്
ആശ്വാസം േതാന്നി. അവൾ അയാളുെട ൈക പിടി�
ച്ചമർത്തി.
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ഇരുപത്തിെയാʺ്

സൺ ഏന്റ് സാന്റിെല സ്വിമ്മിങ്പൂളിെന്റ കരയിലി�
ട്ട െവളുത്ത േമശകളിെലാന്നിൽ അവർ അഭിമുഖമാ�
യി ഇരുʺ. കടലിൽ നിʺള്ള കാѼ് വളെര സുഖക�
രമായിരുʺ. സ്വിമ്മിങ്പൂളിൽ ആളുകൾ കുറവാണു്.
ഒരു സായ് വും മദാമ്മയും മാത്രം. അവർ ഭാര്യാഭർ�
ത്താക്കന്മാേരാ കാമുകേരാ ആണു്. ഓേരാ വട്ടം നീ�
ന്തിക്കഴിഞ്ഞാലും അവർ േകാണിേമൽ തൂങ്ങിനിʺ്
ചുംബിŕകയും വീണ്ടും നീന്താൻ തുടǁകയും െച�
ͳം. വീണ്ടും തിരിǆവʺ് കണിശമായി… സുനിലിനു്
േദഷ്യം പിടിǆ.

‘ഗുഡ് േമാർണിങ് മിлർ മൽേഹാത്ര.’ ഒരു мവാ�
ഡ് അടുȻ വʺ. ‘േമാണിങ് േമം.’

‘ഗുഡ് േമാണിങ്.’

അയാൾ രണ്ടു് െമന്യു കാർഡുകൾ അവരുെട മു�
മ്പിൽ വǆ് തിരിǆ േപായി.

‘നീ എന്താണു് കഴിŕന്നതു?’

‘േനാക്കെട്ട.’ അവൾ െമനു തുറʺ.

‘നീ കാർ തിരിǆ െകാടുത്തതു് നന്നായി.’ സുനിൽ
പറǸ. ‘ഇനി നിതിനു് എെന്തങ്കിലും പ്ലാനുകളു�
െണ്ടങ്കിൽ അയാൾ നിെന്ന വിളിŕം. അതുവെര
േഹാളിേഡ.’

അയാൾ െമനു തുറʺ് ഒേന്നാടിǆേനാക്കിയ േശ�
ഷം അടǆ വǆ. അയാൾ അപർണ്ണെയ േനാക്കി.
അവൾ ഗൗരവമായി െമനു പഠിŕകയാണു്. െപ�
െട്ടʺ് അയാളുെട ഉє് േസ്നഹം െകാണ്ടു് നിറǸ.
അയാൾ പറǸ. ‘േനാŕ് അപർണ്ണ, അതിനിട്͚
നമുŕം ചിലെതല്ലാം പ്ലാൻ െചയ്യാം. എന്തുെകാണ്ടു്
നമുŕ് സ്വന്തമായി ഒരു സിനിമ എടുȻകൂടാ.’

‘നമുേക്കാ, സ്വന്തമാേയാ?’ അവൾ അദ്ഭുതേത്താ�
െട സുനിലിെന േനാക്കി.

‘ൈവ േനാട്ട്? വലിയ ബജറ്റ് സിനിമകെളാʺം
പറ്റില്ല. എെന്റ ഒരു േസ്നഹിതെന്റ കയ്യിൽ ഒരു
സ് ക്രിപ്Ѽണ്ടു്. വലിയ െചലവില്ലാെത ഉണ്ടാക്കാൻ
പѼന്ന ഒെരണ്ണം. വലിയ െസറ്റിǁകെളാʺമില്ല.’

‘അങ്ങിനെത്ത സിനിമകളാണു് നല്ലതു്.’ അപർണ്ണ
പറǸ. ‘കഴിയുന്നത്ര ഔട് േഡാർ ഷൂട്ടിങ് മതി. м�
ഡിേയാവിൽ വച്ചാവുേമ്പാൾ വാടകയും മѼം െകാടു�
Ȼ് മുടിയും.’

സുനിൽ അവെള ആദരേവാെട േനാക്കി. ‘നീ
ഇേപ്പാൾത്തെന്ന ഒരു വിദഗ്ദയായിǿണ്ടേല്ലാ. നിെന്റ
തലയിെലാʺമിെല്ലന്നാണു് ഞാൻ കരുതിയതു്.’

‘ഒʺരണ്ടു് അവാർഡുകൾ തരമാക്കാൻ എനിക്കാ�
വും.’ സുനിൽ തുടർʺ. ‘അതിൽത്തെന്ന െചലവു്
കഴിയും. ഒʺകിൽ ഞാൻ ഹീേറാ. അതു ശരിയാ�
വിെല്ലʺ േതാന്ന്വാെണങ്കിൽ നമുŕ് മറ്റാെരെയങ്കി�
ലും വിളിക്കാം. പ്രതിഫലത്തിനു് വല്ലാെത ആർത്തി�
യില്ലാത്ത ഒʺരണ്ടു േപെര എനിക്കറിയാം. നീ നാ�
യിക.’

мവാഡ് ഓർഡെറടുക്കാൻ വʺ.

‘കുറǆ കഴിയെട്ട, തീർച്ചയാക്കിയിട്ടില്ല.’

‘ശരി സർ.’ അയാൾ േപായി.

‘ഹീേറാ ആയി മറ്റാരും േവണ്ട. സുനിലിെനന്താണു്
കുറവു്?’

‘പടം ഓടുകയും േവണം. കാരണം ഞാൻതെന്നയാ�
ണു് പണമിറŕന്നതു്.’

‘ഓടാെതന്താണു്? കുറെച്ചാെക്ക മസാല േചർക്ക�
ണം.’

‘അല്പം െസക് സും лണ്ടും അേല്ല?’

‘അെത.’

കടലിൽ നിʺ് വരുന്ന കാറ്റിനു് തണു˝്. ഒരു േക്ലാ�
ക്കിെന്റ കണിശേത്താെട ചുംബിŕന്ന ദമ്പതിമാർ
സ്വമ്മിങ് പൂളിൽനിʺ് അപ്രത്യക്ഷരായിരിŕʺ.
േവെറ മൂʺേപർ ആണു് ഇേപ്പാൾ. രണ്ടു സ്ത്രീകളും
ഒരു പുരുഷനും. അയാൾ വീണ്ടും െവറുെത െമന്യു�
കാർഡ് തുറʺ മറിǆ െകാണ്ടിരുʺ.

അപർണ്ണ െമന്യു അടǆ െവǆ.

‘സുനിൽ, ഞാെനാരു കാര്യം പറയെട്ട?’

അയാൾ േചാദ്യേത്താെട മുഖമുയർത്തി.

‘നിങ്ങൾ ക്ലാർക് േഗബിളിെനേപ്പാെലയുണ്ടു്.’

‘അെതെന്റ…’ അയാൾ നിർത്തി, അവെള േനാക്കി
ചിരിǆ. അവളുെട ചുണ്ടുകൾ േനരിയതാണു്. ഭംഗി�
യുള്ള നീണ്ട മൂŕ്. തലമുടി നാലു ഭാഗȻനിʺം മു�
കളിേല͚ കയറ്റി െനറുകയിൽ െകട്ടിവച്ചകാരണം
െവളുത്ത നിറമുള്ള നീണ്ട കഴുȻ് മുഴുവൻ കാണാനു�
ണ്ടു്. കഴുത്തിനു പിന്നിലുള്ള േനരിയ െചമ്പിച്ച േരാമ�
ങ്ങൾ കാറ്റിലിളകുʺ. അയാൾ പറǸ.

‘നിനക്കറിയാേമാ, നീ അതിസുന്ദരിയാണു്.’

□
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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