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പഴെയാരു
ഭീഷണിക്കാരി

ഇരുപതു െകാല്ലത്തിനുേശഷം കാണുകയായിരുന്ന
പ്രതിേയാഗിെയ നിർമ്മല ൈവരം കലർന്ന കൗതു�
കേത്താെട േനാക്കിപ്പഠിǆ. തടിച്ച പ്രകൃതം തെന്ന.
ബ്ലൗസിനു താെഴ െവളുത്ത വയർ അല്പം ചാടിയി�
രിŕʺ. വാസന്തിŕ് ഇത്ര നിറമുണ്ടായിരുേന്നാ?
ഓർമ്മയിൽ നിറം കുറǸ് തടിǆ് ഭംഗിയില്ലാത്ത
ഒരു കുട്ടിയായിരുʺ. തേന്നക്കാൾ രണ്ടു വയе കൂ�
ടും. വലിയച്ഛെന്റ മകൾ. ഇേപ്പാൾ വട്ട മുഖവും ചിരി�
͚ന്ന കȱകളുമായി അവൾ ഒരു സുന്ദരിയായിരി�
ŕʺ. വയе കൂടുതൽ കാണിŕെമʺമാത്രം. മു�
പ്പതിനു പകരം മുപ്പത്തഞ്ചു്, അെല്ലങ്കിൽ മുപ്പെത്തǿ്.
അതവളുെട തടി കാരണമാണു്.

വാസന്തിയാണു് ആദ്യം സംസാരിച്ചതു്

എന്താ നി͉ ഒʺം മിണ്ടാെത ഇരിക്കണതു?

നി͉ എന്ന വിളിേപാലും അവൾ മറന്നിട്ടില്ല. േവെറ
ആരും നിർമ്മലെയ ആ േപരിൽ വിളിക്കാറില്ല.

അവൾ ചുѼം േനാŕകയായിരുʺ. മുറി്͚ മാറ്റെമാ�
ʺമില്ല. ഇരുപതു െകാല്ലമായി മാറ്റെമാʺമില്ലാ�
െത പഴമയുെട ഗന്ധവുേമѼ് താമസിക്കാൻ പѼക!
എെന്താരു ഭാഗ്യമാണു്. താനാകെട്ട ഇത്രയും കാ�
ലം ഊരുചുѼകയായിരുʺ. ഒരു ജിപ് സിെയേപ്പാെല.
ആദ്യം അമ്മയുെടയും അച്ഛെന്റയും ഒപ്പം ദില്ലിയി�
ലും േബാംെബയിലും മѼം. ഇേപ്പാൾ ഭർത്താവി�
െന്റ ഒപ്പം മദ്രാസിലും ബാഗ്ലൂരിലും. സൂട്ട് േകെസല്ലാം
ഒരുക്കി എേപ്പാഴും ഒരു യാത്രŕ തയ്യാറായ േപാ�
െലയാണു് ജീവിതം. ഓർമ്മയിൽ തീവണ്ടിയുെട
ഇരട്ടത്താളവും െറയിൽേവ േлഷനുകളുെട ദുർ�
ഗന്ധവും നിലനിൽŕʺ. നഗര വീഥികളിലൂെട
ടാക് സിയിൽ േപാകുേമ്പാൾ പിൻതള്ളെപ്പടുന്ന
ഉയർന്ന െകട്ടിടങ്ങൾ. േകാൺക്രീറ്റ് ചുമരുകളിൽ
തട്ടിെത്തറിŕന്ന ചൂേടѼ് വാടുന്ന ദിവസങ്ങൾ.

നീ ഇേപ്പാഴും ഒരു തടിച്ചിയാണു്.

നിർമ്മല പറǸ. ഒരിക്കലും ഉട͙ാൻ പറ്റിെല്ലʺ
േതാന്നിയിരുന്ന നിശ്ശബ്ദത തകർന്നതിൽ അവൾ
സേന്താഷിǆ. ഒപ്പംതെന്ന തനി്͚ വാസന്തിേയാടു�
ണ്ടായിരുന്ന അടുപ്പം വീണ്ടും പ്രകടിപ്പിക്കാൻ കഴി�
ഞ്ഞതിലുള്ള സേന്താഷവും ആശ്വാസവും. ഇത്ര�
കാലവും വാസന്തിെയപ്പറ്റി ഓർŕേമ്പാെഴല്ലാം
േതാʺം ഇനി അവെള േസ്നഹിക്കാൻ പറ്റിെല്ലʺ്.
തനിŕ് അവൾ ഉണ്ടാക്കിയ അളവറ്റ കുറ്റേബാധ�
മാേണാ ഒʺരണ്ടു സന്ദർഭങ്ങളിൽ വാസന്തിെയ
കാണാനുള്ള അവസരമുണ്ടായിǿം അതിനായി ശ്ര�
മിക്കാതിരുന്നതു?

കടെഞ്ഞടുത്ത കാലുകളുള്ള ഈ കട്ടിൽ അവൾ�
േക്കാർമ്മയുണ്ടു്. അതുേപാെലത്തെന്ന മുറിയിെല
മѼ വീǿസാമാനങ്ങളും. മѼള്ള മുറികളിലും മാറ്റെമാ�
ʺമില്ല. അടുക്കളയിൽ മാത്രം അല്പസ്വല്പം നവീ�
നത വരുത്തിയിǿണ്ടു്. ഒരു പ്ലാറ്റ് േഫാം വാർത്തിǿ�
ണ്ടു്. അതിേന്മൽ ഗ്യാസ് സ്സ്റ്റൗ. ഒരരുകിൽ െവള്ള�
നിറത്തിലുള്ള ഫ്രിഡ്ജ്.

നീ േമാെള െകാണ്ടുവരാഞ്ഞതു് നന്നായില്ല.

വാസന്തി പറǸ.

ഇത്ര അടുȻ് വന്നിǿ് ഞങ്ങെളെയാെക്ക കാണി�
ക്കാെത അവെള തിരിǆ െകാണ്ടു േപാവാേണാ?

എന്താന്നറിേയാ? നിർമ്മല പറǸ. ഞങ്ങെളാരു
കല്യാണത്തിനു് വന്നതാʺ് പറഞ്ഞിെല്ല്യ. ചടǁ്
കഴിഞ്ഞ ഉടെന ഞാൻ രവിേയട്ടേനാടു് പറǸ
വാസന്തിെയ കണ്ടു വരാെമʺ്. എനി്͚ കല്യാണ
സദ്യ ഉണ്ണാൻ ഇഷ്ടല്ല. എനി്͚ വഴി അറിേയാ
എെന്നാെക്ക േചാദിǆ. കുട്ടിക്കാലെത്ത ഓർമ്മയി�
ലു് നടʺ. ഹാളിെന്റ മുമ്പിൽŖെട നമ്മള് എത്രപ്രാ�
വശ്യം നടന്നിǿണ്ടു്. ചുѼപാടും ആെക മാറിയിരിŕ�
ʺ. ഈ വീടു് മാത്രം മാറിയിട്ടില്ല.

ഞങ്ങള് മാറിയിട്ടില്ല. വാസന്തി പറǸ. ഞങ്ങളി�
േപ്പാഴും പഴയ ആൾക്കാർ തെന്ന.

േമാള് അച്ഛൻ കുട്ട്യാണു്. അച്ഛെന്റ ഒപ്പം ഇരുʺ്
സദ്യ ഉണ്ണണംʺ് പറഞ്ഞിരിക്ക്യാണു്.

നിെന്റേപാെലത്തെന്ന. നീയും അച്ഛൻ കുട്ട്യായിരു�
ʺ. ഓർമ്മേണ്ടാ? ഞാൻ െചറിയച്ഛെന്റ അടുȻ്
വരുേമ്പാേഴŕം നീ ഓടിവʺ് മടിയിൽ േകറിയിരി�
ക്കാറുള്ളതു്.

നിർമ്മല്͚ ഓർമ്മയുണ്ടു്. തെന്ന െചാടിപ്പിക്കാനാ�
യി പലേപ്പാഴും വാസന്തി അച്ഛെന്റ മടിയിൽ കയ�
റുകയും െകാഞ്ചുകയും െചയ്യാറുണ്ടു്. വാസന്തിെയ
ഇഷ്ടമില്ലാതിരിക്കാനുള്ള കാരണം അതായിരിക്ക�
ണം.

നീ ഒരസത്തായിരുʺ. നിർമ്മല പറǸ.

ആ അഭിപ്രായം വാസന്തി ഒരു പൂെച്ചണ്ടുേപാെല
സ്വീകരിŕന്നതു് നിർമ്മല കണ്ടു.

രാധിക ഇേപ്പാൾ അച്ഛെന്റ ഒപ്പമിരുʺ് ഉȱʺ�
ണ്ടാവും. ഇലയിെല ഓേരാ വിഭവങ്ങളും സ്വാദു േനാ�
ക്കി അവൾ ഭംഗിയായി ഊണുകഴിŕം. വീട്ടിൽ
പേക്ഷ, ഊൺേമശŕ മുമ്പിൽ വൃത്തിയായി ഊണു
കഴിക്കാൻ അവെള ശാസിേക്കണ്ടിവരാറുണ്ടു്. ഊണു
കഴിയുന്നതുവെര കാത്താൽ അവെള െകാണ്ടു വരാ�
മായിരുʺ. കല്യാണപ്പാർട്ടിെയ െകാണ്ടു വന്ന
ബസ്സ് തിരിǆേപാകുന്നതു് മൂʺ മണിക്കാണു്. ഊണു
കഴിഞ്ഞാലും ഇവിെട വʺേപാകാൻ സമയമുണ്ടാ�
കുമായിരുʺ. പിെന്ന എേന്ത താൻ അവെള െകാ�
ണ്ടു വരാതിരുന്നതു? തനി്͚ തെന്ന അറിയാത്ത
ഒരു ഭയം.

നീ േപായി രാധികെയയും രവിേയട്ടേനയും വിളിǆ�
െകാണ്ടുവാ. അേപ്പാേഴേക്ക ഇവിെട ഊണു് തയ്യാ�
റാകു. മീൻ കിട്ടിയിǿണ്ടു്. അയില. വറുȻെവക്കാം.

സമയണ്ടാവില്ല വാസന്തി. ബസ്സ് മൂʺമണിŕത�
െന്നേപാകും. അവസാന നിമിഷത്തിൽ േപായാൽ
ബസ്സിൽ ഇരിക്കാൻ സ്ഥലം കിട്ടിയിെല്ലʺവരും.
േമാൾക്കാെണങ്കിൽ ഒരു ൈസഡ് സീѼ തെന്ന േവ�
ണം താനും.

മക്കൾ വരാൻ മൂന്നര നാലുമണിയാവും. വാസന്തി
പറǸ.

താൻ വാസന്തിയുെട മക്കെളപ്പറ്റിെയാʺം അേന്വ�
ഷിച്ചിെല്ലന്നവൾ വല്ലായ്മേയാെട ഓർȻ.

അവർ ഏതു ക്ലാസിലാണു് പഠിŕന്നതു?

വിേനാദു് ആറിൽ, ശാന്തി മൂന്നിലും.

രാധികയും മൂന്നിലാണു്.

നീ ഒരു കാര്യം െചയ്യ്. േപായി അവേരയും കൂട്ടി�
െക്കാണ്ടുവാ. ഒരാഴ്ച ഇവിെട താമസിച്ചിǿേപാകാം.
ദാേസട്ടനു് െറയിൽേവയിെലാെക്ക പിടിപാടുണ്ടു്.
ടിക്കെറ്റാെക്ക ശരിയാക്കിത്തരും.

നിർമ്മലയുെട ഉള്ളിൽ ഭയം െപരുകാൻ തുടങ്ങി.
ചുѼമുള്ള പഴമെയ അവൾ ഭയʺ. െകാȻ പണി�
യുള്ള വാതിലുകൾ, പിച്ചളയുെട കട്ടിയുള്ള ഓടാമ്പ�
ലുകൾ, വാർണിഷ് ഇട്ട തǿ്, കാവി സിമന്റിട്ട വീതി�
യുള്ള ഇരുത്തി. നഗരത്തിെന്റ ഒത്ത നടുവിൽ ഈ
വീടു് ഒരു ആഡംബരമായിരുʺ. അവൾക്കീ പൗ�
രാണികത ഇഷ്ടമായിരുʺ. പേക്ഷ, അേത സമ�
യം അവൾ അതിെന ഭയെപ്പടുകയും െചയ്തു. ഈ
പൗരാണികത കുട്ടിക്കാലȻണ്ടാക്കിയ കുറ്റേബാ�
ധത്തിൽനിന്നവൾ ഇത്രയും കാലം ഒളിേച്ചാടിേപ്പാ�
വുകയായിരുʺ.

ഇനി ഒരിക്കൽ ഞങ്ങൾ വരാം. നിർമ്മല പറǸ.
ഇേപ്പാൾ രവിേയട്ടനു് എെന്താെക്കേയാ അത്യാവ�
ശ്യ കാര്യങ്ങളുെണ്ടʺ് പറഞ്ഞിരുʺ.

നിനŕ് ലക്ഷമിആന്റിെയ കാണെണ്ട?

നിർമ്മല ശരിŕം െഞട്ടി. ഇവിെട വന്നതുമുതൽ
അവളുെട മനസ്സ് പ്രക്ഷുബ്ധമായിരുʺ. ഞാെനാരു
വിഡ്ഢിയാണു്. അവൾ സ്വയം പറǸ. ഇരുപതു
െകാല്ലം ഒരു സ്ത്രീ അെതാെക്ക ഓർത്തിരിക്കയാ�
േണാ? ഒന്നാമതു് അവർ അതു് അറിഞ്ഞിരിക്കാേന
ഇടയില്ല.

ലക്ഷ്മി ആന്റി എേപ്പാഴും നിെന്റ കാര്യം അേന്വഷി�
ŕം. ഞാെനന്തു പറയാനാ എനിŕ് േബാംെബ�
യിലും മദ്രാസിലും ഒʺം വʺ് നിെന്ന കാണാൻ
കഴിയില്ല. നീ വല്ലേപ്പാഴും നാട്ടിൽ വരുന്നതു് ഞാൻ
അറിയാറുമില്ല. മѼേള്ളാരിൽനിന്നാ പിന്നീം വിവര�
ങ്ങള് കിട്ടണതു്. നീ പിെന്ന ഇവിെടെയാʺം വരാ�
റില്ലേല്ലാ.

താൻ കുെറക്കാലം തെന്റ േസ്നഹത്തിെന്റ നീരുറവു്
വാസന്തിയിേലെക്കാഴുകുന്നതു് തടǸ െവǆെവന്ന�
തു് അവൾŕ് സംതൃപ്തി നൽകി. ആ പഴയ ഭീഷണി�
ക്കാരി അതർഹിŕʺണ്ടു്.

ലക്ഷ്മി ആന്റി ഇേപ്പാഴും മുകളിൽത്തന്ന്യാേണാ?

അെത. പാവം അവർ എേങ്ങാǿ് േപാകാനാണു്?

പണിക്കർ അങ്കിേളാ?

കുഴപ്പെമാʺമില്ല. പിെന്ന വയസ്സായിെല്ല? പക�
െലാെക്ക ൈലബ്രറിയിൽ േപാകും.

മുകളിേലŕള്ള േകാണി പുറത്തായിരുʺ. േകാണി
കയറുേമ്പാൾ വാസന്തി േചാദിǆ. ഈ േകാണിത്ത�
ണ്ടിലൂെട ഉരസിയിറങ്ങാറുള്ളതു് നിനേക്കാർമ്മയു�
േണ്ടാ?

നിർമ്മല തലയാട്ടി. ലക്ഷ്മി ആന്റിയുെട വീട്ടിൽനി�
ʺ് താേഴക്കിറǁേമ്പാൾ ഒരിക്കൽേപ്പാലും േകാ�
ണിപ്പടികൾ ഉപേയാഗിച്ചിട്ടില്ല.

ചില്ലലമാരികളും പാവŕട്ടികളും ഇല്ലാെത ലക്ഷ്മി
ആന്റിെയ ഓർക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല. പലതരം പാ�
വകൾ ഈ ചില്ലലമാരിŕള്ളിൽ അഭയം കെണ്ട�
ത്തി. ലക്ഷ്മി ആന്റി ഒഴിവുസമയങ്ങളിൽ പാവŕട്ടി�
കെള ഉണ്ടാക്കിെക്കാണ്ടിരുʺ. അതിനവർ കയ്യിൽ
കിട്ടിയ ഏതുസാധനവും ഉപേയാഗിǆ. കളിമȱ്,
പഞ്ഞി, തുണി, മരം, െതർേമാേകാൾ എന്തും. ഒരു
ചില്ലലമാരിയിെല ജനസംഖ്യ അസാമാന്യമായി
െപരുകുകയാെണങ്കിൽ പണിക്കരങ്കിൾ പുതിെയാ�
രു അലമാരി പണിയിŕം. തിരേക്കറിയ അലമാ�
രിയിൽനിʺ് ചിലവ പുതിയ വീട്ടിേലŕ് താമസം
മാѼം. വീണ്ടും അവ െപѼെപരുകും.

ഇവരാെണെന്റ മക്കൾ. ലക്ഷ്മി ആന്റി എേപ്പാഴും
പറയും. നിങ്ങൾ എെന്റ മരുമക്കളാണു്.

വാസന്തി വാതിലിെന്റ വലതുവശȻള്ള ബട്ടണമർ�
ത്തി െബല്ലടിŕന്നതു് നിർമ്മല കൗതുകേത്താെട
േനാക്കി. കുട്ടികളായിരിŕേമ്പാൾ അവർŕ് ആ
െബൽ അടിക്കാൻ എത്തിയിരുന്നില്ല. വാതിൽ�
ക്കൽ മുǿകയാണു് പതിവു്. നിർമ്മല ഉള്ളിൽ കട�
ന്ന ഉടെന ചില്ലലമാരകളുെട മുമ്പിൽ േപായി നിʺ.
വളെരയധികം പാവകൾ. പലതും താൻ കണ്ടിട്ടി�
ല്ലാത്തവയാണു്.

ലക്ഷ്മി ആന്റി പകǆ നിൽŕകയാണു്. കൂസലില്ലാ�
െത തെന്റ വീടിനുള്ളിൽ കയറി പരിേശാധിŕന്ന
െചറുപ്പക്കാരി ആരാെണʺ് അവർ വാസന്തിേയാടു്
ആംഗ്യത്തിൽ േചാദിŕന്നതു് നിർമ്മല കൺേകാ�
ണിലൂെട കണ്ടു. വാസന്തി പറയുന്നില്ല. െചറിെയാ�
രു സസ് െപൻസ് കുറǆേനരം നില നിർത്താൻ
തെന്നയാണു് അവളുെട ഉേദ്ദശ്യം.

നിർമ്മല ഓേരാ ചില്ലലമാരിയുെടയും മുമ്പിൽ കുറǆ�
േനരം േനാക്കിനിൽŕം. പിെന്ന അടുത്തതിേലŕ്
നടŕം. അവൾ ഒരു പ്രേത്യക പാവŕട്ടിŕ േവ�
ണ്ടി തിരയുകയായിരുʺ. ആ മുറിയിലുള്ള അലമാ�
രിയിെലാʺം അതു കണ്ടില്ല. അവൾ അടുത്ത മുറി�
യിേലŕ നടʺ.

ഓർമ്മയിെലവിെടേയാ തങ്ങി നിന്ന ആ പഴയ സു�
പരിചിതത്വം അവെള ഒറ്റിെക്കാടുȻ.

ആ ഇതു് നിർമ്മലേമാളേല്ല?

ലക്ഷ്മി ആന്റി ഓടിവʺ് അവെള െകട്ടിപ്പിടിǆ.

എെന്റ േമാേള.

പിെന്ന തിരിǸ് വാസന്തിേയാടു് പരിഭവസ്വര�
ത്തിൽ പറǸ.

നിർമ്മല വരുʺെണ്ടʺ് എേന്ത എേന്നാടു് പറയാ�
തിരുന്നതു?

ഞാൻ അറിഞ്ഞിǿേവേണ്ട? പന്ത്രണ്ടു മണിŕണ്ടു്
ഒരാൾ വാതിൽക്കൽ ചിരിǆ െകാണ്ടു നിൽŕണു.
എനിŕതെന്ന മനസ്സിലായില്ല. സ്വന്തം പരിചയ�
െപ്പടുേത്ത്വ െചയ്തതു്.

ആെട്ട നിെന്റ േമാെളവിെട?

ഒʺം പറയണ്ട ആന്റി. വാസന്തി പറǸ. അവൾ
െതാട്ടടുȻ തെന്നയാണു്. എന്നിǿം ഇവൾ െകാണ്ടു
വന്നില്ല.

നിൽŕ. അവർ കണ്ണടǆ െകാണ്ടു് ധ്യാനിǆ. എനി�
ക്കവെള കൺമുമ്പിൽ കാണുʺണ്ടു്. െവളുȻ െമ�
ലിഞ്ഞ ഒരു െകാǆ സുന്ദരി. തലമുടി േപാണിെട�
യ്ൽ ആയി െകട്ടിയിരിക്കയാണു്. െഞറികളുള്ള
ഉടുപ്പാണു് ഇട്ടിരിŕന്നതു്. കാലിൽ െവള്ളിയുെട
പാദസ്വരം.

അവൾ വലിയ നിറെമാʺമില്ല. ആന്റി. നിർമ്മല
പറǸ. അച്ഛെന്റ െനറാണു് കിട്ടിയിരിക്കണതു്.

ഞാൻ താഴȻ േപാകെട്ട ആന്റി. വാസന്തി പറ�
Ǹ. കൂട്ടാെന്റ പണി കുറǆ ബാക്കിയുണ്ടു്. പിെന്ന
മത്സ്യം വറുക്കണം. ഈ മണ്ടി നെല്ലാരു സദ്യ ഒഴി�
വാക്കി വന്നിരിക്ക്യാണു്.

വാസന്തി േപായി. നിർമ്മലയും ലക്ഷ്മി ആന്റിയും
മാത്രമായി. കുറǆേനരേത്തŕ് രണ്ടുേപരും ഒʺം
സംസാരിക്കാെത ഓർമ്മകളിൽ മുഴുകി. ചുѼം പാവ�
കളായിരുʺ. കുട്ടിയായിരിŕേമ്പാൾ അവൾ ഈ
ചില്ലലമാരികൾŕ മുമ്പിൽ മണിŖറുകേളാളം ഇരി�
ക്കാറുണ്ടു്, ഓേരാ പാവയുെടയും വിശദാംശങ്ങൾ ശ്ര�
ദ്ധിǆ പഠിǆെകാണ്ടു്. ഒരു പാവയും മെറ്റാരു പാവ�
െയേപ്പാെലയായിരുന്നില്ല. േവഷവിധാനത്തിലും മു�
ഖഭാവങ്ങളിലും ൈവരുദ്ധ്യവും വ്യത്യസ്തതയും പുലർ�
ത്തിയിരുന്ന ആ പാവകൾ അവൾെക്കʺം അത്ഭു�
തമായിരുʺ. പാവകൾŕ് അവരുേടതായ ഒരു
േലാകമുെണ്ടʺം താൻ േനാക്കാതിരിŕേമ്പാൾ
അവർ തമ്മിൽ തമ്മിൽ സംസാരിക്കാറുെണ്ടʺം
അവൾ കരുതി. സന്ധ്യാ േനരȻ് പ്രേത്യകിǆം
നിഴലും െവളിച്ചവും തമ്മിൽ േവർതിരിച്ചറിയാനാ�
വാത്ത ആ സമയȻ് പാവകൾ ഉണർെന്നഴുേന്നѼ്
അേന്യാന്യം കലമ്പുന്നതു േപാെല േതാʺം. പി�
െന്ന ലക്ഷ്മി ആന്റി കത്തിǆ െവച്ച നിലവിളക്കിെന്റ
നാളം അവയുെട മുഖം ദീപ്തമാŕകയും മുഖഭാവ�
ങ്ങൾ സജീവമാŕകയും െചͳേമ്പാൾ അവൾ
അനങ്ങാെത അവരുെട അത്ഭുതേലാകത്തിൽ
ഇടെപടാതിരിക്കാനായി ശബ്ദമുണ്ടാക്കാെത ഇരി�
ŕം.

പാവകെള എടുŕന്നതും െതാടുന്നതുേപാലും ലക്ഷ്മി
ആന്റിക്കിഷ്ടമായിരുന്നില്ല. പുറȻനിʺ് എത്രേവ�
ണെമങ്കിൽ േനാക്കിെക്കാє, ഒʺം െതാടരുതു്.
എെന്റ മക്കളാണവർ. പാവകളുെട കാര്യത്തിലുള്ള
കാർക്കശ്യം മയെപ്പടുത്താനായി അവർ അവൾ�
ŕം വാസന്തിŕം പല തരം പലഹാരങ്ങൾ ഉണ്ടാ�
ക്കിെക്കാടുȻ.

ഒരിക്കൽ ലക്ഷ്മി ആന്റി ഒരു പാവŕട്ടിയുെട മുഖം
ചായം േതǆെകാണ്ടിരിŕേമ്പാൾ അവൾ േചാദി�
ǆ.

ആന്റിŕ് ഈ പാവŕട്ടികെളെയാെക്ക വിѼകൂ�
െട?

എന്തിനാ വിൽക്കണതു് േമാെള?

ധാരാളം പണം കിട്ടിെല്ല?

പണംണ്ടാക്കാൻ േവണ്ടി ആെരങ്കിലും മക്കെള
വിൽേക്ക്വാ?

അവൾ െപെട്ടʺ് വല്ലാതായി. ലക്ഷ്മി ആന്റിയും
പണിക്കരങ്കിളും പലേപ്പാഴും ഒʺം സംസാരിക്കാ�
െത ഒേര മുറിയിൽ ഇരിക്കാറുള്ളതവൾŕ് ഓർമ്മ
വʺ. രണ്ടുേപരും അവരവരുെട േലാകത്താവും.
രണ്ടു േപെരയും ബന്ധിക്കാൻ ഒരു കണ്ണി ആ വീട്ടി�
ലിെല്ലʺ് അവൾ മനസ്സിലാŕം. അവൾ ദുഖിŕം.
പാവകെള വിൽŕന്നതിെനപ്പറ്റി അവൾ പിന്നീടു്
സംസാരിച്ചിട്ടില്ല.

ദുരന്തമുണ്ടായ അʺ് ലക്ഷ്മി ആന്റി അടുക്കളയിൽ
അവർŕേവണ്ടി റവേക്കസരിയുണ്ടാŕകയായി�
രുʺ. വാസന്തി താെഴ അവളുെട വീട്ടിലായിരുʺ.
നിർമ്മല പാവകളുെട േലാകȻം. േനാക്കിെക്കാ�
ണ്ടിരിെക്ക ഒരു പാവ അവളുെട കണ്ണിൽെപ്പǿ. പǿ�
തുണി െകാണ്ടുണ്ടാക്കിയ കടുംപച്ചബ്ലൗസും നീണ്ട
പാവാടയും ആണു് േവഷം. പാവാട͚ം ബ്ലൗസിെന്റ
കയ്യിനും കറുത്ത േബാർഡർ ഉണ്ടു്. നിർമ്മല്͚ ഏറ്റ�
വും ഇഷ്ടമായതു് അവളുെട കȱകളാണു്. കുങ്കുമ�
ഛവിയുള്ള കവിളുകൾ, കറുȻ നീണ്ട തലമുടി. ആ
പാവെയ അവൾ മുമ്പും കണ്ടിǿണ്ടു്. പേക്ഷ, അെന്ന�
േന്താ അതിെനാരു പ്രേത്യക ഭംഗിയുണ്ടായിരുʺ.
അതവളുെട ശ്രദ്ധ പിടിǆ പѼന്നതിൽ വിജയിച്ചിരു�
ʺ.

അവൾ അലമാര തുറʺ. ലക്ഷ്മി ആന്റി അടുക്കള�
യിലാണു്. അവൾŕ് ആ പാവŕട്ടിെയ ഒʺെതാ�
ടണം. അവൾ ൈക നീട്ടി. ആ െകാǆസുന്ദരിയുെട
കവിളിൽ െതാǿ. നല്ല മിനുസമുണ്ടു്. അമ്മേയാടു്
എടുക്കാൻ ആവശ്യെപ്പടുന്ന ഒരു കുട്ടിെയേപ്പാെല
ആ പാവŕട്ടി അവെള പ്രേലാഭിപ്പിǆ. അവളി�
െല മാതൃഭാവം ഉണർʺ. വീണ്ടുവിചാരമില്ലാെത
അവൾ ആ പാവŕട്ടിെയ വാരിെയടുȻ് ഉമ്മെവ�
ǆ.

ആേരാ േകാണികയറിവരുന്ന ശബ്ദം േകട്ടേപ്പാൾ
അവൾ െഞട്ടി. േവഗം പാവŕട്ടിെയ തിരിǆ െവ�
ക്കാൻ േനാക്കി. അേപ്പാഴാണതുണ്ടായതു്. അല�
മാരിയുെട ചില്ലിേന്മൽ തട്ടി പാവŕട്ടി നിലȻ വീ�
ണു.

ആ നിമിഷത്തിലാണു് വാസന്തി തുറന്നിട്ട വാതിലി�
ലൂെട മുറിയിേലŕ് വന്നതു്. അവൾ ഓടിവʺ േനാ�
ക്കി. പാവŕട്ടി നിലȻവീണുകിടŕʺ. മലർാ�
ണു് കിട˝്. ഒരു കാൽ മുറിǸ് േവറിǿ് കിടŕʺ.
ഭയംെകാണ്ടു് അനങ്ങാൻ വയ്യാെത നിർമ്മല തരി�
ǆ നിʺ. ഒരു നിമിഷംെകാണ്ടു് വാസന്തി സംഗതി�
കൾ മുഴുവൻ മനസ്സിലാക്കി. അവൾ ചൂണ്ടാണിവി�
രൽ ഒരു പ്രേത്യക രീതിയിൽ ഭീഷണിെപ്പടുȻന്ന
വിധത്തിൽ ഇളക്കിെക്കാണ്ടു് പറǸ.

നന്നായിǿണ്ടു്. ലക്ഷ്മി ആന്റി കണ്ടാൽ ശരിയായി.
ഞാൻ പറǸ െകാടുŕം.

നിർമ്മല കരച്ചിലടക്കാൻ പാടുെപǿ െകാണ്ടു് അവ�
െള തടǸ. ഭയവും അമർത്തിപ്പിടിച്ച േതങ്ങലും
കാരണം അവളുെട െനഞ്ഞിനുള്ളിൽ േവദനിŕʺ�
ണ്ടായിരുʺ.

െപെട്ടʺ് വാസന്തിയിെല ഭീഷണിക്കാരിയുെട ബു�
ദ്ധി അതിേവഗം പ്രവർത്തിക്കാൻ തുടങ്ങി. അവൾ
പറǸ.

നീ ഒരു കാര്യം െചയ്താൽ ഞാൻ പറǸെകാടുക്കി�
ല്ല. നീ െചേയ്യ്വാ?

താൻ െചയ്ത കുറ്റകൃത്യം പുറȻ വരാതിരിക്കാൻ
അവൾ ആ നിമിഷത്തിൽ എന്തിനും തയ്യാറായി
രുʺ.

ശരി.

എന്നാൽ നാെള നിങ്ങള് കȲരിേലŕ് തിരിǆേപാ�
വുേമ്പാ എെന്നയും കാറിൽ െകാണ്ടുേപാണം

നിർമ്മല തളർʺ. അവൾക്കതു തീെര സമ്മതമി�
ല്ലാത്ത കാര്യമായിരുʺ. ഒരാഴ്ചമുമ്പു് അവൾ അച്ഛ�
നും അമ്മയുെമാപ്പം തിരുവനന്തപുരȻ് വന്ന അʺ
െതാǿ് വാസന്തി പറയുന്നതാണതു്. നിർമ്മല വാശി�
പിടിച്ചാേല വാസന്തിെയ വല്ല്യച്ഛൻ പറഞ്ഞയŖ.
വാസന്തിെയ അവൾക്കിഷ്ടമാണു്. ഒപ്പം കളിക്കാ�
നും ഇഷ്ടമാണു്. പേക്ഷ, അവൾ അച്ഛെന്റ അടു�
Ȼ് െകാഞ്ചാൻ വരുന്നതു് മാത്രം നിർമ്മലക്കിഷ്ട�
മല്ല. അമ്മയുെട അടുȻ് ആയിേക്കാെട്ട. അച്ഛെന
അവൾ ആരുമായും പങ്കിടാൻ േപാകുന്നില്ല, വാസ�
ന്തിേയാടും കൂടി.

േവഗം പറേഞ്ഞാ. വാസന്തി ഭീഷണി സ്വരത്തിൽ
പറǸ. അെല്ലങ്കിൽ ഞാൻ ലക്ഷ്മി ആന്റിെയ വിളി�
ŕം. എന്നാൽ നന്നാവും.

നിർമ്മലയുെട കȱകളിൽ ഭീതി നിറǸ. അവൾ
പറǸ.

ശരി െകാണ്ടുേപാകാം.

വാസന്തി ഉടെന പാവŕട്ടിെയ എടുȻ് അതിെന്റ
കാൽ മുറിഞ്ഞതു് അറിയാത്ത വിധത്തിൽ അലമാ�
രിയുെട ഉള്ളിൽ ഒരു മൂലയിൽ ചാരിെവǆ. ശബ്ദ�
മുണ്ടാക്കാെത അലമാരിയുെട വാതിൽ അടച്ചതും
ലക്ഷ്മി ആന്റി മുന്തിരങ്ങയും അണ്ടിപ്പരി˝ം നിറെയ
ഇട്ട റവേകസരി രണ്ടുേപ്ലയ്Ѽകളിലാക്കി െകാണ്ടുവ�
ന്നതും ഒപ്പമായിരുʺ. ഒരു നിമിഷം ൈവകിയിരു�
െന്നങ്കിൽ!

ആ സംഭവത്തിനുേശഷം അവൾ തിരുവനന്തപു�
രേത്തŕ് വന്നേതയില്ല. നാലു മാസത്തിനുള്ളിൽ
അച്ഛനു് ദില്ലിയിേലŕ് മാറ്റമായി. േപാകുന്നതിനുമു�
മ്പു് ഏട്ടെന കാണാൻ േപാകണെമʺണ്ടായിരുʺ
അച്ഛനു്. അവൾ വരിെല്ലʺ വാശിപിടിച്ച കാരണം
അച്ഛൻ ഒറ്റ͚ േപായി വʺ. പിെന്ന ഓട്ടമായിരു�
ʺ. ദില്ലി, േബാംെബ, അഹമ്മദാബാദ്. അവെള
സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ഒരു കുറ്റകൃത്യത്തിൽ നിʺ്
ഓടി രക്ഷെപ്പടുകയായിരുʺ.

ഇേപ്പാൾ ഇവിെട ലക്ഷ്മി ആന്റിയുെട നരച്ച തലമുടി�
യും, ചുളിǸതുടങ്ങിയ പ്രശാന്തമായ മുഖവും േനാ�
ക്കിയിരിെക്ക കഴിഞ്ഞെതല്ലാം എത്ര നിസ്സാരമായി�
രുെന്നʺ് നിർമ്മലŕ േതാന്നി.

രണ്ടുേപരും അവരവരുെടതായ വഴിയിലൂെട ഒേര
സമയȻ് തിരിെച്ചത്തി. ഒരു ദീർഘയാത്ര കഴിഞ്ഞ
േപാെല ലക്ഷ്മി ആന്റി നിശ്വസിǆ.

ഞാൻ നിങ്ങൾ രണ്ടുേപരും ഇവിെട വʺ് കളിക്കാ�
റുള്ളെതാെക്ക ഓർക്ക്വായിരുʺ.

നിർമ്മല ചിരിǆ.

ആന്റി ഇതുവെരയുണ്ടാക്കിയ പാവŕട്ടികെളാെക്ക
ഇവിെട ഇേല്ല?

എല്ലാം ഉണ്ടു്. എെന്റ മക്കൾ എല്ലാം ഉണ്ടു്. ഒരു േമാ�
ള് മാെത്ര കുറǆ കാലായിǿ് കാണാത്യായിǿє.
ഇʺ് അവളീം കിട്ടി.

നിർമ്മലയുെട വയറ് കാളി. െപെട്ടʺ് ആന്റി പറയു�
ന്നതു് താൻ േകടുവരുത്തിയ പാവŕട്ടിെയപ്പറ്റിയാ�
െണന്നവൾŕ േതാന്നി. അതല്ല അവർ ഉേദ്ദശിച്ച�
െതʺ് മനസ്സിലാക്കാൻ അവൾ കുറǆ സമയെമടു�
Ȼ.

ഞാൻ േപായി കുറǆ നാരാങ്ങാ െവള്ളം എടുക്ക�
െട്ട.

ലക്ഷ്മി ആന്റി എഴുേന്നѼ.

ഞാൻ ആന്റിയുെട മക്കെള ഒെക്ക ഒʺ കാണ�
െട്ട.

നിർമ്മല്͚ ആ പാവŕട്ടിെയ കണ്ടുപിടിക്കണം.
ആന്റി ഇട͙ിട്͚ പാവകെള അേങ്ങാǿ മിേങ്ങാ�
ǿം മാറ്റാറുള്ളതു െകാണ്ടു് ആ േജാലി അത്ര എളുപ്പ�
മായിരുന്നില്ല. അവൾ ഓേരാേരാ അലമാരിയായി
േനാക്കിȻടങ്ങി. േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിെക്ക അവൾ�
ŕ് അവയുെട സ്രഷ്ടാവിെല അനുഗ്രഹീത കലാ�
കാരിെയ മനസാ അഭിനന്ദിക്കാതിരിക്കാനായില്ല.
പേക്ഷ, ആ പാവകൾ അവേളാടു് സംസാരിച്ചില്ല.
മുമ്പു് കുട്ടിയായിരുന്നേപ്പാൾ ആ പാവകൾ ഓേരാ�
ʺം അതിേന്റതായ വഴിയിൽ അവേളാടു് ആശയ
വിനിമയം നടത്തിയിരുʺ. ഇേപ്പാൾ പ്രായത്തിൽ
വന്നമാറ്റമാവാം അെല്ലങ്കിൽ ഉച്ച െവയിൽ മുറിെയ
ദീപ്തമാŕന്നതു െകാണ്ടു് പാവകൾŕ് അവയുെട
മുഖെത്ത ഭാവം നഷ്ടെപ്പട്ടതുെകാണ്ടാവാം, അവ
ഊമകെളേപ്പാെല വലിയ കȱകളുംെകാണ്ടു് അവ�
െള േനാŕകമാത്രം െചയ്തു.

െപെട്ടʺ് അവളുെട ഹൃദയം ശക്തിയായി മിടിǆ.
വാസന്തി ഭീഷണിെപ്പടുത്തിയേപ്പാഴുണ്ടായ െനഞ്ചു
േവദന അവൾŕ് അനുഭവെപ്പǿ. ആ സുന്ദരിപ്പാവ
നിത്യയൗവ്വനവുമായി ഒരു അലമാരിയുെട നടുവിൽ�
ത്തെന്ന നിൽŕʺ. രണ്ടു കാലിൽത്തെന്ന.

അവൾ അലമാരിയുെട വാതിൽതുറʺ് ആ പാവ�
െയ കയ്യിെലടുȻ. തെന്റ ജീവിതം മുഴുവൻ കുറ്റ�
േബാധം െകാണ്ടു് നിറച്ച സുന്ദരി. വിറ͚ന്ന ൈക�
കേളാെട അവൾ ആ പാവയുെട നീണ്ട പǿപാവാട
െപാക്കി േനാക്കി. വലേത്ത കാൽ മുറിേഞ്ഞടȻ്
ഭംഗിയായി ഒട്ടിച്ചിരിŕʺ. ഒറ്റ േനാട്ടത്തിൽ അതു്
െപാട്ടിയതാെണന്നറിയില്ല.

അവൾ ദീർഘമായി നിശ്വസിǆ.

ആ നിമിഷത്തിലാണു് വാസന്തി വാതിൽ കടʺവ�
ന്നതു്. അവൾ െപെട്ടʺ നിʺ. ആ പഴയ ഭീഷണി�
ക്കാരിയുെട മുഖȻ് ഓർമ്മയുെട സ്ഫുലിംഗം മിന്നിമറ�
യുന്നതു് അവൾ കണ്ടു.

പാവയുെട ഉയർത്തിയ പാവാട താѤാൻ കൂടി വയ്യാ�
െത നിർമ്മല നിʺ. അകȻനിʺ് ലക്ഷ്മി ആന്റി
ഒരു ഗ്ലാസിൽ നാരങ്ങ െവള്ളവുമായി വʺ. അവൾ
നിർമ്മലയുെട കയ്യിെല പാവŕട്ടിെയ േനാക്കി.

ഒരു പഴയ ദുരന്തത്തിെന്റ ഓർമ്മ അവരുെട മുഖȻ്
നിഴൽ വീശിേയാ?

ലക്ഷ്മി ആന്റിയുെട മുഖȻ് നിർമ്മല വല്ലായ്മേയാെട
േനാക്കി. വല്ലാെത്താരു സംഘട്ടനം. ഇരുപതു െകാ�
ല്ലം ശിക്ഷയിൽ നിേന്നാടി രക്ഷെപ്പട്ട കുറ്റവാളി കീഴ�
ടങ്ങിയിരിŕʺ. നിയമം അതിെന്റ വഴിŕ് നടക്ക�
െട്ട. ശിക്ഷ സ്വീകരിക്കാൻ തയ്യാറായി നിർമ്മല നി�
ʺ.

ഗ്ലാസ് ടീേപായ് േമൽെവǆ് ലക്ഷ്മി ആന്റി നിർമ്മല�
യുെട അടുȻ വʺ. പതുെക്ക അവെള അരെക്കട്ടി�
ലൂെട വരിǸ് കവിളിൽ ചുംബിǆ.

താൻ കരയുകയായിരുെന്നʺ്, അമ്പരേപ്പാെട
ആശ്വാസേത്താെട അവൾ മനസ്സിലാക്കി.

□
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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