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ചിരിക്കാനറിയാത്ത
കുട്ടി

കുട്ടികളുെട ഭാവന്͚ ചിറകു െകാടുŕന്ന യാെതാ�
ʺം അവിെടയുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നിǿം ഒരു വയ�
еെതാǿ് മൂʺവയеവെര പ്രായമുള്ള ഇരുപെത്താ�
ʺകുട്ടികൾ രാവിെല ഒമ്പതുമണിെതാǿ് ൈവകു�
േന്നരം ആറുമണിവെര േഡ െകയർ െസന്ററിൽ
കളിǆ് ചിരിǆ്, ശണ്ഠകൂടി, കരǸ, പിണങ്ങി, േലാ�
ഹ്യമായി കഴിǸ. മഞ്ഞയും ചുവ˝ം ഇടവിǿ് ചാ�
യമടിച്ച മുളങ്കാലുകളിൽ വിലങ്ങെന െവച്ച മുളയിൽ
തൂങ്ങിക്കിടŕന്ന മൂʺ് കയർ ഊഞ്ഞാലുകളാണു്
കാര്യമായ ആകർഷണം. അതിനുേവണ്ടി എേപ്പാ�
ഴും അടിപിടിയും ഉന്തലും തള്ളലുമാണു്. മൂʺ് ആയ�
മാരിൽ രണ്ടുേപർŕ് അവെര നിയന്ത്രിക്കാേന േന�
രമുє. മൂʺ െചറിയ മുറികളുള്ളതിൽ ഒʺ േമട്രൻ
എന്നനിലയിൽ മാലിനിക്കനുവദിച്ച മുറിയാണു്.
പേക്ഷ, ആ മുറിയും തേന്റെതʺ് പറയാൻ കഴിയു�
ന്നതു് ആറുമണിŕേശഷം മാത്രമാണു്. അതുവെര
കുട്ടികളുെട കളിപ്പാട്ടങ്ങൾ സകലയിടȻം ചിതറി�
ക്കിടŕം. കളിപ്പാട്ടങ്ങൾ മരം െകാണ്ടുണ്ടാക്കിയവ�
യാണു്. ഓേരാതരം വാഹനങ്ങൾ. അവയും മഞ്ഞ�
യും ചുവ˝ം ചായമടിച്ചിരുʺ. സാമർത്ഥ്യമുള്ളവരും
ആദ്യം വന്നവരും നല്ല കളിപ്പാട്ടങ്ങൾ ൈകക്കലാ�
ŕʺ.

രാവിെല എട്ടരെതാǿ് േഡ െകയർ െസന്ററിൽ നട�
ŕന്ന കാര്യങ്ങൾ ഒരു മൂവിക്യാമറയിൽ പകർത്തി
അതു് ഒരു സ് ക്രീനിൽ കാണിച്ചാൽ നല്ല രസമുണ്ടാ�
വുെമʺ് മാലിനി ഓർȻ. എട്ടരേയാെട ഓേരാരു�
ത്തരായി എȻʺ. െഗയ്റ്റിെന്റ അടുെത്തȻേമ്പ�
◌ുേഴŕ് കുട്ടികൾ കരച്ചിൽ തുടǁം. നടʺവരിക�
യാെണങ്കിൽ അവർ അമ്മമാെര മുമ്പിൽ നിʺ തട�
Ǹ് സാരി വലിǆ് പിേന്നാക്കം നടŕʺ. ചിലർ
അച്ഛനമ്മമാരുെട ഒപ്പമാണു് വരിക. സ് കൂട്ടറിേലാ,
ൈബക്കിേലാ, കാറിേലാ ആയിരിŕം. നടʺവരു�
ന്നവരുെട ഒപ്പം ഒʺകിൽ അച്ഛേനാ അെല്ലങ്കിൽ
അമ്മേയാ മാത്രെമ ഉണ്ടാവൂ. അവർ മകേനേയാ
മകേളേയാ ആയെയ ഏൽപ്പിŕʺ. കരച്ചിൽ
അടŕന്നതിനായി സൗമ്യമായ വാŕകൾ പറ�
യുʺ. ചുѼം കളിŕന്ന കുട്ടികെള േനാക്കി അവർ�
ക്കാർŕമില്ലാത്ത വാശി തെന്റ കുട്ടിെക്കന്തിനാ�
െണʺ് അല്പം വല്ലായ്മേയാെട അദ്ഭുതെപ്പടുʺ.
ആ കുട്ടികളും കുറǆ മുമ്പുവെര കരയുകയായിരുെന്ന�
ʺം, കരഞ്ഞിǿ് ഒʺം േനടുവാനിെല്ലʺം ഉള്ളേന�
രം കളിŕകയാണു് നല്ലെതʺം മനസ്സിലാക്കി,
മѼള്ളവർെക്കടുŕവാൻ അവസരം െകാടുക്കാെത
തേലʺ േനാക്കി െവച്ച കളിപ്പാട്ടം എടുȻകളി�
ŕകയാെണʺം പേക്ഷ, ആ അമ്മ അറിയുന്നില്ല.
അവർ േവദനിŕന്ന മനеമായി ഓഫീസിേലŕ�
ള്ള ബеപിടിക്കാൻ ധൃതിയിൽ നടŕʺ.

കുട്ടികൾ ക്രേമണ ശാന്തരാകുʺ. പ്രായം കുറഞ്ഞ
കുട്ടികൾ, കഷ്ടിǆ നടക്കാൻ പ്രായമായവർ വളെര
പതുെക്ക മാത്രെമ കളി തുടǂ. കരǸകരǸ്
തളർʺ് ഏങ്ങലടിŕന്ന അവെര ആയമാർ കുെറ�
േനരം ഒക്കȻ് എടുȻെകാണ്ടു് നടക്കണം.

ചിലർ ഭയങ്കര വികൃതികളായിരിŕം. അവരിൽ നി�
ʺ് െചറിയ കുട്ടികെള രക്ഷിേക്കണ്ടതു് ആയമാരു�
െട േജാലിയാെണങ്കിലും, പലേപ്പാഴും ഉപദ്രവിച്ചതി�
നുേശഷമാണു് അറിയുക. പിെന്ന വിസ്താരവും മѼം
മാലിനിയാണു് ഏെറ്റടുേക്കണ്ടതു്. അതുകഴിഞ്ഞാൽ
കുറ്റവാളിയുെട കരച്ചിലടക്കാൻ ഒരു േടാഫി ൈക�
Ŗലിയായി െകാടുേക്കണ്ടിവരും. അങ്ങെന കുറ്റം
െചയ്തവനും അനുഭവിച്ചവനും ഒരു തട്ടിെലȻʺ.

ഉച്ച്͚ ഒരു മാതിരി എല്ലാ കുട്ടികളും ഉറǁʺ. മൂ�
ʺ മണിേയാെട എഴുേന്നറ്റാൽ എല്ലാവരുെടയും
മുഖȻ് വാട്ടമാണു്. കȱകൾ െഗയ്റ്റിേലŕ് നീ�
ളുʺ. ചുരുക്കം ചില കുട്ടികൾ മാത്രം അേപ്പാഴും
ഊഞ്ഞാലിൽ ആടുകേയാ, നഴ് സറി ൈറമുകൾ
ഉറെക്ക െചാΠകേയാ െചͳം.

അഞ്ചുമണിേയാെട കുട്ടികെള െകാണ്ടു േപാകാൻ
അച്ഛനമ്മമാർ എത്തിȻടǁʺ. കുട്ടികൾ അവരു�
െട അച്ഛേനാ അമ്മേയാ വരുേമ്പാേഴ്͚ െഗയ്റ്റിേല�
ŕ് ഓടിെയȻʺ. അച്ഛേനാ അമ്മേയാ എടുŕ�
േമ്പാേഴŕം അവർ ആർത്തിേയാെട ചാടിക്കയറി
ഉമ്മെവŕന്നതു് മാലിനി കൗതുകേത്താെട േനാക്കി
നിൽŕം.

ആറുമണിേയാെട എല്ലാകുട്ടികളും േപാ͙ഴിഞ്ഞിǿ�
ണ്ടാകും. പിന്നീടു് തനിŕ് ഒരു ചായയുണ്ടാക്കി കുടി�
ǆ് അല്പേനരം വിശ്രമിക്കാം.

ആറുമണികഴിǸ. എല്ലാ കുട്ടികളും േപായി എʺ
കരുതിയിരിŕേമ്പാഴാണു് വരാന്തയുെട അറ്റȻ്
ഒതുക്കിൽ ആരുെടയും കണ്ണിൽെപ്പടാെത ഒരു കു�
ട്ടി ഇരിŕന്നതു കണ്ടതു്. ഇന്ദു ആയിരുʺ അതു്.
അവൾ തെന്റ സഞ്ചി ഒതുക്കി അടുȻതെന്ന വച്ചി�
രുʺ. അവളുെട അമ്മയും അച്ഛനും ഒന്നിച്ചാണു്
വരിക, സ് കൂട്ടറിൽ. അവർ വന്നാൽ ഇന്ദു സഞ്ചിയും
തൂക്കി സാവധാനത്തിൽ നടʺേപായി സ് കൂട്ടറിനു�
മുമ്പിൽ കയറിനിൽŕം. അവർ സ് കൂട്ടേറാടിǆ
േപാവും. അച്ഛനമ്മമാെര കാണുേമ്പാൾ മൂന്നരവ�
യеള്ള ആ കുട്ടിയിൽ പ്രേത്യക സേന്താഷെമാʺം
കാണാറില്ല.

സാധാരണ അഞ്ചരമണിേയാെട വരാറുള്ള അവർ�
ŕ് ഇെന്നന്തുപറ്റിയാേവാ? അവെളŖടി പറഞ്ഞ�
യച്ചാെല തനിെക്കാരു ഭാഗത്തിരിക്കാൻ പѽ. ആയ�
മാർ നാലുേപരും േപാകാൻ തയ്യാറായിവʺ. അവർ
വരുേമ്പാൾ നല്ല സാരിയുടുത്താണു് വരിക. േഡ
െകയറിെലത്തിയാൽ മാറ്റാനുള്ള വിലകുറഞ്ഞ സാ�
രി അവർ സഞ്ചിയിലാക്കി െകാണ്ടുവരും. ൈവകു�
േന്നരം തിരിǆേപാകുേമ്പാൾ വീണ്ടും സാരി മാѼʺ.
ഉലǸ്, കുട്ടികളുെട മൂത്രവും മѼമായ സാരി തിരിǆ്
സഞ്ചിയിലിǿ് െകാണ്ടുേപാകുʺ. വീട്ടിൽ െചന്നാൽ
അവർ അതു് തിരുമ്പിയിടും, പിേറ്റʺ് വീണ്ടും സഞ്ചി�
യിലാക്കി െകാണ്ടുവരും.

ഒരുത്തി േചാദിǆ.

‘േചച്ചി ഞങ്ങൾ േപാെട്ട?’

മാലിനി തലയാട്ടി.

‘അേപ്പാ ഇന്ദുേവാ േചച്ചി?’

‘അതു സാരമില്ല. ഞാനിവിെട ഇരിക്കാം. നിങ്ങൾ
െപാേ͙ാളു. ബസ് െതറ്റണ്ട.’

അവർ പുറത്തിറങ്ങി െഗയ്റ്റടǆ.

ഇന്ദു അേപ്പാഴും താടിŕ് ൈകͳം െകാടുȻ് ഒതു�
ക്കിേലŕ് കാലും െവǆ് ഇരിക്കയാണു്. അവൾ
ആയമാർ േപാകുന്നതു കുറǆ് പരിഭ്രമേത്താെട േനാ�
ŕകയാണു്. മാലിനി അവളുെട അടുȻെചʺ്
േചാദിǆ.

‘ഇന്ദുേമാൾെട അച്ഛനും അമ്മയും വന്നിട്ടില്ല അെല്ല?’

അവൾ തലയാട്ടി.

‘ഇʺ ൈവകുംʺ് പറഞ്ഞിരുേന്നാ?’

ഇെല്ലʺ് അവൾ തലയാട്ടി.

‘എന്നാൽ ഇെപ്പാ വരും.’

മാലിനി ഇന്ദുവിെന്റ അടുത്തിരുʺ. വളെര ശാന്ത�
സ്വഭാവിയായ ആ കുട്ടി ഒരിക്കലും ചിരിǆകണ്ടില്ല.
മѼ കുട്ടികൾ ചിരിŕേമ്പാൾ അവൾ അത്ഭുതേത്താ�
െട േനാക്കി നിൽŕകയാണു് പതിവു്. വളെര പതു�
െക്ക മാത്രെമ സംസാരിŖ. പലേപ്പാഴും േകൾക്കാ�
നായി മാലിനിŕ് കുമ്പിേടണ്ടിവരാറുണ്ടു്. ഇേപ്പാൾ
ഒതുŕകല്ലിൽ അടുത്തടുത്തിരിŕേമ്പാൾ സംസാ�
രിŕക എളുപ്പമാണു്. മാലിനി േചാദിǆ.

‘േമാള് എന്താണു് ചിരിക്കാതിരിŕന്നതു?’

ഇന്ദു ഒʺം പറഞ്ഞില്ല.

‘എന്താ േമാള് ഒʺം മിണ്ടാത്തതു? േമാള് ഒരിക്കലും
ചിരിക്കണതു് ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല.’

‘എനിŕ് ചിരിക്കാനറിയില്ല ആന്റി.’ അവൾ പറ�
Ǹ.

അവളുെട സ്വരം ഇടറിയ മാതിരി. മാലിനി അവെള
ൈകെകാണ്ടു് അടുപ്പിǆ.

‘സാരമില്ല.’ അവർ പറǸ. ‘എല്ലാവരും ചിരിക്ക�
ണംന്ന്ല്ല്യെല്ലാ. അച്ഛനും അമ്മയും ഇെപ്പാ വരും�
െട്ടാ. അതുവെര നമുŕ് ഇവിെട ഇരിക്കാം. അെല്ല�
ങ്കിലു് അടുക്കളയിൽ േപായിǿ് കുറǆ് ചായ കുടി�
ക്കാം. േമാൾŕ് ബിസ് ക്കറ്റ് ഇഷ്ടെല്ല?’

മാലിനി എഴുേന്നѼ. ഇന്ദു ഇരിŕകതെന്നയാണു്.

‘എഴുേന്നൽŕ േമാെള.’

‘േവണ്ട ആന്റി, ഞാനിവിെട ഇരുേന്നാളാം.’

മാലിനി നിർബ്ബന്ധിച്ചില്ല. അവൾ അടുക്കളയിൽ
േപായി ചായയുണ്ടാക്കാൻ തുടങ്ങി. അടുക്കളയിൽ
നിʺ േനാŕേമ്പാൾ ഒതുŕം േഗയ്Ѽം കാണാം.

അവൾ രണ്ടു ഗ്ലാസിൽ ചായയും ഒരു െപ്ലയ്റ്റിൽ
ബിസ് ക്കѼം േട്രയിൽ െവǆ് പുറേത്തŕവʺ. ഇന്ദു�
വിെന്റ അടുത്തിരുʺ.

‘ബിസ് ക്കറ്റ് തിʺ േമാെള.’

ഇന്ദു ബിസ് ക്കെറ്റടുȻ് തിന്നാൻ തുടങ്ങി. പാവം വി�
ശന്നിരുʺ.

‘േമാള് ചായ കുടിǆ കഴിയുേമ്പാേഴŕം അച്ഛനും
അമ്മയും വരും േകേട്ടാ.’

‘എനിŕ് േതാʺന്നതു് അവരു് വരില്ല്യാന്നാണു്.’
ബിസ് ക്കറ്റ് തിʺന്നതിനിടയിൽ ഇന്ദു പറǸ.

‘എന്താ േമാൾŕ് അങ്ങെന േതാന്നാൻ.’

‘അവെരെന്ന ഉേപക്ഷിǇʺ് േതാʺʺ.’

മാലിനി ശരിŕം െഞട്ടി. തെന്ന ഉേപക്ഷിച്ചിരിŕ�
െമʺ് പറഞ്ഞതു് എത്ര നിർവ്വികാരമായിട്ടാണു്.
ഇങ്ങെനെയാരു നിഗമനത്തിെലത്താൻ ആ കു�
ട്ടി എത്ര യാതനയിലൂെട കടʺവന്നിǿണ്ടാകണം.
ആ അറിവു് അവെള േവദനിപ്പിǆ. ആ കുട്ടിെയ കാ�
ണാൻ തുടങ്ങിയ അʺെതാǿ് മാലിനിŕ് സംശയ�
ങ്ങളുണ്ടായിരുʺ. രാവിെല അച്ഛെന്റയും അമ്മയു�
െടയും ഒപ്പം സ് കൂട്ടറിൽ വന്നിറങ്ങിയാൽ സാധാ�
രണ കുട്ടികൾ െചയ്യാറുള്ളതുേപാെല ടാറ്റാ പറയുക�
േയാ ൈകവീശുകേയാ െചയ്യാറില്ല അവൾ. സഞ്ചി�
യും തൂക്കി ആയമാരിൽ ആെരങ്കിലും തുറʺപിടിച്ച
െഗയ്റ്റിലൂെട അവൾ ഉള്ളിൽ കടŕം. മുഖമുയർ�
ത്താെത അകേത്തŕേപാകും. അവളുെട അച്ഛൻ
മകൾ ഇറങ്ങിയ ഉടെന സ് കൂട്ടർ തിരിǆ് േപാവു�
കയും െചͳം. പിൻസീറ്റിലിരിŕന്ന അമ്മ മാത്രം
തിരിǸ് അവൾ അകേത്തŕ കടŕന്നതു േനാ�
ŕം. സുന്ദരിയായ സ്ത്രീ. മാലിനി അവളുെട സാരി
ശ്രദ്ധിŕം. അവളുെട െനറ്റിയിെല െപാǿ് ശ്രദ്ധി�
ŕം. അവളുെട േദഹത്തിെന്റ കാന്തികണ്ടു് അസൂ�
യെപ്പടും. ഒേര ഓഫീസിൽ േജാലിെചͳേമ്പാൾ
േപ്രമിǆ് വിവാഹിതരായതാെണʺ് മാലിനി മന�
സ്സിലാക്കിയിരുʺ. സാധാരണ അങ്ങെനയുള്ള
കുടുംബങ്ങൾŕ് സംഭവിŕന്നതുേപാെല ജീവിത�
ത്തിൽ അല്പസ്വല്പം െപാരുത്തേക്കടുകൾ ഉെണ്ടʺം
മനസ്സിലായിരുʺ. അതിത്രേത്താളം ആഴത്തിൽ
ഉെണ്ടʺ് മനസ്സിലാക്കിയേപ്പാൾ അവൾŕ് േവദ�
നേതാന്നി. അവൾ ഇന്ദുവിെന്റ പുറം തേലാടി.

‘അെതാെക്ക േമാൾŕ് േതാന്നണതാവും. അച്ഛന�
മ്മമാരു് മക്കെള ഉേപക്ഷിേക്ക്വാ? അവരു് വല്ല സാ�
ധനവും വാങ്ങാൻ കടയിൽ േകറിയതായിരിŕം.
ഇെപ്പാ വരും.’

ഇന്ദു െവറുെത തലയാǿക മാത്രം െചയ്തു. ദുഃഖത്തി�
െന്റ നിഴൽവിരിച്ച മുഖവുമായി തെന്റ അടുത്തിരി�
ŕന്ന ഈ കുട്ടിയുെട മനе് ഒരു പുസ്തകം േപാ�
െല വായിക്കാനാെയങ്കിെലʺ് മാലിനി ആശിǆ.
അവൾŕ് േവണെമങ്കിൽ ആ കുട്ടിയിൽനിʺ് പല�
തും േചാദിച്ചറിയാം. മൂന്നരവയസ്സിൽ ഒരു കുട്ടിŕ്
അധികെമാʺം മറǆെവക്കാനറിയില്ല. പേക്ഷ, നി�
ഷ്കളങ്കത ചൂഷണം െചയ്തു് ഒരു കുഞ്ഞിെന്റ മനе്
േതാണ്ടിെയടുŕന്നതു് മാലിനിക്കിഷ്ടമല്ല. എങ്കിലും,
സമയം നീങ്ങിെക്കാണ്ടിരിെക്ക, ആ കുട്ടി കുഴപ്പത്തി�
േലŕ് നീങ്ങിെക്കാണ്ടിരിക്കയാെണന്ന േബാധം
വളരെവ അവൾ സംസാരിക്കാൻ തീർച്ചയാക്കി.
വളെര സാവധാനത്തിൽ, സൂക്ഷിǆ്, നിരുപദ്രവ�
ങ്ങളാെണʺ േതാന്നിŕന്ന േചാദ്യങ്ങൾ േചാദിǆ്
അവൾ ആ കുട്ടിയുെട വിശ്വാസം േനടി. ആ െകാǆ�
കുട്ടി സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി.

സമയം ഏഴരയായി. െഗയ്റ്റിനു പുറȻള്ള െതരുവു�
വിളക്കിെന്റ പ്രകാശം ആ കുട്ടിയുെട മുഖെത്ത വികാ�
രങ്ങൾ െതളിയിǆ കാണിǆ. മനസ്സിെന്റ സംഘർ�
ഷാവസ്ഥ അവളുെട സ്വരത്തിലും മുഖȻം പ്രതിഫ�
ലിǆ.

അവളുെട കഥ നീണ്ടുേപായി. അച്ഛൻ അമ്മെയ
അടിക്കാറുള്ളതു്, അവെള ഉപദ്രവിക്കാറുള്ളതു്, എല്ലാ�
റ്റിനുമുപരി അെതന്തിനാെണʺ് മനസ്സിലാവാത്ത�
തു്. അതവെള േവദനിപ്പിǆ. ആെക അവൾŕ മന�
സ്സിലായിǿള്ളതു് അച്ഛനു് തെന്റ കȱകളും മൂŕം
ഇഷ്ടെപ്പട്ടില്ല എന്നതാണു്.

അച്ഛനു് എെന്റ കȱകളും മൂŕം ഇഷ്ടല്ല. അതായി�
രിŕം എെന്ന അടിക്കണതു്.

മാലിനി ഇന്ദുവിെന്റ മുഖം ൈകയിെലടുȻ് തെന്റ
േനെര പിടിǆ. മിനുത്ത കവിളുകൾ, നല്ല ഭംഗിയുള്ള
മൂŕ്, ആകർഷകങ്ങളായ കȱകൾ. അവൾ അമ്മ�
െയേപ്പാെല സുന്ദരിയാണു്.

‘േമാൾെട മൂക്കിനും കണ്ണിനും യാെതാരു കുഴപ്പവുമി�
ല്ല. നല്ല ഭംഗീണ്ടു്.’

‘പിെന്നന്താ അച്ഛൻ പറയണതു?’

‘അച്ഛൻ എന്താ പറയാറ്?’

‘അച്ഛൻ അമ്മേയാടു് വഴക്കിടുേമ്പാഴാണു് എെന്റ
കണ്ണിെനപറ്റീം മൂക്കിെനപ്പറ്റീം പറയാറ്. അച്ഛെന
പറ്റിക്കാൻ പറ്റില്ലാʺ് പറയും. അെപ്പാ അമ്മ കര�
യാൻ തുടǁം. ഒരു ദിവസം െവഷം കഴിǆ് ചാവും�
ʺ് പറയും. െവഷം കഴിച്ചാ ചാേവ്വാ?’

മാലിനി തലയാട്ടി. ‘െവഷം കഴിച്ചാൽ ചാവും. പേക്ഷ,
േമാൾെട അമ്മ െവഷം കഴിെക്ക്വാʺംല്ല്യ. േമാള്
സമാധാനായി ഇരിŕ.’

‘എനിŕ് േതാന്നണതു് അമ്മ െവഷം കഴിǆ് മരിച്ചി�
ǿണ്ടാവുംന്നാ. അവൾ നിർവ്വികാരയായി പറǸ.
അച്ഛൻ എെന്ന ഉേപക്ഷിച്ചിǿംണ്ടാവും.’

അവളുെട മുഖെത്ത നിർവ്വികാരതയല്ല ശബ്ദത്തിെന�
ʺ് മാലിനിŕ് മനസ്സിലായി. അവിെട സംഘർഷാ�
വസ്ഥയാണു്. ഒരു െകാǆ മനസ്സിൽ ഇത്രയധികം
സംഘർഷേമാ?

മാലിനി വാǆേനാക്കി. സമയം എǿമണി. അവൾ
എഴുേന്നѼെകാണ്ടു് പറǸ.

‘േമാെള വരൂ. നമുŕ് അടുക്കളയിേലŕ േപാകാം.
േചാറും കൂട്ടാനുമുണ്ടാക്കെണ്ട.’

ഇന്ദു എഴുേന്നറ്റില്ല.

‘ആന്റി െപാേ͙ാളൂ. ഞാനിവിെട ഇരിക്കാം.’

മാലിനി ഉമ്മറെത്ത ൈലറ്റിǿ അകേത്തŕ നടʺ.
പിെന്ന തിരിǆവʺ് െഗയ്റ്റ് ഓടാമ്പലിǿ് പൂട്ടി. ഭക്ഷ�
ണം പാകം െചͳേമ്പാെഴല്ലാം ഇന്ദു ഒതുŕകല്ലിൽ
അനങ്ങാെത ഇരിŕകയായിരുʺ. ആറുമണിŕ്
തുടങ്ങിയ ഇരുത്തം.

മാലിനിŕ് പരിഭ്രമം തുടങ്ങിയിരുʺ. അവർŕ്
എന്തുപറ്റിയിǿണ്ടാകും. ഇതുവെര ഒരിക്കലും ഇത്ര
ൈവകിയിട്ടില്ല. ആെരയാണു് സമീപിേക്കണ്ടതു്
എന്നറിയില്ല. രജിлറിൽ അവരുെട വിലാസമുണ്ടു്.
കുറǆ് അകെലയാണു്. ഈ രാത്രി െകാǆേമാെള�
യും െകാണ്ടു് അേന്വഷിǆേപാകുക വിഷമമാണു്, പ്ര�
േത്യകിǆം വഴി അറിയാത്ത സ്ഥലങ്ങളിൽ, അവർ
എങ്ങെനെയങ്കിലും എത്തിക്കിട്ടിയാൽ മതിയായി�
രുʺ.

േചാറും കറികളും േമശേമൽനിരത്തി അവൾ ഇന്ദുവി�
െന വിളിǆ.

‘േമാെള ഊണു കഴിക്കാൻ വരൂ.’

ഇന്ദു അനങ്ങിയില്ല. മാലിനി അവളുെട അടുȻെച�
ʺ് ൈകപിടിǆ.

‘േമാൾ എഴുേന്നൽŖ. ഊണുകഴിക്കാൻ വരൂ.’

‘േവണ്ട ആന്റീ. ആന്റി ഊണു കഴിേച്ചാളു. ഞാനിവി�
െട ഇരിക്കാം.’

മാലിനി നിർബന്ധിച്ചില്ല. അവൾ േപായി േമശ�
േമൽ െവച്ച േചാറും കറികളും േപ്ലѼകളും ഉമ്മറേത്ത�
ŕ െകാണ്ടുവʺ. േപ്ലറ്റിൽ േചാറും കറികളും വിള�
മ്പി ഇന്ദുവിെന്റ അടുȻ െവǆ. അവളും അടുത്തിരു�
ʺ.

ഇന്ദു ഭക്ഷണം െതാട്ടില്ല. അവൾ അനങ്ങാെത പ്ര�
ക്ഷുബ്ധയായി ഇരിŕകയാണു്.

‘എങ്കിൽ ഒരുകാര്യം െചയ്യാം. അവൾ ഇന്ദുവിെന്റ
േപ്ലറ്റിെല േചാെറടുȻ് ഉരുളയാക്കി കറിയിൽ ഒപ്പി�
െക്കാണ്ടു് പറǸ.’

‘ആന്റി േമാൾെട വായിൽ തരാം. വാ തുറŖ.’

ഒരു െപാട്ടിക്കരച്ചിലായിരുʺ പിന്നീടുണ്ടായതു്.
ശബ്ദമുണ്ടാക്കാതിരിക്കാൻ ശ്രമിെച്ചങ്കിലും ആ കര�
ച്ചിൽ അവൾŕ നിയന്ത്രിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. മാലി�
നി േപ്ലറ്റ് മാറ്റിവǆ് അവെള തെന്റ മാറിേലക്കടുപ്പി�
ǆ. അവളുെട പുറȻതട്ടി ആശ്വസിപ്പിǆ.

‘സാരമില്ല േമാെള. അവർ ഇേപ്പാൾ വരും.’

‘അവർ വരില്ല.’ േതങ്ങലിനിടിയിൽ ഇന്ദുപറǸ.
‘എനിക്കറിയാം അവർ എെന്ന ഉേപക്ഷിǆ. ഒരു
പേക്ഷ, അവർ രണ്ടുേപരും മരിǆേപായിǿണ്ടാ�
കും.’

െപെട്ടʺ് ആ ഒഴിഞ്ഞ െതരുവിെന്റ നിശ്ശബ്ദത കീ�
റിമുറിǆെകാണ്ടു് ഒരു െപാലീസ് ജീ˝് കുതിǆവʺ.
േഡ െകയറിെന്റ പടിക്കൽ നിന്ന ജീപ്പിെന്റ മുൻസീ�
റ്റിൽ നിʺ് ഒരു െപാലീസ് ഓഫീസർ ചാടിയിറങ്ങി
േഗയ്റ്റിനു േനെര നടʺ.

□
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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