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ചുമരിൽ ചിത്രമായി
മാറിയ അച്ഛൻ

ആദ്യെത്ത പടിയായിരുʺ കൂടുതൽ ഉയരം. കുഞ്ഞി�
ക്കാൽ കയറ്റി െവǆ് അതു കയറിയേപ്പാൾ അടുത്ത
മൂʺ പടികളും വിഷമമില്ലാെത തരണം െചയ്തു. െമാ�
സ͙ിട്ട വരാന്തയിെലത്തിയേപ്പാൾ എഴുേന്നѼനി�
ʺ് ൈകെകാട്ടി ഉറെക്ക ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി ഗിരീ�
ശൻ.

ആദ്യം ഓടിവന്നതു് േഡാക്ടറമ്മാവനായിരുʺ.
വരാന്തയിൽനിʺ് ൈകെകാട്ടിക്കളിŕന്ന ആെള
കണ്ടേപ്പാൾ അകേത്തŕ േനാക്കി അയാൾ വിളി�
ǆ പറǸ:

ലേത, േനാŖ, ഇതാരാ വന്നിരിക്കണത്  ̋ ്?’

ലത വʺ േനാക്കിയേപ്പാേഴŕ് കാലുകൾ താള�
ത്തിൽ െവǆ് ൈകെകാട്ടി നൃത്തം തുടങ്ങിയിരു�
ʺ.

േമാെനങ്ങെന വʺ? ഒറ്റ͙ാേണാ? ലത ചുѼം േനാ�
ക്കി. ആരുമില്ല.

വീട്ടിൽ അേപ്പാേഴŕ ബഹളമായിരുʺ.

അമ്മമ്മ ഉമ്മറȻ വʺ േനാക്കിയേപ്പാൾ േമാൻ
ഇല്ല. അകȻ തളത്തിൽ ലതിക ഒരു മാസികയും
വായിച്ചിരിŕʺ.

േമാെനവിെട? ഒʺ േനാŕ െപെണ്ണ. അെല്ലങ്കിലും
ഈ െപണ്ണിനു് േമാെന്റ കാര്യത്തിൽ ഒരു ചൂടുംല്യ.

ലതിക പുസ്തകവും നിലത്തിǿ് എഴുേന്നѼ. ഈ െച�
ക്കൻ!

അേപ്പാേഴŕ് മുത്തച്ഛൻ പുറെത്ത സ്വീകരണമുറി�
യിൽനിʺ് വിളിǆ പറǸ. േമാൻ േഡാക്ടറമ്മാവ�
െന്റ വീട്ടിലുണ്ടു്. ഈ അമ്മമ്മെയാʺ പരിഭ്രമിക്കാ�
തിരിേക്ക്വാ?

മുത്തച്ഛൻ പുറെത്ത മറിയിലിരുʺ െകാണ്ടു േപരŕ�
ട്ടിയുെട പുേരാഗതി േനാŕʺണ്ടായിരുʺ. ഉമ്മറ�
Ȼ നി΀ന്ന അമ്മമ്മ͚ മുത്തച്ഛെന കാണാൻ പറ്റി�
ല്ല.

േഡാക്ടറമ്മാവെന്റ വീട്ടിെലത്തിയ ഗിരീശൻ തെന്റ
സർെവ്വ തുടങ്ങി. തളത്തിൽ എത്തിയേപ്പാൾ േഫാൺ
ചൂണ്ടിക്കാട്ടി അവൻ പറǸ. ണിം ണിം. അേലാ!

േഷാേകസിെന്റ മുമ്പിൽ കുെറ േനരം നിʺ. പിെന്ന
പാവŕട്ടികൾക്കിടയിൽ കȱം തുറിപ്പിǆ നി΀ന്ന
നാ͚ട്ടിെയ ചൂണ്ടി അവൻ പറǸ: ഭൗ ഭൗ. ഡാക്ട�
റമ്മാവൻ േപടി അഭിനയിǆ. അേയ്യാ േമാെന, ഭൗ
ഭൗ കടിŕേമാ? അവൻ കുഞ്ഞിക്കȱ വലുതാക്കി
ചുണ്ടു കൂർപ്പിǆ പറǸ. ഭൗ ഭൗ.

വീണ്ടും നടന്നേപ്പാൾ എത്തിയതു് േഡാക്ടറമ്മാവ�
െന്റ കൺസൽേട്ടഷൻ മുറിയിലാണു്. ചില്ലലമാരി�
യിൽ െവച്ച മരുʺ കുപ്പികൾ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി അവൻ
പറǸ: മʺ്, മʺ്.

േമാനു് മരുʺ േവേണാ?

അയാൾ അലമാരിയിൽനിʺ് കാൽസിയം സിറപ്പി�
െന്റ ഒരു കുപ്പിെയടുȻ് അവെന്റ ൈകയിൽ െകാടു�
Ȼ.

േമാെന, നിലത്തിടെല്ല.

അവൻ കുപ്പി ൈകയിൽ വാങ്ങി ഉറെക്ക ചിരിǆ.
വീണ്ടും യാത്ര തുടങ്ങി. എത്തിേച്ചർന്നതു് അടുക്ക�
ളയിൽ. പിന്നാെല േഡാക്ടറമ്മായിയുമുണ്ടായിരു�
ʺ. അടുക്കളയിെലത്തിയേപ്പാൾ അവൻ തിരിǸ
േഡാക്ടറമ്മായിേയാടു പറǸ:

പാപ്പ.

ശരിയായി. അവൾ പറǸ. പാപ്പ തന്നാൽ നിെന്റ
അമ്മ എെന്ന തല്ലിെല്ല? ഇനി അമ്മ ഒʺം െചയ്തി�
െല്ലങ്കിൽŖടി നിെന്റ അച്ഛനറിഞ്ഞാൽ ശരിയാ�
യി.

അച്ഛൻ എന്ന വാŕ േകട്ടയുടെന അവൻ നിശ്ശ�
ബ്ദനായി ആേലാചിക്കാൻ തുടങ്ങി. പിെന്ന അച്ഛ,
അച്ഛ എʺ പറǸ െകാണ്ടു തിരിǸ് ഓടി. അടു�
ക്കളയിൽ നിʺ തളത്തിേലŕ്, തളത്തിൽനിʺ
പൂമുഖേത്തŕ്. പിെന്ന ഒതുŕകൾ ചടുപിടുന്നെന
ഇറങ്ങി േകാൺ ക്രീറ്റിട്ട മുറ്റȻകൂെട അവെന്റ വീട്ടി�
േലേക്കാടി. അരഞ്ഞാണിെന്റ മുȻമണി അവൻ
ഓടുന്നതിനനുസരിǆ് ഇളകി അവെന്റ ചുŕ മണി�
േമൽ നൃത്തം വ͚ന്നതു മുത്തച്ഛൻ കണ്ണട ശരിയാ�
ക്കി േനാക്കി. വീട്ടിെന്റ ഒതുŕകΠകൾ െചറുതാ�
യതു െകാണ്ടു് അവനു േവഗം കയറാം. ഉമ്മറȻ
നിʺ തളത്തിേലŕ് അവൻ ഓടി. തളത്തിൽ ചുമ�
രിന്നരിെക അവൻ നിʺ.

അച്ഛൻ ചുമരിൽ ഒരു ചിത്രമായി മാറിയിരുʺ.

ഗീരീശൻ കുേറേനരം അച്ഛെന േനാക്കി നിʺ. മുഖ�
Ȼ പറ്റിപ്പിടിച്ച ചിരിയുമായി അച്ഛൻ നിʺ. അവൻ
ൈകയുയർത്തി മാടി വിളിǆ.

അച്ഛാ വാ, വാ.

അച്ഛൻ ചുമരിൽ ചിത്രമായി ചിരിǆ െകാണ്ടു നി�
ʺ.

അേയ്യ, ഗിരീശൻ ട്രൗസറിട്ടിട്ടിെല്ല? െപൺകുട്ടിക�
െളാെക്കണ്ടെല്ലാ അവിടീം ഇവിടീം.

അമ്മയാണു്. െചറിയമ്മയുെട എǿമാസമായ േമാൾ
തളത്തിൽ നീന്തിക്കളിച്ചിരുʺ.

നാ നാ. അമ്മ ട്രൗസറുമായി വന്നേപ്പാൾ അവൻ
പറǸ, നാ നാ.

അയ്യേയ്യാ, പറ്റില്ല. ഇതിടൂ.

അമ്മ കുനിǸ് അവെന ട്രൗസറിടീǆ. ആദ്യം ഇട�
െത്ത കാൽ, ഒരു കാൽ െപാന്തിŕേമ്പാൾ അവൻ
താങ്ങിനായി അമ്മയുെട ചുമലിൽ ചാരി. അവെന്റ
കാര്യം എല്ലാം അങ്ങിെനയായിരുʺ. ആദ്യം ഒʺ
പ്രതിേഷധിǆ േനാŕം, പറ്റിയിെല്ലങ്കിൽ പിെന്ന നി�
ങ്ങളുെട ഇഷ്ടം നടക്കെട്ട എന്ന മട്ടിൽ സമ്മതിǆ
െകാടുŕം.

ട്രൗസറിടീǆ് എഴുേന്നͿാൻ േനാŕേമ്പാഴാണു്
അമ്മ കണ്ടതു്. അവെന്റ ഇടെത്ത ൈകയിെന്റ
തള്ളവിരൽ വായിെലത്തിയിരിŕʺ.

എവിെട േമാെന നിെന്റ വിരൽ?

വായിൽ നിʺ വിരെലടുക്കാെത അവൻ പറǸ.

കാŕ.

െവശക്ക്ണ് േണ്ടാ? അമ്മമ്മേയാടു പാലു തരാൻ
പെറ.

പറയാെതതെന്ന അമ്മമ്മ͚ േപരŕട്ടിയുെട ആവ�
ശ്യങ്ങൾ അറിയാമായിരുʺ. അവൻ പാ΀പ്പിയുമാ�
യി എത്തിയിരിŕʺ. പാൽŕപ്പി കണ്ടയുടെന
ഗിരീശനു സേന്താഷമായി. അവൻ പാടാൻ തുട�
ങ്ങി.

മമ്മമ്മാ പായീ.

അമ്മമ്മെട മടീലി്͚ ഓടിവരു േമാെന.

അവൻ ഓടിേപ്പായി അമ്മമ്മയുെട മടിയിേലŕ
വീണു കമിѫകിടʺ വീണ്ടും വിരൽ കടിക്കാൻ തുട�
ങ്ങി.

എല്ലാവരും ചിരിǆ. എങ്ങെനയാണു കമിѫ കിട�
ന്നാൽ പാൽ കുടിക്ക്യാ?

അവൻ എഴുേന്നѼ മലർʺ കിടʺ.

അേമ്മ, കുപ്പി അവെന്റ ൈകയിൽ െകാടുŖ. അവൻ
സ്വന്തം കുടിക്കെട്ട. മന്തനായിരിŕʺ.

അവൻ അമ്മമ്മയുെട കാലിൽ മലർʺ കിടʺ് കാ�
ലിേന്മൽ കാലും കയറ്റിെവǆ പാൽ കുടിǆ.

ഇനി നീ േപായി കുളിŕ്. അമ്മ േനാǿപുസ്തകം എടു�
Ȼ മുകളിൽ േപായി എഴുതിȻടങ്ങി. എെന്റമാത്രം
ചന്തക്കാരനു്…

തുടക്കം അവെള സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം എളുപ്പ�
മാണു്. േമാൻ ദിവസം കൂടും േതാറും വികൃതിയാവു�
ʺണ്ടു്. അച്ഛനു് ഇെതാʺം കാണാൻ പറ്റില്ലെല്ലാ.
പാവം, ഒʺ േവഗത്തിൽ വരൂ. ഈ മാസം അവ�
സാനമാവാെനാʺം നിͿണ്ട. എനിŕ കാണാൻ
ധൃതിയായി. പിെന്ന ഞാൻ വരുന്നകാര്യം എഴുതി�
യിേല്ല? ഈ പ്രാവശ്യം ഞാൻ എന്തായാലും വരാം.
കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യെത്തേപ്പാെലയാവില്ല…

പിെന്നപ്പിെന്ന താൻ എഴുതുന്നതിെന്റ അസ്വാഭാവി�
കത അവൾŕ മനസ്സിലായിȻടങ്ങി. അേതാെട
എഴുതുന്നതും വിഷമമായി. ശരിŕം ഉേദ്ദശിǆത�
െന്നയാേണാ താൻ എഴുതുന്നതു? ഈ പ്രാവശ്യം
ഭർത്താെവാന്നിǆ േപാകാൻ ശരിŕം ഉേദ്ദശമു�
േണ്ടാ? അറിയില്ല, അറിയില്ല.

നീ കത്തിൽ അനാവശ്യെമാʺം എഴുതണ്ട.

മുത്തച്ഛൻ മുറിയിേലŕ കടʺവʺ.

നീ ഈ പ്രാവശ്യം രവി വന്നാൽ ഒപ്പം േപാകും.
അതു തീർച്ചയാണു്. പാവം കുട്ടി അവൻ ഒറ്റ്͚ അവി�
െട എങ്ങെന കഴിǆ കൂǿʺ ആേവാ?

ഞാൻ േപാവാംʺതെന്നയാണു് എഴുതിയതു്.

േനാക്കെട്ട. അച്ഛൻ അവളുെട അടുേത്തŕ വʺ.

ലതിക െപെട്ടʺ് എഴുതിെകാണ്ടിരുന്ന കȻ് ഒളി�
പ്പിǆെവǆ.

കുട്ടികൾെക്കാʺം വായിക്കാൻ പാടില്ല ഇതു്. അഡ�
ൽട് സ് ഒൺലി.

മുത്തച്ഛൻ ഒരു െചറിയ കുട്ടിെയേപ്പാെല കȱതി�
രുമ്മി കരയുന്ന മാതിരി കാണിǆ േപായേപ്പാൾ
ലതിക വീണ്ടും എഴുതാൻ തുടങ്ങി:

േനാŖ, എനിŕ കാണാൻ ധൃതിയായി. ഒʺ േവ�
ഗം വരൂ.

എഴുതിക്കഴിഞ്ഞ കȻ് ഉറയിലാക്കി ലതിക താേഴ�
ŕ വന്നേപ്പാേഴŕം േമാൻ ഉറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുʺ.
തള്ളവിരൽ അവെന്റ വായിൽ നിെന്നടുȻ മാറ്റി,
ഫാനിെന്റ േവഗംകൂട്ടി. അവൾ കȻ േപാл് െച�
യ്യാൻ േപായി.

തിരിǆവന്നേപ്പാൾ അമ്മമ്മ പറǸ: ലതിേക,
ഒʺ കുളിക്കാൻ േനാŖ. കണ്ടിെല്ല െപണ്ണിെന്റ
ഒരു നടത്തം! തലമുടിയും പറപ്പിǆ െകാണ്ടു്. േമാ�
െന്റ കാര്യത്തിേലാ, ഒരു ശ്രദ്ധയുമില്ല. എന്നാൽ
സ്വന്തം കാര്യത്തിെലങ്കിലും കുറǆ ശുഷ്കാന്തികാണി�
ച്ചാെലത്ര നʺ്.

മുത്തച്ഛൻ അവെള േനാക്കി. കണ്ണിറുക്കി കളിയായി
പറǸ:

ഇങ്ങെന അമ്മെയെക്കാണ്ടു പറയിപ്പിക്കേണാ കു�
ട്ടി?

രാവിെല ഉണർʺ് ൈകയും കാലും നീട്ടി മൂരിനിവർ�
ʺ് കുഞ്ഞിക്കȱ മിഴിച്ചേപ്പാൾ അച്ഛൻ അടുȻ�
ണ്ടായിരുʺ. ശരിŕള്ള അച്ഛൻ. അയാൾ േമാൻ
ഉണരുന്നതും കാത്തിരിക്കയായിരുʺ. അവൻ വി�
ളിǆ:

അച്ഛാ!

അയാൾ അവെന വാരിെയടുȻ് ഉമ്മെവ͙ാൻ തു�
ടങ്ങി. ഒരു വട്ടം. രണ്ടു വട്ടം. മൂന്നാമെത്ത വട്ടമായ�
േപ്പാൾ അവൻ കരയാൻ തുടങ്ങി. അേപ്പാേഴŕം
അമ്മ ഇടെപǿ. അച്ഛെനാʺ േപായി താടി വടി�
ŕ. എന്നിǿ മതി ഉമ്മെയാെക്ക.

അയാൾ താടി തടവി േനാക്കി. രണ്ടു ദിവസെത്ത
വളർച്ചയുള്ള കുറ്റിേരാമങ്ങൾ. േമാെന്റ കവിളിൽ ചു�
വന്ന പാടുകൾ. സാരല്യടാ, അച്ഛൻ ഉമ്മെവച്ചത�
േല്ല!

അേപ്പാൾ അമ്മയും സ്വന്തം കവിൾ തേലാടുʺണ്ടാ�
യിരുʺ. അരമണിŖർ മുമ്പു് െഗയ്റ്റിനു പുറȻ ടാ�
ക് സിയുെട ശബ്ദം േകട്ടേപ്പാൾ ആദ്യം എഴുേന്നറ്റതു്
അവളായിരുʺ. അവൾ േകാണി ചാടിയിറǁന്ന
ശബ്ദം േകട്ടാണു് മുത്തച്ഛനും അമ്മമ്മയും ഉണർന്ന�
തു്.

ഞാൻ ഉറങ്ങാെത െകടക്ക്വായിരുʺ.

അവൾ പറǸ.

ഞാൻ ഏഴുമണിയുെട വണ്ടിŕ വരുംന്നേല്ല എഴുതി�
യിരുന്നതു?

നീ േനർെത്ത വരുെമെന്നനിക്കറിയാം.

ലതിേക, അമ്മ ചുവട്ടിൽനിʺ വിളിŕകയാണു്.
ചായയായി, വരൂ.

ഈ അമ്മ! അവൾ മുഖം വീർപ്പിǆ.

ചായ! അയാൾ കിടക്കയിൽനിʺ ചാടിെയഴുേന്നѼ്
വാതിͿേലേക്കാടി.

സങ്കടായി. ലതിക കȱതിരുമ്മി പറǸ. ചായ
എʺ േകട്ടേപ്പാ അമ്മയും േവണ്ട, േമാനും േവണ്ട.

ദുഃഖമഭിനയിǆ് കȱതിരുമ്മി ലതിക കിടക്കയിലി�
രിŕന്നതു് അയാൾ തിരിǸ േനാക്കി. ഗിരീശൻ
അമ്മെയ ശ്രദ്ധിŕകയായിരുʺ. അമ്മയുെട ദുഃഖം
അവʺ സഹിച്ചില്ല. അവൻ എഴുേന്നѼ് അമ്മയുെട
കഴുȻ െകട്ടിപ്പിടിǆ കവിളിൽ ഉമ്മെവǆ. ഉമ്മാ,

ഈ പയ്യൻ എെന്ന അസൂയാലുവാŕന്നേല്ലാ!
അയാൾ പറǸ.

അച്ഛൻ െകാതിേച്ചാെട്ട, അേല്ല?

അച്ഛ േപാ. അവൻ ൈകെകാണ്ടു് ആംഗ്യം കാട്ടി
പറǸ.

ശരി െപാ͙ളയാം. താെഴ തെന്നയും കാȻ് ചൂടുള്ള
ചായ കാത്തിരിŕʺ, തͿാലം അതാണു കൂടുതൽ
ആകർഷകം.

പ്രാതലിെന്റ സമയȻ് േമാനും അച്ഛനുമായി വീ�
ണ്ടും േലാഗ്യമായി. അച്ഛെന്റ മടിയിലിരുʺ് ഇഡ്ഡലി
പകുതി അവെന്റ വയറ്റിലും പകുതി നിലȻമാക്കി
പ്രാതൽ എന്ന കൃത്യം നിർവ്വഹിŕേമ്പാൾ അവനു
േവെറ ആരും േവണ്ട.

അമ്മ േപാ.

ചചച്ചാ േപാ.

മമ്മമ്മ േപാ.

ഓ, ഒരു അച്ഛൻകുട്ടി വന്നിരിŕʺ! എല്ലാവരും മു�
ഖം വീർപ്പിǆ. കണ്ടിേല്ല, അച്ഛൻ വന്നേപ്പാേഴŕ്
അവനു് ആരും േവണ്ട.

അങ്ങെനതെന്ന. എല്ലാവരും െകാതിേച്ചാെട്ട, അെല്ല?
അച്ഛൻ പറǸ. പേക്ഷ, അച്ഛെന്റ നിലയും അത്ര
അസൂയാർഹമായിരുന്നില്ല. തലയിലും മുഖȻം
ഇഡ്ഡലിയുെട കഷ്ണങ്ങൾ. അവനു് ഓേരാ പ്രാവശ്യം
േസ്നഹം കൂടുേമ്പാഴും അച്ഛെന പിടിǆ് ഉമ്മെവ͚�
േമ്പാൾ കിǿന്നതാണു്. ഷർട്ടിൽ ചായതട്ടിമറിഞ്ഞി�
രുʺ. പ്രാതൽ തുടങ്ങിയിǿ് കുറǆ േനരമാെയങ്കിലും
അച്ഛനു് ഇതുവെര ഒʺം തിന്നാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നി�
ല്ല.

അച്ഛെന്റ സ്ഥിതി ഏകേദശം മനസ്സിലായേപ്പാൾ
അവൻ േമശ˝റȻകയറി ഇഡ്ഡലിെയടുക്കാൻ േവ�
ണ്ടി പാത്രത്തിൽ ൈകയിǿ. പാത്രം കാലിയായിരു�
ʺ. അമ്മമ്മ ബുദ്ധിപൂർവ്വം അതിലുള്ള പലഹാരങ്ങ�
െളല്ലാം മാറ്റി െവച്ചിരുʺ. അവൻ ൈകമലർത്തി
പറǸ: പാപ്പ അǸ.

പിെന്ന സമയം നീണ്ടുേപായേപ്പാൾ എല്ലാം നല്ലപ�
ന്തിയെല്ലʺ് അവനു മനസ്സിലായി. മുത്തച്ഛെന്റയും,
അമ്മമ്മയുെടയും കȱകളിൽ േദഷ്യവും പരിഭ്രമവുമു�
ണ്ടായിരുʺ. അമ്മ സംസാരിŕേന്നയില്ല. അച്ഛൻ
മാത്രം അവെന െകാഞ്ചിǆ. േമാനു് കുതിരയുെട പു�
റത്തിരുʺ് ആടാം അേല്ല! േമാനു് ൈസക്കിളിൽ
കയറേണാ?

അകȻനിʺ് മുത്തച്ഛെന്റ ശബ്ദം ഉയർʺ വʺ.
ഒപ്പം അമ്മയുെടയും. എല്ലാം അമ്മയുെട േനർക്കാ�
െണʺ് ഗിരീശʺ മനസ്സിലായി. അമ്മയാകെട്ട
തളത്തിൽ നിലത്തിരുʺ് ഭാവേഭദമില്ലാെത ചീർ˝�
െകാണ്ടു് തലമുടി ചീന്തി ഇമ്പുച്ചിെയ എടുŕകയാ�
യിരുʺ. അവൻ ൈസക്കിളിൽ നിന്നിറങ്ങി അമ്മ�
യുെട അടുേത്തേക്കാടി. അമ്മയുെട പുറȻ കയറി
തലമുടിയിൽ വിരേലാടിǆ പറǸ. ഇമ്പുളു.

ഈ മന്തനു് ഒʺം പറയാൻ അറിയില്ല, അമ്മ പറ�
Ǹ. ൈടംപീസിനും ഇമ്പുളു, േപനിനും ഇമ്പുളു.

അവൻ അത്ര͚തേന്ന്യ ആയിǿє, അമ്മമ്മ!

കുട്ടീ ഞാൻ പറയുന്നതു േകൾക്ക്ണ് േണ്ടാ? മുത്തച്ഛ�
െന്റ ശബ്ദം ഉയർʺ തെന്നയായിരുʺ. എഴുേന്നѼ്
സാരിെയല്ലാം ഇസ്തിരിയിǿ െവŖ. േമാെന്റ ഉടു˝�
കൾ എവിെട്യാക്ക്യാʺ േനാക്കി അതും എടുȻെവ�
ŕ.

േമാെന്റ ഉടു˝കെളല്ലാം ഞാൻ അലമാരിയിൽ
എടുȻെവച്ചിǿണ്ടു്, അതു് എടുȻെവേക്ക്യ േവണ്ടു,
അമ്മമ്മ പറǸ, അവളുെട ഡ്രസ്സ് മാത്രം ഒരുക്ക്യാ
മതി. ഒʺ് എഴുേന്ന΀ കുട്ടീ. അേപ്പാൾ ഇേത്ര്യം
സമയം പറഞ്ഞെതാെക്ക ആേരാടാ?

ഞാൻ ഈ പ്രാവശ്യം രവീെട ഒപ്പം േപാണില്യ.

പിെന്ന എെപ്പാഴാ എഴുന്നള്ളȻ? മുത്തച്ഛൻ.

അടുത്തമാസം ഞാൻ േമാേനം കൂട്ടി െപായ് േക്കാണ്ടു്.

ഇതറിയാൻ േവണ്ടിയാണേല്ലാ, പാവം ആ കുട്ടി
ശമ്പളമില്ലാെത ലീവുെമടുȻ് രണ്ടുദിവസെത്ത യാ�
ത്രയും കഴിǸ വന്നതു? നീ എെന്നെക്കാണ്ടു പറ�
യിപ്പിക്കണ്ട. എന്താ നിനŕ് ഇെപ്പാത്തെന്ന േപാ�
യാലു്?

നിങ്ങൾെക്കാʺം പറഞ്ഞാൽ മനസ്സിലാവില്ല്യ.
അവൾ മുഖം വീർപ്പിǆ.

െചക്കാ, േപാണ് േണ്ടാ ഇവിടുʺ്. എെന്റ തലമുടി
പറിǸേപാʺ. േപാ അവിടുʺ്.

േനാŕ്, നിനŕ് ശിക്ഷിക്കലു് കുറǆ കൂടുʺണ്ടു്.
േമാനിേങ്ങാǿ േപാെര. അമ്മമ്മ ഗിരീശെന എടുȻ
പുറȻ കടʺ

അമ്മ േപാ. അമ്മ മാമു ഇയ്യാ.

അവെന്റ ശിക്ഷിക്കലാണതും.

മുത്തച്ഛൻ െപാടിŕപ്പിെയടുȻ െപാടിവലിക്കാനു�
ള്ള ശ്രമത്തിലാണു്. ലതിക എഴുേന്നѼ്, തലമുടി പി�
ന്നിൽ ഒന്നാ യിമടക്കിെക്കട്ടി േകാണികയറി മുകളി�
േലŕ േപായി.

അഞ്ചുമിനിѼ കഴിഞ്ഞേപ്പാേഴŕം രവി മുകളിെല�
ത്തിയിരുʺ. ലതിക കിട͙യിൽ കമിѫ കിടŕ�
കയായിരുʺ. അയാൾ അവേളാടു േചർʺ കിട�
ʺ.

അവൾ തിരിǸ് അയാെള െകട്ടിപ്പിടിǆ. രണ്ടു മാ�
സമായി െകട്ടിനിർത്തിയ വികാരം രണ്ടുേപരിലും
അണെപാട്ടിെയാഴുകി. അയാൾ പറǸ: വാതില�
ട͙െട്ട.

അേയ്യ, േവണ്ട. വാതിലട͚ന്നതു് പുറȻനിʺ കാ�
ണാൻ പѼം.

ആെരങ്കിലും വന്നാേലാ?

നമ്മൾ രണ്ടുേപരും മാത്രം ഇവിെടയുള്ളേപ്പാൾ മു�
കളിേലŕ് ആരും വരില്ല. അവർക്കറിയാം നമ്മൾ
വല്ലതും ഒപ്പിക്ക്യായിരിŕംʺ്.

നമുŕ വാതിൽ ചാരാം.

അവൾ അർദ്ധസമ്മതേത്താെട മൂളി.

അയാൾ എഴുേന്നѼ വാതിൽ ചാരി തിരിǆ വʺ.

ഒʺം അഴിേക്കണ്ടേട്ടാ. ആെരങ്കിലും അഥവാ വര്വാ�
െണങ്കിൽ ഇടാെനാʺം സമയമുണ്ടാവില്ല.

ശരി, സമ്മതിǆ.

കഴിഞ്ഞ രണ്ടുമാസം ഞാനില്ലാത്തേപ്പാൾ നീ എന്താ
െചയ്തതു? േവഗം പറേഞ്ഞാ, അവൾ േചാദിǆ, എത്ര
െപൺകുട്ടികളുണ്ടായിരുʺ?

ആരുമില്ലായിരുʺ, അയാൾ പറǸ, ആെരങ്കിലുമു�
ണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ ഞാനിങ്ങെന ഓടിവരില്ലായിരു�
ʺ. ഓേരാ കത്തിലും നിേന്നാടു വരാൻേവണ്ടി നൂറു
പ്രാവശ്യം എഴുതുകയുമില്ലായിരുʺ.

എെന്റ കണ്ണനു് െന്ന നല്ലഷ്ടണ്ടു്. അവൾ രവിെയ
ഓമനിǆ. ഒറ്റ͚ താമസിച്ചേപ്പാൾ സങ്കടം വʺ�
േവാ?

അയാൾ ചിരിǆ. അവൾ ഓമനിŕന്നതു് അയാൾ�
ക്കിഷ്ടമായിരുʺ. അവൾ ഒǿം മാറിയിട്ടില്ല. പഴയ
ഭ്രാന്തിെപ്പȱതെന്ന, അയാൾ സേന്താഷിǆ. അവ�
ളുെട നർമ്മേബാധം ഇല്ലായിരുെന്നങ്കിൽ ഇതിന�
കം തെന്റ സമനില െതറ്റിയിǿണ്ടാകുമായിരുʺ.

അവൾ കിതപ്പിനിടയിൽ പറǸ: നമുŕ െച�
യ്യ്യാ!

പാടില്ല, അയാൾ പറǸ, ഇേപ്പാേഴാ?

േവണം. നീ കാരണം തെന്നയാണു്.

അങ്ങെന പുേരാഗതി പ്രാപിŕേമ്പാൾ ചുവട്ടിൽ നി�
ʺ് അമ്മയുെട വിളി: ലതിേക!

ഈ അമ്മ! അവൾ ചാടിെയഴുേന്നѼ് ഉലഞ്ഞ സാ�
രി തട്ടി േനെരയാക്കി. ചിതറിയ തലമുടി െകട്ടി വǆ്
ആവുന്നത്ര സൗമ്യമായി അവൾ വിളിേകǿ: എന്താ
അേമ്മ?

േമാൻ അച്ഛെന വിളിŕʺണ്ടു്. അമ്മമ്മ പറǸ:
അവനു മാമു െകാടുക്കാൻ അച്ഛൻ തെന്ന േവണ�
െത്ര. ഇതാ വരുʺ.

അയാൾ നിരാശനായി കമിѫകിടʺ. അവൾ അയാ�
ളുെട താടി പിടിǆ െകാഞ്ചിǆ: സാരല്യടാ കണ്ണാ.
നമുŕ് ഊണു കഴിച്ചിǿ വീണ്ടും വരാം. അച്ഛങ്കുട്ടിŕ്
മാമു െകാടുക്കാനും അച്ഛൻ തെന്ന േവണെത്ര. േവ�
ഗം ഷർട്ടിǿ താേഴŕ വാ.

അവൾ നടʺകഴിǸ.

അയാൾ ഷർട്ടിǿ് കട്ടിലിന്നടിയിേലŕ െതറിǆ�
േപായ സ്ലിപ്പറുകൾ തപ്പിെയടുȻ താേഴŕ നടʺ.
േകാണിയിെലത്തിയേപ്പാൾത്തെന്ന അമ്മയും േമാ�
നും കൂടിയുള്ള സംഭാഷണം േകǿതുടങ്ങി. വിഷയം
നാട്ടിെല കാക്കകൾ, േകാഴികൾ, നായŕട്ടി, പൂച്ച�
ŕട്ടി, അച്ഛൻ.

ഇവൾ സൂത്രക്കാരിതെന്ന. ഇവൾ എെന്റ േപർ ഉപ�
േയാഗിǆ് അവനു േചാറുെകാടുŕʺ.

തളത്തിെലത്തിയേപ്പാേഴŕ് സംഗതികൾ വലിയ
േമാശമില്ലാെതയാണു നടŕന്നെതʺ് അയാൾ
കണ്ടു. ലതിക പറയുന്ന ഓേരാ വാചകേത്താെടാ�
പ്പം ഗിരീശൻ വായ തുറʺ് ഓേരാ ഉരുള അകത്താ�
ŕʺണ്ടു്. തെന്ന ഇേപ്പാൾ കണ്ടാൽ അബദ്ധമാ�
ണു്. അയാൾ െപെട്ടʺ് അവൻ കാണാെത ഉമ്മറ�
േത്തŕ വലിǸ.

ഉമ്മറȻ് മുത്തച്ഛൻ ചാരുകേസരയിൽ ഇരിŕക�
യാണു്. രവിെയ കണ്ടേപ്പാൾ അയാൾ വിളിǆ. ചാ�
രുകേസരയുെട ഇടȻവശȻ് ൈകയുള്ള കേസര�
യിൽ അയാൾ ഇരുʺ. മുത്തച്ഛൻ നിവർന്നിരുʺ്
മടിŕത്തിൽ നിʺ രണ്ടു ടിക്കѼകൾ പുറെത്തടുȻ
വളെര സൂക്ഷിǆ് രവിŕ െകാടുȻ. നാെളŕത്ത�
െന്ന ടിക്കѼ കിട്ടാൻ നെന്ന പാടുെപǿ. േകരള͙ാ�
ണു്. രാത്രി എേട്ടമുക്കാലിനാണു്. ലതിക ഇപ്രാവ�
ശ്യവും േപാണില്ല്യാെന്നാെക്ക പറയ്ണ്  ണ്ടു്. പേക്ഷ,
എെന്റ വിശ്വാസം അവൾ അവസാനനിമിഷത്തിൽ
വരുംʺ തന്ന്യാണു്. ഞാൻ കഴിയണതും പറǸ
േനാക്കാം.

രവി വൃദ്ധെന്റ ആത്മാർത്ഥമായ മുഖം ശ്രദ്ധിǆ. ചിരി�
ŕന്ന കȱകളിൽ ഉരുണ്ടു കൂടുന്ന ജലകണങ്ങൾ
മറ͙ാനായിരിക്കണം അേദ്ദഹം മടിയിൽനിʺ
െപാടിŕപ്പിെയടുȻ് െപാടിവലിǆ. പിെന്ന സാ�
വധാനത്തിൽ പറǸ:

മക്കെള ലാളിŕന്നതു് ഒരു െതറ്റാേണാʺ് എനി�
ക്കറിയില്ല. ആെണങ്കിൽ ആ െതѼ ഞാൻ വളെര
െചയ്തിǿണ്ടു്. അങ്ങെന ലാളിǆ േകടുവരുത്തിയതിനു�
ള്ള കുറ്റം ഞാൻ സമ്മതിŕʺ. പേക്ഷ, കല്യാണ�
ത്തിനുേശഷം അവെള ലാളിǆ േകടു വരുത്തിയതി�
നുള്ള കുറ്റം രവിയും ഏͿണം. അേപ്പാൾ ഈ കുറ്റ�
ത്തിനുള്ള ശിക്ഷ നമുŕ രണ്ടു േപർŕം തുല്യായി
പങ്കിടാം. ഞാൻ എനിŕള്ള ശിക്ഷ അനുഭവിŕ�
ʺണ്ടു്.

മുത്തച്ഛെന്റ മുഖȻള്ള പ്രസാദം തീെര മാഞ്ഞിരു�
ʺ. അേദ്ദഹം നിശ്ശബ്ദനായി കരയുകയായിരുʺ.
കണ്ണീർ ചാലുകളായി ഒഴുകുന്നതു തുട͙ാൻ മിന�
െക്കടാെത അേദ്ദഹം കരǸ. രവി ആ വൃദ്ധെന്റ
നരച്ച തലമുടിയിേലŕം താടിയിെല നരച്ച കുറ്റി�
േരാമങ്ങളിേലŕം േനാക്കി. അങ്ങെന േനാക്കിനി�
΀ക അസാദ്ധ്യമായതു െകാണ്ടു് രവി എഴുേന്നѼ നട�
ʺ.

ഞാൻ ശ്രമിക്കാം, അേദ്ദഹം ഉരുവിടുന്നതു് അയാൾ
േകǿ.

അകȻ് ഗിരീശൻ ഭക്ഷണവുമായി പടെവǿകയാ�
യിരുʺ. ആദ്യെത്ത കുെറ ഉരുളകൾ അകത്തായ�
േപ്പാൾ അവനു് കളിയായി. പിെന്ന കിട്ടിയ ഉരുള�
കൾ എല്ലാം ൈകയിൽ വാങ്ങി വിതരണമായിരു�
ʺ. േകാഴിŕ്, കാക്ക്͚. രവി അടുക്കളേക്കാലാ�
യിെലത്തിയേപ്പാേഴŕം മുറ്റȻ് ഒരു വലിയ സദ�
е് തടിǆകൂടിയിരുʺ. അരഡസൻ േകാഴികൾ,
അതിൽ േകാഴിŕട്ടികളും െപടും. എണ്ണമറ്റ കാക്ക�
കൾ, രണ്ടു നാ͙ൾ, കറു˝ം െവള്ളയുമായ രണ്ടു പൂ�
ച്ചകൾ. പൂച്ചകൾ േകാലായിലാണു്. ദൃശ്യം തമാശ�
യുണ്ടാŕന്നതു തെന്ന. പേക്ഷ, അയാൾ ചിരിച്ചില്ല.
ചിരിയുെട പൂക്കൾ ദുഃഖിതനായ ഒരു വൃദ്ധെന്റ മുഖ�
Ȼ തട്ടി വാടിയിരുʺ.

ഗിരീശʺ് വളെര തിരŕപിടിച്ച ദിവസമായിരുʺ.
അച്ഛൻ വന്നതു പ്രമാണിǆ് പതിവുള്ള പകലുറക്കം
ഉണ്ടായില്ല. അവൻ കുതിരേമലും ൈസക്കിളിേന്മ�
ലും വിലസി. പിെന്ന ണ്ണി-ണ്ണി-ണ്ണി-വണ്ടി കടലയു�
മായി വന്നേപ്പാൾ പȻ ൈപസ͚ േവണ്ടി ഭദ്രമാ�
യി അടുേത്തേക്കാടി. മുത്തച്ഛൻ ഇതിനുേവണ്ടി ഭദ്ര�
മായി േകാന്തല͚ െകട്ടിെവച്ച നാണയം എടുȻ
െകാടുȻ.

സംഭവബഹുലമായ ഒരു ദിവസം അവസാനിച്ചതു്
അവൻ രാത്രി കുഞ്ഞിŕമ്പ നിറെയ മാമുണ്ടു്, പാ�
ലും കുടിǆ്, മുകളിൽ കിടക്കയിൽ കാൽമുǿ മടക്കി,
ചന്തി ആകാശേത്തŕയർത്തി ഇടെത്ത ൈകയി�
െന്റ തള്ളവിരൽ വായിലിǿ് കമിѫ കിടʺ് ഉറക്ക�
മായേപ്പാഴാണു്. വിരൽകുടിŕന്ന ചുണ്ടുകൾ നി�
ശ്ചലമായേപ്പാൾ അവെന േനാക്കിെക്കാണ്ടിരുന്ന
ലതിക പറǸ:

പാവം! അവനുേണ്ടാ വലിയവരുെട വിഷമങ്ങൾ
അറിയുʺ? എത്ര നിഷ്കളങ്കരാണേല്ല, കുട്ടികൾ?

മതി മതി. അയാൾ ഇടെപǿ. ഇെതാെക്ക പണ്ടു്
കവികൾ നന്നായി പാടിയിǿള്ളതാണു്. നീ വീണ്ടും
പറഞ്ഞതു െകാണ്ടു് ഭാഷ͚ മുതൽŖെട്ടാʺം ഉണ്ടാ�
വാൻ േപാകുന്നില്ല.

ഞാനിനി ഒʺം പറയില്ല. അവൾ മുഖം വീർപ്പിച്ചിരു�
ʺ.

ഉറങ്ങാൻ േനരȻ് അവെള പിണŕന്നതു നല്ലതി�
നെല്ലʺ് അയാൾ മനസ്സിലാക്കി. അയാൾ അവ�
െള െകട്ടിപ്പിടിǆ് ഉമ്മെവǆ. തമാശ പറഞ്ഞതേല്ല
ഞാൻ? ഉമ്മാ…

േമാനു് ഇതിേനക്കാൾ നന്നായി ഉമ്മ െവക്കാനറി�
യാം, അവൾ മുഖം വീർപ്പിǆ പറǸ.

നീ എന്താണു് തടിക്കാത്തതു? അയാൾ േചാദിǆ.
നിെന്റ ഒപ്പം കിടŕേമ്പാൾ ഒരു സ്വവർഗ്ഗേസ്നഹി�
െയേപ്പാെല േതാʺʺ എനിŕ്.

ഞാൻ തടിച്ചിരുʺ. കഴിഞ്ഞയാഴ്ച വന്ന പനി കാര�
ണം േപായതാണു്.

സാരമില്ല. നമുŕ് േബാംെബയിൽ േപായിǿ് തടി�
ക്കാനുള്ള ഒരു ക്രാഷ് േപ്രാഗ്രാം തുടങ്ങാം. ദിവസം
ഈരണ്ടു മുട്ട. ഉച്ച്͚ ഇറച്ചി, രാത്രി മത്സ്യം.

ഞാൻ തിന്നാത്തതുെകാെണ്ടാʺമല്ല തടിക്കാത്ത�
തു്. എനിŕ് അച്ഛെന്റ േദഹപ്രകൃതമാണു് കിട്ടിയിരി�
ŕന്നതു്. അെല്ലങ്കിൽ ഈ കഴിഞ്ഞ രണ്ടുമാസത്തി�
നുള്ളിൽ ഞാൻ ഒരാനŕട്ടിയാേവണ്ടതാണു്.

ക്രേമണ വികാരത്തള്ളിച്ചയിൽ വാŕകൾ ദുർല്ല�
ഭമാവുന്നതും, അവ ഒരു പ്രാവിെന്റ നനുത്ത തൂവ�
ലുകൾ േപാെല കാറ്റിൽ പറŕന്നതും അയാൾ
കണ്ടു.

തൃപ്തികരമാെയാരു സംേഭാഗത്തിനു േശഷം അവർ
തളർʺ് അേന്യാന്യം ൈകകളിൽ കിടŕേമ്പാൾ
അയാൾ പറǸ. കഴിഞ്ഞ രണ്ടു മാസങ്ങളിൽ
ഞാൻ കഷ്ടെപ്പട്ടതറിഞ്ഞാൽ നീ എെന്റ ഒപ്പം വരാൻ
ഒǿം വിസമ്മതം കാണിക്കില്ല.

എന്തിനാണു് കഷ്ടെപ്പട്ടതു?

മѼ പലതിനും പുറെമ ഏകാന്തത, െസക് സ് лാർ�
േവഷൻ.

നീ എന്തിനാണു് വിശന്നിരുന്നതു?

അല്ലാെത എന്തു െചയ്യാൻ?

രവിŕ് േവെറ വല്ല െപൺകുട്ടികളുെടയും ഒപ്പം കിട�
ക്കാമായിരുന്നിെല്ല? ന͉െട െകട്ടിടത്തിൽത്തെന്ന
ഞാൻ മൂʺേപെര കാണിǆ തരാം. നീ അവരുെട
ആരുെടെയങ്കിലും ഒപ്പം കിടേന്നാ.

ആെരാെക്കയാണു്?

മേറ്റ വിങ്ങിൽ െസക്കൻഡ് ഫ് േളാറിലുള്ള പഞ്ചാ�
ബിെപ്പȱ്. ആ േമാഡലിങ് േഗൾ ഇേല്ല? അവൾ.

രവി ഓർȻ. തരേക്കടില്ല. ഞായറാഴ്ച കടലിൽ
നീന്താൻ േപാവുേമ്പാൾ അവെള ബികിനി ധരിǆ
കണ്ടിǿണ്ടു്.

പിെന്ന മേറ്റ േബ്ലാക്കിൽത്തെന്ന േതഡ് ഫ് േളാറിലുള്ള
ബംഗാളിസ്ത്രീ.

മിസിസ് ചാറ്റർജിേയാ? ആ വിധവേയാ?

വിധവയായാെലന്താ? നാല്പതു വയസ്സിലും അവരു�
െട ശരീരം എങ്ങെനയുെണ്ടʺ േനാŖ.

നാല്പേതാ? അവർ േകൾക്കണ്ട. എേന്നാടു പറഞ്ഞി�
ǿള്ളതു് മുപ്പത്തിയഞ്ചാെണന്നാണു്. ഈ െഫബ്രുവ�
രിയിൽ കഴിഞ്ഞിേട്ടയുєവെത്ര.

അെതയെത. അവരുെട മൂത്ത മകനു് ഇരുപതാ�
ണു്. മകൾŕ പതിനാറും. അവർŕ ശരിŕം നി�
െന്ന കȱണ്ടു് േകേട്ടാ. നീ ഓഫീസിൽ േപാകുേമ്പാ�
െഴാെക്ക അവർ ഗ്യാലറിയിൽ വʺ നിͿാറുണ്ടു്. പി�
െന്ന തരം കിട്ടിയാൽ നിേന്നാടു സംസാരിŕകയും
െചͳം. നിെന്റ ഭാഗ്യം.

ആെട്ട, മൂന്നാമേത്തതാരാണു്?

അവരുെട മകൾ.

ആവൂ! എെന്റ പകുതി വയേസ്സ ഉѕ.

അതുെകാെണ്ടന്താണു്? അവെള കാണാൻ എന്തു
ഭംഗിയാണു്.

തരേക്കടില്ല. ഒരു െപെണ്ണന്ന നില്͚ എെന്റ സ് െപ�
സിഫിേക്കഷേനാെടാക്കില്ല അവൾ. എനിŕ േവ�
ണ്ടതു് ഒരു മുഴുവൻ വളർച്ചെയത്തിയ ഒരു മുഴുെപ്പ�
ണ്ണാണു്. നിെന്ന കല്യാണം കഴിŕന്നതിനു പകരം
ഏകേദശം എേന്നാെടാപ്പം വയеള്ള െപണ്ണിെന
കല്യാണം കഴിച്ചാൽ നന്നായിരുെന്നʺ േതാന്നാ�
റുണ്ടു്.

സംസാരം ബാലിശമാെണങ്കിൽŖടി കാേമാദ്ദീ�
പകമാെണʺ് അയാൾ കണ്ടു. പേക്ഷ, അതപ�
കടമാണു്. ലതിക എന്താണു് തീർച്ചയാക്കിയെത�
ʺ് അയാൾŕ് അേപ്പാഴും മനസ്സിലായിരുന്നില്ല.
അയാൾ പറǸ:

എനിŕ േവെറ ആരും േവണ്ട. നീ തെന്ന മതി.

എന്നിǿ വളെര സൂക്ഷിǆ് സാവധാനത്തിൽ തു�
ടർʺ. നമുŕ് അവിെടേപ്പായാൽ ദിവസവും െച�
യ്യാം.

അവൾ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല. മൗനം അപകടമാണു്.
അവൾ ആേലാചിŕകയായിരുʺ.

അയാൾ ഓർȻ: സമയെമത്രയായിǿണ്ടാകും? പു�
റȻള്ള ശബ്ദങ്ങെളല്ലാം നിലച്ചിരുʺ. അയാൾ
തെന്റ ഫ് ളാറ്റിെനപ്പറ്റി ഓർȻ. അെതാരിക്കലും
നിശ്ശബ്ദമായിരുന്നില്ല. പകൽ േകൾക്കാറുള്ള നഗര�
ത്തിെന്റ ആരവം ഒന്നടങ്ങിയാൽ, പിെന്ന ഫ് ളാറ്റിനു�
ള്ളിൽ നിʺ വരുന്ന അത്ഭുതകരമായ, കാരണം
മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയാത്ത, ശബ്ദങ്ങളാണു്. ൈടം�
പീസിെന്റ ടിക് ടിക് േപാെല. ചിലേപ്പാൾ ആേരാ
സ്വകാര്യമായി മുറു മുറുŕന്നേപാെല. ഈ ശബ്ദ�
ങ്ങൾ ശ്രദ്ധിǆ് ഉറങ്ങാെതകിടന്ന രാത്രികൾ അയാ�
േളാർȻ.

നീ എന്താണു് ഒʺം പറയാത്തതു?

ഉം?

നീ എന്താണു് ഒʺം പറയാത്തെതʺ്?

എനിŕറക്കം വരുʺ.

നുണ.

ഞാൻ ആേലാചിക്ക്യായിരുʺ: എനിŕ നിെന്ന
സഹായിക്കണംʺണ്ടു്. നാെള ഞാൻ വന്നിെല്ല�
ങ്കിൽ നിനŕ പഞ്ചാബിെപ്പണ്ണിെന വിളിǆകൂെട?
അവൾŕ് ഇട͚ സൺ എൻ സാന്റിൽ ഡിന്നർ
െകാടുത്താൽ മതി.

ഇെതെന്താരു സാധനമാണപ്പാ. േനാŕ്, ഈ
ഇരുപത്തിെയാന്നാം വയസ്സിൽ ഞാൻ കുെറŖടി
ഗൗരവമായ സംസാരമാണു് നിന്നിൽ പ്രതീക്ഷിŕ�
ന്നതു്. നിനŕ് എെന്റ ഒപ്പം വരാൻ താൽപര്യമില്ല,
അേല്ല?

അതല്ല രവീ, എനിŕ ഭയമാവുʺ. രാവിെല നീ
ഓഫീസിൽ േപാകുേമ്പാൾ ഞാൻ ബാൽക്കണി�
യിൽ നിʺ േനാക്കാറിേല്ല? നീ നടʺ് ആൾŖട്ട�
ത്തിൽ മറയുേമ്പാൾ പിെന്ന നിെന്ന കാണിെല്ലʺം
നീ എനിŕ നഷ്ടെപ്പട്വാെണʺം എനിŕ േതാ�
ന്നാറുണ്ടു്. കുളത്തിലിട്ട ഒരു കΠ് താѫേപാണേപാ�
െല. പിെന്ന ൈവകുേന്നരം നീ തിരിǆവന്നാേല
എനിŕ സമാധാനാവാറുє.

നീ ഇവിെട ഇരുന്നാലും മനസ്സമാധാനം ഉണ്ടാ�
വാൻ വയ്യെല്ലാ. കാരണം, ഞാൻ ഓഫീസിൽേപ്പാണ
സമയം നിനക്കറിയാമെല്ലാ.

ശരിയാണു്. പേക്ഷ, േനരിട്ടനുഭവിŕന്നതുേപാെല�
യല്ലെല്ലാ.

അെതാʺമല്ല. നിനെക്കെന്ന ഇഷ്ടമില്ല. അതുത�
െന്ന.

േനാŕ രവി. എനിŕ നിെന്ന എന്തിഷ്ടമാെണന്ന�
റിയാേമാ! അതെല്ല, ഈരണ്ടു ദിവസംകൂടുേമ്പാൾ
ചുരുങ്ങിയതു പȻ േപെജങ്കിലുമുള്ള േപ്രമേലഖ�
നങ്ങൾ അയ͚ന്നതു? എനിŕ നിെന്റ ഒപ്പം വര�
ണെമʺണ്ടു്. പേക്ഷ, എനിŕ േപടിയാവുʺ. ആ
ഫ് ളാറ്റിൽ േപടിെപ്പടുȻന്ന എേന്താ ഉണ്ടു്.

ടിക് ടിക് ശബ്ദങ്ങേളാ?

എന്താണു്?

ഒʺമില്ല. അയാൾ പറǸ.

ശരിŕ േപടിയല്ല. എനിŕതെന്ന അറിയാത്ത
ഒʺ്. നമുŕ് ആ ഫ് ളാറ്റ് വിറ്റ് േവെറ വാങ്ങാം.

ഫ് ളാѼ വാങ്ങിയേശഷം ചായം േതക്കാനായി ചു�
മരിെല കുമ്മായം ഉരǆ കളയുേമ്പാൾ കണ്ട ഒരു
ചിത്രം അയാൾ ഓർമ്മിǆ. സ്വീകരണ മുറിയുെട ചു�
മരിൽ. നിറെയ കള്ളികളുള്ള, ഒരു താന്ത്രികെന്റ
കളെമഴുȻേപാെല നിഗൂഢമായ ഒരു ചിത്രം. അതു
െവള്ളവലിച്ചതിെന്റ അടിയിൽ മറǸകിടന്നതാ�
യിരുʺ. പിെന്ന നീലച്ചായത്തിനിടയിൽ വീണ്ടും
മാǸ േപായിǿം കുെറ ദിവസം ആ ചിത്രം അയാ�
െള പീഡിപ്പിച്ചിരുʺ.

ഈ ഹുെക്കാʺ് ഇǿതരൂ, ലതിക പറǸ.

അതു രാവിെല ഇടാം. േപാെര?

േപാരാ, രാവിെല ഒരാൾ കുഞ്ഞിക്കȱം മിഴിǆ ചുѼം
േനാŕേമ്പാൾ കണ്ടാൽ ഉടെന ഓടിവരും. മിമ്മീ�
മ്മീ എʺ പറഞ്ഞിǿ്.

എന്താണു് മിമ്മീമ്മീ?

അവൾ കുലുങ്ങിച്ചിരിǆ. അയാൾŕം ചിരിക്കാതിരി�
ക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

പിെന്ന ലതിക അയാളുെട െനഞ്ചിൽ ചുരുണ്ടുകൂടി
ഉറക്കമായേപ്പാൾ, അവളുെട കവിളിൽ മൃദുവായി
ചുംബിǆ്, ഇല്ലാത്ത ടിക് ടിക് ശബ്ദങ്ങളുെട നിശ്ശബ്ദ�
തയിൽ ഉറക്കം കിട്ടിെല്ലʺറപ്പായ മെറ്റാരു രാത്രി�
െയ േനരിടാൻ അയാൾ തയ്യാെറടുȻ.

രാവിെല അയാൾ ൈവകി എഴുേന്നറ്റേപ്പാൾ താ�
െഴ ബഹളമായിരുʺ. ലതികയും േമാനും എഴുേന്ന�
Ѽ േപായിരുʺ. അയാൾ േകാണിയിറങ്ങി താെഴ
വʺ. ഗിരീശൻ ഒരു ഷർǿം ട്രൗസറുമായി ലതികയു�
െട പിന്നാെല നടŕകയായിരുʺ.

ഗിരീച്ച, അച്ഛാ. ചൂǇ െടയ്ൻ. ഗിരീച്ച ടൗച്ച.

ലതിക ഒʺം മറുപടി പറയാെത നടŕകയാണു്.
അമ്മയുെട പിന്നാെല നടന്നിǿ ഗുണെമാʺമില്ല
എʺ കണ്ടേപ്പാൾ അവൻ അമ്മമ്മയുെട അടുȻ
േപായി.

മമ്മമ്മാ, ഗിരി ടൗച്ച. ഗീരീച്ച, അച്ഛാ, ചൂǆ െടയ്ൻ.
ടാറ്റാ.

േമാെന, മാമുണ്ടിട്ടെല്ല ചൂǇ െട്രയിനിൽ േപാേവാ?

ഗിരീച്ചാ, മാമു നാനാ.

ആരാണിവനു് അച്ഛെന്റ ഒപ്പം േപാകുന്ന കാര്യം പറ�
Ǹെകാടുത്തതു? അമ്മയായിരിŕം, അെല്ലങ്കിൽ
അമ്മമ്മ. ലതിക ഒപ്പം വരുന്നിെല്ലങ്കിൽ അവളുെട
ടിക്കറ്റ് കാൻസൽ െചയ്യണെമʺ് അയാൾ ഓർ�
Ȼ. തിരിǆ് ഒറ്റ͚ള്ള യാത്ര, അവിെട തെന്ന കാ�
Ȼനി΀ന്ന ഏകാന്തത.

അമ്മമ്മയും വളയുന്നിെല്ലʺകണ്ടേപ്പാൾ അവൻ
ഉമ്മറേത്തŕ വʺ് അച്ഛെനത്തെന്ന പിടികൂടി.

അച്ഛാ, ടൗച്ചാ ചൂ Ǉ െടയ്ൻ ടാറ്റ.

അയാൾ അവെന വാരിെയടുȻ് ഉയർത്തിപ്പിടി�
ǆ് അവെന്റ കȱകളിൽ േനാക്കി. കȱകളിൽ
ആകാംക്ഷയുണ്ടായിരുʺ, ദുഃഖമുണ്ടായിരുʺ. എന്തു�
െകാേണ്ടാ, അയാൾ ഓട്ടയുള്ള കീശയിൽ ൈകയി�
ǿ്, പാറിയ െപാടിപിടിച്ച തലമുടിയും െവയിൽെകാ�
ണ്ടു് ഇരുണ്ട മുഖവും മാറുമായി അലക്ഷ്യമായി േനാ�
ക്കി നി΀ന്ന ഒരു പയ്യെന ഓർȻ.

ആൽബത്തിെന്റ ആദ്യേപജൂകളിെലാന്നിൽ ആ
േഫാേട്ടാ ഉണ്ടു്. മകെന്റ ദുഃഖപൂരിതമായ കȱക�
ളിൽ േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിെക്ക അയാൾŕ് ഓർക്കാ�
തിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. േമാെന, നിനക്കിനി എത്ര
ദുഃഖം സഹിേക്കണ്ടിവരും ജീവിതത്തിൽ?

അയാൾ അവെന നിലത്തിറക്കിവǆ പറǸ.

അച്ഛൻ ട്രൗസറിǿതരാം. അച്ഛെന്റ ഒപ്പം ൈവകു�
േന്നരം ചൂǇ െട്രയിനിൽ േപാെണ്ട?

പിെന്ന ഉമ്മയുെട ഒരു പ്രളയമായിരുʺ. ഉമ്മാ,
ഉമ്മാ. ഗിരീച്ച, അച്ഛാ, ചൂǇ െടയ്ൻ റ്റാ റ്റാ.

അേപ്പാൾ ഇരുണ്ട േദഹമുള്ള, കീറിയ ട്രൗസറിട്ട കു�
ട്ടിയുെട ചിത്രം ഓർത്തിേട്ടാ എേന്താ അയാൾ നിശ്ശ�
ബ്ദനായി കരയാൻ തുടങ്ങി.

ഗിരീശൻ പകǆ നിʺ. ഇതിെന്റ പരിസമാപ്തി ഇങ്ങ�
െനയാവുെമʺ് അവൻ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല. അവൻ
എഴുേന്നѼ േപായി കുറച്ചകെല നിലത്തിരുʺ കു�
ഞ്ഞിൈക്കകൾ െകാണ്ടു സ്വന്തം കവിളിൽ അടി�
ക്കാൻ തുടങ്ങി. മ്മാ, മ്മാ. ഗിരീച്ചാ മ്മാ.

അയാൾŕ് അതു സഹിച്ചില്ല. സ്വയം ശിക്ഷേയല്പി�
ക്കാെമʺ, ഈ ഒന്നരവയസ്സിൽ നിനെക്കങ്ങെന
മനസ്സിലായി േമാെന?

അയാൾ അവെന വാരിെയടുȻ.

നിമിഷങ്ങൾ ഒരു ചൂǆവണ്ടിെയേപ്പാെല സഞ്ചരി�
ച്ചേപ്പാൾ ൈവകുേന്നരമാെയʺ് അയാൾ മനസ്സി�
ലാക്കി. ചുѼമുള്ള ചലനങ്ങൾ അയാൾ അറിǸ.
എല്ലാവരും വളെര അവാസ്തവികമായി നിഴൽേപാ�
െല നടʺ. അതിനിട്͚ ലതിക എവിെടേപ്പാെയ�
ʺ് അയാൾ അത്ഭുതെപ്പǿ. അയാൾ േപാേകണ്ട
കാര്യം ഓർȻ. സൂട്ട് േകസ് ഒതുക്കിയിട്ടില്ല. കാ�
ര്യമാെയാʺം ഒതുക്കാനില്ല. മാറാനുള്ള ഷർǿം
പാന്റും എടുക്കണം. സൂട്ട് േകസ് തുറന്നേപ്പാഴാണു്
അയാൾ കണ്ടതു്. ഗിരീശെന്റ ഉടു˝കൾ വാരിŖ�
ട്ടി ഇട്ടിരിŕʺ. ഒപ്പം അവെന്റ കളിേക്കാ˝കളും.
റബ്ബറിെന്റ ഒരു നാ͚ട്ടി, ഒരു തീവണ്ടി, നീണ്ട കഴു�
Ȼള്ള പൂച്ചകുട്ടി. േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിെക്ക ഗിരീശൻ
േവെറയും സാധനങ്ങളുമായി വരുʺണ്ടായിരുʺ.
ഫാരക് സിെന്റ ടിൻ, പാൽ കൂട്ടാനുള്ള лിറർ.

അയാൾ ഓടിെച്ചʺ് അെതല്ലാം വാങ്ങി വǆ. േമാ�
െന, നീ ഇപ്രാവശ്യം അച്ഛെന്റ ഒപ്പം വരുന്നില്ല.
േമാനും അമ്മയും കൂടി അടുത്ത പ്രാവശ്യം ചൂǇ െട്ര�
യ് നിൽ വന്നാൽ മതീെട്ടാ.

ഗിരീച്ചാ, അച്ഛാ പൂവ്വാ. അവൻ പറǸ. അവൻ ടി�
ʺം лിററും അയാളുെട ൈകയിൽനിʺ് വാങ്ങി
സൂട്ട് േകസിൽ നിേക്ഷപിǆ്, വീണ്ടും എേന്താ സാധ�
നങ്ങൾ എടുക്കാൻ ധൃതിയിൽ ഓടിേപ്പായി.

സൂട്ട് േകസിൽ ചിതറിക്കിടന്ന കുട്ടിയുടു˝കൾ എടു�
Ȼമാറ്റാൻ അയാൾŕ കഴിഞ്ഞില്ല. അയാൾ തളർ�
ന്നിരുʺ.

മുത്തച്ഛെന്റ ശബ്ദം േകǿ. രവീ, േപാവാറായിരിŕ�
ʺ. ടാക് സി ഇേപ്പാൾ വരും.

അയാൾ എഴുേന്നѼ യാന്ത്രികമായി വസ്ത്രം മാറ്റി.

ലതിക എവിെട? മുത്തച്ഛൻ േചാദിǆ.

മറുപടി ആരിൽനിʺം വന്നില്ല.

എന്താ, ഞാൻ േചാദിച്ചതു് ആരും േകട്ടില്ല, എʺ�
േണ്ടാ?

അവൾ േമാളിലാണു്. വാതിലടച്ചിട്ടിരിക്യാണു്. അമ്മ�
മ്മ പറǸ.

എന്താ അവളവിെട െചͳന്നതു?

നിക്കറിയില്ല.

അവൾ ഒപ്പം േപാകുന്നിെല്ലങ്കിലും േлഷൻവെര�
െയങ്കിലും രവിയുെട ഒപ്പം െപാ͛െട? എെന്താരു
കുട്ടിയാണിവൾ!

പടിക്കൽനിʺ് ടാക് സിയുെട േഹാറൺ േകǿ.
അയാൾ ധൃതിയിൽ േമാെന്റ കുഞ്ഞിയുടു˝കളും
കളിേക്കാ˝കളും പുറേത്തക്കിǿ സൂട്ട് േകസ് പൂട്ടി.
േമാെന്റ കരച്ചിൽ വകവ͙ാെത സൂട്ട് േകസുെമടുȻ
മുറ്റേത്തക്കിറങ്ങി.

അേപ്പാൾ അയാൾ ലതിക വരുന്നതു കണ്ടു. അവൾ
ഒരു സൂട്ട് േകസും തൂക്കിെയടുȻ് സാവധാനത്തിൽ
േകാണിയിറങ്ങി വരുകയായിരുʺ. ഭാരമുള്ള സൂ�
ട്ട് േകസ് രണ്ടു ൈകെകാണ്ടും താങ്ങിപ്പിടിǆ് അവൾ
ഉമ്മറേത്തŕ വʺ.

ഞാനുംണ്ടു് രവീെടകൂെട.

അയാൾŕ െപെട്ടʺ നിയന്ത്രിക്കാൻ കഴിഞ്ഞി�
ല്ല.

ഇതു േനർെത്ത എഴുന്നള്ളിക്കായിരുന്നിെല്ല? ഉച്ച͙�
െല്ല േപായി ടിക്കѼ ക്യാൻസൽ െചയ്തതു? ഇനി ഈ
തിരക്കിലുേണ്ടാ സ്ഥലം കിട്ടാൻ േപാകുʺ? ഇനി
സൗകര്യമുള്ളേപ്പാൾ, നല്ല ബുദ്ധി േതാʺേമ്പാൾ
അേങ്ങാǿ സ്വയം വʺെകാє. നീ എെന്ന ഒരു ഭ്രാ�
ന്തനാŕʺ.

അയാൾ െപാ͙ഴിǸ. കാറിെന്റ വാതിൽ അട�
ഞ്ഞ ശബ്ദം. എഞ്ചിെന്റ മുരൾച്ച. ലതിക തളത്തിേല�
ŕ സാവധാനം നടʺ്, േസാഫയിൽ കാലും കയ�
റ്റിവǆ മുട്ടിേന്മൽ മുഖവുമമർത്തി േതങ്ങിക്കരǸ.

ഗിരീശൻ ഓടിേപ്പായി അച്ഛെന്റ ചിത്രത്തിനു ചുവ�
ട്ടിൽ നിʺ. മുത്തച്ഛെന്റ ഇടിെവǿേപാെലയുള്ള ഗർ�
ജ്ജനങ്ങൾ. അമ്മമ്മയുെട ശകാരവർഷം. അമ്മയു�
െട േതങ്ങലുകൾ—ഇതിനിടയിൽ അച്ഛൻ വീണ്ടും
ചുമരിൽ ഒരു ചിത്രമാെയʺ് ഗിരീശൻ മനസ്സിലാ�
ക്കി.

അവൻ ൈകയിെന്റ വിരൽ കടിǆ് െമാസയിക്കിട്ട
നിലȻ് അമ്മെയ േനാക്കി കമിѫകിടʺ.

□
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ഇ.ഹരികുമാർ
1943 ജൂൈല 13-നു് െപാന്നാനിയിൽ
ജനനം. അച്ഛൻ മഹാകവി ഇടേശ്ശരി
േഗാവിന്ദൻ നായർ. അമ്മ ഇടക്കണ്ടി
ജാനകി അമ്മ. കൽക്കത്തയിൽ വǆ്
ബി.എ. പാസ്സായി. 1972-ൽ ലളിതെയ
വിവാഹം െചയ്തു. മകൻ അജയ് വിവാഹിതനാണു് (ഭാ�
ര്യ: ശുഭ). കൽക്കത്ത, ദില്ലി, േബാംെബ എന്നീ നഗരങ്ങ�
ളിൽ േജാലിെയടുȻ. 1983-ൽ േകരളത്തിേല്͙ തിരിǆ
വʺ. 1962 െതാǿ് െചറുകഥകെളഴുതി തുടങ്ങി. ആദ്യ�
െത്ത കഥാസമാഹാരം ‘കൂറകൾ’ 72-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തി. പതിനഞ്ചു കഥാസമാഹാരങ്ങളും ഒമ്പതു് േനാവലു�
കളും ഒരു അനുഭവŕറി˝ം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿണ്ടു്.

പുരസ്കാരങ്ങൾ

• 1988-െല േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ‘ദി�
േനാസറിെന്റ കുട്ടി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 1997-െല പത്മരാജൻ പുരസ്കാരം ‘പച്ചപ്പയ്യിെന പിടി�
ക്കാൻ’ എന്ന കഥ്͚.

• 1998-െല നാലപ്പാടൻ പുരസ്കാരം ‘സൂക്ഷിǆവച്ച
മയിൽപ്പീലി’ എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2006-െല കഥാപീഠം പുരസ്കാരം ‘അനിതയുെട വീടു് ’
എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു്.

• 2012-െല ഏറ്റവും മികച്ച കഥ͚ള്ള േകരള േлറ്റ് ചല�
ച്ചിത്ര അക്കാദമി അവാർഡ് ‘ശ്രീപാർവ്വതിയുെട പാ�
ദം’ എന്ന കഥ്͚.

ആഡിേയാ റിക്കാർഡിങ്, െവബ് ഡിൈസനിങ്, മൾട്ടി�
മീഡിയ െപ്രാഡക്ഷൻ, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണം എന്നി�
വയിൽ ഏർെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1998 മുതൽ 2004 വെര േകരള
സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗമായിരുʺ.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, റിവർ വാലി ക്യാംപസ്, മല�
യിൻകീഴ്, തിരുവനന്തപുരം, ഇന്ത്യ 695571
URL: <books.sayahna.org>
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